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Nel suo celeberrimo studio su La ricerca della felicita il filosofo trascendentali-
sta Stanley Cavell rinvenne in alcuni dei migliori capolavori della Screwball co-
medy hollywoodiana (Susanna!, Accadde una notte, Philadelphia Story, Lady
Eva e altri) alcune delle strutture profonde e delle conquiste estetico-culturali
dei grandi Romances tardo-shakespeariani.

Di per se stessa, I'intuizione di Cavell, che gia illuminava una continuita
profonda fra le culture di matrice anglosassone, ¢ solo una vetta spirituale
di un processo al contempo di assimilazione e di appropriazione ancora in
enorme parte da mappare; laddove i concetti di appropriazione e assimilazio-
ne — rispettivamente: il deliberato gesto di includere in sé e il lento processo
di sussunzione organica —, nel complesso percorso americano della ricezio-
ne del Bardo, lavorano in contrasto. Essi reagiscono tra loro in modo con-
traddittorio, dialettico, sovrapponendosi e alimentandosi, dando vita a un
ampio, vivido e colorato spettro di fenomeni artistici e discorsivi, di grande
ricchezza euristica.

Questa ingente messe di fatti estetici, nellambito dell'ormai secolare storia
della “‘Mecca del Cinema’, ¢ stata ricostruita con ricchezza di dettagli, gusto
narrativo e coerenza ermeneutica dal recente volume Shakespeare in Hollywood
di Arturo Cattaneo e Gianluca Fumagalli.

La coerenza ¢ data dalla circostanza che il testo ¢ frutto della sintesi di anni
di corsi universitari su Shakespeare e il cinema e dal fatto che - fin da subito - i
due autori concettualizzano Shakespeare non come una serie di canovacci da
cui trarre infinte codificazioni transmediali — fatto di per sé indiscusso — quan-
to come un mito da ricreare e manipolare a scopo fondativo, individuando sia
le scansioni temporali dell’appropriazione del mito, sia le varie fasi della sua,
quasi levistraussiana, metamorfosi e rivitalizzazione; nonché, infine, i diversi
processi di conseguente rifunzionalizzazione.
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Con il risultato, di per sé interessante, di documentare un lento sviluppar-
si dell'autoconsapevolezza di una simile mitopoiesi che sembra, per gli autori,
culminare nel capolavoro ‘di massa’Shakespeare in Love (1998), scritto da Marc
Norman e Tom Stoppard. Alla base di questo variegato percorso di riconosci-
mento della propria identita nel mito c’¢, del resto, il paradosso storico su cui
la critica e filosofia estetica si interrogano da sempre intorno a Shakespeare,
ovvero il fatto che le sue performances teatrali e poetico-letterarie mettono in
crisi un concetto implicito ma per nulla pacifico: I'idea della modernita come
uno sviluppo storico lento e organico. Il gesto performativo shakespeariano, al
contrario, sussume in sé, intuitivamente e — si sarebbe tentati di dire — istinti-
vamente, nelleffetto che produce sul pubblico, codici estetico-filosofici e cul-
turali che sarebbero ancora di 1a da venire.

E anche la ricezione shakespeariana di Hollywood rappresenta dunque uno
degli ultimi tentativi di appropriazione, ripetuti e contraddittori, avvenuti dal
Settecento di Dryden, Schiller e Goethe al romanticismo di Hugo, Byron e
Verdi, che come tutti gli altri si ¢ risolto nell’esito — fruttuoso quanto imprevi-
sto — di acquisire maggiore consapevolezza della propria modernita.

Ma per i due autori l'avventura di Shakespeare su celluloide comincia anche
prima di Hollywood, con una mitologica cine-ripresa ad opera di una com-
pagnia teatrale nel maestoso edificio vittoriano del Beerbobhm Tree Theater, in
cui un pioniere come W. K. Dickson realizzo una delle prime forme di ripresa
cinematografica a teatro: “L'anno dopo entra in scena Dickson che mette la
cinepresa davanti al Beerbohm Theater e comincia a girare a manovella [...] La
pellicola dell'epoca ¢ ancora molto sensibile [...] I'attore-manager ha portato
con s¢ una parte della compagnia con i costumi di scena e qualche semplice
arredo preso dal suo teatro dove sono in corso le prove del Re Giovanni” (30)
Anche se, nel novero degli omaggi che il cinema delle origini tributo a Sha-
kespeare, spicca il film “biografico” di Georges Mélies Le réve de Shakespeare
(1907) in cui il leggendario cineasta mette in scena una fantasmagoria che vede
la creazione, per ispirazione in sogno, del Julius Caesar.

Il volume prosegue, con dovizia di aneddotica storiografica, a individuare
varie fasi di consacrazione di Hollywood a Shakespeare: si va da quella ‘fonda-
tiva’, con un pionieristico adattamento di David W. Griffith, di The Taming
of the Shrew, della durata di diciassette minuti, al riversarsi nel cinema, con
Pavvento del sonoro, di memorabili interpreti shakespeariani come John Bar-
rymore. “il piti grande attore tragico americano” (25). Per giungere alla para-
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bola di successo e caduta di due volti storici della Hollywood classica, Mary
Pickford e Douglas Fairbanks, una delle prime power couples del mondo del
cinema, che metteranno in scena i personaggi di “Caterina and Petruchio”
sfruttando I'analogia fra la crisi di coppia fra i due divi sullo schermo e la tra-
ma comica della Shrew (1927).

La sincopata commedia di Petrucchio e Caterina fu ripresa molte volte e do-
vette essere, trentanni dopo, uno dei ruoli piti iconici e rivelatori del talento di
Catherine Hepburn; e fu infine acquistata, con enorme successo — sotto forma
di musical di Broadway dal titolo di Kiss Me Kate — dalla MGM.

Che dunque il successo della commedia di ambientazione italiana non sia,
sottotraccia, anch’esso un esempio di come i codici espressivi e farseschi della
Screwball hollywoodiana abbiano radici shakespeariane? Progressivamente, la
forma degli adattamenti che si susseguirono nei decenni trasformo le figure
shakespeariane — tragiche e farsesche — in una sorta di simulacri in cui, di volta
in volta, le varie fasi del cinema americano poté rispecchiarsi.

Henry V, con la straordinaria retorica bellica del discorso del Saznt Crispin
Day, ottenne successo con I'ingresso in guerra degli Stati Uniti d’America gra-
zie all'adattamento di Laurence Olivier; probabilmente il primo esempio co-
erente, rigoroso e articolato di autore di Arr Film tratti da Shakespeare nella
storia del cinema hollywoodiano; e, come da lunga tradizione degli adattamen-
ti shakespeariani, anche la storia delle gesta belliche di re Enrico deve essere
adattata ai tempi: “Enrico V, pero, per quanto perfetto come scelta patriottica
presenta un grosso problema di propaganda bellica: i francesi non sono pit
i nemici ma gli alleati. Olivier decide quindi di attenuare sia 'animosita e la
pericolosita dei francesi, sia I'odio aggressivo degli inglesi” (99), tagliando le
battute piu cruente. E solo il primo esempio di come la macchina del cinema
hollywoodiano non risparmid mai — cosa che non fece nemmeno il teatro, del
resto — di asservire il prestigio delle affabulazioni shakespeariane alle proprie
narrazioni ideologiche interne.

E se un’accurata ricostruzione della produzione hollywoodiana del 70 be or
not to be di Ernst Lubitsch rappresenta il cdt¢ comico della produzione coeva
alla. seconda guerra mondiale, probabilmente la prima, vera consacrazione di
Shakespeare a Hollywood ¢ rappresentata dal successo dello stesso Olivier con
il suo Hamlet (1948), in cui, dopo il grande filone del cinema classico inaugura-
to da Fairbanks e Pickford, anche quello del cinema artistico proto-modernista
giunge a compimento: nella misura per cui, come notano giustamente i due
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autori, Shakespeare si fa di fatto cinema. L'intuizione di Olivier, che fara scuola
anche negli adattamenti di successo di Welles (1948, ’s1, ’65) sara dunque che
Shakespeare al cinema deve acquisire — in una logica puramente transmediale —
i codici del cinema di genere, piti specificamente quelli del noir e, soprattutto,
del thriller psicologico (139).

C? poi un’altra, importante area di appropriazione di Shakespeare, che va ol-
tre 'adattamento e si concettualizza come un’espansione e collisione transmediale
di differenti repertori culturali. Gustosa quanto istruttiva, ad esempio, 'incursio-
ne dell'immaginario shakespeariano nel western di John Ford: “In My Darling
Clementine John Ford lo reinventa, trasformando larrivo di un attore venuto
dall’Est in una sequenza memorabile” (116). In questo film il personaggio di un
goffo attore shakespeariano, Granville Thorndyke, ispirato a una figura realmen-
te esistita, si unisce alla grande migrazione verso la frontiera e viene facilmente
vittimizzato dai modi violenti di cowboy e banditi senza legge.

Qui Shakespeare diviene un’epitome della persistente componente euro-
pea della nascente nazione statunitense, che si caratterizza per la sua capacita
civilizzatrice e come argine culturale alla violenza: la mitopoiesi del western
fordiano, la cui riflessione ¢ totalmente permeata dalle dicotomie civilta e caos,
ordine e violenza (si pensi al di poco successivo L nomo che uccise Liberty Va-
lance), trasfigura Shakespeare e lo riutilizza come simbolo di radici tanto piu
necessarie quanto pill reinventate e risemantizzate a mano a mano che la fron-
tiera si espande ad Ovest.

Attraverso una prima escursione, ci sembra dunque di avere individuato
almeno tre linee di ricerca: l'appropriazione ideologica di narrazioni shakespe-
ariane, che va a intersecare la grande storia, in America e altrove (Henry Ve To
be or not to be); la raffinata codificazione artistica degli stilemi shakespeariani
attraverso quelli del grande cinema — classico e moderno — come in Olivier e
Welles; infine, la fusione e l'appropriazione dell'immaginario shakespeariano
nella frenetica produzione transmediale della Hollywood classica (7/he Taming
of the Shrew, Le réve de Shakespeare e My Darling Clementine).

Queste grandi matrici sembrano circolare carsicamente, nel racconto di
Cattaneo e Fumagalli, lungo praticamente tutta la produzione legata al nome
di Shakespeare. Con slanci di progressiva consapevolezza che portano, sem-
pre di pits, Hollywood a riconoscersi nel Bardo; si va infatti dall'indimentica-
ta prova di Marlon Brando, nell’adattamento di Mankievicz del Julius Caesar
(assieme all’Hamlet di Branagh, tra i pit fedeli alla lettera shakespeariana), alla
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trasposizione avant pop di Luhrmann, a West Side Story e persino ai teen movies
degli anni Novanta dal canovaccio shakespeariano; per finire con le operazio-
ni intellettuali di Al Pacino e Michael Almereyda su Richard 111 e Hamlet;
in un percorso di progressiva assimilazione e rielaborazione attraverso il quale
si definisce, sempre pit chiara, I'allegoria: Hollywood ¢ I'equivalente culturale
contemporanea della grande Londra dei teatri del Seicento.

Questo mito, in gran misura falso come ogni mito fondativo che si ri-
spetti, contiene pero in sé un nucleo di verita che consiste, essenzialmente,
nella ricerca di un’identita per la cultura costruita attorno allo spettacolo. In
altri termini la grande Hollywood riflette su sé stessa in senso meta-riflessivo
e quasi metalinguistico, ritrovando le strutture che informano i generi e le
narrazioni che ’hanno plasmata, ma anche in senso latamente culturale. E le
tappe che scandiscono il processo di riconoscimento non possono essere che
marcate da storici momenti di spettacolo: cominciando dalla monumentale
messa in scena di Max Reinhardt del Midsummer Night’s Dream (1935) all'o-
maggio esplicito, avvenuto settant’anni dopo con un commosso Kenneth
Branagh sul palco degli Oscar.

Un percorso del genere non poteva che concludersi (simbolicamente, piu
che cronologicamente) proprio con le vicissitudini produttive della sceneg-
giatura di Stoppard e Norman di Shakespeare in Love. Se al secondo si devo-
no le intuizioni formali che dischiudono le potenzialita commerciali di un
prodotto tardo-hollywoodiano come questo famoso film, a un raffinatissimo
drammaturgo shakespeariano come Stoppard va attribuito il solido impian-
to tecnico della sceneggiatura, che, plasticamente, restituisce nel modo piu
vivido l'allegoria: scalcagnati impresari si muovono in vicoli bui, assillati dalle
ristrettezze economiche della produzione — fra cui un indimenticato Rush
nel ruolo di Philip Henslowe, imprenditore teatrale londinese, che teneva
il suo diario, oggi prezioso per gli storici, dietro il registro di bottega del co-
gnato — e un ritratto corale delle maestranze (vero topos della Hollywood
classica dei musical, ma anche, ad esempio, dell’'ultimo Altman), che si muo-
vono freneticamente dietro il palcoscenico, con l'ansia che qualcosa possa
incepparsi lungo il processo produttivo.

E poi, soprattutto: il pubblico pagante, che ¢ il vero, grande simbolo — ca-
pitalista e intrinsecamente moderno — del legame tra le due epoche dello show
business. Val la pena di ricordare quanto scriveva il biografo Peter Ackroyd: “i
primi spettatori dovettero avere la sensazione di assistere a qualcosa di miraco-
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loso, la stessa che dovettero avere quelli delle generazioni successive” (302). Ed
il miracolo ¢ cid da cui siamo partiti: il grande gesto del moderno, gia perfetta-
mente compiuto — anzi, per quattro secoli faticosamente ri-appreso — e mille-
naristicamente rappresentato dal mito del Nuovo Mondo, che pervade l'opera
dell'ultimo Shakespeare; e che proietta una sorta di ponte immaginario fra le
diverse ere dello spettacolo.

LUCA MARANGOLO
Universita degli Studi di Napoli “Federico II”
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