
747

Arturo Cattaneo e Gianluca Fumagalli, Shakespeare in Hollywood, 
Torino, Einaudi, 2024, 308 pp., € 28,50.

Nel suo celeberrimo studio su La ricerca della felicità il filosofo trascendentali-
sta Stanley Cavell rinvenne in alcuni dei migliori capolavori della Screwball co-
medy hollywoodiana (Susanna!, Accadde una notte, Philadelphia Story, Lady 
Eva e altri) alcune delle strutture profonde e delle conquiste estetico-culturali 
dei grandi Romances tardo-shakespeariani.

Di per se stessa, l’intuizione di Cavell, che già illuminava una continuità 
profonda fra le culture di matrice anglosassone, è solo una vetta spirituale 
di un processo al contempo di assimilazione e di appropriazione ancora in 
enorme parte da mappare; laddove i concetti di appropriazione e assimilazio-
ne – rispettivamente: il deliberato gesto di includere in sé e il lento processo 
di sussunzione organica –, nel complesso percorso americano della ricezio-
ne del Bardo, lavorano in contrasto. Essi reagiscono tra loro in modo con-
traddittorio, dialettico, sovrapponendosi e alimentandosi, dando vita a un 
ampio, vivido e colorato spettro di fenomeni artistici e discorsivi, di grande 
ricchezza euristica.

Questa ingente messe di fatti estetici, nell’ambito dell’ormai secolare storia 
della ‘Mecca del Cinema’, è stata ricostruita con ricchezza di dettagli, gusto 
narrativo e coerenza ermeneutica dal recente volume Shakespeare in Hollywood 
di Arturo Cattaneo e Gianluca Fumagalli.

La coerenza è data dalla circostanza che il testo è frutto della sintesi di anni 
di corsi universitari su Shakespeare e il cinema e dal fatto che – fin da subito – i 
due autori concettualizzano Shakespeare non come una serie di canovacci da 
cui trarre infinte codificazioni transmediali – fatto di per sé indiscusso – quan-
to come un mito da ricreare e manipolare a scopo fondativo, individuando sia 
le scansioni temporali dell’appropriazione del mito, sia le varie fasi della sua, 
quasi levistraussiana, metamorfosi e rivitalizzazione; nonché, infine, i diversi 
processi di conseguente rifunzionalizzazione.
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Con il risultato, di per sé interessante, di documentare un lento sviluppar-
si dell’autoconsapevolezza di una simile mitopoiesi che sembra, per gli autori, 
culminare nel capolavoro ‘di massa’ Shakespeare in Love (1998), scritto da Marc 
Norman e Tom Stoppard. Alla base di questo variegato percorso di riconosci-
mento della propria identità nel mito c’è, del resto, il paradosso storico su cui 
la critica e filosofia estetica si interrogano da sempre intorno a Shakespeare, 
ovvero il fatto che le sue performances teatrali e poetico-letterarie mettono in 
crisi un concetto implicito ma per nulla pacifico: l’idea della modernità come 
uno sviluppo storico lento e organico. Il gesto performativo shakespeariano, al 
contrario, sussume in sé, intuitivamente e – si sarebbe tentati di dire – istinti-
vamente, nell’effetto che produce sul pubblico, codici estetico-filosofici e cul-
turali che sarebbero ancora di là da venire.

E anche la ricezione shakespeariana di Hollywood rappresenta dunque uno 
degli ultimi tentativi di appropriazione, ripetuti e contraddittori, avvenuti dal 
Settecento di Dryden, Schiller e Goethe al romanticismo di Hugo, Byron e 
Verdi, che come tutti gli altri si è risolto nell’esito – fruttuoso quanto imprevi-
sto – di acquisire maggiore consapevolezza della propria modernità.

Ma per i due autori l’avventura di Shakespeare su celluloide comincia anche 
prima di Hollywood, con una mitologica cine-ripresa ad opera di una com-
pagnia teatrale nel maestoso edificio vittoriano del Beerbohm Tree Theater, in 
cui un pioniere come W. K. Dickson realizzò una delle prime forme di ripresa 
cinematografica a teatro: “L’anno dopo entra in scena Dickson che mette la 
cinepresa davanti al Beerbohm Theater e comincia a girare a manovella […] La 
pellicola dell’epoca è ancora molto sensibile […] l’attore-manager ha portato 
con sé una parte della compagnia con i costumi di scena e qualche semplice 
arredo preso dal suo teatro dove sono in corso le prove del Re Giovanni” (30) 
Anche se, nel novero degli omaggi che il cinema delle origini tributò a Sha-
kespeare, spicca il film “biografico” di Georges Méliès Le rêve de Shakespeare 
(1907) in cui il leggendario cineasta mette in scena una fantasmagoria che vede 
la creazione, per ispirazione in sogno, del Julius Caesar.

Il volume prosegue, con dovizia di aneddotica storiografica, a individuare 
varie fasi di consacrazione di Hollywood a Shakespeare: si va da quella ‘fonda-
tiva’, con un pionieristico adattamento di David W. Griffith, di The Taming 
of the Shrew, della durata di diciassette minuti, al riversarsi nel cinema, con 
l’avvento del sonoro, di memorabili interpreti shakespeariani come John Bar-
rymore. “il più grande attore tragico americano” (25). Per giungere alla para-
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bola di successo e caduta di due volti storici della Hollywood classica, Mary 
Pickford e Douglas Fairbanks, una delle prime power couples del mondo del 
cinema, che metteranno in scena i personaggi di “Caterina and Petruchio” 
sfruttando l’analogia fra la crisi di coppia fra i due divi sullo schermo e la tra-
ma comica della Shrew (1927).

La sincopata commedia di Petrucchio e Caterina fu ripresa molte volte e do-
vette essere, trent’anni dopo, uno dei ruoli più iconici e rivelatori del talento di 
Catherine Hepburn; e fu infine acquistata, con enorme successo – sotto forma 
di musical di Broadway dal titolo di Kiss Me Kate – dalla MGM.

Che dunque il successo della commedia di ambientazione italiana non sia, 
sottotraccia, anch’esso un esempio di come i codici espressivi e farseschi della 
Screwball hollywoodiana abbiano radici shakespeariane? Progressivamente, la 
forma degli adattamenti che si susseguirono nei decenni trasformò le figure 
shakespeariane – tragiche e farsesche – in una sorta di simulacri in cui, di volta 
in volta, le varie fasi del cinema americano poté rispecchiarsi.

Henry V, con la straordinaria retorica bellica del discorso del Saint Crispin 
Day, ottenne successo con l’ingresso in guerra degli Stati Uniti d’America gra-
zie all’adattamento di Laurence Olivier; probabilmente il primo esempio co-
erente, rigoroso e articolato di autore di Art Film tratti da Shakespeare nella 
storia del cinema hollywoodiano; e, come da lunga tradizione degli adattamen-
ti shakespeariani, anche la storia delle gesta belliche di re Enrico deve essere 
adattata ai tempi: “Enrico V, però, per quanto perfetto come scelta patriottica 
presenta un grosso problema di propaganda bellica: i francesi non sono più 
i nemici ma gli alleati. Olivier decide quindi di attenuare sia l’animosità e la 
pericolosità dei francesi, sia l’odio aggressivo degli inglesi” (99), tagliando le 
battute più cruente. È solo il primo esempio di come la macchina del cinema 
hollywoodiano non risparmiò mai – cosa che non fece nemmeno il teatro, del 
resto – di asservire il prestigio delle affabulazioni shakespeariane alle proprie 
narrazioni ideologiche interne.

E se un’accurata ricostruzione della produzione hollywoodiana del To be or 
not to be di Ernst Lubitsch rappresenta il côté comico della produzione coeva 
alla. seconda guerra mondiale, probabilmente la prima, vera consacrazione di 
Shakespeare a Hollywood è rappresentata dal successo dello stesso Olivier con 
il suo Hamlet (1948), in cui, dopo il grande filone del cinema classico inaugura-
to da Fairbanks e Pickford, anche quello del cinema artistico proto-modernista 
giunge a compimento: nella misura per cui, come notano giustamente i due 
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autori, Shakespeare si fa di fatto cinema. L’intuizione di Olivier, che farà scuola 
anche negli adattamenti di successo di Welles (1948, ’51, ’65) sarà dunque che 
Shakespeare al cinema deve acquisire – in una logica puramente transmediale – 
i codici del cinema di genere, più specificamente quelli del noir e, soprattutto, 
del thriller psicologico (139).

C’è poi un’altra, importante area di appropriazione di Shakespeare, che va ol-
tre l’adattamento e si concettualizza come un’espansione e collisione transmediale 
di differenti repertori culturali. Gustosa quanto istruttiva, ad esempio, l’incursio-
ne dell’immaginario shakespeariano nel western di John Ford: “In My Darling 
Clementine John Ford lo reinventa, trasformando l’arrivo di un attore venuto 
dall’Est in una sequenza memorabile” (116). In questo film il personaggio di un 
goffo attore shakespeariano, Granville Thorndyke, ispirato a una figura realmen-
te esistita, si unisce alla grande migrazione verso la frontiera e viene facilmente 
vittimizzato dai modi violenti di cowboy e banditi senza legge.

Qui Shakespeare diviene un’epitome della persistente componente euro-
pea della nascente nazione statunitense, che si caratterizza per la sua capacità 
civilizzatrice e come argine culturale alla violenza: la mitopoiesi del western 
fordiano, la cui riflessione è totalmente permeata dalle dicotomie civiltà e caos, 
ordine e violenza (si pensi al di poco successivo L’uomo che uccise Liberty Va-
lance), trasfigura Shakespeare e lo riutilizza come simbolo di radici tanto più 
necessarie quanto più reinventate e risemantizzate a mano a mano che la fron-
tiera si espande ad Ovest.

Attraverso una prima escursione, ci sembra dunque di avere individuato 
almeno tre linee di ricerca: l’appropriazione ideologica di narrazioni shakespe-
ariane, che va a intersecare la grande storia, in America e altrove (Henry V e To 
be or not to be); la raffinata codificazione artistica degli stilemi shakespeariani 
attraverso quelli del grande cinema – classico e moderno – come in Olivier e 
Welles; infine, la fusione e l’appropriazione dell’immaginario shakespeariano 
nella frenetica produzione transmediale della Hollywood classica (The Taming 
of the Shrew, Le rêve de Shakespeare e My Darling Clementine).

Queste grandi matrici sembrano circolare carsicamente, nel racconto di 
Cattaneo e Fumagalli, lungo praticamente tutta la produzione legata al nome 
di Shakespeare. Con slanci di progressiva consapevolezza che portano, sem-
pre di più, Hollywood a riconoscersi nel Bardo; si va infatti dall’indimentica-
ta prova di Marlon Brando, nell’adattamento di Mankievicz del Julius Caesar 
(assieme all’Hamlet di Branagh, tra i più fedeli alla lettera shakespeariana), alla 
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trasposizione avant pop di Luhrmann, a West Side Story e persino ai teen movies 
degli anni Novanta dal canovaccio shakespeariano; per finire con le operazio-
ni intellettuali di Al Pacino e Michael Almereyda su Richard III e Hamlet; 
in un percorso di progressiva assimilazione e rielaborazione attraverso il quale 
si definisce, sempre più chiara, l’allegoria: Hollywood è l’equivalente culturale 
contemporanea della grande Londra dei teatri del Seicento.

Questo mito, in gran misura falso come ogni mito fondativo che si ri-
spetti, contiene però in sé un nucleo di verità che consiste, essenzialmente, 
nella ricerca di un’identità per la cultura costruita attorno allo spettacolo. In 
altri termini la grande Hollywood riflette su sé stessa in senso meta-riflessivo 
e quasi metalinguistico, ritrovando le strutture che informano i generi e le 
narrazioni che l’hanno plasmata, ma anche in senso latamente culturale. E le 
tappe che scandiscono il processo di riconoscimento non possono essere che 
marcate da storici momenti di spettacolo: cominciando dalla monumentale 
messa in scena di Max Reinhardt del Midsummer Night’s Dream (1935) all’o-
maggio esplicito, avvenuto settant’anni dopo con un commosso Kenneth 
Branagh sul palco degli Oscar.

Un percorso del genere non poteva che concludersi (simbolicamente, più 
che cronologicamente) proprio con le vicissitudini produttive della sceneg-
giatura di Stoppard e Norman di Shakespeare in Love. Se al secondo si devo-
no le intuizioni formali che dischiudono le potenzialità commerciali di un 
prodotto tardo-hollywoodiano come questo famoso film, a un raffinatissimo 
drammaturgo shakespeariano come Stoppard va attribuito il solido impian-
to tecnico della sceneggiatura, che, plasticamente, restituisce nel modo più 
vivido l’allegoria: scalcagnati impresari si muovono in vicoli bui, assillati dalle 
ristrettezze economiche della produzione – fra cui un indimenticato Rush 
nel ruolo di Philip Henslowe, imprenditore teatrale londinese, che teneva 
il suo diario, oggi prezioso per gli storici, dietro il registro di bottega del co-
gnato – e un ritratto corale delle maestranze (vero topos della Hollywood 
classica dei musical, ma anche, ad esempio, dell’ultimo Altman), che si muo-
vono freneticamente dietro il palcoscenico, con l’ansia che qualcosa possa 
incepparsi lungo il processo produttivo.

E poi, soprattutto: il pubblico pagante, che è il vero, grande simbolo – ca-
pitalista e intrinsecamente moderno – del legame tra le due epoche dello show 
business. Val la pena di ricordare quanto scriveva il biografo Peter Ackroyd: “i 
primi spettatori dovettero avere la sensazione di assistere a qualcosa di miraco-
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loso, la stessa che dovettero avere quelli delle generazioni successive” (302). Ed 
il miracolo è ciò da cui siamo partiti: il grande gesto del moderno, già perfetta-
mente compiuto – anzi, per quattro secoli faticosamente ri-appreso – e mille-
naristicamente rappresentato dal mito del Nuovo Mondo, che pervade l’opera 
dell’ultimo Shakespeare; e che proietta una sorta di ponte immaginario fra le 
diverse ere dello spettacolo.
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