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Effetti di profondita e illusioni olografiche.
Letteratura, teoria e borderline dopo il sospetto!

Abstract

This paper observes a transformation in the hermeneutic approach to literature, which
today seems based on the refusal of the ambiguity of literary texts and of the very me-
diations used by twentieth-century literary theories to resolve such ambiguity. The new
approach is defined “holographic” because the information is seen as fully available on
the text’s surface, while the classic “school of suspect” as well as the classical allegorical
hermeneutics, postulated a verticality of interpretation. To confirm such a hypothesis, I
look at the contemporary narrative production and at the main contemporary literary
theories (philology, cognitivist studies, identity studies). In the conclusions I propose to
link such a holographic approach to hermeneutics, in particular for its refusal of ambigui-
ty, to recent mass psychology hypotheses about a borderline condition of contemporary
Western society.

Le superfici — cio¢ la prima cosa che I'occhio registra — sono spesso
piti eloquenti del loro contenuto, che ¢ provvisorio per definizione
Josif Brodskij, Fondamenta degli Incurabili

1 Alcune idee dei primi tre paragrafi hanno preso forma mentre preparavo il corso
di Ermeneutica e retorica tenuto a Pisa tra inverno e primavera 2022. Ringrazio i miei
studenti che hanno contribuito con le loro osservazioni e domande a rendere piti chiari
anzitutto a me stesso diversi passaggi. E stata pero Federica Barboni che mi ha spinto a
ragionare sui meccanismi di fondo all'opera espressi nel quarto paragrafo. A lei vanno
i miei ringraziamenti piu sentiti e a lei dedico questo articolo, sperando di potergliene
dedicare molti altri.
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L Mutamenti

Nell'Introduzione alla Storia della critica letteraria René Wellek giustificava la
scelta di iniziare con la trasformazione che aveva investito il campo letterario al
tramonto del Neoclassicismo perché quanto avvenuto prima (tra 1500 e 1700)
gli appariva “in gran parte lavoro d’antiquariato, privo di relazioni con i proble-
mi del nostro tempo”, mentre “sul finire del Settecento, invece, emergono |[...]
dottrine che sono importanti anche oggi: il naturalismo, il concetto dell’arte
come espressione e comunicazione, la visione simbolica e mistica della poesia,
e altri ancora” (Wellek 1990, 9).

Pur semplificando (per esempio gia il Barocco recupera un afflato orfi-
co e mistico alla lirica), Wellek riconosce un mutamento decisivo avvenuto a
quellaltezza storica: il sistema neoclassicista, che al di la di una serie di variazio-
ni interne anche notevoli, si presenta da fuori come piuttosto compatto alme-
no nei suoi fondamenti teorici ed epistemologici, tende a sgretolarsi e a essere
sostituito da una pluralitd di “punti di vista”, come li chiama il critico, che
iniziano a lottare traloro per conquistare 'egemonia nell’interpretazione e nel-
la produzione dei testi letterari. Il mutamento investe, addirittura crea, critica
letteraria, ermeneutica (moderna) ed estetica.

Le date evidenziano l'interrelazione di questi fenomeni: nel 1742, mentre
Chladenius scrive la Guida alla giusta interpretazione di scritti e discorsi razio-
nali e da avvio alla moderna ermeneutica, Fielding pubblica il Joseph Andrews
dove si vanta di avere offerto, con il suo romanzo, un esempio di “comic-epic
poem in prose” (Fielding 1977, 25), ricollegandosi alla classificazione aristote-
lica — in tal modo portando la forma-romanzo nell’alveo della “poesia” (cfr.
Tirinanzi De Medici 2022a) quando invece i suoi predecessori, da Rabelais a
M.me de Lafayette a Defoe, travestivano pur con diversa forza e convinzione le
loro creazioni come generi storiografici, autobiografici e cosi via (Esmein 2004;
Capoferro 2007). Nel 1749 nel Tom Jones arriva a definirsi fondatore di una
nuova provincia letteraria (quella del zovel: Watt 1999); 'anno seguente viene
pubblicato il primo volume dell’Estetica di Baumgarten.

Lestetica diviene la disciplina in grado di giustificare fruizione e produzio-
ne di opere d’arte una volta venuta meno lottica latamente neoplatonica del
Neoclassicismo (Fumaroli 1990); in mancanza di un sistema di valori coeso
come quello neoclassico, l'ermeneutica offre nuove e piti varie modalita d’inter-
pretare i testi (come varia ¢ la nuova comunita interpretante, non pitt legata al
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ceto alto-aristocratico dell’Ancien régime). La forma-romanzo acquista un’au-
tonomia e un prestigio anche perché ¢ esterno al sistema dei generi neoclassico e
dunque terra vergine per i nuovi orizzonti interpretativi. Questi tre mutamenti
sono intrecciati e ne presuppongono un altro, che riguarda la gerarchia dei di-
scorsi, il rapporto tra due media, la mimesi e il concetto, secondo la dicotomia
illustrata da Guido Mazzoni:

Tra la fine del XVIII e inizio del XIX secolo, una metamorfosi culturale ridefinisce i rap-
porti fra i libri della vita. Nel corso del Settecento nasce una formazione discorsiva come
‘estetica moderna, che indaga, e prima ancora riconosce, il contenuto di verita rappreso nei
linguaggi delle arti; tra la fine del Settecento e I'inizio dell’Ottocento, molti scrittori e molti
filosofi celebrano la forza dell’arte con accenti nuovi. [...] L’idea che una forma di raccon-
to sia superiore alla scienza, alla religione e alla filosofia, perché solo la narrativa coglie la
«vitax, ¢ recente: esiste da quando la sfera estetica non ¢ pit concepita come un divertimen-
to, una decorazione o la riscrittura allegorica di verita morali, [...] ma come un modello di
conoscenza alternativo all'immagine del mondo propagata dalla filosofia, dalla scienza, dalla
religione; esiste da quando si comincia a pensare che la vita, o il suo nucleo profondo, sfugga
al linguaggio del concetto.

Negli ultimi due secoli, la mzmesis e 1a narrativa hanno acquisito uno statuto nuovo: [...]
non si puo negare che arte di raccontare custodisca verita decisive per noi [...]. Non si com-
prende il significato del romanzo [...] se non si capisce che la sua ascesa ¢ il segno di una me-
tamorfosi tellurica dei rapporti fra letteratura e verita, fra letteratura e filosofia, fra mimesis
e verita che ha avuto luogo alle soglie dell'epoca moderna. (2011, 17)

Dunque il medium del concetto non viene piti prima della mimesis. Cio di-
pende da un mutamento nella concezione della mimesis, ora giudicata capace
di portare un contenuto di verita autonomo e peculiare. Qui prende posto,
con Foucault, I'ultimo tassello dell'episteme moderna.

2. Ermeneutiche della profondita

2.1 Da un senso anteriore a un senso ulteriore

Per spiegare il legame tra questi elementi parto dal mutamento nella postura er-
meneutica che procede secondo una verticalita non pit rivolta al “fuori” — all’'ul-

traterreno, all’assoluto — ma al “dentro”, alla profondita del testo. Passa cioe dalla
(ri)scoperta di un senso anteriore, gia dato, alla scoperta di un senso w/teriore.
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E noto che ermeneutica antica muoveva su due fuochi, il sensus littera-
lis (grammaticus) e il sensus allegoricus. Le differenze tra i due approcci sono
evidenti: uno s’interessa al testo “nudo”, l'altro lo osserva per rivelare un so-
vrasenso. Ma le somiglianze sono piu interessanti: infatti in entrambi i casi ¢
presente I'idea che 'ermeneia faccia emergere un costrutto di senso gia dato:
per il sensus litteralis ¢ il significato della lettera che le stratificazioni tempo-
rali hanno opacizzato; per quello allegoricus ¢ invece il senso altro che giace,
per cost dire, nell’assoluto delle idee, se non del sacro. Gia in Platone ermene-
za rimanda secondo Kerényi alla “sfera del sacro”, a “qualcosa di divino [...]
cui hermencuein serve” (1964, 134). Qui il senso ¢ essenzialmente analogico,
poiché “¢ costituito entro e mediante il senso letterale che realizza 'analogia
offrendo I'analogo” (Ricoeur 1964, 29).

Tanto il sensus grammaticus quanto quello allegoricus mirano dunque a ri-
stabilire una verita anteriore, stabile, che va solo ritrovata. In Platone ermencia
ha a che fare con il riportare un messaggio, e non con il crearlo o scoprirlo.
Anteriore, e superiore, al di fuori di noi e del nostro controllo — perché legato
alla sfera assoluta dell'Idea, mentre noi incespichiamo nell'imperfetto mondo
sublunare, o a quella non meno assoluta dell’Origine, laddove 'nomo ¢ con-
dannato al divenire, ad allontanarsi dall’arké.

Questa tendenza si rafforza quando il pensiero greco incontra quello ebrai-
co e post-ebraico, paleocristiano (da Filone Alessandrino fino al Peri Archon
di Origene): qui 'interpretazione deve anzitutto ristabilire il senso #nzvoco “di
una storia al cui processo si prend[e] parte e del quale 'interpretazione [deve]
ricordarsi” (Ebeling 1964, 53). L'interpretazione tipologica muove nella stes-
sa direzione del sensus allegoricus — ne ¢ una espansione concettuale — e vede
nell’Antico Testamento una figura del Nuovo, e in quest’ultimo una figura del
mondo a venire (Ferraris 1988, 34 ss.; cfr. Auerbach 1967, Dronke 1989 € 2009
per la varietd primo-medievale dell’'uso allegorico). I “principi esegetici fonda-
mentali” dell'ermeneutica classica sono dunque apparentemente “astorici”,
universali (Szondi 1992, 8). E lo sono perché astorici e universali sono i signifi-
cati cui rimandano. Ricostruire il senso di un passo omerico in epoca ellenisti-
ca o estrapolare verita assolute dal comportamento degli déi non ¢ cosi diverso:
c’e qualcosa di dato, e dato una volta per tutte, che al pit si deve riscoprire.

Anche in Cratete, che “riteneva di trovare gia in Omero tutte le cognizioni
naturalistiche del proprio tempo” (Friedrich 1965, 19), dal suo punto di vista
d’interprete, la distanza temporale ¢ eliminata non perché 'opera viene ricon-
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testualizzata in base alle zu#ove conoscenze, ma piuttosto perché si testimonia
che gia l'opera antica contiene quelle conoscenze, e questo perché esse sono uni-
versalmente valide, sottratte all'anarchia prodotta dallo scorrere del tempo e
al caos del mondo. In tal senso l'allegoresi riconduce la variabilita a un sezsus
stabile, definito, e appunto anteriore (al testo che lo riporta) perché ultra-stori-
co. In questo contesto il senso, dice Ricoeur, ¢ un “kerygma”, un annuncio che
devo ricevere: il movimento mi spinge verso il senso secondario (non esplicito),
mi assimila a cid che ¢ detto, mi rende partecipe di cio che mi ¢ annunciato
(Ricoeur 1964, 45).

Lermeneutica moderna invece ¢ improntata a una verticalita che non agget-
ta nel “fuori” — dunque a cio che non ¢ soggetto alla trasformazione continua
del reale —, ma scava in profondita. E Permeneutica del sospetto, quella che
punta a un senso #lteriore. Ulteriore perché viene negoziato tra due soggetti
— lo scrittore e I'interprete — e due contesti — quello di produzione e quello di
ricezione — e dunque si crea nell’atto della lettura, che non puo prescindere pit
(come avveniva per l'ermeneutica classica) dagli attori, da chi scrive e da chi leg-
ge: qui si puo riscontrare, come accennavo prima, l'episteme moderna, perché
questa negoziazione del senso tra individui presuppone la nascita del soggetto e
la nuova concezione d’interiorita che caratterizza tale soggetto — un’interiorita
frammentata e contraddittoria, legata a forze invisibili delle quali il soggetto
moderno non ¢ mai pienamente consapevole.

Gia per Schleiermacher — e nella ricostruzione del suo pensiero operata da
Dilthey - infatti “[n]on il messaggio del testo ¢ fine ultimo dell’interpretazione,
ma [ individuo che si esprime attraverso quel testo” (Ricoeur 1983, 31, c.vi nel
testo). L'obiettivo diventa dunque spiegare i testi in funzione “del significato a
essi immanente e degli orizzonti che essi dischiudono” (Ibid.: 33). Non piu “re-
staurazione del senso”, ma “demistificazione, una riduzione di illusioni” (Ri-
coeur 1964, 40-41), laddove le illusioni alle quali Ricceur fa riferimento sono
proprio I'idea che ci sia 7 solo annuncio possibile, #n solo senso (il kerygma) e
che il testo lo riporti correttamente. Invece il senso entra ora in relazione con
un altro senso, che non ¢ previsto e non ¢ autorizzato da un ente esterno (l'au-
tore, il dio...). Semioticamente, nel testo giace non pitt un segreto (cio che non
appare, ma ¢: “apparire” modalizza “essere”), ma un occulto (cio che ¢, ma non
appare: “essere” modalizza “apparire”), e questo “essere” non ¢ dato a priori.
Nel primo caso - il segreto — ci si concentra sul fatto che qualcosa ¢ anche se
noi non lo vediamo; nel secondo — 'occulto — I'accento cade sul fatto che noz
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non vediamo cio che ¢. Per il segreto 'apparenza ¢ un velo da rimuovere; per
Pocculto ¢ proprio quel velo a fare problema.

E, T'occulto, un meccanismo interpretativo particolarmente indicato per deci-
frare la moderna concezione di fzctzon:* uno spazio ambiguo (cioe: dominato da
una doppia referenza che collega mondo d’invenzione e mondo attuale, un mec-
canismo poroso composto da isolotti di realta e cosi via), nel quale non ¢ possibile
stabilire sempre in modo netto i confini (epistemologici e ontologici) degli enti. Il
mondo possibile della fzctzon richiede appunto uno scavo, una riflessione che sap-
pia mediare tra livelli semiotici e di senso (Bertoni 2007) ed ¢ un terreno privilegia-
to per determinare un certo tipo di cooperazione da parte del lettore (Iser 1987; cfr.
Eco 1979). E i metodi necessari a interpretare questo spazio finzionale “nuovo” si
sviluppano mentre questo spazio inizia a definirsi in modo pit chiaro con il zovel.
Senza suggerire un meccanismo causale meccanicistico (lermeneutica nasce per
“spiegare” i romanzi...), i due fenomeni rispondono, attraverso costruzioni discor-
sive diverse, a una comune necessita di pluralita o meglio: di ambiguita.

Di piu: le grandi teorie della letteratura — e del romanzo in particolare —
novecentesche sono improntate proprio alla mediazione del senso ricoeuriana
non pint solo tra soggetti, ma tra reale e soggetto, ¢ tra elementi del reale. Ad ac-
comunarle ¢ il gesto di unire tratti apparentemente eterogenei se non opposti.
Si perdonera se procedo rapidamente e in maniera erratica evidenziando solo i
nuclei che m’interessano. Il Lukdcs della Teoria del romanzo sottolinea la “dis-
sonanza” del romanzo moderno, dovuta alla natura anarchica del mondo, fatto
di frammentazione e singolarita. Questa dissonanza viene trascesa dal romanzo
con un afflato utopico in negativo,’ laddove la volonta creatrice e ordinatrice
dell’autore si risolve nella constatazione dell’illusorieta dei desideri dell’eroe.
Qui entra in gioco I'ironia come “autosuperamento” della soggettivita di fron-
te a un mondo da cui il soggetto ¢ scisso e percio “prigioniero”, di questo mon-
do e della propria interiorita (Lukdcs 1999, 66, 67), tanto che l'ironia diventa

2 1I presupposto di questa idea ¢ che intorno al XII secolo, con i romanzi cavallereschi,
prenda forma uno spazio narrativo diverso da quelli antecedenti, e che nel corso dei secoli
verra identificato con cio che oggi chiamiamo fiction. Cfr. Haug 2003; Knapp 1997. Una si-
stemazione del dibattito ¢ in Cupane 2013; alcune osservazioni a riguardo sono in Tirinanzi
De Medici 2022a); 2023.

3 “Ogni forma ¢ la soluzione di una dissonanza che giace al fondo della vita; nel mondo
della forma il controsenso ¢ ricondotto al posto che gli spetta e appare percid depositario e
condizione necessaria del senso” (Lukdcs 1999, 54).
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la massima liberta concepibile in un mondo senza Dio [...] non soltanto 'unica possibile
condizione aprioristica di un’oggettivita vera, ossia creatrice di totalita, ma e anche cio che
eleva questa totalita — il romanzo — a forma rappresentativa dell'epoca, giacché le categorie
costruttive del romanzo ineriscono allo stato del mondo. (Ibid.: 85)

Dunque I'ironia trasmuta la realtd, e nel farlo ne rivela un’altra prima scono-
sciuta. E I'ironia ¢ per eccellenza figura ambigua perché dice una cosa ¢ il suo
contrario (Mizzau 1994): in essa si deve applicare il massimo di sforzo erme-
neutico (il sospetto: verso apparenza, la superficie del testo, che dice una cosa
e un’altra che nega la prima). Anche Ortega vede nell’ironia la base della for-
ma-romanzo e direi dell’arte moderna in genere (2014, 2020; cfr. Zangrando
2006); ironia che permette di rilevare la discrepanza tra percezione soggettiva e
realtd. Il romanzo realista infatti

ha necessita del miraggio per farcelo vedere come tale. Talché non il solo Chisciotte ¢ stato
scritto contro i libri di cavalleria, e di conseguenza se li porta dentro, ma il genere letterario
«romanzo» consiste essenzialmente in quella intussuscezione. | Questo fornisce una spiega-
zione a cid che sembrava inspiegabile: come puo la realta, l'attualita, convertirsi in sostanza
poetica. Per se stessa, guardata in modo diretto, non potrebbe mai esserlo; questo ¢ privile-
gio del mito. Ma possiamo prenderla obliquamente come distruzione del mito, come critica
del mito. (Ortega 2014, 65-6)

Pertanto un approccio “ironic[o], obliqu[o]” ¢ I'unico possibile. Secondo Or-
tega interpretare ¢ proprio riconoscere I'ambiguita: “[n]ella scuola platonica
viene data come insegna [...] questa: ‘Salvare le apparenze’. Cioe cercare il si-
gnificato di quel che ci circonda”, ossia: rendersi conto che “[iJo sono io e la
mia circostanza” (2014, 18). Cosi, di nuovo, una comprensione che richiede di
mettere in relazione leterogeneo ricostituendo un significato nuovo che tra-
scenda “io” e “la mia circostanza”: la qual cosa (Ortega non apprezzerebbe la
terminologia, ma non puo pit lamentarsi) ¢ una sintesi dialettica, ossia una
mediazione. L’idea ¢ sempre quella di uno sguilibrio che il testo ricompone e
che il lettore scomporra e ricomporra nuovamente in maniera diversa. In altri
pensatori la mediazione ¢ esplicita e risolta (almeno momentaneamente): Au-
erbach con I'idea di realismo come rappresentazione seria (stzle alto, tragico)
del quotidiano (tema comico) trova un punto dove due elementi fino ad allora
antitetici si uniscono. Le teorie di Orlando e Jameson, pur cosi diverse, sono
accomunate dall’idea che la letteratura sia una camera di compensazione di
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istanze contrapposte: il represso che ritorna per Orlando; un conflitto reale ri-
solto simbolicamente per Jameson (pur se gli esiti dei due pensieri configurano
due modi assai distanti, quasi opposti, d’intendere la letteratura). Anche I'idea
di romanzo come dispositivo di controllo sociale avanzata da Franco Moretti
riprende questa corrente — e recupera I'idea lukdcsiana di rispecchiamento per
cui il “tipico” non ¢ il medio ma il rappresentativo, e questo ¢ rappresentativo
perché sintesi (di un’epoca, una classe sociale ecc.).

In quest’ottica rientra anche l'ermeneutica di Szondi, fondata su un movi-
mento basato sulla negazione dialettica (Aufbebung: 1992, 7 ss.). L'interpreta-
zione non cancella ma appunto tramite ’'4ufhebung elimina e conserva il con-
cetto, lo mantiene ma lo trasforma mettendolo in relazione con altri concetti
(e da questo punto di vista siamo vicini all'idea benjaminiana di costellazione).
Altri concetti, o altri insiemi di concetti: nel metodo semiologico barthesiano
Pinterprete produce una struttura, diversa da quella della superficie testuale,
entro cui ricollocare gli elementi testuali. Tutte ermeneutiche che presuppon-

gono un effetto di profondita.

2.2 La profondita dell abisso

Dunque: la natura del senso diventa relazionale; le strutture mediatrici stabiliz-
zano questa relazione, ma — si pensi solo al concetto di Aufhebung, togliere ¢ la-
sciare — al fondo c® il riconoscimento di un’ambiguita. Quest’ultima, nell’area
post-dialettica (da Nietzsche in git1) tende a espandersi e a moltiplicarsi. Insita
nell’idea stessa di ermeneutica del sospetto, l'esplosione incontrollata del senso si
attualizza una volta disattivata la dialettica. Cosi in Gadamer si genera un circolo
chiuso, fondato sull’idea che linguaggio e tradizione siano orizzonti intrascendi-
bili del sapere: “[a]ffermare la coincidenza tra senso e cosa, tra linguaggio e realta,
[...] significa [...] correggere il momento tipicamente idealistico della metafisica
platonica [...]: I'idea di una comprensione tacita, separata dalla mediazione lin-
guistica” (Ferraris 1988, 471). A causa del suo posizionamento (ossia poiché la
sua precomprensione ¢ sempre situata, storicizzata) I'interprete preinterpreta il
testo e cosl il gesto soggettivo dell’interpretazione svela un senso che preesisteva,
ma #no dei molti sensi dovuti alle molte precomprensioni (soggettive). Di qui
I'idea di Szondi che I'ermeneutica gadameriana sia una ermeneutica antiestetica,
perché non concepisce l'autonomia estetica dell'oggetto interpretato.
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In modo se si vuole opposto ma derivato da presupposti simili, Derrida con
I'idea di écriture elimina la soggettivita nell’atto interpretativo: “[s]enza l'estre-
ma obiettivazione permessa dalla scrittura, ogni linguaggio resterebbe ancora
prigioniero della intenzionalita fattuale e attuale di un soggetto parlante [...].
Virtualizzando assolutamente il dialogo, la scrittura crea una sorta di campo tra-
scendentale autonomo da cui ogni soggetto puo assentarsi” (Derrida 1962, 84).

Di qui la dzfférance della scrittura, infinito differimento del senso. Idea a sua
volta simile a quella di de Man, per cui 'opera diventa al massimo “un appel-
lo enigmatico alla comprensione” e si oscilla sempre e irrimediabilmente “tra
la cecita dell'enunciato e la lucidita del significato” (1975, 74). Cosi “la spinta
verso il senso e la spinta verso il suo disfarsi non possono mai elidersi recipro-
camente” (De Man 1979, 161). E evidente che il senso qui tende alla deriva, e
antinomia non si risolve ma anzi diventa “aporia” (Zublena 2014, 4). Siamo
a quella semiosi illimitata censurata da Eco (19905 1992). Di qui all'estremo de-
leuziano, per il quale verita e storicita si scindono, ¢ un passo breve (“il pensiero
stesso si contrappone alla ragione, e il pensatore all'essere ragionevole”, Deleu-
ze 1962, 139). Il risultato ¢ “liberare il significante dalla sua dipendenza e dalla
sua derivazione rispetto al Jogos e al concetto, che vi ¢ connesso, di verita o di
significato primo” (Derrida 1967, 31-32). La profondita delle ermeneutiche del
sospetto, qui, diventa un abisso inesauribile.

3. Ermeneutiche olografiche

La deriva ermeneutica (la semiosi illimitata, I'abisso) estremizza loriginario
sospetto ricoeuriano: anche queste posizioni tendono — paradossalmente: ma
questa ¢ tutta una storia di paradossi — a ristabilire una verita estranea a oggetto
e soggetto (la scuola del sospetto fa questo) e capace di prendere atto dei reali
rapporti di forza tra senso e testo, per cui il primo ha precedenza sul secondo.
Si ¢ visto che l'oscillazione, e anzi il contrasto, tra i due piani era un elemento
preesistente alla deriva e anzi ¢ esso che ha consentito la nascita dell'ermeneutica
del sospetto. Cio che cambia nell’area della deriva non ¢ la natura ambivalente o
antinomica del testo, del reale stesso forse. E la capacita di astrarre questo reale
in un sistema capace di dare senso alle ambiguita e di condividere questo senso
tramite strutture condivise (e dialettiche, che quindi prendano in carico 'ambi-
guita e la risolvano ancorché momentaneamente) e, possibilmente, verificabili.
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I costrutti di Lukdcs, Auerbach, Bachtin eccetera non sono di per sé piu
“veri” (& sempre possibile trovare falle o aporie), ma sono piti comunicabili,
e lo sono perché — cid che pill conta — propongono una gerarchia — cioe il
riconoscimento della salienza di alcuni elementi — e una metodologia, le quali
presuppongono a loro volta una condivisione di “valori” (non in senso etico o
morale, ma: cosa ¢ importante, come si individua cio che ¢ importante) e so-
prattutto danno per scontato che dei valori esistano. Ma se le comunita esplo-
dono e I'individualismo moderno vede in ogni soggetto una monade (Taylor
1993; Mazzoni 2015) portatrice di valori singolari e mai negoziabili (perché fon-
dano l'identita stessa della monade: senza di essi questa si frammenta), dove il
terreno d’incontro?

Si moltiplicano dunque i sensi, e non solo 4 parte objecti nella misura in
cui si certifica una variabilita del senso (la linea Nietzsche-Gadamer-Derrida-de
Man), ma anche a parte subjecti, nella misura in cui ogni soggetto attribuisce
(potenzialmente) un valore personale a ogni segno. Lespressivismo presuppo-
ne un altro fenomeno: il rifiuto di un procedimento dialettico nella nascita del
senso e pil in generale la scomparsa delle strutture di mediazione (in politica:
fine dei corpi intermedi come sindacati o partiti di massa; I'istruzione come
insegnamento d’una fecnica e non di una scienza, su cui v. Bertoni 2016; e cosi
via), e qui ¢ il secondo elemento che rende poco appetibili le grandi teorie let-
terarie novecentesche. Il senso si rapprende in forme almeno apparentemen-
te “oggettive”, legate alla superficie del testo: le informazioni sono disponibili
senza bisogno di sforzo ermeneutico, come in un ologramma, nel senso che la
fisica assegna a questo termine — ¢ olografia una struttura nella quale ruzze le
informazioni sono sulla superficie del testo. Cosi si diffondono scritture e let-
ture “olografiche” (Tirinanzi De Medici 2018).

3.18critture olografiche

Dal punto di vista della produzione narrativa, queste tendenze prendono for-
ma di posture, pratiche narrative che possono andare verso una soggettivazione
0 una comunitarizzazione/desoggettivazione delle esperienze (e vedremo che
entrambe rispondono a un tentativo di controllo del testo). Le tendenze sog-
gettivanti come la postura saggistica, quella “neosincera”, gli “eccessi d’auto-
re”, tendono a ripiegare il testo sull'emittente sicché quest’ultimo puo ipote-
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care il senso. Le tendenze “comunitarie” mirano a creare un legame direrto tra
emittente e lettori riferendosi a valori condivisi, pre-ordinati, spesso enunciati
esplicitamente, che gettano la stessa ipoteca. Si tratta di dispositivi che hanno
origini diverse. La neosincerita ¢ una reazione al percepito scetticismo del post-
modernismo; gli inserti saggistici hanno scopi espliciti tra loro molto diversi; la
tendenza a costruire comunita di senso su empatia e fiducia risponde alla fram-
mentazione monadica della societa contemporanea, ecc. Ma queste strategie
risultano nel medesimo effetto olografico.

La diffusione di strutture narrative ibride tra saggio e romanzo, un fenome-
no legato al narrative turn (Meneghelli 2013; Salmon 2014), ¢ gia ben attestata
(cfr. Gallerani 2019). L’afflato narrativo investe una componente saggistica ten-
dente non al ragionamento logico-deduttivo, ma al personal essay, la modalita
di saggio gia indagata da Adorno. Questo saggismo personale fino talvolta al
rapsodico revoca certo in dubbio l'oggettivita della logica diurna, razionale;
apre a un prospettivismo radicale che rifiuta certezze acquisite e dinamizza il
senso. Tuttavia la postura saggistica ha anche una funzione stabilizzante pro-
prio verso il senso. Cosi le strutture parasaggistiche di Tropps paradisi (2006) di
Walter Siti — ma il discorso vale per molti autori — servono a preordinare la signi-
ficazione esplicitando “cosa significa” il testo (o un brano), mettendo il lettore
in una posizione ermeneuticamente passiva (Tirinanzi De Medici 2018). Lo
stesso avviene negli inserti saggistici di La carta e il territorio (2010) di Michel
Houellebecq con un’ironia che sottolinea questa ambivalenza: preparare I'in-
terpretazione, € mostrare che appunto ¢ una interpretazione preordinata. Piu
in generale il narratore houellebecquiano tende sempre a parlare da un punto
di vista extralocale con toni distaccati e assoluti che sottolineano 'univocita
del proprio senso, ma lo fa trasmettendo spesso contenuti cosi estremistici e
paradossali, giudizi tanto sommari sulla propria epoca, che il lettore percepisce
chiaramente il gioco di predeterminazione del senso.

In modo diverso, ma con effetti analoghi, funzionano alcuni dispositivi au-
tofinzionali come gli “effetti di vita” (Darrieussecq 1996): cio¢ quegli elementi
“che tendono a far credere al lettore che ¢ davvero il racconto della vita dell’au-
tore cio che sta leggendo” (379), atti illocutori che convalidano la veridicita del
narrato, laddove altri elementi spingeranno a rifiutarla. Ma spesso gli elementi
falsificanti sono in secondo piano,* o scompaiono sotto la quantita di effetti

4 Di opinione diversa Marchese 2014; per rilievi su quest’ultimo v. Tirinanzi De Medici 2017.
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di vero: e cost il lettore almeno dapprincipio ¢ spinto alla logica binaria del
prendere o lasciare, a considerare tutto falso oppure tutto vero. E nel caso del
“tutto vero” ¢ spinto a validare non solo gli eventi, ma soprattutto la lettura
dell’io narrante degli eventi. D’altra parte, come recitano gli slogan di molti
libri d’auto-aiuto, ognuno ¢ il piti grande esperto di se stesso. L'insistere sul
livello timico del discorso, sulle emozioni, come accade nelle scritture personali
e in prima persona (che specie in caso di omonimia personaggio-autore finisco-
no per instaurare una lettura pseudo-lirica del testo),” spinge ad attivare la ”hot
cognition” (Calabrese et al. 2014) e dunque a bypassare il razionale, spingendo
a dare per buono cio che si legge. Anche — o soprattutto — le interpretazioni
che il narratore-autore fornisce.

Anche quelli che Pennacchio (2020) ha definito “eccessi d’autore” — I'oscu-
ramento del narratore sempre piti spesso sostituito dalla voce autoriale: una
voce incarnata — sono forme di controllo sul testo, sulle strategie di lettura: il
narratore puo essere inaffidabile, invece 'autore autentica non solo il narra-
to, ma soprattutto il suo significato.® Non sembra un caso che nella Suprema
inchiesta (2023) di Alberto Casadei, da un lato le “inchieste” non approdano
a niente e anzi via via si destrutturano mentre proseguono grazie a connessio-
ni casuali tra elementi, mimando lo spazio virtuale (I'autore parla di “roman-
zo-cloud”: Rastelli 2023) dove brani di informazioni irrelate si trovano accosta-
ti, ma questi generano significanza ancorché la validita delle connessioni tra i
brani sia tutt’altro che garantita. Nel complesso il romanzo in questione si puod
leggere come tentativo di ricostruire un senso sfuggente e utopico, dimostran-

5 S’intende con “pseudo lirico” l'orizzonte d’attesa ingenuo per il testo lirico moderno:
questo ¢ visto come espressione soggettiva (Mazzoni 2004), al di la delle complicazioni di
questa postura segnalate nella storia della lirica moderna (si pensi a Culler 2016 sugli effetti
di voce prodotti dal testo lirico). Lapproccio pseudo lirico o ingenuo ¢ insomma quello di
chi pensa di trovarsi davanti a un vero soggetto che si mette a nudo.

6 Oggi “il romanzo sta al contrario puntando tutto sulla mediazione scoperta dei suoi con-
tenuti, sulla messa in scena di figure che raccontano apertamente, che mediano in funzione
del lettore le storie” (Pennacchio 2020, 50-51) € cosi permettono un disinvestimento erme-
neutico da parte del lettore, anche tenuto conto della “scarsa fiducia che le storie raccontate
parlino da sé, che giungano al lettore senza bisogno [...] della mediazione [cio¢ dell’azione
ermeneutica esplicita] di [...] un narratore che non si limita a presentare i contenuti, ma an-
che li commenta, sgombrando il campo da potenziali equivoci” (82). Per approfondimenti
su questi aspetti in relazione al saggio di Pennacchio mi permetto di rimandare a Tirinanzi
De Medici 2023.
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do la “coazione al senso” (Casadei 2023, 76) che ci abita: ma a sua volta questa
interpretazione ¢ fortemente inscritta nel testo dagli inserti narratoriali “forti”;
appunto ¢ pre-enunciata, pre-stabilita e portata sulla superficie del testo, cosi
da orientare la lettura.

Si vede bene proprio nella selva di scritture para-autobiografiche. Il passag-
gio dal saggistico all'autobiografico era gia tipico di uno dei numi tutelari della
stagione narrativa apertasi nei tardi anni Novanta, David Foster Wallace, e la
si ritrova in altri autori esordienti in quel periodo come Dave Eggers e il suo
L'opera struggente di un formidabile genio (2000). Quest’ultimo ¢ un romanzo
autobiografico pieno di riflessioni di carattere generale enunciate dal sogget-
to narrante e proprio per questo — perché determinate dalle sue esperienze ed
emozioni — presentate come assolute. Come nel saggismo di Siti, il lettore puo
accettare o riftutare le conclusioni, ma non puo sindacare il processo ragionativo
e, dunque, individuarne eventuali falle.

Il legame tra autorialitd e soggettivazione para-autobiografica (dunque po-
stura pseudo-lirica) mette in sordina ogni dubbio sulla buona fede autoriale
(Iipotesi di un errore autoriale, lo si ¢ gia detto, ¢ esclusa: egli parla situandosi,
come soggetto timico, in un’ottica personale e percio stesso infallibile: ognuno
¢ il pitt grande esperto ecc.), trasformando il testo in una specie di monolite
ermeneutico. Non ¢ un caso se per la narrativa post-postmoderna di Wallace,
Eggers o Safran Foer si sia parlato di “neosincerita” (Kelly 2017): in mancanza
di filtri o spostamenti la pagina trasuda autenticita (Funk 2015) che ¢ autenti-
cita sia del narrato sia dei significati sottesi al narrato. Il rinnovato interesse per
il realismo deriva anche da questa tensione all'immediato (anche se, evidente-
mente, il realismo ¢ tutt’altro che tale: cfr. Bertoni 2007; sul recente “ritorno
al reale” v. Donnarumma 2014 e Shields 2010). Per ragioni analoghe vengono
meno i narratori inaffidabili.

Al di 1a dei risultati, spesso complessi, in dialettica coi dispositivi narrativi
postmoderni (Donnarumma 2014) e diseguali per valore, ¢ indubbio che que-
sta linea propugni una connessione pit diretta tra narrato e senso, nasconda o
depotenzi le contraddizioni testuali. Il significato ¢ gia sulla superficie del testo.
Altro che ermeneutica del sospetto: qui si punta a un’“estetica della fiducia”
tra autore e lettore, per cui il secondo considera affidabile il messaggio poiché si
fida del primo. Viene dunque meno lo scarto tra emittente e ricevente, fino al
sogno di una fusione tra i due che produca una pura oggettivita:
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[a]n aesthetic of trust is, ultimately, a stance toward Reality, not toward objects. [...] such a
stance demands identification with Reality itself, dissolution of the distinction between the
I and not-I. Emerson said [...]: “...all mean egotism vanishes. I become a transparent eyeball.
I'am nothing, I see all.” That is the horizon, [...], attainable only by the elect, toward which
fiduciary realism tends. (Hassan 2003, 211)

E per tornare al problema della mediazione, qui non c® una sintesi: c’¢ solo la
“dissoluzione” delle antitesi. E una pratica desoggettivante che stabilizza il mes-
saggio generando comunione con il pubblico (si crea “comunita”): “[a]ndia-
mo, ma se vi ho detto che sono come voi!”, scrive Max Aue, nazista e matricida
impenitente cercando di generare un legame empatico con i lettori (su questo
v. Ercolino e Fusillo 2022).

Hassan: la fusione con la Realta del tutto ¢ una tensione mai compiuta. La
spinta omologante, il tentativo di connettersi, si rivolge dunque a una comuni-
ta ristretta dalla quale si vuole essere accettati. Eggers:

I need community, I need feedback, I need love, connection, give—and—take—I will live if
they will love. [...] I will stand before you feeble and shivering. I will open a vein, an artery.
[...] Oh please let me show this to millions. [...] There are all these hearts, and mine is strong,
and if there are—there are!-capillaries that bring blood to millions, that we are all of one
body and that I am-Oh, I want to be the heart pumping blood to everyone, [...] oh let me
be the strong—beating heart that brings blood to everyone! (2000, 208)

Mostrarsi deboli (“feeble and shivering”), insistere sul piano timico e sulla rorale
trasparenza per cui cio che ¢ “dentro” ¢ visibile da “fuori” (il sangue...), una
connessione diretta con ’Altro: nessun occultamento. Nessun sospetto. In real-
ta, come dimostra la soggettivita insistita (“I”, “me”...), ¢ un bisogno narcisistico
travestito da bisogno di comunita. Nota Nicoline Timmer (2010) che lo scopo ¢
“stare un passo avanti al lettore”:” non dialogare, ma soltanto essere riconosciu-
to come soggetto. E cosi questa soggettivazione organizza e preordina tutto, con
il placet del lettore ammansito dall'omologia che avverte tra sé e il narratore.
L'utilizzo di strutture di senso, specie morali, condivise (spesso banali o co-
mungque scontate) che si rileva in tante opere narrative di massa recenti allora

7 Ilnarratore dell’Opera “continuously tries to be ‘way ahead of you.” But being ‘way ahead
of you’ is not really helpful when one actually desires feedback from this other” (Timmer
2010, 241).
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puo essere visto non tanto come resa al mercato, ancorché stratificato e mi-
dcult, o come effetto perverso e appiattente della democrazia letteraria (una let-
tura di retroguardia come quella di Simonetti 2023), ma come tentativo di sta-
bilire un pre-senso comune, un orizzonte di valori condivisi. Si puo dire certo
che la grande letteratura ¢ quella del dubbio, dell'incertezza. Ma in una societa
disgregata, composta da monadi non comunicanti, I'esigenza di trovare minimi
comuni denominatori attraverso cui stabilire un legame con alcune di quelle
monadi e trasmettere loro il messaggio, ¢ maggiore rispetto a quella di eviden-
ziare le differenze, tipica di contesti (le societa moderne fino al dzvide di meta
Novecento) dove I'istanza conformante era primaria. Le reazioni individualiste
erano di avanguardia in un contesto conformista; in un contesto esploso, il
conformismo puo assumere una (paradossale) funzione anticonformista, certo
depotenziata dalla sua adesione a édées regues. Ma i tentativi di trovare punti di
contatto tramite una morale condivisa e (apparentemente) inclusiva trae linfa
anche da un’esigenza di superare la difformita anarchica delle nostre esistenze.
Per un fine, certo, non meno espressivista: esprimersi, cio¢ comunicare ad altri
una parte di sé (un senso, appunto). Ma qui piti che i fini, interessano i mezzi.

Accanto a queste due macro-strategie di controllo del senso si affiancano
due tendenze piti generali che vanno in direzione analoga: la fascinazione per
la bassa finzionalita e il riftuto di pratiche discorsive intrinsecamente ambiva-
lenti come 'ironia. Lattenzione per le “storie vere”, la nuova vita di memoir e
biopic, la diffusione di cronache per quanto narrativizzate, insomma la messa
in scacco della dinamica finzionale del romanzo moderno (e della letteratura
moderna stessa, direi), mi pare si possa leggere proprio come rigetto dell'ambi-
guita, dell'ambivalenza connaturata alla fiction, laddove la fiction ¢ per il mo-
derno un elemento intrinsecamente letterario (Genette 1992) e condivide con
questo un fondo ambivalente. L’idea di testo ibrido (un po’ romanzo, un po’
cronaca ecc.) non invalida tale lettura perché rimanda figurativamente alla na-
tura composita delloggetto (Vocabolario Treccani, av.) fatta di giustapposizioni
(antinomie o antitesi irrisolte).

E il sospetto ¢ verso le pratiche costruite sull'ambivalenza, a partire dall’iro-
nia. Non ¢ un caso che uno degli zdola polemici di Wallace fosse proprio l'atteg-
giamento ironico degli scrittori postmodernisti e si ¢ addirittura voluto iden-
tificare una corrente narrativa “postironica” (Hoffmann 2016). Nel suo saggio
(1999) Wallace denuncia I'ironia in termini politici, come uno stratagemma per
non prendere posizione; ma in ambito letterario essa ha una funzione diversa,

343



Effetti di profondita e illusioni olografiche, SQ 26 (2024)

produttrice di sensz (si ricordi quanto gia detto su Lukdcs e Ortega). 1l rifiu-
to dell’ironia (o7 del sarcasmo, che ne ¢ una versione non ambigua) ¢ segno
di una difficolta a gestire 'ambivalenza del senso giudicata insopportabile che
nell'enunciato ironico, come si ¢ detto prima, ¢ strutturale.

3.2 Letture olografiche

Neosincerita, morali condivise (o condivisibili), eccessi autoriali e preordinamen-
to del senso sono dispositivi testuali che presuppongono e stimolano un’erme-
neutica olografica. Sul versante della teoria, le tre famiglie che dominano gli studi
letterari — filologia, cognitivismo, Identity Studies — sono potenzialmente fun-
zionali alla medesima strategia interpretativa. Potenzialmente: come sempre ogni
strumento ¢ uno strumento e basta. Tuttavia quando alcuni orientamenti diven-
gono dominanti ¢ perché rispondono a esigenze irriflesse, ma presenti nell’etere
concettuale di quel momento. Lo sviluppo dell'ermeneutica del sospetto si ¢ ac-
compagnata, ad esempio, alla nascita di una concezione di testo come macchina
ambigua o ambivalente. Cosi avviene per le tre famiglie critiche di cui parlo.

Il presupposto alla base degli approcci cognitivisti ¢ che sia possibile identi-
ficare delle invarianti che determinano la produzione e la ricezione di un testo
sulla base dei dati biologici. L'idea di “uniframe” (Young e Sarver 2001), ossia di
una modellizzazione unitaria dei processi di comprensione e cognizione, nata
da un principio di economia (per cui situazioni diverse sono “lette” nello stesso
modo per ridurre il costo energetico del funzionamento cerebrale), ¢ in tal sen-
so paradigmatica. Lo specifico letterario si scioglie nella piti vasta cognizione
umana, verso una naturalizzazione dell’estetica, e dunque della produzione e
ricezione degli oggetti estetici (v. Schellekens 2012).

Naturalizzazione che produce una logica meccanicistica e riduzionistica
(esemplare ¢ Kandel 2012, 2017, ma gli esempi sono molti: si veda Bullot e Reber
2013) € presuppone (erroneamente) una conoscenza completa, “definitiva” e va-
lida universalmente, del funzionamento neurale.® Il che porta a una destoriciz-

8 Al momento le neuroscienze hanno molte certezze sulle funzioni inferiori (riflessi, sensi,
ecc.) ma molte meno su quelle superiori: una mappa esatta del connettoma, ossia dei col-
legamenti sinaptici del cervello, ¢ ancora utopia; non vi ¢ accordo nemmeno sul numero e
funzione dei network neurali, tanto per fare un paio di esempi.
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zazione dei fenomeni. Riconducendo l'esperienza estetica alla dimensione ez-
bodied (incarnata: Fludernik 2007) della cognizione (anche se gli autori migliori
rilevano una parziale autonomia: cfr. Consoli 2015, 45-51 € con piti forza Casadei
2018), si assume un modello fisiologico che nel tempo (evoluzionisticamente)
breve della cultura umana ¢ dato per invariante. Questa de-storicizzazione ¢ il
nucleo dei nuovi approcci “scientifici”: il modello neuroscientifico viene quasi
ipostatizzato; se il cervello funziona cosi, funzionava cosi anche due o diecimila
anni fa (nella storia evolutiva di homo sapiens un battito di ciglia). Invarianti i
meccanismi, invariante Ieffetto. Cambieranno gli sc7pt in base a cultura o altez-
za storica, ma leggeremo comunque il testo attraverso scrzpt; I'idea di fiction ¢
riportata ai giochi infantili del far finta, come se fossero la stessa cosa.

Da questo punto di vista viene a mancare non solo I'idea che il senso primo
debba essere messo in relazione tramite un atto di lettura a#t7vo con un senso
secondo, presente ancorché inavvertito e solo in potenza gia nell’atto della scrit-
tura, ma anche il presupposto storicizzante della scuola del sospetto per il qua-
le le condizioni storico-culturali dirigono le costruzioni testuali e le soggettivita
autoriali stesse: evidente per Marx e Nietzsche, si ritrova in Freud nell’idea di
sviluppo psichico e di psicodinamica. Qui ¢ una dinamica storica individuale e
non collettiva, ma comunque alla base dei travestimenti del senso svelati dalla
psicoanalisi. La variabilita storico-culturale dei processi neurali superiori peral-
tro non puo essere indagata dalle neuroscienze (¢ impossibile fare una fMRI
a un contadino del 1300). Cio anche non tenendo conto che in psicologia si
sta affermando I'idea che il funzionamento mentale esista come continuum o
spettro, il che obblighera a relativizzare i risultati delle ricerche neuroscientifi-
che per adattarli ai vari tipi di funzionamento.

1l cognitivismo presenta un meccanicismo oggettivante: la scienza ¢ consi-
derata pura oggettivitd. Medesima postura assunta anche dalla linea filologica,
fiera dell'oggettivita dei propri riscontri. Con “filologia” intendo il termine in
chiave allargata, metaforica, per indicare gli studi critici che tendono a concen-
trarsi sul testo in quanto tale. In tal senso una parte del New Criticism (penso
soprattutto a L.A. Richards) ¢ intrinsecamente filologico, valutando la singo-
larita del testo come primaria, e similmente filologica nell'impostazione ¢ una
certa critica postcrociana; cosi come lo ¢ una prassi della stilistica contempo-
ranea (distante da quella di un Mengaldo, uno Spitzer, un Auerbach) che fati-
ca a usare il quantitativo-oggettivo (regesti, mappature) per un ragionamento
qualitativo (I'interpretazione).
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Questa famiglia ¢ quella piti direttamente imparentata con la natura gram-
maticale dell’ermeneutica classica e tende anzitutto a censire, a identificare
determinate peculiarita del testo (e dell'autore). La singolarita, qui, domina
incontrastata. Il paradigma indiziario viene piegato a elaborare un legame tra
singolarita dell'opera e singolarita dell’autore. I ricorso a metodiche “ogget-
tive” (metricologia, linguistica, ecc.) serve soprattutto per stabilire la natura
singolativa, individualizzata, dell'opera vista come scarto da una norma. Tra
oggettivazione del processo e iperindividualizzazione dell'oggetto di studio vie-
ne meno la possibilita di una dialettica del senso, sostituita da una dialettica
norma-scarto.

Dall’altro lato gli studzes presuppongono un meccanicismo pienamente sog-
gettivante. Parlo di Identity Studies per sottolineare che le diverse branche della
theory puntano tutto sul rilievo delle differenze tra il gruppo oggetto di analisi
e la societa nel suo complesso (di qui 'importanza dei Minority Studies). Con
“identita” intendo “la sintesi complessa di una certa immagine della propria
storia [...], di opinioni circa le proprie possibilita e capacita, di aspettative circa
il futuro e in definitiva di convinzioni circa il proprio posto nel mondo” (Maz-
zara 2010, 141). Questa identita — lo si ¢ detto sopra — diventa non negoziabile
pena la scomparsa del soggetto, ed ¢ presupposta in ogni atto ermeneutico.
Loggetto degli studies ¢ dunque un costrutto (l'etnia; un dato biografico come
l'essere migrante o vittima; la religione; il genere; una categoria nosologica come
un trauma o una malattia...) dato perché identitario. E I'identita si organizza
intorno ai tratti di quel costrutto: esso ¢ la differenza che stabilisce la soggetti-
vita, I'identitd. Di qui una certa rigidita e quasi un meccanicismo. Come scrive
Daniele Giglioli il rischio ¢

una catastrofica, melensa quanto irosa, prosopopea dell’identita, proliferante tra gli arbusti
cresciuti dal tronco dei di per sé non disprezzabili e anzi all'epoca promettenti Studi Cul-
turali: solo le vittime possono parlare delle vittime, solo i neri dei neri, solo le donne delle
donne, e c¢ di peggio in giro. (2023, 9)

La soggettivazione, qui, come nelle tendenze oggettivanti, semplifica il senso
semplificando l'oggetto stesso. Come Ii 'universalizzazione cognitivista delle
strategie di lettura e il ritorno al sensus grammaticus, qui la soggettivazione
identitaria ‘naturalizza’ e prepara matrici di senso per oftrire un’esperienza im-
mediata di quel senso. Insomma il ragionamento ¢ circolare e vi si trova cio che
si sapeva si sarebbe trovato. Se pure il letterario (nel moderno) ¢ epitome di un
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senso molteplice e stratificato, non necessariamente queste tendenze ci parlano
della “morte della letteratura”, o dell'eterodirezione degli studi letterari, che
usano discorsi esterni per supplire alla propria inutilitd. Sembra piu rilevante
che tali strategie di lettura/scrittura mirino a un testo il cui senso ¢ dato (57
vorrebbe dato) una volta per sempre — e dunque un testo olografico nel quale il
$enso non ¢ negoziato, ma sovradeterminato da istanze esterne.

4. Lambiguita perduta, ossia dell ermeneutica borderline

Ricapitoliamo: le grandi teorie letterarie, come le ermeneutiche del sospet-
to, individuano la natura ambivalente, ambigua, del testo e la risolvono in
un atto (latamente) mediativo, mentre nelle famiglie critiche contemporanee
questa ambiguita ¢ respinta o vissuta con fastidio. I testi letterari oggi punta-
no a forme di connessione diretta con il Reale e con il pubblico, minimizzan-
do le ambiguita testuali. ’interesse del pubblico non specialista per la bassa
finzionalita e le “storie vere” indica un ideale di aderenza alle cose-come-sono.
Si tende a una lettura immediata, priva cio¢ della mediazione (dialettica) che
trasformerebbe in altro senso; si protesta I'ineliminabile singolarita e anche
Iirredimibile fisicita di ogni esistenza e di ogni testo: “[i]] segno del linguag-
gio sul corpo non ¢ un segno che si risolve, che si dialettizza, che si compone
con un altro segno per una Aufhebung, ¢ un segno opaco del godimento”
(Focchi 2012, 229). L'opacita pero non condurrebbe all’illeggibilita (Ibid.).
Meglio, a mio parere: essa traveste [ illeggibilita nell utopia di una leggibilita
istantanea. Cio¢: assodata I'impossibile lettura di un senso univoco secon-
do il meccanismo del sospetto ermeneutico, si propone una connessione tra
testo e senso che non richieda elaborazione (e dunque sospetto e dunque
moltiplicazione dei sensi possibili). Perché?

Nella societa dell’informazione la quantita di dati cui siamo esposti ¢ enor-
me. Il rumore, insomma, occulta il segnale (Silver 2013). Per ritrovare un ordine
e un senso, ci si affida a semplificazioni: ad esempio gli algoritmi ordinano le
risposte e i contenuti secondo la loro rilevanza per noi. La semplificazione av-
viene pero su due piani: riducendo la molteplicita dei dati e accorciando i tempi
di reazione del sistema. Al primo piano appartengono gli algoritmi e il narrati-
ve turn: il plot rafforza i nessi logico-causali, ordina univocamente il pulviscolo
delle informazioni e degli avvenimenti, produce #7z senso. Un senso — qui la
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velocizzazione dell’atto ermeneutico — che potra poi essere sostituito da un al-
tro, in un ricambio ermeneutico che riproduce il ricambio delle merci e agisce
con la medesima rapidita: acquisti un oggetto su Internet e ti viene recapitato
il giorno dopo; trovi rapidamente un significato di un testo e subito puoi dedi-
carti al testo successivo. Il consumismo ermeneutico, insomma.

Sapere, ci insegna Foucault, ¢ potere, vero: ma, con Lacan, ¢ anche godi-
mento. Consumismo e conoscenza, entrambi azzerano i tempi d’attesa favo-
rendo un godimento immediato e individuale, dunque la joxzssance, a scapito
del desiderio, complesso, disteso nel tempo, intimamente relazionale. 'infinita
offerta del mercato, I'infinita offerta di senso prét a porter. Si gode di, e con-
temporaneamente si teme, questa “irriducibile molteplicita” ostile alle sintesi,
come scrive Vattimo, che aggiunge: “[i]l sistema chiuso e definitive delle ca-
tegorie kantiane non crolla forse anche, e anzi proprio, a causa della scoperta
della molteplicita degli universi culturali, dunque della irriducibile pluralita
delle condizioni a priori dei saperi?” (2002, 113, 114 ). Universi non comunicanti
e tutti validi in sé. Al posto della sintesi, una serie di antitesi bloccate.

Queste tendenze esprimono nel letterario la generale crisi delle strutture di
mediazione che investe la societa contemporanea cui si ¢ accennato sopra. E
Papproccio olografico evidenzia un a priori storicizzato, legato al nostro tempo
e alla nostra cultura, che determina questa crisi: cioe il riftuto dell'ambivalen-
za, incapacita di accettare la compresenza di significati contrastanti. Di qui
I'intolleranza all'ambiguita del letterario moderno (stigmatizzata da Siti 2021).
Anziché uno scavo o una différance, un senso: ecco il rifiuto del sospetto. L'u-
topia di aderire alle cose come sono, vivere nel flusso come il protagonista di
Collateral (2004): qui ci si puo collegare a un’altra tendenza contemporanea e
che riguarda un mutamento avvenuto nelle forme del disagio psichico.

Paura dell'ambivalenza, incapacita d’integrare visioni distinte e contraddit-
torie, dicevamo. Ogni realta ¢ vera per il tempo che esiste e verra se mai bru-
ciata da quella che ne prendera il posto. Un meccanismo analogo soggiace agli
stati borderline che la psicanalisi riscontra sempre pili frequentemente (Zizek
2009; Recalcati 20105 Lolli 2012) e che indicano un particolare rapporto traio e
mondo tipico della nostra epoca.” Il soggetto borderline ¢ caratterizzato da un

9 “In questo ambito la psicoanalisi funziona anche come un sismografo epocale: mentre
fino a mezzo secolo fa lavorava sulle patologie della repressione [...], negli ultimi decenni
interviene soprattutto sulle patologie indotte dallo strapotere dell’Es — sulla dipendenza da
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Io instabile; relazioni d’oggetto non sviluppate; iperattivazione emozionale che
spinge ad acting out o a comportamenti impulsivi, distruttivi o autodistruttivi,
incapacita di relativizzare il carico emozionale.” Se I'lo borderline, gia di per sé
instabile, si sente minacciato, attua una negazione (Verlengnung) che conduce
alla scissione dell’To (chspaltung) come meccanismo di difesa. Il rifiuto di par-
ti di realta angoscianti si accompagna alla creazione di credenze accomodanti,
egosintoniche, che prendono il posto delle prime, le quali vengono respinte
all'esterno, perlopit su una figura emotivamente importante per il soggetto
borderline (un caregiver, un partner ecc.), che sara vista come origine del disa-
gio avvertito dal soggetto (proiezione).

L’To del soggetto borderline ¢ scisso e questa scissione viene proiettata sul
mondo, che risulta, di volta in volta, positivo o negativo: qui agisce lo spliz-
ting, ossia I'incapacita di integrare aspetti diversi del sé (e di riconoscere che
gli altri sono altrettanto compositi), che deriva da una modalita cognitiva tut-
to-o-niente, detta black-and-white thinking. Cosl il soggetto si vedra (e vedra
I’Altro) come integralmente positivo o negativo; tuttavia questa visione puod
mutare rapidamente nel suo contrario. Chi sembrava buono ora diverra catti-
vo (addirittura: 2 male assoluto), chi sembrava fededegno diventera un bugiar-
do. Cosi se 'immagine dell’Io ¢ a rischio di diventare integralmente negativa
(per i comportamenti del soggetto), quel negativo verra proiettato su qualcuno
di esterno, cui verranno attribuiti i comportamenti intollerabili messi in atto
dal soggetto stesso'’. E un mondo fatto di estremi. Lo stato intermedio, che &
quello dove giace la maggior parte degli esseri umani — e spesso ¢ al centro della
letteratura moderna: la middle station of life di cui parlava Robinson Crusoe

cose e sostanze, sulle scissioni interne, sugli stati borderline, oppure sulla depressione come
risposta alla difficolta di accettare se stessi in una vita sociale che, promettendo possibilita
illimitate di esperienza e di consumo, fa sembrare vuota e deludente ogni singola esistenza
finita” (Mazzoni 2013, 4).

10 «[...] il paziente sembra reagire a ogni stimolo emotivo come fosse un evento di portata
universale. Di fronte a cio, il passato ¢ dimenticato, la realtd dei rapporti sospesa [...]: sem-
bra che lo stato di coscienza si alteri, provocando stati micro o macro dissociativi, dominati
dallemozione prevalente nel singolo istante». Correale 2023, 179.

11 “Il borderline ¢ un soggetto diviso sul piano dell’azione (e non sul piano dell'essere).
Non ¢ I'inconscio a essere diviso — come accade nel soggetto nevrotico — ma I'io [...]. Non
c’e conflitto tral'azione eventuale e il suo effetto sul piano del senso di colpa [...]. La rimozio-
ne opera sul significante [...]. La Verleugnung opera sul piano della realta [...]. il conflitto si
limita a due rappresentazioni possibili del proprio io” (Lolli 2012, 73).
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— ¢ inabitato. Incidentalmente non ¢ un caso che sia Lacan, il cui pensiero ¢
orientato in buona parte a rilevare le scissioni (e la parte contro il tutto),'” a pre-
siedere le riflessioni sulle strutture psichiche del contemporaneo.

Allora se 'ermeneutica del sospetto prevedeva un segreto, quella olografica
presuppone non — come crede — una verita (cio che ¢ per come appare), ma
un’ilusione (cid che appare, ma non ¢): che tutto sia dicibile, esplicito, chiaro.
Questa illusione, che produce la sopra citata naturalizzazione dei processi di
lettura (e dunque del “cosa cercare” in un testo) ¢ nei fatti una reificazione,
visto che aliena il testo dal suo creatore e il lettore dal testo. Omogeneizzazione
totale e totale soggettivazione: sono anche i due portati del tardo capitalismo.
Una enorme middle class impoverita; sistemi produttivi continuamente riat-
tati per ogni nuova merce, e microgruppi (tipologie di consumatori, o di pro-
dotti) definiti e stabilizzati. Per vendere meglio, per non farsi travolgere dalle
troppe merci e poter comprare — vivere — in tranquillita.

Resta da capire se questa nuova conformazione del pensare e del sentire
contemporanei sia I'avvento di una nuova episteme, un mutamento pari a
quello che ha investito la societa occidentale tra Cinque e Settecento, o se inve-
ce ¢ una paradossale astuzia dialettica. Lermeneutica del sospetto, come tutte
le strutture di pensiero, non finisce, rimane una possibilita. Tanto pit utile
quanto meno tenuta a mente: forse scava come la talpa della Storia di cui parla
Marx nel Diciotto brumazo.

12 Evidente nella concettualizzazione del segno: “il problema non ¢ quello di unificare il
significato al significante [...] a differenza di Saussure [Lacan] pone I'accento non sulla fun-
zione unificante del segno, ma sulla barra come funzione di disgiunzione” (Di Ciaccia 2000,
s1; il riferimento ¢ alla frazione S/s, significante sopra significato). Anche l'attenzione per il
significante riflette la natura olografica di una parte della teoria lacaniana.
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