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È ormai notorio che stiamo vivendo una crisi ambientale (ma chissà, magari 
qualcuno potrebbe dissentire e dire che andiamo verso una glaciazione, o che è 
colpa del sole, oppure, altra recente variazione, ammettere che il cambiamento 
c’è e però poi aggiungere che non è dovuto a noi ma magari al fatto che la terra è 
piatta—circa il cambiamento climatico disponiamo della stessa varietà di teorie, 
ipotesi e complotti che gli elisabettiani usavano per spiegare la peste e di cui oggi 
sorridiamo, ignari che siamo parimenti ridicoli e non abbiamo uno Shakespe-
are che sappia raccontarci). L’urgenza di questa crisi ambientale forse impone 
un’altra urgenza: decidere che anche con l’autore che tanti adorano su questa 
terra martoriata, Shakespeare, non è più il tempo di accapigliarsi su quello che 
potrebbe dire quel tal passo od opera, vagliare gli echi di contesti e discorsi nella 
sua opera, o reinterpretare la sua rappresentazione della natura umana. Invece 
bisogna fare qualcosa, e in fretta, per la natura, e quindi anche per noi.

Fare Shakespeare nell’Antropocene, come dice Bassi in questa provocato-
ria e suggestiva proposta. Fare ritorna spesso in queste pagine. Pianeta Ofe-
lia estende un “invito a fare cose con Shakespeare, con grande libertà”, invece 
che ricercare “significati insondati” (metafora nautica che renderebbe felice il 
burbero Prospero, anche se pure le risultanze dell’ecocritica sono a loro modo 
significati insondati, frutto di ricerca). La suggestione è che “pensare il presen-
te con Shakespeare può aiutarci a farci carico della crisi ambientale”, se solo 
riusciamo a “fare Shakespeare nell’Antropocene, prendendoci cura e respon-
sabilità di piccoli pezzi di paesaggio civile, ovunque possiamo insieme” (Bassi 
2024, 126). Conclude il libro a proposito del Re Lear, ma pare una considera-
zione presente in ogni capitolo: “non possiamo più concederci il lusso di lettu-
re esclusivamente metaforiche del clima” (Ibid.: 97).

L’assunto della scuola ecocritica (environmental humanities) in cui si in-
serisce il libro è l’urgenza di un capovolgimento di prospettiva: quello che in 
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Shakespeare sembra un dettaglio (un riferimento alla natura), lo sfondo, o 
l’ambientazione di un’opera, viene portato in primo piano e diventa il punto di 
vista alternativo e principale. Questo rovesciamento implica una nuova gerar-
chia fra primo piano e sfondo, tra figura e ground: il non-umano (o il più-che-
umano) diventa importante quanto e più dell’umano, e anzi i due termini non 
sono più opposti ma intessuti in un dialogo controverso e complesso.

L’invito pressante del libro è riattualizzare Shakespeare alla luce del nuovo 
clima, rileggendo le sue opere secondo questa prospettiva rovesciata fra margina-
le e centrale. In questo l’esempio è Shakespeare stesso: “Così come Shakespeare 
attinge al passato medievale e classico per sondare la propria epoca, noi attingia-
mo a lui per adattarci a un futuro precario e incerto” (Ibid.: 25). La tentazione di 
riattualizzare Shakespeare del resto è sempre stata attuale, fin dagli anni immedia-
tamente successivi a lui. Essendo un eterno “nostro contemporaneo” (Kott pare 
forse l’autorità ultima del libro), lo si può rendere sempre più attuale riattualiz-
zando e anche attualizzandolo, mettendolo in pratica, facendo cose con lui.

Un ingrediente fondamentale dell’infinita, quasi snervante duttilità di Sha-
kespeare è proprio l’adattamento, intendendo per prima cosa la sua sublime, 
incomparabile, e camaleontica (per citare un povero animale spesso ingiuriato 
dagli elisabettiani) capacità di adattarsi al suo pubblico e alla natura commer-
ciale del teatro, di adattare le fonti e i discorsi—di adattarsi, insomma. Come 
se nel software open source Shakespeare fosse scritta un’infinita disponibilità 
a farsi a sua volta adattare. Talvolta, e lo sguardo di questo libro sull’infini-
tà di riferimenti shakespeariani alla natura lo conferma, viene da pensare che 
buona parte dell’adattabilità infinita di Shakespeare derivi dal suo enciclope-
dismo: nella sua opera virtualmente ogni discorso dell’epoca è presente in una 
tale esorbitante mole di nomi, termini e informazioni che in teoria ciascuno 
potrebbe diventare la prospettiva centrale (come quasi sempre è avvenuto). E 
forse Shakespeare è come un frattale: ogni suo dettaglio può essere amplificato 
e portato in primo piano, e viceversa. O un ologramma: il dettaglio di qualun-
que sua parte contiene informazioni su tutta la sua opera.

Comunque sia, Shakespeare può esserci utile, esorta Bassi, proprio perché 
lui stesso è un esempio di questo adattamento condotto in circostanze sempre 
nuove. Ma non si tratta di un adattamento semplice, basato sull’abitudine e sul 
già noto. Pianeta Ofelia suggerisce un “adattamento come alleanza creativa, 
un dialogo con le opere di Shakespeare per ripensare noi stessi e le nostre rela-
zioni col mondo” (Ibid.: 18).
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Il libro si articola in cinque capitoli, ciascuno con un colore diverso. VIO-
LA (Amleto) è il colore della malinconia (il Novecento e la tradizione afroame-
ricana preferisce il blue), ma è anche un riferimento all’omonimo fiore, uno dei 
tanti distribuiti da Ofelia in preda alla follia, fiore che dovrebbe confortare la 
mente e curare i miasmi. Riletti con questo capovolgimento della prospetti-
va, da antropica a naturale (letteralmente giù fino a sottoterra, agli esseri più 
disprezzati che gli elisabettiani citavano ossessionati in continuazione, gli umi-
li e utilissimi vermi), Amleto e Ofelia incarnano rispettivamente ecofobia ed 
ecofilia, e dietro le vicende della sventurata che non rispose si prospetta una 
“ecologia positiva”. L’invito è abbandonare il paradigma della “tragedia del-
la mente” (anche se chi scrive rinuncerebbe a qualunque mente, per prima la 
sua, ma mai a quella stupenda di Amleto, soprattutto ora che siamo letteral-
mente con l’acqua alla gola), e invece “concentrarci creativamente sul corpo, 
la materia, il mondo minerale, animale e vegetale e i tanti modi in cui siamo 
impigliati, implicati, intrecciati, mescolati” (Ibid.: 44). L’intreccio fra umano 
e non-umano ritorna con anche maggior evidenza nel capitolo VERDE, con-
centrato sulla foresta del Sogno di una notte di mezz’estate. Bassi giustamen-
te nota che la pastorale è una costruzione artificiale e artificiosa (come ogni 
decisione di campo, del resto, per dirla con trita metafora vegetale: in fondo 
anche scegliere di parlare di natura è un’operazione legittimamente artificiale e 
culturale, non più intrinseca al testo di qualunque altra impostazione critica). 
Per riscoprire lo “Shakespeare verdeggiante” occorre superare l’antropocentri-
smo e vedere lo spazio non più in relazione all’intervento umano, ma come 
un’entità che agisce. Pianeta Ofelia legge così nel Sogno come un’antesignana 
celebrazione della biodiversità e dei rapporti multispecie, oltre che una precoce 
parodia del razionalismo scientifico e umanistico. Il capitolo BLU verte invece 
sulla Tempesta, e sui flutti e sugli uragani a cui purtroppo il clima attuale ci ha 
abituato. Prospero quasi incarna l’antropocentrica pretesa di controllare e bio-
ingegnerizzare l’ambiente. Invece, una prospettiva valida per il nostro pianeta 
pure lui in tempesta deriva dall’infinita capacità di adattamento della natura, 
oltre che dall’indefinibilità del postumano Calibano. Il capitolo GRIGIO, de-
dicato a Re Lear, si sofferma sulla sublime ambiguità con cui imperversa nel 
testo il termine natura e simili: cosa resta davvero naturale, in un regno divi-
so, prima ancora che fra le figlie, dentro la mente già folle a prescindere di Re 
Lear? Secondo Bassi, possiamo leggere quella storia di follia e distruzione come 
l’anticipazione di un antropocentrismo radicale di cui dobbiamo liberarci per 
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abbracciare l’interdipendenza tra umano e ambiente di cui dobbiamo tornare 
(o forse iniziare) a farci carico. Il libro si conclude non casualmente a Venezia, 
con il capitolo ROSSO, il colore del sangue che metaforicamente minaccia di 
scorrere nel Mercante di Venezia e che invece scorre nel finale di Otello. Venezia 
è il paradigma mondiale della fragilità della sublime bellezza, sgargiante ico-
na della controversa globalizzazione forse già ai tempi di Shakespeare. Tramite 
Venezia, e i tanti animali che compaiono in queste opere e più in generale che 
spesso compaiono in significativa vicinanza con la sede del teatro, il libro invita 
a contemplare una società sotto pressione, attraversata da fake news, foraggiata 
da paure degli stranieri ben nutrite da chi ha interesse a crearle e ad amplificar-
le—non ci risulta molto difficile immaginarcela. Eppure questa Venezia fragile, 
il suo mondo acquatico e animale che costantemente rischia di essere sommer-
so, forse possono aiutarci ad attraversare la soglia epocale dentro cui ci siamo 
cacciati a forza contrapposta di inondazioni e arsura.

Vista l’urgenza della crisi ambientale, si potrebbe pensare che il tono del 
libro viri verso il reale, il politico, il sociale. In realtà riaffiora, sapientemente 
sommersa, l’argomentazione accademica che intreccia la ricostruzione dei con-
testi originari di Shakespeare con le profondità insondate del testo, la storia 
della performance, i recenti approcci filosofici all’ambiente. Nessun bastone 
magico della ricerca accademica (ammesso che abbia mai avuto qualcosa di ma-
gico) è stato scagliato in fondo al mare: ora indica solo diverse gerarchie dello 
sguardo. Evidente e suggestivo, e provocatorio nel senso più alto del termine, 
è non solo l’impegno civile ma anche il vigore della discussione critica aggan-
ciata con nuova urgenza al mondo contemporaneo e presentata con ponderata 
levità a chi legge.

La lettura di Pianeta Ofelia utilmente suggerisce anche alcune domande 
a margine, forse un rigurgito del vecchio mondo, quello prima della crisi am-
bientale. Ad esempio, forse tutte le opere di Shakespeare sono ecocritiche, ma 
alcune sono più ecocritiche di altre: in certune l’ambiente risalta con più evi-
denza perché l’ambientazione è un tema esplicito dell’azione teatrale, come nel 
Sogno, in Re Lear e nella Tempesta (e in Come vi piace), mentre in altre, come 
Amleto, il rovesciamento da dettaglio a primo piano è un po’ più oneroso. La 
traslazione di ottiche e di pesi tipica dell’ecocritica, inoltre, si appoggia a un 
fenomeno shakespeariano comune: i toni apocalittici che evocano la natura 
rimandano a una crisi che è soprattutto umana e storica, e i riferimenti am-
bientali quasi sempre sono metafora e figura della natura umana: il cosmo non 
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vale più nulla, secondo Amleto nella sua (forse posticcia) vena malinconica, ma 
non vale più nulla soprattutto perché è l’umano a non valere più nulla per lui; 
il primato dell’umano, per quanto rancido, putrido e malridotto, non viene 
mai del tutto sovvertito. Inoltre, si può anche considerare che l’ambivalenza 
e l’indistinto sono il tratto più caratteristico di tutti i personaggi maggiori in 
Shakespeare, non solo dei marginali e dei reietti: giocando con il dettaglio e con 
l’ambiente rimandano per vie barocche a sé stessi sotto mutata specie (retorica 
e psicologica, prima ancora che animale).

Con questo incalzante, documentato e appassionato invito a fare cose nuo-
ve, il libro utilmente ci ricorda che si può ancora può cogliere in Shakespeare 
“prospettiva e rifugio, monito e speranza, angoscia e consolazione” (Ibid.: 26), 
comunque la pensiamo. E magari ricordandoci che, disastri naturali permet-
tendo, continueremo presumibilmente ad amarlo per qualche eternamen-
te sfuggente motivo che resterà sempre urgente senza potersi fregiare di una 
definizione—ammesso che passiamo la piena. Forse proprio Shakespeare, ora 
che il tempo è ormai disumano e siamo tutti in una tempesta, può offrirci un 
modello ben temperato con la sua infinita capacità di adattarsi obliquamente a 
tutto, perfino a noi distruttori di pianeti.
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