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E ormai notorio che stiamo vivendo una crisi ambientale (ma chissa, magari
qualcuno potrebbe dissentire e dire che andiamo verso una glaciazione, o che ¢
colpa del sole, oppure, altra recente variazione, ammettere che il cambiamento
c’t e pero poi aggiungere che non ¢ dovuto a noi ma magari al fatto che la terra ¢
piatta—circa il cambiamento climatico disponiamo della stessa varieta di teorie,
ipotesi e complotti che gli elisabettiani usavano per spiegare la peste e di cui oggi
sorridiamo, ignari che siamo parimenti ridicoli e non abbiamo uno Shakespe-
are che sappia raccontarci). L'urgenza di questa crisi ambientale forse impone
un’altra urgenza: decidere che anche con l'autore che tanti adorano su questa
terra martoriata, Shakespeare, non ¢ pitt il tempo di accapigliarsi su quello che
potrebbe dire quel tal passo od opera, vagliare gli echi di contesti e discorsi nella
sua opera, o reinterpretare la sua rappresentazione della natura umana. Invece
bisogna fare qualcosa, ¢ in fretta, per la natura, e quindi anche per noi.

Fare Shakespeare nell’Antropocene, come dice Bassi in questa provocato-
ria e suggestiva proposta. fare ritorna spesso in queste pagine. Praneta Ofe—
lia estende un “invito a fare cose con Shakespeare, con grande liberta”, invece
che ricercare “significati insondati” (metafora nautica che renderebbe felice il
burbero Prospero, anche se pure le risultanze dell’ecocritica sono a loro modo
significati insondati, frutto di ricerca). La suggestione ¢ che “pensare il presen-
te con Shakespeare puo ajutarci a farci carico della crisi ambientale”, se solo
riusciamo a “fare Shakespeare nell’Antropocene, prendendoci cura e respon-
sabilita di piccoli pezzi di paesaggio civile, ovunque possiamo insieme” (Bassi
2024, 126). Conclude il libro a proposito del Re Lear, ma pare una considera-
zione presente in ogni capitolo: “non possiamo piu concederci il lusso di lettu-
re esclusivamente metaforiche del clima” (Ibid.: 97).

Lassunto della scuola ecocritica (environmental humanities) in cui si in-
serisce il libro ¢ 'urgenza di un capovolgimento di prospettiva: quello che in
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Shakespeare sembra un dettaglio (un riferimento alla natura), lo sfondo, o
Pambientazione di un’opera, viene portato in primo piano e diventa il punto di
vista alternativo e principale. Questo rovesciamento implica una nuova gerar-
chia fra primo piano e sfondo, tra figura e ground: il non-umano (o il piti-che-
umano) diventa importante quanto e pitt del'umano, e anzi i due termini non
sono pitt opposti ma intessuti in un dialogo controverso e complesso.

L’invito pressante del libro ¢ riattualizzare Shakespeare alla luce del nuovo
clima, rileggendo le sue opere secondo questa prospettiva rovesciata fra margina-
le e centrale. In questo I'esempio ¢ Shakespeare stesso: “Cosi come Shakespeare
attinge al passato medievale e classico per sondare la propria epoca, noi attingia-
mo a lui per adattarci a un futuro precario e incerto” (Ibid.: 25). La tentazione di
riattualizzare Shakespeare del resto ¢ sempre stata attuale, fin dagli anni immedia-
tamente successivi a lui. Essendo un eterno “nostro contemporaneo” (Kott pare
forse l'autorita ultima del libro), lo si puo rendere sempre pit1 attuale riattualiz-
zando e anche attualizzandolo, mettendolo in pratica, facendo cose con lui.

Un ingrediente fondamentale dell’infinita, quasi snervante duttilita di Sha-
kespeare ¢ proprio I'adattamento, intendendo per prima cosa la sua sublime,
incomparabile, e camaleontica (per citare un povero animale spesso ingiuriato
dagli elisabettiani) capacita di adattarsi al suo pubblico e alla natura commer-
ciale del teatro, di adattare le fonti e i discorsi—di adattarsi, insomma. Come
se nel software open source Shakespeare fosse scritta un’infinita disponibilita
a farsi a sua volta adattare. Talvolta, e lo sguardo di questo libro sull’infini-
ta di riferimenti shakespeariani alla natura lo conferma, viene da pensare che
buona parte dell’adattabilita infinita di Shakespeare derivi dal suo enciclope-
dismo: nella sua opera virtualmente ogni discorso dell'epoca ¢ presente in una
tale esorbitante mole di nomi, termini e informazioni che in teoria ciascuno
potrebbe diventare la prospettiva centrale (come quasi sempre ¢ avvenuto). E
forse Shakespeare ¢ come un frattale: ogni suo dettaglio puo essere amplificato
e portato in primo piano, e viceversa. O un ologramma: il dettaglio di qualun-
que sua parte contiene informazioni su tutta la sua opera.

Comunque sia, Shakespeare puo esserci utile, esorta Bassi, proprio perché
lui stesso ¢ un esempio di questo adattamento condotto in circostanze sempre
nuove. Ma non si tratta di un adattamento semplice, basato sull’abitudine e sul
gia noto. Pianeta Ofelia suggerisce un “adattamento come alleanza creativa,
un dialogo con le opere di Shakespeare per ripensare noi stessi e le nostre rela-
zioni col mondo” (Ibid.: 18).
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Il libro si articola in cinque capitoli, ciascuno con un colore diverso. VIO-
LA (Amleto) ¢ il colore della malinconia (il Novecento e la tradizione afroame-
ricana preferisce il b/ue), ma ¢ anche un riferimento allomonimo fiore, uno dei
tanti distribuiti da Ofelia in preda alla follia, fiore che dovrebbe confortare la
mente e curare i miasmi. Riletti con questo capovolgimento della prospetti-
va, da antropica a naturale (letteralmente giti fino a sottoterra, agli esseri pil
disprezzati che gli elisabettiani citavano ossessionati in continuazione, gli umi-
li e utilissimi vermi), Amleto e Ofelia incarnano rispettivamente ecofobia ed
ecofilia, e dietro le vicende della sventurata che non rispose si prospetta una
“ecologia positiva”. L’invito ¢ abbandonare il paradigma della “tragedia del-
la mente” (anche se chi scrive rinuncerebbe a qualunque mente, per prima la
sua, ma mai a quella stupenda di Amleto, soprattutto ora che siamo letteral-
mente con l'acqua alla gola), e invece “concentrarci creativamente sul corpo,
la materia, il mondo minerale, animale e vegetale e i tanti modi in cui siamo
impigliati, implicati, intrecciati, mescolati” (Ibid.: 44). L’intreccio fra umano
e non-umano ritorna con anche maggior evidenza nel capitolo VERDE, con-
centrato sulla foresta del Sogno di una notte di mezz estate. Bassi giustamen-
te nota che la pastorale ¢ una costruzione artificiale e artificiosa (come ogni
decisione di campo, del resto, per dirla con trita metafora vegetale: in fondo
anche scegliere di parlare di natura ¢ un’operazione legittimamente artificiale e
culturale, non pit1 intrinseca al testo di qualunque altra impostazione critica).
Per riscoprire lo “Shakespeare verdeggiante” occorre superare l'antropocentri-
smo e vedere lo spazio non pil in relazione all'intervento umano, ma come
un’entita che agisce. Pianeta Ofelia legge cosi nel Sogno come un’antesignana
celebrazione della biodiversita e dei rapporti multispecie, oltre che una precoce
parodia del razionalismo scientifico e umanistico. Il capitolo BLU verte invece
sulla Tempesta, e sui flutti e sugli uragani a cui purtroppo il clima attuale ci ha
abituato. Prospero quasi incarna 'antropocentrica pretesa di controllare e bio-
ingegnerizzare 'ambiente. Invece, una prospettiva valida per il nostro pianeta
pure lui in tempesta deriva dall’infinita capacita di adattamento della natura,
oltre che dall’'indefinibilita del postumano Calibano. I capitolo GRIGIO, de-
dicato a Re Lear, si sofferma sulla sublime ambiguita con cui imperversa nel
testo il termine natura e simili: cosa resta davvero naturale, in un regno divi-
so, prima ancora che fra le figlie, dentro la mente gia folle a prescindere di Re
Lear? Secondo Bassi, possiamo leggere quella storia di follia e distruzione come
lanticipazione di un antropocentrismo radicale di cui dobbiamo liberarci per
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abbracciare I'interdipendenza tra umano e ambiente di cui dobbiamo tornare
(o forse iniziare) a farci carico. Il libro si conclude non casualmente a Venezia,
con il capitolo ROSSO, il colore del sangue che metaforicamente minaccia di
scorrere nel Mercante di Venezia e che invece scorre nel finale di Otello. Venezia
¢ il paradigma mondiale della fragilita della sublime bellezza, sgargiante ico-
na della controversa globalizzazione forse gia ai tempi di Shakespeare. Tramite
Venezia, e i tanti animali che compaiono in queste opere e pili in generale che
spesso compaiono in significativa vicinanza con la sede del teatro, il libro invita
a contemplare una societa sotto pressione, attraversata da fake news, foraggiata
da paure degli stranieri ben nutrite da chi ha interesse a crearle e ad amplificar-
le—non ci risulta molto difficile immaginarcela. Eppure questa Venezia fragile,
il suo mondo acquatico e animale che costantemente rischia di essere sommer-
s0, forse possono ajutarci ad attraversare la soglia epocale dentro cui ci siamo
cacciati a forza contrapposta di inondazioni e arsura.

Vista 'urgenza della crisi ambientale, si potrebbe pensare che il tono del
libro viri verso il reale, il politico, il sociale. In realta riaffiora, sapientemente
sommersa, 'argomentazione accademica che intreccia la ricostruzione dei con-
testi originari di Shakespeare con le profondita insondate del testo, la storia
della performance, i recenti approcci filosofici allambiente. Nessun bastone
magico della ricerca accademica (ammesso che abbia mai avuto qualcosa di ma-
gico) ¢ stato scagliato in fondo al mare: ora indica solo diverse gerarchie dello
sguardo. Evidente e suggestivo, e provocatorio nel senso pitr alto del termine,
¢ non solo 'impegno civile ma anche il vigore della discussione critica aggan-
ciata con nuova urgenza al mondo contemporaneo e presentata con ponderata
levita a chi legge.

La lettura di Pianeta Ofelia utilmente suggerisce anche alcune domande
a margine, forse un rigurgito del vecchio mondo, quello prima della crisi am-
bientale. Ad esempio, forse tutte le opere di Shakespeare sono ecocritiche, ma
alcune sono pitr ecocritiche di altre: in certune 'ambiente risalta con piu evi-
denza perché 'ambientazione ¢ un tema esplicito dell’azione teatrale, come nel
Sogno, in Re Lear e nella Tempesta (e in Come vi piace), mentre in altre, come
Amleto, il rovesciamento da dettaglio a primo piano ¢ un po’ pitt oneroso. La
traslazione di ottiche e di pesi tipica dell'ecocritica, inoltre, si appoggia a un
fenomeno shakespeariano comune: i toni apocalittici che evocano la natura
rimandano a una crisi che ¢ soprattutto umana e storica, € i riferimenti am-
bientali quasi sempre sono metafora e figura della natura umana: il cosmo non
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vale pit1 nulla, secondo Amleto nella sua (forse posticcia) vena malinconica, ma
non vale piti nulla soprattutto perché ¢ 'umano a non valere pit1 nulla per lui;
il primato dell’'umano, per quanto rancido, putrido e malridotto, non viene
mai del tutto sovvertito. Inoltre, si pud anche considerare che 'ambivalenza
e 'indistinto sono il tratto pitr caratteristico di tutti i personaggi maggiori in
Shakespeare, non solo dei marginali e dei reietti: giocando con il dettaglio e con
Pambiente rimandano per vie barocche a sé stessi sotto mutata specie (retorica
e psicologica, prima ancora che animale).

Con questo incalzante, documentato e appassionato invito a fare cose nuo-
ve, il libro utilmente ci ricorda che si puod ancora puo cogliere in Shakespeare
“prospettiva e rifugio, monito e speranza, angoscia e consolazione” (Ibid.: 26),
comunque la pensiamo. E magari ricordandoci che, disastri naturali permet-
tendo, continueremo presumibilmente ad amarlo per qualche eternamen-
te sfuggente motivo che restera sempre urgente senza potersi fregiare di una
definizione—ammesso che passiamo la piena. Forse proprio Shakespeare, ora
che il tempo ¢ ormai disumano e siamo tutti in una tempesta, puo offrirci un
modello ben temperato con la sua infinita capacita di adattarsi obliquamente a
tutto, perfino a noi distruttori di pianeti.
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