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Abstract

The success on stage of Voltaire’s tragedy Sémiramis owesitslongevity to an earlier ephemeral
artistic experience of fifteen years, the tragedy Erzphyle, whose original dramaturgy and
poetic-scenic material Voltaire indirectly reused in his new play. Eriphyle is emblematic
of theatrical ephemerality in different aspects. The play definitively disappeared from the
Comédie-Frangaise stage after only a few months and a semi-public failure. It has only
survived in the form of manuscripts and posthumous editions which reveal two very different
versions, one of which never stood the test of the stage. It also transposes numerous allusions
to current events and political debates into an ancient and mythological plot. Finally, it uses
innovative scenographic and non-verbal processes unequally experienced at the time, being
most often still incompatible with the technical conditions of representation.

Parmi les succes a la scéne les plus durables de Voltaire figure sa tragédie Sémz-
ramis qui, apres une création mémorable le 29 aotit 1748 4 la Comédie-Fran-
caise, rejoint la dizaine de pieces composant le ‘canon Voltaire™ joué quasi
continument a partir des années 1760. Redonnée lors des cérémonies accom-
pagnant le mariage de Marie-Antoinette, elle reste au répertoire jusqu’en 1834.>

1 Dans lordre fixé par le nombre de représentations jusqu’en 1793 avant la fermeture pro-
visoire de la Comédie-Frangaise sous la Révolution: L’Enfant prodigue (292), Alzire ou les
Américains (236), Zaire (228), Merope (204), (Edipe (187), Tancréde (169), Sémiramis (162),
Le Fanatisme (158), L’ Orphelin de la Chine (133), Le Café (131), Adélaide Du Guesclin (107),
Brutus (106). Voir Frantz 2019, 7-38.

2 La piece cumule un total de 263 représentations malgré de lourdes contraintes de mise en
scene en matiere de décors, costumes, effets scéniques et figuration qui en font un spectacle
onéreux pour les comédiens et l'auteur.
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Pour la critique (Le Clerc 1973), sa conception est due avant tout a une riva-
lité littéraire avec Crébillon pere, le grand poete tragique devenu un censeur
redouté.’ La piece serait un défi, plus poétique que théitral, ouvrant le cycle
des cinq tragédies — avec Rome saunvée, Oreste, Octave et le Jeune Pompée et Les
Pélopides* — que Voltaire a congues comme des réécritures avouées du grand
rival, 4 partir des mémes sujets et avec sa permission. Or, selon nous, cet enjeu
polémique, largement mis en avant par lhistoire littéraire, occulte les aléas
de la création dramatique en tant que telle et ce que le théitre a précisément
déphémere et de passager en tant que seul genre littéraire matériel et sensible,
a la fois verbal et non-verbal. En ce sens, le spectacle aujourd’hui disparu de
Sémiramis a été autant décisif dans I'histoire du théitre que la longue inimitié
entre les deux poetes, sans que ses composantes matérielles ne la cantonnent a
un succes de circonstances (Couvreur 2020, 1102—03). De surcroit, si le destin
de la reine de Babylone a déja donné lieu 4 plusieurs pieces — une tragédie sans
lendemain de Mme Gomez en 1716, la tragédie de Crébillon en 1717 et un opé-
ra de Destouches et Roy en 1718, langant une vogue assyrienne sur les planches
parisiennes au cours des années 1720-1730° —, Voltaire a puisé son inspira-
tion a une tout autre source pour la trame et les effets scéniques, plus féconde
mais oubliée, a savoir 'une de ses propres pieces, Erzpbyle, sorte d'expérience
éphémere a la scéne restée a I'état de manuscrit et dont la breve fortune fut
lexact inverse de celle de Semiramis. Or le succes sur les planches de cette der-
ni¢re doit sa pérennité a Iécriture d’Erzpbyle et a la maniere paradoxale dont
Voltaire en a indirectement préservé la dramaturgie si originale et le matériau
poético-scénique. Erzpbyle est emblématique de I'éphémere au théitre, elle en

3 Voltaire est fiché avec Crébillon pere depuis I'interdiction de faire représenter sa tragédie
Mahomet a Paris en 1741.

4 Seémiramis est suivie un an plus tard de Rome sanvée qui reprend l'intrigue de Catilina,
puis Oreste, qui cible cette fois-ci I’Electre de 1706, tout comme un peu plus tard Octave et le
Jjeune Pompée visant  fragiliser Le Triumuvirat de Crébillon. Enfin dans les années 1770, Les
Pélopides achevent Ientreprise en tentant de faire oublier le succes durable dAtrée er Thyeste,
le chef-d’ceuvre de Crébillon.

5 Entre 1716 et 1740, on trouve une continuité d’inspiration entre Mme Gomez, Roy, Cré-
billon pere au point de parler d’un ‘cycle assyrien’, ouvert par Corneille au XVIIe siecle avec
Rodogune et dominé par Crébillon pere au début du XVIIle siecle avec trois tragédies se
passant & Babylone: Rbadamiste et Zénobie, Xerxes et Sémiramis. La Chaussée clot ce cycle
avec Palmyre reine d Assyrie, restée a 'état de manuscrit (voir La Chaussée 2019, 176).
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offre méme une synthese a plus d’un titre et sous différents aspects: la tragédie
de Voltaire est éphémere en raison d’abord de sa disparition scénique défini-
tive apres quelques mois seulement, a cause aussi de ses nombreuses applica-
tions a 'actualité politique et, enfin, parce que des procédés scénographiques
novateurs y sont inégalement expérimentés sur la scene, étant le plus souvent
encore incompatibles a 'époque avec les conditions techniques de représenta-
tion. Ces différentes définitions de ['éphémere théitral (scénique, historique
et technique), toutes bien présentes dans la piece, n’ont survécu jusqu’a nous
que grice a des pratiques éditoriales modernes et a des outils numériques. Ces
derniers nous permettent, en effet, de retrouver la trace fragile et passagere du
spectacle &’ Eriphyle, et de la considérer en tant quétape préparatoire 2 [émer-
gence de la tragédie a grand spectacle, a laquelle Sémiramis a été par la suite
seule associée dans la seconde moitié du siecle.

1. L esquisse de Sémiramis”

Voltaire n’a jamais considéré Erzpbyle que comme “‘une assez mauvaise esquisse
de Sémiramis”® comme il Iécrit au comte d’Argental, et il a fini par 'abandon-
ner malgré le temps et Iénergie dépensés a sa conception, refusant méme de
Iintégrer dans ses oeuvres completes 4 la fin de sa vie en 1775.” Le terme tech-
nique d esquisse’ qu’il emploie sciemment a propos de sa picce insiste sur
cette dimension éphémere, a la fois momentanée et inachevée, ouverte et a re-
prendre. Selon Watelet dans I'Encyclopédie (1755) en effet, une esquisse est “la
premiere idée rendue d’un sujet”, produite avec rapidité et a aide de moyens
qui permettent a I'imagination de s¥panouir librement:

Faire une esquisse, signifie tracer rapidement la pensée d’un sujet de peinture, pour juger
ensuite si elle vaudra la peine détre mise en usage [...]. Lartiste [...] dans 'imagination du-
quel ce sujet se montre sous différents aspects, risque de voir sévanouir des formes qui se
présentent en trop grand nombre, s’il ne les fixe par des traits qui puissent lui en rappeler le
souvenir (Ibid.: 981b).

6 Voltaire au comte d’Argental, 8 mars 1775 (D19365). Pour toutes les références des lettres
de Voltaire, nous renvoyons 4 la numérotation dans Voltaire 1992.

7 Comme d’autres picces: Artémire, Iréne, Agathocle, Les Rois pasteurs, Le Baron d Otrante
et Les Deux Tonneaunx.
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Si l'esquisse est donc éphémere par nature, elle fixe aussi I'idée fugitive de l’ar-
tiste afin de ne pas perdre ce que son imagination lui inspire 4 un moment.
Elle donne une idée complete et fidele du dessin de l'oeuvre projetée, de son
sujet, de son intention, contrairement a I'ébauche qui n’en est que le commen-
cement. Elle traduit encore, chez les grands maitres, le “feu” des artistes et le
“mouvement de leur 4me” car elle reste la “matérialisation la plus rapide de
I'imagination, qui ne subit donc presque aucun refroidissement par le détour
des moyens artistiques compliqués” (Ibid.). Elle est donc une étape marquante
de pérennisation face aux forces de dispersion du moment créatif et au fil inin-
terrompu des idées successives:

Il est rare qu’un peintre de génie se soit borné a une seule idée pour une composition. Si
quelquefois la premiére a 'avantage détre plus chaude & plus brillante, elle est sujette aussi
a des défauts inséparables de la rapidité avec laquelle elle a été congue; esquisse qui suivra
ce premier dessein offrira les effets d’une imagination déja modérée; les autres marqueront
enfin la route que le jugement de l'artiste a suivie (Ibid.).

Ainsi, des circonstances contingentes ont affecté la création d’Erzpbyle et ont
laissé le texte a Iétat d’esquisse ou d’expérience éphémere. Voltaire installé pru-
demment 4 Rouen en mai 1731 apres la saisie par la police de son Histoire de
Charles XII pour raisons diplomatiques, termine deux pieces en juin: La Mort
de César, adaptation de Shakespeare, et Em])/oyle, tragédie dans le gotit grec et
anglais qu’il lit devant les Comédiens-Francais le 16 janvier 1732. Peu satisfait des
répétitions, il confie sa piece au théitre de société de Madame Fontaine-Martel,
son hotesse a Paris. La piece est donc créée dans un cadre momentané, amateur
et privé, ce qui fragilise sa pérennité au moins jusqu’a la premiere publique a
la Comédie-Francaise, le 7 mars, devant pres de 1200 spectateurs. Apres huit
représentations seulement, lactivité du théitre s’interrompt durant la pause
pascale qui clot la saison du 30 mars au 20 avril. Soucieux de sa survie a la scéne,
Voltaire en profite pour récrire I'équivalent de deux actes entiers et les confie
a nouveau au théatre de société de Madame Fontaine-Martel en avril. De son
coté, la Comédie-Frangaise ne souhaite pas ouvrir la nouvelle saison avec une
piece dont le succes s¥était tari des la fin mars. Voltaire cede alors ses droits au
profit des comédiens pour obtenir une courte reprise pour quatre représenta-
tions, du 24 avril au 3 mai.

Erz];/oyle n’est ensuite jamais rejouée; Voltaire suspend Iédition des la mi-mai
et reprend son manuscrit. Il récrit plusieurs actes puis sen détourne suite 2 un
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nouveau projet qui l'enthousiasme davantage, Zaire, écrite en vingt-deux jours,
et qui suscite un vif succes des sa création le 13 aotit. Il revient & Eriphyle un an
plus tard avec 'intention de la modifier, avant de 'abandonner totalement.

Comble de Iphémere théitral, la piece ne nous est parvenue qu’a travers
des manuscrits diftérents qui rendent impossible Iétablissement d’un texte str,
stable et cohérent.® L’acteur Lekain a, en effet, pu faire faire une copie d’une ver-
sion manuscrite de la piece déposée entre les mains du comte de Pont-de-Veyle,
frere ainé du comte d’Argental et ami de Voltaire. La toute premiere édition
d’apres cette copie est posthume, elle remonte a 1779’ mais indique en notes
des “Retranchements” faits par les acteurs, issus donc d’une version antérieure
de la piece, sans doute un manuscrit qui servit aux premiceres représentations
de mars 1732 et qui n’a pas été conservé. La premiere édition dans les (Envres
compleétes de Kehl (1784-1789) prend pour base une autre version, cette fois-
ci trouvée dans les papiers de Voltaire apreés sa mort et perdue aujourd’hui,
mais qui est proche de Iédition de 1779. Enfin, un dernier manuscrit non auto-
graphe est apparu a la fin du XVIII* siecle, dit le “manuscrit de Longchamp”,
selon Decroix, d’aprés une copie. Ce manuscrit contient un ample travail de
réécriture ‘apres’ les dernieres représentations de mai 1732, avec des modifica-
tions apportées aux actes II, III et IV, et surtout deux actes entierement difté-
rents de la version initiale, le premier et le cinquieme. Cette version récrite, qui
ne connut jamais les chandelles de la scene, servit de base pour les éditions du
XIXe siecle, par Beuchot en 1830 puis Moland en 1884. Nous disposons donc
d’au moins trois lecons du texte, celle de 1779 4 partir d’'un manuscrit disparu,
mais avec I'ajout de ‘retranchements’ scéniques issus d’une version antérieure
entre la création et la reprise; 'édition Kehl qui repose sur un autre manus-
crit disparu; enfin le manuscrit de Longchamp avec des modifications de fond
peut-étre destinées a des représentations jamais advenues.

La piece est indéniablement éphémere, que ce soit le texte original perdu ou
les représentations révées par Voltaire sur le dernier état du manuscrit, apres son
retrait de la scéne. Or cette derniere réécriture vers juin 1732 est capitale pour
nous puisqu’elle offre une nouvelle proposition scénique qui tient compte des

8 Safortune littéraire se limite  'intérét tardif du tragédien Lekain début 1778 et a des allu-
sions dans des lettres de Voltaire a propos d’un manuscrit entre les mains de Pont-de-Veyle
eta une copie en possession de 'acteur qui sert de texte de référence pour la premiere édition
posthume en 1779.

9 Cette édition est suivie la méme année de trois éditions séparées.
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problemes techniques de la création et qui propose une autre forme de drama-
turgie, sans lendemain mais dont Seémiramis a finalement profité.

Voltaire est bien conscient qu’un texte dramatique est plus fragile que tout
autre texte. Par tradition, le texte n’est publié quapres avoir rencontré le succes
ala scene. En cas déchec, il est susceptible de ne jamais étre édité, soit que l'au-
teur le retire pour le détruire ou 'abandonner, soit que la piece ‘tombe dans les
régles’ apres deux représentations consécutives, le manuscrit et les droits étant
retirés a lauteur pour le dédommagement des frais engagés par les comédiens
(Granger 2023). Ce statut fragile incite les dramaturges a présenter demblée le
meilleur texte possible pour lui garantir une longévité artistique. Des la fin juin
1731, Voltaire écrit une lettre critique au Nowvelliste du Parnasse et au Mercure
de France sur “les beautés et défauts de notre théitre”.’* Dans cette lettre, il re-
commande de raviver les passions dramatiques par un “style fort et vigoureux
[...] qui ne dit ni trop ni trop peu, et qui fait toujours des tableaux a l'esprit”,
cest-a-dire des vers soignés, jamais de prose trop famili¢re, et il interdit toute
galanterie qui dégrade la dignité de la tragédie. Il confie aux “beautés de dé-
tail” du style noble la tiche de lutter contre I'emploi abusif des mémes mots,
des expressions trop communes et le recours a des rimes dépithetes (du type
“indomptables”/“redoutables”) qui ne portent a l'oreille du spectateur que
des sons superficiels, éphémeres, et non des “choses” frappantes pour l'esprit
que le public ou le lecteur est poussé 4 imaginer davantage grice a des noms
concrets ou des concepts abstraits mais évocateurs. Ce sont la autant de pré-
cautions contre les ravages du temps et des modes destinées a garantir la survie
des ceuvres.

2. Des applications provisoires

Sous un autre aspect, les thémes et les situations d’Erzphyle relevent en priorité
d’applications contingentes a l'actualité politique et sociale, en opposition avec
les formes universelles intangibles et avec le cadre abstrait de la poétique classique.

La légende antique d’Eriphyle, que Voltaire a trouvée dans le Dictionnaire
historigue de Pierre Bayle (1690), se situe au coeur de l'expédition de Polynice
contre Thebes. Voltaire apporte cependant d’importantes modifications a la

10 Voir Voltaire, “Lettre au Nouvelliste du Parnasse”, 20 juin-zer juillet 1731 (D415).
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fable. A la cour d’Argos, Eriphyle est une reine coupable du meurtre de son
époux, le roi Amphiaraiis, accompli vingt ans auparavant avec laide d’un
prince du sang, Hermogide. Ce dernier devrait logiquement accéder au tréne
puisqu’il assure le pouvoir effectif et que la reine doit désigner un nouveau
roi. Mais un oracle empéche cette seconde union en prédisant que la reine
ne prendra un époux que lorsque “deux rois ennemis seraient tués”, ce que
vient justement d’accomplir Aleméon, jeune soldat inconnu qu’Hermogide
considére immédiatement comme un rival. Eriphyle, tombée amoureuse du
soldat, veut le couronner, mais le fantdme du roi entre alors en scene et exige
qu’Alcméon tue sa mére. Eriphyle reconnait ce dernier comme son fils et celui-
cirefuse dobéir. Au dernier acte, Hermogide tente d’envahir le palais. Alcméon
demande a l'affronter en duel pres du tombeau royal, mais dans la confusion,
il tue sa mere.

Le public de 1732 a vu dans cette intrigue un abaissement audacieux a
Iépoque du statut social du héros tragique, statut que la tradition tenait pour
exclusivement noble et dont elle liait le mérite & une naissance royale ou aristo-
cratique. Apres avoir signalé la présence inédite d““un peuple assemblé, devant
lequel on demande la couronne”, un “Mémoire du Mercure” (signé anonyme-
ment L.D.M. mais de la main de Voltaire), cite en effet des vers sur les distinc-
tions sociales tres applaudis a la création:

Ah! cest ce qui m’accable et qui me désespere.

Il faut rougir de moi, trembler au nom d’un pére;
Me cacher par faiblesse aux moindres citoyens,
Et reprocher ma vie a ceux dont je la tiens.
Préjugé malheureux!!!

Dés son entrée en scéne, le héros fait aussi allusion au contexte social d’Ancien
Régime réafhirmé au début du régne de Louis XV apres une période de libéra-
lité relative sous la Régence: “éclatante chimere / Que lorgueil inventa, que le
faible révere, / Par qui je vois languir le mérite abattu” (v. 335-37). Un distique
“frondeur” suit immédiatement (“Les mortels sont égaux; ce n'est pas la nais-
sance, / C'est la seule vertu qui fait la différence”, v. 339—40) et passe bientdt en

11 Voltaire, Erz])hyle, acte II, scéne 1, v. 331-35. Pour toutes les citations 4 ’Erzpbyle, nous
renvoyons a Iédition de Frantz 2019. Voir aussi Voltaire 1998.
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proverbe dans l'opinion publique. Il sera repris tel quel dans Mabomet (1741), >
ce qui confirme 'impact profond, sur le public d’alors, de sujets ou de situations
qui mettent en balance la naissance aristocratique et le mérite personnel. On
trouve encore un portrait satirique de la Cour et des courtisans (v. 889—96) dans
Lesprit d’Edipe et de la Régence, resté célebre’ et opposé a celui d’un souverain
idéal, protecteur de son peuple, sans intermédiaire et animé d’un “coeur de pere”
(v. 1098-99). Certes, la piece se conclut sur une simple succession héréditaire
avec la découverte des origines nobles d’Alcméon et de sa prétention légitime au
trone. Mais les vers qui ont retenu lattention du public signalent, comme Iécrit
Robert Niklaus (1977, 250), 'aspect sociologique renforcé de toute la piece. Une
partie importante du texte fait entendre cette voix parlant au nom du peuple
contre un pouvoir établi et contre un systeme de valeurs qui est davantage celui
de la France contemporaine que de la Grece antique.

Le théme social revient dans d’autres passages contre les Grands et la
superstition, méme si la plupart d’entre eux font partie de ces retranchements
a la scene qui ne nous sont connus que par des notes de la premiere édition
posthume: on litau premier acte la plainte de Théandre, pere adoptif d’Alcméon,
simple berger craignant que 'ambition de son fils — “esclave avec I'Ame d’un roi”
(v. 16) — ne le fasse sortir de son rang et de l'obscurité ot il sest tenu jusqu’a
présent. Acte IV, scene 3, il révele 3 Aleméon qu’il est le fils d’un esclave du palais'™
mort le jour de lattentat contre le roi. Une fois adulte, devenu simple soldat
méritant et victorieux de 'armée d’Argos, Alcméon reste aux yeux de la cour
un affranchi, un parvenu, qualifié de fagon polémique par Hermogide de “fier
citoyen” dans un autre passage supprimé (v. 648—s4). Dés la premiere scéne, est
posé le probleme de la succession au trone, le statut du héros noble est affecté
par des rapports familiaux conflictuels — face a sa mere, a son pere adoptif et au
prince du sang — qui, au lieu détre concentrés dans 'antagonisme de caractéres
individuels, débordent plus largement sur un plan politique. Les revendications
sociales sont aussi nettes lors de I'interrogatoire du soldat par la reine (IV, 3).

Dans un autre passage, le héros laisse éclater son orgueil dans une salle du
palais dressée en tribunal. S’il apparait bien comme le porte-parole du peuple

12 Cependant, dans Mahomet, cest Omar, un personnage secondaire moins porteur sur le plan
dramatique et symbolique, mais plus prudent sur le plan politique, qui prononce les vers (1, 4).
13 Voir La Porte et Clément 775, vol. 1, 315.

14 Voir le passage supprimé de la scene 3 de I'acte IV placé dans la variante des v. 1015-44.
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face ala Cour, il 'est aussi de l'auteur lui-méme, roturier parvenu a la notoriété
apres avoir eu maille 4 partir avec l'aristocratie et avec 'iniquité de la justice:

Je cachais aux humains le malheur de ma race;

Mais je ne me repens, au point ol je me vois,

Que de m*tre abaissé jusqu’a rougir de moi;

Voila ma seule tache et ma seule faiblesse.

Jai craint tant de rivaux dont la maligne adresse

A d’un regard jaloux sans cesse examiné

Non pas ce que je suis, mais de qui je suis né;

Et qui de mes exploits rabaissant tout le lustre,
Pensaient ternir mon nom quand je le rends illustre.®

Ici, le simple soldat n’accepte plus de rougir de ses origines. Ce “repentir or-
gueilleux” qui affecte provisoirement la vertu du héros fut supprimé a la scene
sans doute en raison d’un propos trop franc et d’'un détail physiologique par
nature éphémere — la rougeur — qui a été jugé a 'époque trop familier chez un
héros tragique car trop momentané.

La derniére réécriture d’Erzpbyle apres mai 1732 renforce pourtant une lec-
ture contemporaine de I'intrigue grice a des applications ou des allusions so-
ciales qui insistent sur le scandale public d’un simple soldat qui deviendrait
roi et qui démentirait aussi bien les bienséances sociales que la vraisemblance
poétique. Acte II, scene 1, le soldat semporte contre Hermogide qui lui a op-
posé des prétentions plus légitimes pour épouser la reine en tant que prince du
sang: “au point ol je me vois / Le faite des grandeurs n’est plus trop haut pour
moi. / Je le vois d’un ceil fixe, et mon 4me affermie / S¥¢leve d’autant plus que
jeus plus d’infamie”.'* Quant a la reine, elle est éprise de ce soldat valeureux et
veut le placer sur le trone en I'épousant. Or Hermogide représente un obstacle
a ce projet en tant que prince du sang d’Alcide. Un rang vil ferait palir I'éclat de
sa naissance et contesterait sa prétention au trone (III, 1). Dans un syst¢eme mo-
narchique, en effet, l'ascension d’'un homme du peuple conduit immanquable-
ment a I'abaissement symbolique de la noblesse comme le signale Hermogide
dans la méme sceéne: “Sa grandeur me rabaisse et sa vertu m’outrage; / Il séleve,

15 Voltaire, Erzpbyle, acte III, scene premiere. Voir la variante du v. 638 dans la version
notée [Kv].
16 Voir la variante du v. 313 dans la version manuscrite notée [MS6].
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je tombe, et les coeurs aujourd’hui / Se détachent de moi pour sapprocher de
lui”. Pour parvenir a ses fins, la reine soutient alors que le “sang vil” d’Alcméon
ne saurait déshonorer quelque “rang” que ce soit (II, 4). La version finale sup-
prime cependant l'allusion a l'origine obscure du héros mais met en avant la
fierté tirée de ses exploits.”

Cette voix plébéienne'® dans le manuscrit de juin 1732, éphémere comme les
retranchements 2 la scene de la premiere version, sera pourtant reprise quinze
ans plus tard, dans Semiramis, avec la méme situation conflictuelle sur le plan
social et psychologique du personnage d’Arzace, fils de la reine de Babylone ra-
mené dans son armée au statut de simple soldat a l'origine obscure. Voltaire y re-
viendra encore dans Les Guebres (1769) avec le héros Arzémon, fils dagriculteur.

3. Un spectacle éphémere mais tangible

Em])byle est bien un premier jet de Sémiramis. Elle servit de laboratoire a sa scé-
nographie. L’“esquisse” de Voltaire a fixé une nouvelle conception du théitre
tragique, imprimant sa marque par ce qu’il a de plus éphémere — les costumes,
les accessoires, les effets magiques non verbaux, visuels ou sonores. Deux outils
ou supports modernes ont cependant et heureusement conservé cette expéri-
mentation scénique.

Les Registres de la Comédie-Frangaise numérisés, tout d’abord, qui
donnent acces a toute activité économique de la troupe royale, font état lors
des premieres représentations de dépenses spécifiques a la ‘mise en scene’:
onze ‘assistants’ — c’est-a-dire onze figurants qui ‘assistent’ par leur présence
le jeu des interpretes principaux —, plus un ‘assistant parlant’ (ayant quelques
lignes de texte) et un autre ‘muet’, le tout occasionnant la location journa-
liere par le théitre de sept habits supplémentaires ‘4 la Romaine’ - le cos-
tume traditionnel pour la tragédie antique. A titre de comparaison, Bajazet
ou Polyeucte au méme moment ne réclament que deux voire trois figurants
maximum et la location quotidienne d’autant d’habits a la Turque ou a la
Romaine. D’autres frais exceptionnels sont engagés pour Erz])byle: la loca-

17 Voir la variante du v. 638 dans la version manuscrite notée [MS6] et les variantes des v.
995—1002 €t 1015—44.
18 Voir Bret-Vitoz 2018.
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tion d’accessoires spécifiques, un casque pour ’'Ombre, des ‘(faux) diamants’
pour le bonnet du grand-prétre, des perruques supplémentaires, enfin un
peu d’arcancon inflammable jeté en coulisse par deux assistants afin de créer
des éclairs lors de la scene de ’'Ombre au milieu du tonnerre.” Il s’agit la
d’une des premicres traces de phénomenes naturels reproduits sur la scene
de la Comédie-Frangaise avec une volonté précoce de plaire au public grice a
des effets éphémeres mais spectaculaires. Cependant, dés la quatrieme repré-
sentation, ces dépenses ont un autre effet, économique, lié a la baisse rapide
des recettes, et nécessitent la réduction de la distribution et des accessoires
non indispensables a I'intrigue, la représentation passant a huit figurants et
seulement quatre habits loués en supplément.

Deuxieme outil moderne, I'édition critique du “manuscrit de Longchamp”
par la Voltaire Foundation reprise chez Classiques Garnier pour les variantes,
fournit la refonte totale des actes I et V, nouveau texte inédit, a fonds perdus,
qui n’a donné lieu a aucune représentation ni du temps de Voltaire ni apres.
Pourtant cette ultime réécriture est, de loin, la plus ambitieuse sur le plan dra-
maturgique et technique, sans que les premieres représentations décevantes
ajent constitué un frein ou un obstacle pour l'auteur.

La représentation de la foule 2 la création d’Eriphyle était apparue en re-
trait par rapport au choeur des Thébains dans (Edzpe, quatorze ans auparavant,
choeur relativement actif avec ses deux choreutes anonymes qui dialoguaient
avec les protagonistes. Dans la premiere Erzpbyle, malgré un nombre impor-
tant de figurants (onze) pour une tragédie, en plus d’une large distribution
(10 acteurs, 6 actrices), plus d’autres ‘assistants’ en coulisse, la foule n’est que
dénotée dans le discours lors de la révélation des origines du héros (IV, 3): “Je
fus laissé mourant dans la foule vulgaire / De ces vils citoyens, triste rebut du
sort, / Oubliés dans leur vie, inconnus dans leur mort.”*° Un choeur muet et
sans grande scene d’action meuble le décor passivement et suit les déplacements
des protagonistes sans autonomie ni caractere précis. Clest le cas notamment
au cours de la déclaration publique d’Eriphyle sur le nom du futur souverain,
et encore au moment des révélations d’Hermogide sur le meurtre du fils de la
reine, avant qu’il ne revendique le trone et ne se retire avec une troupe d’affidés

19 Voir le registre des recettes Ro4, Bibliotheque-Musée de la Comédie-Frangaise. https://
flipbooks.cfregisters.org/R94/index.html - page/s88/mode/1up (consulté le 03/12/2024)
20 Voltaire, Erzj)hyle, acte IV, scéne 3, v. 1006-8.
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qui se détachent de la masse des figurants (III, 2—4). Le choeur réduit ici a une
figuration muette pendant trois scénes est appelé par le prince a reconnaitre
publiquement sa légitimité en tant que futur souverain. A I'inverse, la derniére
version, la “version Longchamp”, introduit beaucoup plus tot le personnage
du peuple et 'anime en lui donnant une action politique. Dans ce nouvel acte
V, le choeur des Argiens est actif et bavard, plus que dans (Edzpe méme, et
passe au premier plan sous une forme spectaculaire: 4 louverture de lacte, un
groupe de figurants est réuni sur la scéne, avant tout dialogue, et forme un
tableau muet et pantomimé qui annonce les théories de Diderot sur le drame.
La disposition et le jeu de figurants a cet instant sont décrits dans 'une des plus
longues didascalies du théitre de Voltaire avant Seémiramis:

ACTEV
(Sur un coté du parvis, on voit, dans Uintérienr du temple de Jupiter, des vieillards et de jeunes
enfants qui embrassent un autel; de L antre cote, la reine, sortant de son palais, soutenue par ses
femmes, est bientdt suivie et entourée d’une foule d’Argiens des deux sexes qui viennent parta-
gersa doulenr.)*

Deux temps animent cette longue pantomime: sur un des cotés de la scene, sans
qu’il soit précisé s'il sagit de Cour ou Jardin, un premier tableau de personnages
caractérisés sanime dans “I'intérieur du temple de Jupiter” en diverses attitudes
concertées de dévotion, suivi apres quelques instants nécessaires a la compréhen-
sion de l'action muette, de l'entrée en scéne de la reine de l'autre c6té du plateau,
“soutenue par ses femmes”, second tableau fortement dramatisé par une proxé-
mique expressive et ample prolongée encore par I'arrivée d’autres figurants a I'iden-
tité sociale distincte de ceux déja présents sur la sceéne; 'indication scénique donne
le tempo du tableau: “bientdt suivie et entourée d’une foule d’Argiens des deux
sexes qui viennent partager sa douleur.” La pantomime passe ainsi d’'un tableau
statique et alangui a l'ouverture de l'acte, propre a une contemplation empreinte
dintériorité, a lentrée dynamique de 'héroine et de la foule alentour en proie a la
souffrance. Le rythme d'ensemble est ensuite rompu par celui propre a la déclama-
tion parlée. Loriginalité tient ici a la précision chorégraphique de la didascalie et 2
un cheeur qui na plus 'apparence traditionnelle d’'un groupe uniforme du méme
sexe ou du méme corps social (gardes, prétresses, lévites ou paysans), mais qui pré-
sente, tout au contraire, une diversité d’ges, de sexes et de conditions.

21 Voir le manuscrit [MS6].

120



On saisit mieux loriginalité profonde de cette didascalie et de tout le début
de l'acte quand on l'analyse a partir des lignes que Diderot consacre dans le
Salon de 1767 a l'art de grouper les figures sur la toile en distinguant celles qui
font seulement ‘masse’ de celles qui font vraiment ‘groupe’, comme chez Vol-
taire, quand elles sont “liées ensemble par quelque fonction commune [...]”.
Selon Diderot, l'expression des gestes et mouvements est proportionnée a I'ige,
au rang et a la gravité des figures, tel le statisme contrasté des vieillards et des
enfants opposés au dynamisme des suivantes et des adultes des deux sexes.* Les
figures animées les unes a coté des autres ‘groupent’ sur la toile quand elles sont
prises dans une situation pleinement dramatique:

[Les figures] occupées a des actions diverses, isolées les unes des autres, n’ayant qu’une proxi-
mité locale ne groupent point pour moi [...]. Un groupe fait toujours masse; mais une masse
ne fait pas toujours groupe. [...] Pour faire naitre des groupes dans ces nombreuses assem-

blées, il fallait supposer quelque événement subit qui les menagit. [...] Tout étant égal d’ail-

leurs, c’est le mouvement, le tumulte, qui engendre les groupes.23

Au centre d’un décor spécifique, avec d’un coté le temple praticable et son par-
vis, de l'autre la large entrée du palais, les premiers roles parlants ne sont plus
que des spectateurs témoins du tableau collectif, et non des actants. Cette in-
version provisoire des roles prolonge et affermit les applications politiques et
sociales du texte déja relevées. Dans des vers ajoutés comme une seconde didas-
calie, interne cette fois-ci, la suivante Zélonide décrit a sa maitresse ce tableau
dramatique, non pas décoratif, mais bien partie prenante de I'action:

Le désordre est partout; la discorde, la rage,
D’une vaste cité font un champ de carnage; [...]
Vous voyez devant vous ces vieillards désolés,
Qu’au pied de nos autels la crainte a rassemblés;

22 “Les expressions, quelles qu’elles soient, les passions et le mouvement diminuent en rai-
son de ce que les natures [des figures] sont plus exagérées... Cette loi s'observe au moral et
au physique. Cest la loi des masses au physique. Cest la loi des caracteres au moral. Plus les
masses sont considérables, plus elles ont d’inertie. [...] Je prétends qu’il faut d’autant moins
de mouvement dans un composition, tout étant égal d’ailleurs, que les personnages sont
plus graves, plus grands, d’'un modele plus exagéré, d’une proposition plus forte ou prise
plus au-dela de la nature commune” (Diderot 2008, 262).

23 Ibid.: 266-68.
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Ces vénérables chefs de nos tristes familles,
Ces enfants éplorés, ces meres et ces filles

Qui cherchent en pleurant d’inutiles secours

Dans le temple des dieux armés contre nos jours.**

Par la suite (scene 4), le choeur joue ‘avec’ les protagonistes, accompagné simul-
tanément par un dialogue qui 'implique davantage dans l'action:

Théandre
Vieillards, qui, comme moi, blanchis dans les alarmes,
Pour secourir vos rois n’avez plus que des larmes;
Vous, enfants réservés pour de meilleurs destins,
Levez aux dieux cruels vos innocentes mains.

Le cheeur
O vous, maitres des rois et de la destinée,
Epargnez une reine assez infortunée;

Ses crimes, s’il en est, nous étaient inconnus.

Nos coeurs reconnaissants attestent ses VeI'tU.S.25

Plus tard dans l'acte V, entre sur le plateau un autre “cheeur, qui se compose du
peuple, des ministres du temple, de soldats”(V, s), suivi bientét d’'un groupe de
partisans d’Hermogide qui sortent du temple, captifs de la garde d’Aleméon,
autre groupe visuellement distinct (V, 6). La surenchere spectaculaire des der-
nieres scenes déborde ainsi le cadre étroit de la tragédie de palais et débouche
sur 'apothéose du peuple d’Argos sur la scene. Ce spectacle collectif, révé par
Voltaire sur son dernier manuscrit, fait du choeur un protagoniste concerné
collectivement par les destins contrariés de la reine et du futur souverain. Cette
tentative est au plus pres des préconisations dans les “Lettres sur (Edipe” sur
P'usage du cheoeur tragique: le choeur ne doit étre employé qu’a condition que
le sujet méme de la piece intéresse le “salut de tout un peuple” et qu’il ne soit
jamais une foule idéale, invraisemblable, toujours d’accord avec elle-méme ou

24 Voltaire, Erz'p/ayle, acte V, scéne 1, v. 13—18.

25 Ibid.: acte V, scéne 4, v. 123—26.

26 “Les Thébains sont les premiers intéressés dans le sujet de ma tragédie; cest de leur
mort ou de leur vie dont il s’agit; et il ne parait pas hors des bienséances de faire paraitre
quelquefois sur la scene ceux qui ont le plus d’intérét de s’y trouver”. Voltaire, “Lettre VI
qui contient une dissertation sur les choeurs” (Voltaire 2019, 261).
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tenue en marge de action pour ne faire que des commentaires distanciés. Si les
séquences muettes ne sont pas entiérement autonomes et restent prises dans
le jeu illocutoire des acteurs principaux, l'esthétique de la pantomime et du ta-
bleau trouve cependant ici une de ses premicéres expérimentations éphémeres,
sans influence réelle jusqu’a la création publique de Sémiramis qui les reprend
et les popularise durablement.

Enfin, leffet le plus éphémere de la piece, I'apparition de 'Ombre, qui se
limite dans la version jouée a une seule grande scene (IV, 2) réalisée en action,”
est maintenue dans toutes les versions d’Erz])/oyle, contrairement au grand-
prétre ou a I'épée. Ce spectre gréco-shakespearien — qui évoque aussi une ver-
sion terrifiante de la statue du Commandeur dans Dom Juan — furtif entre en
scene coiffé d’un casque, “dans une posture menagante”, devant des acteurs
réunis sur le parvis du temple, a I'instant ou la reine invoque les dieux pour
bénir son union. Cette apparition ne fut pas un réel succes mais elle n’a pas
été non plus la cause de I'échec d’Erzp/oyle, en tout cas pas dans lesprit de Vol-
taire, puisqu’il ne laisse penser dans aucun texte que le public accepterait un
fantome en 1748 alors qu’il l'aurait refusé en 1732 (Niklaus 1977, 247). 1l re-
connait seulement dans une lettre étre conscient de son charme passager sur
lequel ne peut reposer I'intérét principal du spectacle: “Les plus grands coups
de la piece étaient trop soudains, et ne laissaient pas au spectateur le temps de
se reposer un moment sur les sentiments qu’on venait de lui inspirer 2% ictu
oculi [en un clin d’ceil]”.*® Voltaire réemploie ainsi le procédé dans Sémiramis
qu’il qualifie de “tragédie d’une espece particuliere et qui demande un appareil
peu commun sur le théitre de Paris”.*” Il y fait d’abord résonner sa voix depuis
la coulisse (I, 2). ’'Ombre de Ninus apparait ensuite enti¢rement, et non plus
furtivement comme dans Erz])/ayle, grice au premier changement de décor a
vue du théitre parlé francais (I, 6). Il lui ajoute une cuirasse de bronze, la
couronne, le sceptre d'or et un masque tout blanc, mais, comme dans Erzpbyle,
Papparition se fait en plein jour lors d’une annonce solennelle, au milieu de la
salle du trone, parmi un groupe d’acteurs et de figurants, et toujours avec un
peu d’arcangon jeté dans le fracas d’un grondement de tonnerre. Cette fois-ci

27 Contrairement 3 ’Ombre de Laius dans (Edipe du méme Voltaire (I, 3, v. 171-79) ou a
celle de Jézabel dans Athalie de Racine (11, 5, v. 490—506).

28 Voltaire 2 Formont, vers le 15 septembre 1731 (D430).

29 Voltaire 2003, 165.
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le grand spectacle se heurte a un plateau encombré par des banquettes de spec-
tateurs qui empéchent le spectre d'entrer en scéne convenablement, et lorsque
les banquettes seront supprimées, le poete devra encore faire face a la réticence
des acteurs a suivre des didascalies trop novatrices.*

En définitive, ['éphémere au théitre, qu’il soit verbal ou non verbal, n’est
jamais totalement voué a disparaitre. L¢tude des multiples manuscrits et édi-
tions de la tragédie fugace Erzpbyle, de ses retranchements 2 la scéne, des réé-
critures et changements de situations ou d’effets scéniques, parfois contradic-
toires d’un état du texte a 'autre, parfois subreptices, comme dans la derniere
version jamais jouée, confirme bien le statut d’esquisse que lui a donné Vol-
taire en la retirant de la scéne et en I'abandonnant a ’état de manuscrit. Mais
un auteur conserve toujours, au-dela des multiples sources et des traces de
événement théitral, une mémoire de l'expérience scénique qui agit parfois
longtemps apres. Si 'influence de la scéne sur un texte entre la premicre et la
derniere représentation est souvent rappelée a propos de la méthode d’écriture
de Voltaire, écriture effectuée au cours des représentations et non dans late-
lier, a 'inverse, I'émancipation et la pérennité du texte de la piece par rapport
aux contraintes passageres de la scene est également une dimension effective
de la création théitrale. Elle agit selon une autre temporalité, par imprégna-
tion lente sans tenir compte des réactions contingentes du public difficiles a
interpréter. Elle affecte la conception de l'ccuvre d’une autre manicere, plus
profonde et intime que des corrections conformes  la représentation. D’Eri-
phyle 3 Sémiramis, on retiendra cette empreinte persistante d’un texte éphé-
mere dans sa version révée furtivement et tardivement sur le papier, qu’elle ait
connu ou non épreuve de la scene.

30 Par la suite, Voltaire limitera les évocations de fantéme a des dénotations dans le dia-
logue et a des descriptions dans des récits qui déploient toute leur puissance dramatique
(voir Sophonisbe et Iréne).
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