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Abstract
A reconstruction of the relations between Pier Paolo Pasolini and cinema, considering the 
chronological convergence with the first approach to Greek drama, aimed at illustrating and 
explaining the poet-neoregist’s point of view towards the new filmic medium. In particular, 
the ‘mythical’ definition of reality filmed in the films acts as a guiding thread of the analy-
sis, which, starting from a re-reading of Pasolinian cinema theory, arrives at the three films 
on myth: Edipo re (1967), Medea (1969), Appunti per un’Orestiade africana (1970). These 
are three works that more than the whole of Pasolini’s filmography represent the director’s 
ideology, as well as being three adaptations that explicitly mark the passage, the same one 
experienced by Pasolini in those years, from literature to cinema.

1. Pasolini al cinema

Pier Paolo Pasolini esordisce come regista all’inizio degli anni Sessanta, non 
senza critiche – si tratta di una rottura con il “purismo” della società letteraria, 
e non senza anomalie – Pasolini abitando già il mondo del cinema nelle vesti 
di sceneggiatore. Alla ricerca di una rappresentazione quanto più immediata 
della realtà, pur mantenendo salda l’idea di una struttura letteraria, la trova nel 
nuovo mezzo e nei film. Si pensi al poemetto Una disperata vitalità, e alla sua 
scrittura poetico-cinematografica:

Come in un film di Godard: solo
in una macchina che corre per le autostrade
del Neocapitalismo latino – di ritorno dall’aeroporto –
[là è rimasto Moravia, puro fra le sue valige]
solo, «pilotando la sua Alfa Romeo»
in un sole irriferibile in rime
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non elegiache, perché celestiale
– il più bel sole dell’anno –
come in un film di Godard:
sotto quel sole che si svenava immobile
unico,
[…]
sono come un gatto bruciato vivo,
[…]
un gatto che non crepa, Belmondo
che «al volante della sua Alfa Romeo»
nella logica del montaggio narcisistico
si stacca dal tempo, e v’inserisce
Se stesso:
in immagini che nulla hanno a che fare
con la noia delle ore in fila…
col lento risplendere a morte del pomeriggio…
La morte non è
nel non poter comunicare
ma nel non poter più essere compresi
[…].1

Qui è implicita la volontà di passare al cinema. Tra i primi a intuirla, Alberto 
Moravia. Pasolini esordisce come regista nel 1961 con Accattone, primo episodio 
del cosiddetto “cinema di borgata”. Moravia, recensendo il film scriverà che:

trasferendo sullo schermo il mondo dei suoi romanzi (…) detto trasferimento è riuscito alla 
perfezione; da ingenerare che i romanzi di Pasolini fossero un’inconsapevole preparazione 

1 P.P. Pasolini, Una disperata vitalità, in Poesia in forma di rosa, Mondadori, Milano, 2015. 
La prima pubblicazione risale al marzo del 1964, per la rivista letteraria «Questo e altro», e 
la stesura del poemetto è ispirata, come suggerito sin dal primo verso, dal film del 1960 Fino 
all’ultimo respiro, scritto e diretto da Jean-Luc Godard. È uno tra i primi avvicinamenti di 
Pasolini al cinema, seppur “laterale”, nel momento in cui tenta di inglobare il mondo dei 
Film nella propria opera di autore di letteratura. Si noti, inoltre, tra queste righe il suggeri-
mento di teorie che verranno spiegate e sistematizzate nel decennio successivo in Empirismo 
eretico, Garzanti, Milano, 1972: in particolare, il tema della morte, centrale nel racconto por-
tato avanti nel poemetto, e poi nei discorsi sul cinema e il montaggio. In Empirismo eretico 
(nel saggio Essere è naturale?) Pasolini sostiene che solo la morte dà alla vita un senso defini-
tivo, “O essere immortali e inespressi o esprimersi e morire” – e nel poemetto “La morte non 
è nel non poter comunicare ma nel non poter più essere compresi”.
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al cinema; cioè che la ricerca del corposo e dell’autentico per mezzo del dialetto dovesse per 
forza sfociare nell’abbandono della parola, sempre metaforica, per l’immagine la quale non 
può non essere diretta e immediata.2

Moravia è convinto che Pasolini ormai col cinema miri ad abbattere i confini 
della letteratura. E infatti “esordire dietro la macchina da presa significa soprat-
tutto, per Pasolini, trasferire l’interesse per le borgate romane e il sottoproleta-
riato dalla letteratura al cinema, e quindi dare una forma cinematografica a un 
linguaggio già in nuce nelle esperienze letterarie”.3

Il passare da un linguaggio all’altro, in effetti, non esclude la presenza di alcune 
costanti tematico-poetiche. Sono le “ossessioni” di Pasolini, intorno alle quali si 
forma anche il suo passare dalla scrittura alla regia. E più in generale dalla poesia 
alla prosa: è l’abbandono dell’espressionismo negli anni della conversione, per un’a-
derenza più diretta al reale. E allora la lingua della poesia si abbassa tutta al livello 
della prosa, agli “infiniti dialetti, gerghi, pronunce”, all’”infinita forma della vita”. 
E poi nel Poeta delle ceneri,4 alla domanda “Perché sono passato dalla letteratura 

2 A. Moravia, Immagini al posto d’onore, in L’Espresso, 1 ottobre 1961. L’attività di Mo-
ravia critico cinematografico è intensa, e sarebbero da aggiungere all’Espresso i nomi di 
numerose altre testate, tra cui ad esempio Cinema nuovo e Nuovi argomenti. Rispetto 
al commento sul film di Pasolini, Moravia scrive di “trasferimento”, termine che ben si 
colloca nel ragionamento su narrazione e scrittura per cui il cinema appartiene alla prima 
dove la letteratura è inevitabilmente scrittura. E per l’autore, l’incontro è provvidenziale: 
“Io sono prima di tutto un narratore, poi uno scrittore. Anzi la mia carriera è cominciata 
come narratore, non come scrittore. Sono diventato scrittore e sono nato narratore. Tant’è 
vero che mi raccontavo le storie a me stesso quando ero ragazzo. Il cinema in sostanza era 
narrazione. E perciò rispondeva a un enorme mio bisogno interiore. Era congeniale a ciò 
che io realmente ero” (in M. Monicelli, Cinema italiano: ma cos’è questa crisi, Laterza, 
1979, p. 105).
3 G. Carluccio, L. Malavasi, F. Villa, Realismo e sacralità: la trilogia della borgata di Pier 
Paolo Pasolini, in Il cinema. Percorsi storici e questioni teoriche, Carocci, Roma, 2015, cit. p. 
114. Il paragrafo si inserisce nella delineazione di un contesto sul cinema della modernità, 
di una tensione “autoriale” verso la realtà. In Pasolini, questa è sacra, sin dagli esordi con la 
trilogia della borgata: sia dal punto di vista delle storie dei suoi personaggi, sia nel modo di 
raccontarle e ancor prima di vederle. E allora la sacralità è anche tecnica al cinema, e il film 
permette di trasfigurare le storie dei romanzi in una dimensione mitica.
4 P.P. Pasolini, Poeta delle ceneri, pubblicato per la prima volta su Nuovi argomenti nel 
1980 ma scritto a metà degli anni Sessanta, è una sorta di autobiografia-intervista in versi 
in cui Pasolini immagina di presentarsi a un pubblico nuovo. La domanda “Perché sono 
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al cinema”, Pasolini, a risposte dapprima (dis)orientate dalle “varianti dell’ossessio-
ne” aggiunge di aver capito in seguito che si trattava non solo di passare ad un’altra 
tecnica letteraria, ma ad un’altra lingua, più tardi la “lingua della realtà”.

È evidente che Pasolini attribuisce un’importanza non da poco al cinema e 
al fare il cinema, e più volte nel corso della sua carriera insiste sulla necessità di 
formalizzarne una teoria, e utopisticamente di arrivare a formularne un vero e 
proprio Codice. Questo succede dal ’60 al ’70, quindi relativamente presto ri-
spetto al momento della nascita del cinema. Motivo per cui Pasolini fonda il suo 
discorso sulla “sorellastra”5 più ‘normalizzata’: la letteratura. E ancor prima di 
lei, su qualcosa di più “codificato” che le permette di esistere: la lingua. E allora 
nel 1972 esce Empirismo eretico, una raccolta di saggi nel tentativo di una messa 
in ordine del pensiero pasoliniano in tre parti: Lingua, Letteratura, Cinema.

Nella sezione Cinema si parte dall’inizio. E si spiega la scelta del virare dalla 
letteratura non tanto nei termini dell’espressionismo ma dell’espressività dell’ar-
te di fare i film. E se ne fa innanzitutto una questione linguistica. Il cinema è, 
scrive Pasolini, una lingua espressiva, e per forza di cose astratta. In ogni caso, 
“illecita” – almeno agli occhi dei più, nel decennio in corso all’epoca – rispetto 
alla lingua della letteratura.

[…] il problema, in parole molto semplici, è questo: mentre i linguaggi letterari fondano le loro 
invenzioni poetiche su una base istituzionale di lingua strumentale, possesso comune di tutti i 
parlanti, i linguaggi cinematografici sembrano non fondarsi su nulla: non hanno, come base re-
ale, nessuna lingua comunicativa. Quindi, i linguaggi letterati si presentano subito come leciti in 
quanto attuazione al sommo livello civile di uno strumento (un puro e semplice strumento) che 
serve effettivamente per comunicare. Invece la comunicazione cinematografica sarebbe arbitra-
ria e aberrante, senza precedenti strumentali effettivi, di cui tutti siano normalmente utenti.
Insomma, gli uomini comunicano con le parole, non con le immagini: quindi un linguaggio 
specifico di immagini si presenterebbe come una pura e artificiale astrazione.6

passato dalla letteratura al cinema” è inevitabile, perché questo pubblico ideale è il pubblico 
americano, che conosce Pasolini solo in quanto cineasta.
5 Il termine “sorellastra” è qui impiegato come in F. De Cristofaro (a cura di), Letterature 
comparate, Carocci Editore, Roma, 2014, in particolare nel capitolo La letteratura e le altre 
arti di E. Abignente. Il rapporto di familiarità tra le arti raccontato dal mito greco ha a lun-
go guidato gli studi inter artes fino al Lacoonte di Lessing (1766), quando iniziano i discorsi 
“letterariocentrici” e le arti diventano sorellastre. 
6 P.P. Pasolini, Il «cinema di poesia» in Pasolini. Empirismo eretico, prefazione di Guido 
Fink, Garzanti, Milano, 2015, cit. p. 175.
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Paradossalmente, l’illecito del mezzo cinematografico conferisce al cinema una 
grande libertà rispetto alla letteratura, con meno codici e regole a cui ubbidire.

[…] mentre la comunicazione strumentale che è alle basi della comunicazione poetica o filo-
sofica è già estremamente elaborata, è insomma un sistema reale e storicamente complesso 
e maturo – la comunicazione visiva che è alla base del linguaggio cinematografico è, al con-
trario, estremamente rozza, quasi animale. Tanto la mimica e la realtà bruta quanto i sogni e 
i meccanismi della memoria, sono fatti quasi pre-umani, o ai limiti dell’umano: comunque 
pre-grammaticali e addirittura pre-morfologici (i sogni avvengono al livello dell’inconscio, 
e così i meccanismi mnemonici; la mimica è segno di estrema elementarità civile ecc.). Lo 
strumento linguistico su cui si impianta il cinema è dunque di tipo irrazionalistico […].7

Resta un fatto che il cinema comunica, possiede dei sistemi di segni, ma non 
sono puramente linguistici. Sono segni visivi da integrare alla lingua parlata 
che diventa lingua della realtà. E, tolte le parole, i soli segni visivi fanno il cine-
ma. E al di là dello schermo c’è la vita.

È il mezzo che fa la differenza: il film permette di tradurre la realtà – cosa 
che fa a tutti gli effetti anche lo scrittore – ma permette di farlo allo stesso 
tempo riproducendola. Il cinema è non-verbale – non ha tra sé e la realtà il 
filtro scritto-parlato della parola – ma insieme è ‘altra verbalità’. La letteratura, 
invece, per farsi è proprio nella parola che trova il suo primo e ultimo mezzo a 
disposizione. E quindi la scrittura traduce, sì, la realtà, ma non può far altro che 
evocarla, nonostante il massimo sforzo di descrizione naturalistica – sta poi al 
lettore, capace di fare del cinema mentale,8 vederla. Nell’esperienza del cinema 
confluisce quindi la ricerca dell’immediato: Pasolini aveva cercato di liberarsi 
dalla “prigione” del linguaggio verbale, della lingua scritto-parlata, alla ricerca 
della fisicità e dell’immediatezza che ritrova nella lingua del cinema, che quindi 
permette un possesso del reale nel suo carattere di infinito.

E allora il cinema a cui aspira si libera dalla convenzionalità narrativa, è “an-
tiletterario”.9

7 Ivi, cit. p. 177.
8 Qui come in I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Visibili-
tà. Garzanti, Milano, 1988, dove si scrive che “Questo cinema mentale è sempre in funzione 
in tutti noi – e lo è sempre stato, anche prima dell’invenzione del cinema – e non cessa mai 
di proiettare immagini alla nostra vista interiore”. 
9 È la definizione che si dà del cinema di Pasolini in M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. 
Mito e cinema, Carocci, Roma, 2022. La sacralità tecnica di cui anche in Realismo e sacra-
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2. Mitologia della realtà

Proprio nel periodo della conversione alla scrittura in pellicola e dell’esordio 
come regista è anche il primo approccio di Pasolini al dramma greco: nel 1960 
Vittorio Gassman gli affida la traduzione dell’Orestea di Eschilo per un allesti-
mento al Teatro greco di Siracusa. Come dichiara lo stesso Pasolini, l’esperienza 
segna in modo importante il suo riavvicinamento al mito greco, sul percorso 
che lo condurrà alla realizzazione di opere cinematografiche come Edipo Re 
(1967), Medea (1969) e l’incompiuta Orestiade africana (1970).

Non è un caso, dunque, che sia proprio nel cinema – di e per Pasolini – il 
linguaggio più adatto alla rappresentazione del mito e del sacro, la lingua scritta 
della realtà che si possiede al di là dei codici grazie al mezzo cinematografico. 
E “tutto ciò che è fissato in movimento da una macchina da presa è bello: è la 
restituzione tecnica, e perciò poetica, della realtà”.10

E il rimando al mito è utile anche in fase teorica. In tal senso, assume una 
definizione che va al di là delle storie e guarda alla tecnica del cinema. Nell’Em-
pirismo eretico più volte si scrive del mito per dire della realtà vera, prima degli 
schemi – di vita e poi narrativi – dai quali il regista vuole in ogni modo distan-
ziarsi. Alla logicità Pasolini contrappone l’inconscio, la dimensione nella quale 
si vede quella realtà “mitica” da rappresentare col nuovo mezzo-cinema. E allo-
ra mito è sinonimo di inconscio e va al di là della narrazione. Ma è anche sino-
nimo di tecnica, perché consente, come il cinema, di riprodurre, senza ricorrere 
alla “traduzione” letteraria, la realtà. “Tecnica e mito entrano in rapporto. […] 
E il discorso sul mito è il discorso sulla realtà, cioè sulla violenza fisica della 
realtà che solo il cinema, in quanto tecnica complessa, può farci conoscere”.11

lità si estende qui a quanto si racconta: “l’arte più tecnologica doveva servire dunque all’e-
spressione del mito e del sacro”. La tecnica pasoliniana di per sé è “primitiva” (pp. 21-22), è il 
mezzo che rende la sacralità, insieme alle storie dei film in analisi nel volume, i film del mito 
Edipo re (1967), Medea (1969), Appunti per un’Orestiade africana (1970).
10 P.P. Pasolini, Il «cinema di poesia», in Empirismo eretico, cit. p.191.
11 M.A. Bazzocchi, Pasolini e il mito, in Centro studi Pier Paolo Pasolini Casarsa. Nella 
stessa direzione de La Grecia secondo Pasolini, il punto di vista adottato da Bazzocchi mette 
al centro le possibilità tecniche che il regista riconosce nel mezzo cinematografico. Nella let-
tura di due saggi dell’Empirismo eretico – «Cinema di poesia» e «Battute sul cinema» – e di 
alcune componenti del cinema pasoliniano – la “soggettiva libera indiretta” e la sceneggia-
tura – l’analisi si costruisce intorno ad alcuni termini ricorrenti in questa teoria del cinema: 
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Fino a qui arriva il cinema in generale, e la filmografia di Pasolini tutta sor-
retta da questa stessa teoria di una “forma mitica di approccio alla realtà”.12 Ma 
gli esemplari più eloquenti sono Edipo re, Medea e gli Appunti per un’Orestia-
de africana, dove “il mito rinasce attraverso scelte visive. E queste scelte corri-
spondono alla volontà di mettere in scena un’altra realtà, che si può capire se 
contemporaneamente si tiene presente il testo classico, anche solo per assaggi: 
così la storia diventa una struttura che vuol essere altra struttura”.13 La libertà 
della narrazione cinematografica, poi, è di per sé “mitica”: il mito per Pasolini 
non è solo un genere o modo del racconto, ma una dimensione in cui incon-
trare il meglio della vita e della Storia. Dalle borgate romane di Accattone alla 
Grecia barbarica di Oreste, Edipo e Medea.

3. La “trilogia del mito”…

Il decennio più fecondo di Pasolini va dal 1960, con la traduzione dell’Orestea 
di Eschilo, al 1970, con l’uscita dei film Edipo re (1967) e Medea (1969). È il 
decennio, nel 1970 escono anche gli Appunti per un’Orestiade africana, della 
“trilogia del mito”, riscrittura di tre tragedie greche: oltre all’Orestea di Eschilo, 
l’Edipo re di Sofocle e la Medea di Euripide.

Sono le tre opere e i tre miti a cui Pasolini si è dedicato, costruendoci i tre 
assi tematici della sua rilettura della Grecia classica: politico, psicanalitico e an-
tropologico.

Gli Appunti indagano su come la democrazia moderna possa assimilare gli elementi della so-
cietà primitiva: è una sintesi che al momento della traduzione sembrava ancora proponibile, 

“attraverso i mezzi tecnici del cinema, una modalità del visibile che viene definita l’originaria 
qualità ‘onirica’, ‘barbarica’, ‘irregolare’, ‘aggressiva’, ‘visionaria’. Cinque aggettivi in 
sequenza a cui potremmo aggiungere, senza eccessive forzature, l’aggettivo ‘mitico’, che in 
un certo senso li sintetizza”. La lingua di Pasolini, quella che usa per scrivere del cinema e 
insieme quella che riconosce nel cinema, è tutta volta all’obiettivo di dare libera espressione 
alla realtà – si vedano a tal proposito anche F. Cocco, Lingua e cinema di Pasolini: idea di 
cinema e piano-sequenza. La libertà stilistica, in Centro studi Pier Paolo Pasolini Casarsa, e 
G. Marrone, Traduzione e soggettività. Ancora su Pasolini e il cinema, in Engramma. 
12 Per un tracciato dei film di Pasolini sotto il segno del mito, L. Bandirali, Tra mito e real-
tà. Il cinema di Pier Paolo Pasolini, in Treccani.
13 M.A. Bazzocchi, Pasolini e il mito.
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ma che già dopo poco tempo appariva un’utopia lontana, scalzata dal potere consumistico. 
Nell’Edipo re il centro tematico si sposta al campo psichico, all’interpretazione freudiana 
utilizzata soprattutto per leggere la propria esperienza autobiografica e la propria diversità 
di artista. Infine, con Medea il problema della sintesi fra le culture viene universalizzato in 
conflitto antropologico.14

E sono tre film in cui è possibile rintracciare alcune “ossessioni” di Pasolini 
fatte cinema.

La prima, è quella della barbarie,15 filo rosso per eccellenza a legare insieme 
la “trilogia del mito”: Edipo re rappresenta il desiderio parricida e incestuoso, e 
Edipo passa “dalla fisicità di barbaro alla sublimazione nella poesia”;16 Medea – 
film e donna – è tutta barbarie, e Pasolini addirittura la vittimizza nella rappre-
sentazione dell’aggressione colonialista; problematica ancor più al centro nel 
non-film-documentario Appunti per un’Orestiade africana.

Poi, c’è l’ossessione del Terzo Mondo, in cui si collocano l’atemporalità del 
mito e il concetto di ciclicità, che caratterizza fortemente sia Edipo re che Me-
dea: “la vita finisce dove comincia”17 è l’ultima battuta di Edipo, la prima di 
Medea “dà vita al seme e rinasci con il seme”.18 Mentre l’Orestiade segue ancora 
un’idea lineare del tempo, verso l’utopia.

E poi, l’ossessione del cinema onirico: i momenti del sogno nei film sul mito 
sono i più pregni di significato: negli Appunti le Erinni trasformate in Eumeni-
di diventano dee del Sogno; la parte mitica dell’Edipo re nelle intenzioni di Pa-
solini doveva configurarsi come un sogno o una visione del padre nel prologo; 
e così nella sceneggiatura della Medea, dove il momento della visione gioca un 
ruolo ben (più) consistente.

14 M. Fusillo, Una Grecia barbarica, cit. pp. 31-32. Per il discorso di Fusillo sulla riscrittura 
del mito si veda anche L’immaginario polimorfico. Fra letteratura, teatro e cinema, Pelle-
grini Editore, Cosenza 2019, dove, per i due film “finiti” della trilogia del mito pasoliniana, 
il focus sin dai titoli è sugli stessi assi tematici: Sognare il mito. La barbarie di Medea sullo 
schermo; Fantasmi freudiani. Edipo re sullo schermo.
15 Pasolini stesso enuncia con passione la propria poetica barbarica: “La parola barbarie 
– lo confesso – è la parola al mondo che amo di più”, in P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, 
Editori Riuniti, Roma, 1983.
16 M. Fusillo, Una Grecia barbarica, Cit. P.25.
17 P.P. Pasolini, Edipo re, 1967. 
18 P.P. Pasolini, Medea, 1969.
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3.1. …tra parola e immagine

Il cinema così come lo intende Pasolini è la forma più adatta per riscrivere la 
tragedia greca che, a differenza delle trasposizioni teatrali, fa dei film “prevalen-
temente visivi e assolutamente antiletterari”.

In tal senso, in questi film c’è da distinguere le parti liberamente inventate 
sulla falsariga del mito e le parti che seguono invece il dramma greco – le loro 
“visività” e “antiletterarietà” non sono delle costanti:

la poetica del silenzio sacrale, del gesto e del rito, domina infatti soprattutto nelle prime, 
mentre nelle seconde prende uno spazio maggiore la parola, anche se spesso è una parola più 
emotiva che referenziale, e anche se il dialogo dei testi originali viene ampiamente tagliato, 
sostituito spesso dall’immagine e dall’azione muta.19

Certo in tale distinzione fra raffigurazione del mito e rappresentazione del 
dramma, essendo la poetica pasoliniana “barbarica”, domina la prima, soprat-
tutto nel non-linguaggio del cinema.

E allora nel farsi dei film della “trilogia del mito” il regista tende a usare 
meno parole possibile. Questo permette di intravedere e individuare un per-
corso che li porta dalla letteratura al cinema, non solo in quanto adattamenti, 
ma in quanto tappe del percorso stesso.

Come scrive Pasolini nel suo Empirismo eretico, un filo rosso che permette 
di legare la lingua della letteratura al cinema come lingua scritta della realtà è 

19 M. Fusillo, Una Grecia barbarica, cit. p. 31. La compresenza della razionalità della parola 
con il mutismo “barbarico” dell’immagine si colloca, nell’opera di Pasolini non solo cinema-
tografica, in un’ampia rilettura del presente. In tal senso, E. FABBRO (a cura di), Il mito greco 
nell’opera di Pasolini, Forum Udine 2004, raccoglie in volume gli atti di un convegno con pre-
messa: nell’opera di Pier Paolo Pasolini, così varia e magmatica, il mito greco torna come una 
costante profondamente radicata, o come una “ossessione”, per usare un suo termine chiave. 
Nei diversi linguaggi da lui sperimentati – poesia, teatro, cinema – Pasolini continuò a rivisitare 
il mondo e il racconto mitico sempre ricercando, sia pur in modo provocatorio e mai sistema-
tico, modelli di lettura del presente. Da una parte, il robusto nucleo ideologico-politico della 
tragedia attica, scandita dalla razionalità e dalla parola. Dall’altra, la Grecia arcaica, prerazionale 
e “barbarica”, come figurazione di un mondo contadino scomparso e amato, ancora pervaso del 
senso del sacro, che si esprime mediante i linguaggi non verbali del rito, del gesto, della musica e 
della danza. Ma sempre senza spazio per evocazioni autoconsolatorie di felicità remote: il mito 
antico fornisce una trama buia e scabra in cui proiettare i miti, altrettanto feroci, del presente.
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la sceneggiatura.20 Nel caso dei film in questione, i film sul mito antico che, 
paradossalmente, sono i più moderni e avanguardistici di Pasolini, le loro sce-
neggiature sono ridotte all’essenziale. Sempre paradossalmente, tale riduzione 
cinematografica non significa affatto semplificare il rapporto con la fonte let-
teraria; è il contrario, e la difficoltà sta nel momento del film: l’intertestualità è, 
infatti, triplice, ed è tra la tragedia greca, la sceneggiatura di per sé abbastanza 
fedele e letteraria e il film ricco invece di innovazioni personali.21

E allora si va da un cinema intriso di letteratura al cinema e basta. Si va dagli 
Appunti per un’Orestiade africana e – passando dall’Edipo re – si arriva alla 
Medea.

20 Il discorso di P.P. Pasolini, La sceneggiatura come “struttura che vuole essere altra strut-
tura”, in Empirismo eretico è complesso: la sceneggiatura essendo un particolare tipo di scrit-
tura che allude sempre a qualcos’altro, al film da farsi. “La caratteristica principale del ‘se-
gno’ della tecnica della sceneggiatura, è quella di alludere al significato attraverso due strade 
diverse, concomitanti e riconfluenti. Ossia: il segno della sceneggiatura allude al significato 
secondo la strada normale di tutte le lingue scritte e specialmente dei gerghi letterari, ma, 
nel tempo stesso, esso allude a quel medesimo significato, rimandando il destinatario a un 
altro segno, quello del film da farsi. Ogni volta il nostro cervello, di fronte a un segno della 
sceneggiatura, percorre contemporaneamente queste due strade – una rapida e normale, e 
una seconda lunga e speciale – per coglierne il significato”. (Empirismo eretico, Garzanti, 
nuova ed. 2015 cit. p. 199). 
21 M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, p. 90. Il manuale di Fusillo è centrale nell’analisi 
del passaggio dall’opera di partenza alla sceneggiatura (anche se forse, visti i numerosi rima-
neggiamenti volta a volta effettuati sarebbe meglio usare il plurale e dire di sceneggiature) 
al film, e l’affronta ogni volta sottolineandone similarità e differenze, spesso associando con 
Pasolini queste ultime alle potenzialità del cinema che si verificano solo “film facendo” e 
quindi a priori meno considerate. Quasi mai il regista segue ciò che scrive in sceneggiatura 
mentre gira, e allora la sceneggiatura diventa come una storia a sua volta da adattare per il 
cinema. Garzanti ha pubblicato negli anni vari testi che raccolgono le sceneggiature dei film 
pasoliniani: in particolare, per il discorso che si sta portando avanti è interessante la lettura 
di Edipo re e Medea in Pasolini. Il Vangelo secondo Matteo. Edipo re. Medea, Garzanti, Mi-
lano 1992. Qui, oltre a riportare le sceneggiature dei due film “finiti” della trilogia del mito, 
sono raccolti dei testi che inquadrano le storie di Edipo e di Medea ancora per iscritto. Per 
il primo, il saggio di Pasolini che avrebbe potuto benissimo far parte dell’Empirismo eretico 
quanto a forma e modo del ragionamento: Perché quella di Edipo è una storia. Per la secon-
da, invece, la scelta particolare di separare trattamento – Visioni della Medea (trattamento) 
– e dialoghi – I dialoghi definitivi di «Medea» –, in una fase immediatamente precedente 
a quella che poi è la sceneggiatura del film.
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Gli Appunti per un’Orestiade africana non sono né un documentario né 
un film, ma una serie di appunti per un film – un prodotto ancora, in generale 
in Pasolini, e rispetto all’Edipo re e alla Medea, più vicino alla letteratura – o 
comunque al teatro – che non al cinema.

Sono appunti per immagini, fondamentali in “questa specie di racconto”.22 
E il regista li riempie di idee sul film da farsi e di ideologie sul tema – quin-
di, sulla possibilità per la democrazia moderna di assimilare gli elementi della 
società primitiva, di trasformare le Erinni in Eumenidi. Sono appunti di uno 
scrittore che vuole fare un film sull’Orestea di Eschilo da lui tradotta in versi 
nell’Orestiade, e insieme appunti di un consapevole regista, con le idee chiare 
sul cinema. In loro domina assolutamente l’uso della parola, dapprima scritta 
nella traduzione, ora letta in voce-off da Pasolini che intanto spiega anche la 
parte filmica del racconto, e che accompagna il tutto con immagini insieme “da 
cinema” e di repertorio, dando allo spettatore l’idea del film. L’Orestiade è il 
primo approccio di Pasolini al dramma greco ma gli Appunti per un’Orestiade 
africana evidentemente, non sono il suo primo “film”.

Nell’Edipo re, se si realizza la tentazione autobiografica di Pasolini, anche 
quella di fare un film muto trova il suo esaudirsi. È un film fatto di parole e im-
magini grazie all’uso delle didascalie. Sullo schermo immagine e parola vanno 
insieme, mai separate, e la coesistenza fa significare ancora di più il racconto del 
film. L’idea retorica e romantica del cinema come pura immagine, e quindi del 
cinema muto, riduce tale significare e toglie valore alla parola.

Capisco l’incanto dell’idea retorica del cinema come pura immagine. Anzi, addirittura io 
stesso faccio del cinema muto, con indescrivibile piacere. Ma fare del cinema muto non è 
che una restrizione metrica, come per esempio, in poesia, la terza rima, che riduce infinita-
mente la possibilità di parlare il parlabile, crescendo smisuratamente la possibilità di parlare 
l’imparlabile.23

22 P.P. Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana, 1970.
23 P.P. Pasolini, Il cinema e la lingua orale in Empirismo eretico, cit. p. 282. Qui è evidente 
una critica al concetto di cinema come immagine e quindi come rappresentazione “norma-
le” della realtà. Il saggio si apre con la frase “L’immagine e la parola, nel cinema, sono una 
cosa sola: un topos”, e si colloca in piena coerenza con la separazione pasoliniana tra cinema di 
poesia e cinema di prosa, tra Film e Cinema, dove i primi riproducono la realtà sfruttando 
il nuovo mezzo, e gli altri la “inseguono” affannosamente. Il cinema di prosa è quello di cui 
si parla quando si dice del Naturalismo nei film, e si torna al saggio Perché quella di Edipo 
è una storia (Garzanti 1992, p. 315) che si apre con un dialogo tra Pasolini e Moravia: “Il 
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Nell’Edipo re certe scene non solo si vedono, ma si leggono in alcune inqua-
drature ad intertitolo: “fuoriuscendo dalla comunicazione consueta, si in-
terrompe la colonna visiva per aggiungere un’informazione supplementare 
che spesso non sarebbe potuta scaturire dall’azione drammatica”.24 Si tratta 
di un procedimento che proviene, appunto, dal muto, dove aveva una più 
ovvia funzione suppletiva, ma amato dall’avanguardia e dalla nouvelle vague 
francese, soprattutto da Godard – spesso citato da Pasolini come regista per 
eccellenza. In questo film (solo) lo si usa più volte, ma, lungi dal restringere 
la metrica, per formalizzare i pensieri dei personaggi volta a volta inquadrati 
prima o dopo, coerentemente con la natura psicanalitica della narrazione 
pasoliniana su Edipo.

Gli Appunti per un’Orestiade africana e l’Edipo re si costruiscono, dunque, 
entrambi sulla coesistenza stretta di parole e immagini: i brani – rispettivamen-
te letti e trascritti – provengono direttamente dal testo mitico, dalla traduzione 
pasoliniana dell’Orestea di Eschilo e dall’Edipo re di Sofocle. La differenza è il 
contesto in cui si inseriscono: se negli Appunti è la traduzione, nell’Edipo re, 
invece, è proprio il film. E allora si è più vicini al cinema.

Ciò significa che la parola dell’Edipo re, a differenza di quella degli Ap-
punti, dà per scontata l’immagine: alla sola “lettura” del film, non risulta 
chiara la dinamica del racconto. Certo, anche nel caso del non-film-docu-
mentario, pur riuscendo a capire la storia tramite la sola parola, ci si perde 
parte dell’esperienza se si escludono totalmente le immagini. Con Medea si 
tocca l’apice. Nel film della “sfiducia nel logos”,25 le parole assolutamente 

cinema sarebbe dunque naturalistico. Io oso infatti dire: Se attraverso il linguaggio cinema-
tografico io voglio esprimere un facchino, prendo un facchino vero e lo riproduco: corpo e 
voce. Allora Moravia ride: Ecco, il cinema è naturalistico, come vedi. È naturalistico, è natu-
ralistico. Ma il cinema è immagine. E solo rappresentando un facchino muto (con eleganza) 
tu puoi fare del cinema in qualche modo non naturalistico. Niente affatto, dico io, il cinema 
è “semiologicamente” una tecnica audiovisiva. Quindi facchino in carne ossa e voce. Ah, 
ah, il neorealismo! fa Moravia. Sì, io, facendo del cinema – non un mio film – facendo del 
cinema, se devo esprimere un facchino lo esprimo prendendo un facchino vero, con la sua 
faccia, la sua carne e la lingua con cui lui si esprime”.
24 M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, cit. p. 46.
25 Ivi, p. 107. L’espressione riassume il cuore della rilettura pasoliniana della Medea. La 
barbarie tanto amata dal regista non può rendersi con la parola. È tutta immagine. E così 
la storia. Si vedano, in tal senso, studi che si sono concentrati proprio sulla concezione che 
Pasolini ha di questo suo film: R. Chiesi, Medea e il ritorno del sole. Dalle pagine di “Visioni 
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non sono sufficienti al racconto della storia, che c’è, ma non si legge. La 
barbarie deve essere vista, e quindi fatta di immagini. Questo anche nel mo-
mento più parlato del film, cioè il prologo sull’educazione di Giasone da 
parte del Centauro (che farebbe parlare più che di un film che si legge, di 
un film che viene letto da una voce-off come negli Appunti): col suo inten-
to di posizionare i personaggi, e gli spettatori, nel plot narrativo, è la parte 
che più potrebbe corrispondere al racconto di una storia. Ciononostante, 
non rende il suo senso senza immagine: non si vedrebbero né il Centauro 
trasformato in umano né Giasone che cresce. E poi l’argomento di primaria 
importanza: con l’abuso della parola, Medea e il suo mondo perderebbero 
ogni peculiarità di miticità primitiva.

Ecco che il discorso del rapporto tra letteratura e cinema si fonda su parola e 
immagine. E ritorna la differenza tra raffigurazione del mito e rappresentazione 
del dramma, nell’affermare che per rendere Edipo re e Medea dei racconti (lette-
rari) servirebbe, sempre più, aggiungere delle parole descrittive e esplicative, cioè 
tornare alla forma originaria di tragedie di Sofocle e Euripide. Oppure, come nel 
caso degli Appunti, lasciare la narrazione alla “verbosità e alla letterarietà del tea-
tro”:26 degli Appunti per un’Orestiade africana Pasolini non fa nessun film, ma 
inventa un continuo alla storia di Oreste nel dramma Pilade; Edipo re, e la storia 
di Edipo raccontata nell’omonima tragedia di Sofocle, continuano invece nello 
stesso film sempre da un’opera sofoclea, l’Edipo a Colono; la Medea non conti-
nua, finisce nel film.

3.2. … tra vedere e non vedere

Il complesso rapporto intertestuale che i film di Pasolini costruiscono coi mo-
delli antichi si evince anche, e soprattutto, dai film stessi – specificamente, da 
quello che fanno vedere o meno: la più caratteristica peculiarità del cinema è 
la sua possibilità, insieme, di cadrer (inquadrare) e cacher (nascondere). Questi 

della Medea” al film, in Studi pasoliniani, 2, pp. 1-15, 2008, per una ricostruzione dell’iti-
nerario del poeta-regista; RIGOLA G., La visione di Medea. Pier Paolo Pasolini e Maria 
Callas, in Arabeschi. Rivista di studi su letteratura e visualità, sulla centralità del concetto di 
“visione” sin dalla teoria di Pasolini sulla sua Medea, tanto che il titolo provvisorio del film 
era proprio Le visioni di Medea. 
26 M. Fusillo, Una Grecia barbarica, p. 22.
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due termini baziniani sono di prima natura nel linguaggio filmico, e si fondano 
sull’unità di prima articolazione del cinema: l’inquadratura.27

Pasolini era ben informato sulla ricerca del cinema francese, e infatti sfrutta 
non poco la differenza tra i due termini appena delineati. E va oltre, ma sempre 
nella lingua del cinema.

Negli Appunti per un’Orestiade africana, le tragedie della trilogia di Eschilo 
che si vedono sono le ultime due: le Coefore e le Eumenidi. Tuttavia, la trama 
dell’ideale film pasoliniano racconta dall’assassinio di Agamennone per mano 
di sua moglie Clitennestra fino alla trasformazione delle Furie. Infatti, la pri-
ma tragedia eschilea, l’Agamennone, fa parte della narrazione, ma non si vede. 
Pasolini la rende una visione di Cassandra, la schiava che il re ha portato con 
sé da Troia: questa parte del racconto è nascosta, confinata nel fuori campo, al 
massimo si intravede con “la visione dell’assassinio che si compie al di là del mu-
ro”28 – si pensi a quanto il racconto “visionario” significhi anche per la doppia 
sezione sulla vendetta di Medea. Ancora prima della morte di Agamennone, il 
film non racconta – se non sempre tramite il delirio di Cassandra – la sua colpa, 
e quindi neanche il motivo scatenante per cui la furiosa Clitennestra lo ucci-
de al suo ritorno da Troia – dalla spiegazione che Pasolini fa in voce-off negli 
Appunti, il delitto della regina sembra passionale, derivante dal suo amore per 
Egisto. Tutto questo comporta una seria conseguenza: si perde l’empatia con 
Clitennestra, personaggio portatore di cultura arcaica e matriarcale, che invece 
nella traduzione dell’Orestea Pasolini evidenzia con grande trasporto.29

Anche nell’Edipo re e nella Medea il regista applica, già in fase di sceneggia-
tura, una serie di tagli e di cambi rispetto alle tragedie da cui attinge per i suoi 

27 A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma? Éditions du Cerf, Paris, 1985. A differenza del quadro 
pittorico, l’inquadratura cinematografica (in francese sono omonimi: cadre) permette so-
prattutto di non mostrare: e allora l’elemento determinante del film diventa ciò che non si 
vede – il fuoricampo. Su questo argomento, G. Rondolino e D. Tomas,i Manuale del film. 
Linguaggio, racconto, analisi, UTET Università, Terza edizione, Torino 2018. In un paragrafo 
intitolato La cornice e i suoi spazi, si dedica al fuoricampo un’ampia analisi, sia teorico-defini-
toria sia pratica, con l’esempio di alcuni film in cui il fuoricampo è indispensabile al racconto.
28 P.P. Pasolini, Appunti per un’Orestiade africana.
29 M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. Nell’analisi dei passaggi dall’opera letteraria al 
cinema di cui sopra, è importante la lettura della traduzione dell’Orestea, dove già si intra-
vedono i nodi da eventualmente svilupparsi nel film. Sulla rilettura pasoliniana, anche M. 
Demata, Tra Eschilo e PPP: incroci intorno all’“Orestea”, in Centro studi Pier Paolo Pasolini 
Casarsa.
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film.30 Lo scopo è sempre quello di creare dei rapporti di empatia coi protago-
nisti delle opere: le modifiche apportate all’Orestea di Eschilo fanno sì che lo 
spettatore si identifichi con Oreste – anche se Pasolini si rivedeva di più in Pi-
lade; nell’Edipo re l’identificazione è con lo stesso Edipo, ecco il perché del rac-
conto “disordinato” e dell’attenzione nei confronti dell’antefatto; nella Medea 
è proprio con lei, la barbara, e infatti il film è praticamente una sua soggettiva.

Essendo quest’ultimo il prodotto cinematografico in assoluto della trilogia, 
ovviamente la dialettica cadrer/cacher ritorna in molte scene del film, in parti-
colar modo nei momenti delle “barbarie”: ad esempio, l’uccisione del fratello 
Apsirto è in fuori campo interno, mentre quella dei due figli alla fine della sua 
vendetta è in sineddoche con il coltello. Ma l’elemento più caratteristico della 
Medea è l’uso, sempre riservato alla visione della protagonista, dell’inquadratu-
ra soggettiva – tecnica presente anche nell’Edipo re nella sua funzione identifi-
catoria ed empatica. E poi, volendo, gli Appunti sono una soggettiva di Pasolini.

E allora cosa si racconta e cosa no, cosa si vede e cosa no, sono sempre una 
(non) messa in scena della volontà di Pasolini di creare un legame empatico con 
questi tre personaggi mitici, anche nei momenti peggiori di ognuno – che in 
un certo senso fanno la loro miticità –, il matricidio nel caso di Oreste, parrici-
dio e incesto nel caso di Edipo, tutto nel caso di Medea.

Nonostante non tutto si vede, nei film della trilogia del mito tutto risulta 
chiaro sin dall’inizio: negli Appunti per un’Orestiade africana perché Pasolini 
spiega tutta la trama del suo racconto in voce-off;31 nell’Edipo re e nella Me-
dea perché il filmico si piega alle necessità narrative. Entrambi i film, infatti, 
sfruttano le tecniche di espansione analettica e prolettica – gli Appunti espan-
dendosi nel dramma Pilade.32 Nell’Edipo re si rappresenta, così, per intero 
tutto l’antefatto del parricidio e dell’incesto,33 mentre nella Medea si racconta, 

30 Per l’Edipo re, S. Martín Gutiérrez, Pasolini sceneggiatore. Il processo di scrittura dell’Edi-
po re, Finzioni, n. 3, pp. 90-106, vol. 2 – 2022.
31 Per la struttura del non-film documentario sull’Orestea si veda DE SANTI G., Ap-
punti per un’Orestiade africana, in Cineforum, n. 222, 1983 (poi in Mito e storia. L’Africa 
di PPP in “Appunti per un’Orestiade africana” (1968-‘69), in Centro studi Pier Paolo Pa-
solini Casarsa).
32 Tale operazione è tipica del linguaggio cinematografico, “più vicino alla totalità roman-
zesca che alla selezione drammatica” (M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini p.113).
33 Anche nell’ottica pasoliniana che si estende al complesso di Laio. Si legga su questo 
argomento e sul complesso di Giocasta G. Devereux, Why Oedipus Killed Laius? A 
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tramite l’educazione di Giasone, la preistoria del mito. L’espansione nel caso 
del film sofocleo è anche prolettica, e mette in scena, nell’epilogo, l’Edipo a 
Colono tramite una sequenza a episodi – la stessa tecnica Pasolini la usa per il 
prologo della Medea.

In più, i film sottolineano varie sfumature delle opposizioni “ossessive” in Pa-
solini, cioè a dire il materno-paterno e il maschile-femminile. È interessante che 
negli Appunti per un’Orestiade africana nessuna delle due sia davvero impor-
tante, lo scopo essendo quello di rappresentare l’assimilazione di entrambe da 
parte del nuovo mondo moderno; e poi, mentre l’Edipo re sicuramente racconta 
la prima, l’opposizione materno-paterno – e lo fa già dal prologo, opponendo 
la musica “naturale” materna al tema “culturale” paterno34 –, la Medea è tutta 
maschile-femminile, pur riconoscendosi nella cultura-natura il rapporto tra lei e 
Giasone – si pensi al momento della vendetta ideata con le donne, dove Medea 
si rivolge così alla nutrice: “Tu mi ami, e per di più sei donna”.35 Numerose altre 
scene e sequenze si vedono simili, soprattutto nei film giunti a fine lavorazione. 
E, ancor prima, simili tecniche di linguaggio filmico adottate da Pasolini.

In stretta correlazione con la volontà di creare empatia, è l’uso del primo pia-
no (quasi ejzenstejniano),36 che consente di essere vicinissimi al personaggio e di 
vederne ogni emozione. In questo senso, anche l’uso dello sguardo in macchina 
mette in contatto personaggio e spettatore: questi guarda nella stessa direzione 
dell’obiettivo e intanto viene guardato dal personaggio. Questa è la tecnica di Pa-
solini nelle scene di passione, in tutte: tra Laio e Giocasta, Edipo e Giocasta, tra 

note on the complementary Oedipus complex in Greek drama, in International Journal of 
Psychoanalysis, n.34, pp. 132- 141, 1953
34 Un’attenzione particolare, più filologica che cinematografica – si legge nell’introduzi-
one: “Le regard porté ici sur l’Edipo re n’est pas celui d’un spécialiste du cinéma ni, à plus 
forte raison, de Pasolini. C’est celui d’un philologue, qui cherche ses repères dans le film” –, 
al racconto dell’Edipo re di Pasolini è in BOHLER O., a cura di, Pier Paolo Pasolini et l’An-
tiquité, Institut de l’Image, Aix en Provence, 1998, p. 11-23.
35 P.P. Pasolini, Medea. Questa battuta aiuta a capire lo spirito del film. Si veda in tal senso 
anche RYAN C.M., Salvaging the Sacred: Female Subjectivity in Pasolini’s Medea, Italica 
76, no. 2, pp. 193-204, 1999.
36 Qui il riferimento è all’effetto Kulešov. Poco dopo la rivoluzione russa del 1917, Kulešov 
dirige una scuola di cinema tra i cui allievi i cineasti Pudovkin e Ėjzenštejn. L’effetto Kulešov 
è un fenomeno per cui l’inquadratura trasmette una sensazione data allo spettatore sulla 
base delle inquadrature precedenti e successive. A dimostrazione della grande importanza 
del montaggio al cinema, condivisa da Pasolini.

https://it.wikipedia.org/wiki/Rivoluzione_russa
https://it.wikipedia.org/wiki/Vsevolod_Illarionovi%C4%8D_Pudovkin
https://it.wikipedia.org/wiki/Sergej_Michajlovi%C4%8D_%C4%96jzen%C5%A1tejn
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Giasone e Medea. Il personaggio si allontana alla vista, invece, nel caso dei campi 
lunghi o lunghissimi, che rappresentano il mondo mitico che domina sul per-
sonaggio stesso. L’ambiente la fa da padrone.37 I due film si incontrano anche in 
altri modi: tramite l’uso, ad esempio, dell’inversione dei punti di vista – si pensi 
ai momenti madre-figlio nell’Edipo re e ai dialoghi a due nella Medea; della mes-
sa in scena del silenzio assoluto che regna sia nel mondo mitico di Edipo sia in 
Colchide; del vedere scene d’amore nei momenti finali, quando le barbarie sono 
ormai, in un modo o in un altro, venute fuori; e poi, delle urla nei momenti più 
pregnanti del parricidio e del figlicidio. In tal senso, la sequenza del parricidio 
dell’Edipo re è connessa a quella del figlicidio della Medea anche dall’andamento 
rituale che mostrano le uccisioni a catena: il parricidio, così, sembra evocare un 
rito come il fratricidio e il figlicidio di Medea barbarica.

A livello intersequenziale, poi, è molto frequente l’uso del montaggio al-
ternato, con l’intento di rappresentare i racconti come separati tra loro, di film 
in film per un motivo diverso: nell’Edipo re, si rende così più ansiogena la fase 
della rivelazione finale; mentre nella Medea si esplicita la distanza tra il mondo 
di lei – azioni comprese – e il mondo di Giasone – parole comprese.

Un’ultima tecnica è quella del montaggio audio-visivo: in particolare, nelle 
sequenze con un pianto o un lamento la cui fonte non è mostrata nell’imma-
gine, che hanno la funzione di suggerire o ricordare allo spettatore lo spirito 
di quella scena/sequenza. Nella Medea, Pasolini usa così anche la tecnica della 
sovrimpressione, nei momenti della visione della vendetta.

Scene/sequenze simili si raccontano pure a livello tematico e si incontrano 
in tutti e tre i film. Si pensi al momento degli Appunti per un’Orestiade africa-
na in cui Cassandra (la ‘straniera’) durante la sua visione è in dialogo col capo 
coro, e a quanto sia del tutto assimilabile alla sequenza del dialogo tra Medea, la 
‘straniera’ per eccellenza, e Creonte che la manda in esilio. Oppure si pensi alla 
sequenza dell’Edipo re col profeta Tiresia, dove Edipo scopre la sua colpa (“Chi 
mi ha messo al mondo?”).38 La similitudine è con quella del doppio Centauro 
nella Medea, dove Giasone “scopre” di amare Medea e di avere la colpa di non 
averla capita (“Io amo Medea?”).39

37 Un’analisi su questo è in P. Lago, Lo spazio e il deserto nel cinema di Pasolini. Edipo re 
Teorema Porcile Medea, Mimesis, Milano-Udine, 2020.
38 P.P. Pasolini, Edipo re.
39 P.P. Pasolini, Medea.
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Tra l’altro, questi sono gli unici momenti in cui Edipo e Giasone si possono 
assomigliare, nella loro inconsapevolezza di essere i veri colpevoli. E ciò crea 
un altro filo rosso tra i due film “finiti”: il sentimento di pietà dei carnefici nei 
momenti della condanna. Alla fine di entrambi i film, si mostrano le condanne 
a morte per Edipo e all’esilio per Medea, e si sente dire: dal servo salvatore di 
Edipo, che lo risparmiò “Per pietà” ;40 e da Creonte che concede un giorno a 
Medea perché il suo non è il volere “spietato di un tiranno”.41

Resta il legame più importante tra i tre film della trilogia mitica pasoliniana: 
il loro raccontare le storie dei colpevoli. E allora assumono importanza anche 
i testimoni delle colpe: negli Appunti, solo Cassandra ne vede una, ma tramite 
visione, e il vero matricidio compiuto da Oreste non si vede; in Edipo è pro-
fetizzata, ma poi si scopre essersi realmente verificata con la testimonianza del 
servo superstite; Medea compie il suo delitto senza testimoni, ma lei stessa si 
palesa colpevole dando fuoco a tutto, e lo dice. Tutto questo, oltre a ricollegare 
il discorso alla questione dell’empatia, del mostrare e del nascondere, dimostra 
anche che più il racconto costruito da Pasolini si avvicina al cinema, più si fa 
Film, più c’è realtà.

3.3. …tra letteratura e cinema

Spesso avviene, nel caso degli adattamenti, che lo spettatore “sappia già”, che 
conosca la storia raccontata nel film prima ancora di vederlo. Per alcune nar-
razioni, questo sapere comporta delle conseguenze sia nel lavoro del regista 
sia nell’esperienza del pubblico. E nel rapporto tra personaggio e spettatore: 
nel caso in cui quest’ultimo “sa già”, vede il personaggio muoversi nel film ma 
senza condividere con lui il momento della storia. Questo succede anche in 
Pasolini, i film della “trilogia del mito”, come si è visto, sfruttando al massi-
mo le potenzialità del cinema. E, oltre alla dialettica cadrer/cacher, un altro 
strumento a disposizione del neoregista per i suoi film è quello di lavorare nei 
termini della focalizzazione.42 Cioè a dire, di decidere, tra lo spettatore e il per-

40 P.P. Pasolini, Edipo re.
41 P.P. Pasolini, Medea.
42 Su questo argomento, ancora G. Rondolino e D. Tomasi, Manuale del film. 
Linguaggio, racconto, analisi. In particolare, il capitolo su Sceneggiatura e racconto, dove 
si trova il paragrafo Vedere e sapere, sulla focalizzazione. Si citano da Todorov a Genette a 
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sonaggio, di farne sapere di più all’uno o all’altro. Volendo, anche ingenerando 
il meccanismo della suspense, che fa leva, tra l’altro, sul rapporto di tensione e di 
empatia tra le due parti dell’esperienza filmica tanto caro a Pasolini: la suspense, 
infatti, può essere ‘diretta’, se lo spettatore è all’oscuro di qualsiasi informa-
zione e quindi preda di ansia totale, o ‘condivisa’, se spettatore e personaggio 
possiedono le stesse informazioni. È un meccanismo in entrambi i sensi attivo 
nei film di Pasolini, per cui è possibile distinguere l’esperienza dello spettatore 
che li vede già conoscendo il mito – che “sa già” – da quella dello spettatore che 
vede “solo” le versioni riscritte dal neoregista, certamente più tensiva eppure 
forse meno empatica.

Nonostante, si è visto, la tendenza è quella di mettere tutto in chiaro sin 
dall’inizio, ci sono sequenze dei film sul mito in cui la posizione narrativa del-
lo spettatore gioca un ruolo di primo piano. Forse gli Appunti sono il caso in 
cui il sapere dello spettatore può aiutare a recuperare quell’empatia perduta 
nei confronti di Clitennestra o di Cassandra, ma nell’Edipo re e nella Medea i 
momenti più importanti sono quelli della scoperta delle colpe, già commesse o 
ancora da commettere. Colpe generate da storie che vengono raccontate man 
mano. Lo spettatore che non conosce il mito, per esempio, segue la storia (della 
colpa) di Edipo con molto più trasporto empatico nei confronti di questo per-
sonaggio, e scopre insieme a lui la verità sulla sua vita. In Medea, d’altra parte, la 
posizione narrativa è alla base di certe costruzioni filmiche, una tra tutte quella 
che fa la sequenza della visione sulla vendetta: mentre chi conosce il mito ora 
conosce anche tutti i nodi del dramma, lo spettatore di Pasolini non sa ancora 
nulla dei motivi della vendetta né le intenzioni di Medea. È tutto nuovo e si 
arriva insieme a lei al famoso grido finale dove niente è più possibile, ormai.

Ma da un altro punto di vista, saperne di più del film a volte aiuta a capir-
ne meglio certe parti. Innanzitutto, quelle delle barbarie che si raccontano: lo 
spettatore informato contestualizza gli atti di violenza di Oreste, Edipo e Me-
dea in una storia molto più grande, ed è così che li “vede”. E poi, la distinzione 
sapere/vedere – tra l’altro meccanismo dialettico alla base dell’Edipo re – com-
porta delle conseguenze anche sulle questioni della compresenza tra parole e 
immagini e del non-vedere tutto nei film della “trilogia del mito”. In tal senso, 

Alfred Hitchcock. Con anche una differenza su punto di vista e punto di ascolto, il discorso 
sottolinea la capitale importanza nel racconto (cinematografico) di regolare o rapporti di 
sapere tra narratore/istanza narrante-macchina da presa, personaggio e lettore/spettatore.
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lo spettatore che conosce il mito è capace di contestualizzare anche quelle po-
che parole scritte nell’Edipo re, per esempio: collabora dunque con il Pasoli-
ni-autore-traduttore ma certo non asseconda la volontà del Pasolini-regista di 
far vedere soltanto certi momenti delle storie narrate, e soltanto in certi modi.

Tale una questione si lega al discorso di Pasolini sulla libertà dello spettatore 
rispetto a quella del regista.43 Per non limitare nessuna delle due l’ideale sareb-
be quello sia di leggerle sia di vederle, le storie della trilogia del mito pasolinia-
na. E allora rendersi conto che più spesso di quanto non si creda letteratura e 
cinema si fanno insieme.

43 È il saggio Il cinema impopolare dell’Empirismo eretico – prima pubblicazione su «Nuo-
vi argomenti». 
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