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Abstract
The aim of this contribution is to account for the specific methodology of literary re-
search used by the well-known Germanist and comparatist Lea Ritter Santini; a meth-
odology characterised by its insertion in the path of the interdisciplinary approach – be-
tween the figurative arts and literature – that was opened up in the German context by 
Aby Warburg and Ernst Robert Curtius, and that in Ritter Santini took on the specific 
form of a ‘literary iconology’. In trying to paint a theoretical picture of literary iconolo-
gy, an attempt will also be made to convey the sense of survey and historical reconstruc-
tion that her comparative work on texts and images has taken on; finally shedding light 
on a research whose primary objective was to reconstruct, by inventorying and record-
ing affinities, a common morphology of imagery that was to characterise the European 
cultural tradition, understood, with Curtius, as continuous and unitary, albeit in the 
ruptures of its history.

1. Alcmena e il gioco della comparazione

Al momento di redigere la sua risposta a Erwin Koppen, che nel 1983 chie-
deva a lei e ad altri accademici di ripercorrere le strade che li avevano portati 
alla comparatistica (Koppen 1983), Lea Ritter Santini (1928-2008) sceglieva di 
parlare, dopo la dea Gelegenheit che guida gli artisti e i loro interpreti, della 
figura mitologica di Alcmena, re-interpretata dalla comparatista, germanista e 
traduttrice nel segno di un comparare che significa sia “amare le trasformazio-
ni” (Ritter Santini 1983, 106), sia “confrontare le figure incomparabili secondi 
i propri dubbi e scoprire così per sé la logica dei loro mutamenti” (Ibid.: 105). 
Ribaltando le sorti interpretative del mito e mobilitandone l’inedito “poten-



340

Immagini, motivi, reperti. Prospettive di iconologia letteraria in Lea Ritter Santini, SQ 28 (2025)

ziale mitico”,1 Lea Ritter Santini, nella lettera a Koppen, si confronta con la 
figura di Alcmena non secondo quello che quest’ultima ha fatto, ma secondo 
quel che non ha fatto e che avrebbe potuto fare; ed è in ciò che Alcmena avreb-
be potuto fare che si nasconde, per Ritter Santini, il senso più intimo e concre-
to del suo stesso mestiere di comparatista. Nel ripercorrere i suoi primi passi 
nel mondo della ricerca sulla letteratura e sulle letterature, l’accademica parla 
infatti di come si sia sentita spaesata di fronte a quelle tante letture che, della 
meravigliosa favola di Alcmena, facevano una compiacente questione di azioni 
e intenzioni mirabilmente aggrovigliate, indette da un Giove la cui volontà era 
la sola da indagare, e subite da un Anfitrione la cui soggettività era l’unica che 
potesse esser considerata degna del ruolo certificato di vittima. “Nessuno”, si 
diceva la comparatista, “chiedeva se la premessa, il necessario inizio dovesse es-
sere Alcmene, la sempre identica allo specchio di chi la visita” (Ritter Santini 
1983, 105). E continuava:

Io restavo in dubbio, mi pareva che così potessero accadere ancora le confusioni che tutti 
avevano trovato comiche ma anche tragiche, una catena di scambi e di errori solo per far 
nascere un semidio [Eracle]. E avrebbero continuato ad accadere finché Alcmene non avesse 
saputo o potuto chiedere a Giove non «chi sei?» – preferiva rispondere coi fulmini – non 
«cosa fai?» – amava lasciare segni inequivocabili – non «cosa sei diventato?» – avrebbe si-
curamente dato la colpa a Giunone – ma «perché e come ti trasformi?». I dolorosi equivoci 
si sarebbero ripetuti finché non le fosse permesso – non di scegliere o di accettare – ma di 
confrontare le figure incomparabili secondi i propri dubbi e scoprire così per sé la logica dei 
loro mutamenti. (Ibid.: 105).

Di fronte alla sagoma inerte di una Alcmena solamente intravista, dai più, come 
amante inconsapevole e sposa incolpevole, Lea Ritter Santini allestisce margini 
interpretativi dall’ampiezza inusitata, all’interno dei quali la sagoma, finalmen-
te smossa, può acquisire vita e una vera e propria agency. Le dona la forma e il 
significato di una persona che agisce, pensa e discerne, la cui attività si compie 
nella concretezza del muoversi tra le parole e le cose e il cui senso mitico sta non 
nell’‘accettare’ ciò che le si pone davanti, né di ‘scegliere’ la verità di un’apparen-
za rispetto a un’altra, ma nel ‘confrontare’ le apparenze tra loro e, nella cornice di 

1 Cfr. Blumenberg 1992. Si noti come di Blumenberg Lea Ritter Santini fosse amica e col-
lega: i due ricoprirono nello stesso periodo le cattedre di Filosofia e di Letteratura tedesca e 
Letterature comparate presso l’Università di Münster. 
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una sempre maggiore consapevolezza, dare sostanza al suo amore per esse e per il 
loro naturale trasformarsi. L’Alcmena riscritta da Lea Ritter Santini assume così 
l’atteggiamento critico di chi, impugnando il proprio diritto al dubbio, cerca 
per quanto possibile di discernere “i segni scambiati, le lettere mutate” (Ibid.: 
105), ordinarli e così facendo stabilire legami tra essi – l’atteggiamento di chi, in 
una parola, cerca di ‘comparare’. Per Lea Ritter Santini,

era tempo ormai che [Alcmena] imparasse a distinguere le maschere e le loro lingue ma-
le-intese, gli aspetti del tempo e i contorni dei luoghi in quell’irreversibile accumulazione 
di stagioni che è la storia, a cercare ed amare il nuovo non solo negando o distruggendo il 
vecchio, apprendesse a decifrare anche le parole a lei estranee e straniere – e quelle non dette 
– a capire le loro variazioni e le formule della confusione per scomporle e ricomporle in un 
linguaggio di cose comuni e di significati non oscuri. (Ibid.: 105-106). 

È da notare come nel passo appena citato sia possibile trovare condensato, si-
gnificativamente, l’inventario degli elementi che contraddistinguono, per Lea 
Ritter Santini, la pratica della comparazione e quindi il suo stesso lavoro. Quel-
lo del comparare è il mestiere di chi ‘distingue’, tra le lettere ma anche tra le 
discipline,2 figure e discorsi particolari e li comprende nella misura in cui sa 
identificare in essi il vecchio e il nuovo, la creazione e la tradizione, il richiamo 
al modello e l’invenzione fantastica.3 Comparatista è chi sa tracciare i limiti 
precisi di concetti e immagini, ma sa anche, cogliendo in essi “gli aspetti del 
tempo e i contorni dei luoghi” (Ritter Santini 1983, 105), allargarne i margini e 
ricollocare questi ultimi nel flusso continuo-discontinuo della storia e delle lin-
gue. 4 Ed è chi sa seguire, attraverso i tempi e i luoghi, l’evolversi polisemico di 
concetti e immagini, tracciando inedite e spesso ardite5 somiglianze e sapendo 

2 Lea Ritter Santini parla, sulla scorta di Ernst Robert Curtius, di una vera e propria “com-
paratistica delle discipline” (Cfr. Ritter Santini 1985, 15). Sul carattere fortemente interdisci-
plinare e quasi intermediale della ricerca di Ritter Santini cfr. Maggi 2022, 96-98. 
3 Cfr. le formule adoperate dal collega all’Università di Münster di Lea Ritter Santini, il 
medievalista Friedrich Ohly, per definire il procedere del suo metodo: “fantasia” e “acribia”, 
Ingenium e Judicium. Cfr. Ritter Santini 1985, 14-15. 
4 Sul tema della continuità e della discontinuità nella storia della tradizione cfr. Ascari, 
Borsari 2023.
5 Cfr. a questo proposito l’inciso che Lea Ritter Santini inserisce al momento di confron-
tare la maniera di viaggiare di E.R. Curtius con quella di W. Benjamin, e che può esser preso 
come esemplare di un intero atteggiamento comparativo, considerabile come poco ortodosso: 
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limpidamente restituire il “variare” e il “confondersi” delle rappresentazioni, 
come anche l’allargarsi e il complicarsi della loro ricezione.

È nel segno di Alcmena, perciò, che Lea Ritter Santini decide di rendere 
conto di ciò che vuol dire essere e fare la comparatista, sia nell’atteggiamento 
esistenziale – quell’‘amare le trasformazioni’ – che nelle azioni più specifiche – 
quel confrontare ‘figure incomparabili’, spazializzare e storicizzare, distinguere 
e ricomporre. Ed è nel segno di Alcmena che nei prossimi paragrafi di questo la-
voro si cercherà di rendere conto di una delle strategie interpretative con cui Lea 
Ritter Santini, sempre nel solco della comparazione, ha approcciato il lavoro sui 
testi e le immagini della cultura occidentale: quella dell’iconologia letteraria.

2. Abbreviazioni figurali e referenti tipologici

La scelta, compiuta da Lea Ritter Santini, di utilizzare una figura-simbolo come 
quella di Alcmena per cercare di restituire cosa significhi fare la comparatista, 
reca il segno di una più ampia e costante ricerca, caratterizzante in generale il suo 
lavoro di critica sui testi, di un’“abbreviazione” (Ritter Santini 1994, 15) figurale 
che sia capace di riassumere in sé un insieme sfaccettato di racconti, pensieri, pa-
role. Alcmena, la mortale compagna di Anfitrione sedotta da Giove, diventa per 
Lea Ritter Santini l’immagine “chiusa” e “finita” (Ritter Santini 1986, 9) di una 
teoria di concetti di per sé impossibilitati, nel loro svolgersi dimesso, a evocare 
con altrettanta forza quel conglomerato puntuale di senso che riunisce insieme 
tanto l’amare le trasformazioni e l’esservi fedele, quanto il saperle ordinare e aver-
ne cura. Senza Alcmena e la sua capacità abbreviatrice, il discorso di Lea Ritter 
Santini sulla comparazione avrebbe perso la sua forza pregnante e la sua cifra 
icastica. Ed è la forza e cifra di figure abbrevianti come quella di Alcmena che la 
comparatista è andata continuamente ricercando tra i testi e le immagini della 
letteratura e dell’arte, identificando lo svolgersi e il variare di temi, miti e motivi 
nella loro peculiare valenza iconica di “referenti tipologici” (Ibid.: 8).

L’abbreviazione, per come la intende Lea Ritter Santini, ha d’altronde la pecu-
liarità di corrispondere a un “riassunto per immagine del tempo” (Ritter Santini 
1994, 15): nel caso della lettera a Erwin Koppen, una elencazione delle caratte-

“[…] per quanto l’eretico confronto turbi lo spirito filologico quanto quello ideologico così 
attento alle separazioni ortodosse!” (Ritter Santini 1988, 129). 
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ristiche che contraddistinguono il lavoro della comparatista, come anche delle 
implicazioni teoriche ed esistenziali che informano un lavoro del genere, avrebbe 
dato luogo a un lungo testo compilativo e in certo modo sofferente, sia a livello 
formale che contenutistico, per una troppo prosaica aderenza alla realtà del fare 
quotidiano o una troppo autocelebrativa evocazione di significati soggettivi; il 
gesto di ricorrere al mito, invece, permette alla studiosa di contrarre la sequenza 
prosaica in un riassunto immaginifico il più possibile organico e allusivo, e di 
rendere generale quello che altrimenti apparirebbe come solamente particolare 
o, nella peggiore delle ipotesi, incomunicabile. Tramite la vicenda di Alcmena, 
che si consuma in un tempo talmente breve da poter essere compreso come spa-
zio – lo spazio di una notte, lo spazio di un letto – Lea Ritter Santini può rendere 
ragione di quel tempo estremamente lungo in cui il suo mestiere, non compien-
dosi mai veramente, rischierebbe di perdersi nella dislocazione di attimi e vicende 
imprendibili. Si tratta, perciò, di “tradurre il tempo nello spazio” (Ritter Santini 
1986, 7) ovvero trasporre “in immagine concreta il tempo invisibile della narra-
zione” (Ritter Santini 1994, 10), affinché il racconto – la “storia” che Lea Ritter 
Santini sentiva che bisognava raccontare con coraggio a Erwin Koppen6 – possa 
godere dei vantaggi della visualizzazione immediata e raccogliere iconicamente su 
di sé le spie di un più lungo percorso di parole, concetti e interpretazioni.

È quindi tramite il praticare lei stessa quelle “iconiche abbreviazioni della 
più lunga illusione che è il racconto” (Ritter Santini 1986, 8) che Lea Ritter 
Santini, nello spazio di una rievocazione mitica che è anche riscrittura, ci dà 
l’indicazione più significativa di ciò che ha contraddistinto la sua ricerca sulla 
letteratura: la singolare visione di una testualità pensata in primis nelle sue in-
terferenze con la tradizione iconografica, in quello scambiarsi tra immagine e 
parola che ha dato forma a una «segreta morfologia dell’immaginario» (Ibid.: 
10) le cui ramificazioni e variazioni, spaziali e temporali, sono state al contempo 
“scritte con gli occhi”7 e “dipinte con le parole”.8

6 Cfr. Ritter Santini 1983, 101: “Che Lei ami particolarmente i confronti e i bei paragoni 
l’ho sempre sentito dire e non ne dubito più da quando ha avuto la gentilezza, per dimo-
strare la nostra devozione ad un maestro, di attirarci candidamente sulla più sdrucciolevole 
delle piste, così insidiosa in realtà che bisogna aver gran coraggio, sapendo di poter cadere, 
a non restare in disparte ma a ringraziare per l’invito e cominciare a raccontare una storia”. 
7 Cfr. il saggio di Lea Ritter Santini Scrivere con gli occhi, in Ritter Santini 1994, 41-56. 
8 Cfr. la frase pronunciata da Goethe sulla vicenda biblica di Giuseppe, figlio di Giacob-
be, citata da Lea Ritter Santini al momento di parlare della prima ispirazione figurativa del 
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3. Pathosformeln e iconologia letteraria

“Iconologia letteraria” o “filologia figurativa”9 è d’altronde il nome con cui Lea 
Ritter Santini ha scelto di contrassegnare il suo lavoro di ermeneutica comparata 
dei testi e delle immagini, avviando una linea di ricerca volta a tenere program-
maticamente insieme la critica iconologica di Aby Warburg e la Toposforschung 
di Ernst Robert Curtius. Il senso di una iconologia letteraria come quella pensa-
ta da Lea Ritter Santini è consistito infatti nel ricercare la presenza di immagini 
dal forte potenziale iconologico su un doppio binario analogo e contiguo: non 
solo quello dell’arte figurativa, con le sue ‘formule’ indicate da Warburg, già nel 
1905, come Pathosformeln;10 ma anche quello della letteratura, alla quale è stata 
la critica letteraria di Curtius a restituire temi, metafore e loci communes nella 
loro valenza piena di Pathosmotive. Motivi e formule del patetico: sono queste 
le coordinate fondative di un’“analisi tematologica” (Ritter Santini 1986, 8) che, 
in arte come in letteratura, dovrebbe puntare a rinvenire quei 

[t]emi iconologici e letterari di grande suggestione affettiva, commoventi appunto, valo-
re-limite delle espressioni umane destinate a sopravvivere per la forza che obbliga la memo-
ria a conservarli nella coscienza del ricordo. Sono segnati da un arresto, una piccola sincope 
della voce, l’interruzione di un racconto che isola un segno perché il suo significato «forte» 
figuri quello che della realtà non è possibile rappresentare con le parole più deboli. (Ritter 
Santini 1994, 17).

Giuseppe e i suoi fratelli di Thomas Mann: “È un racconto naturale di molta grazia, solo che 
appare troppo breve e ci si sente autorizzati a dipingerlo nei particolari” (Cfr. Ritter Santini 
1994, 9). 
9 Cfr. la registrazione della prima lezione tenuta da Lea Ritter Santini sull’Iconologia lette-
raria presso la Scuola Internazionale di Alti Studi in Scienze della Cultura della Fondazione 
Collegio San Carlo di Modena, durante il Corso Residenziale 14-18 marzo 1997, dal titolo 
Definizione e Introduzione. 
10 Formule che, come “‘testimonianze di stati d’animo divenuti immagini’, conservano 
‘tracce permanenti delle commozioni più profonde dell’esistenza umana’ – secondo l’inter-
pretazione della mimica e dei gesti come tracce di violente passioni provate in passato, sug-
gerita al Warburg dal libro di Darwin The Expression of the Emotions in Men and Animals 
[1872]” (così Carlo Ginzburg, citando Gertrud Bing, in Ginzburg 1966, 33). Per la nozione 
di Pathosmformel come perno centrale degli sviluppi dell’iconologia storico-artistica cfr. 
Heckscher 1967, 239-262; Warnke 1980, 54-83; Settis 2004, 23-34.
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Lea Ritter Santini nota come il pathos caratterizzante formule e motivi ico-
nologici corrisponda in area germanica a quel pathetisch che G.E. Lessing, 
secondo il dizionario dei fratelli Grimm, ha utilizzato per primo nella forma 
di aggettivo sostantivato (das Pathetische), e a cui quindi è stato Lessing a 
fornire il valore di una vera e propria categoria estetica, collegandolo a que-
gli “attimi fecondi” che, isolati, “rappresentano l’abbreviazione, il messaggio 
conciso del racconto racchiuso nella sua immagine simbolica, diventano il 
luogo del prima e del poi, capace di evocare il passato e permettere il futu-
ro”.11 È quindi da Lessing, secondo Lea Ritter Santini, che “ha inizio il di-
scorso di Aby Warburg sulle formule del patetico legate al gusto degli atlanti 
settecenteschi,12 e quello di Ernst Robert Curtius sui motivi patetici in arte 
figurativa e in letteratura” (Ritter Santini 1994, 23). È in Lessing che vanno 
ricercate le fondamenta di una metodologia, quella dell’“iconologia critica”, 
che ha fatto scuola solamente nella critica d’arte,13 mentre avrebbe dovuto, 
con Curtius e dopo Curtius, andare a rinsaldare le premesse dell’analisi tema-
tologica della letteratura con l’apporto di una prospettiva interdisciplinare e 
d’ampio respiro. Se infatti il tentativo inaugurato da Lessing è stato quello 
di “leggere le immagini interrogandone il potenziale iconologico”, nel senso 
specifico di “[circuire] l’oggetto della conoscenza fino ad arrivare ai limiti 
dello spazio logico in cui segno verbale e segno iconico coesistono in alter-

11 Si tratta, come rileva Lea Ritter Santini, del punctum temporis aristotelico (cfr. Ibid.: 27). 
12 Cfr. Mnemosyne, il grande progetto warburghiano di un atlante figurativo (Bilderatlas) 
come “‘lessico originario della gestualità passionale’, che avrebbe documentato la sopravvi-
venza del Rinascimento e ancora oltre di tipi figurativi antichi (soprattutto schemi di gesti 
e movimenti) in rapporto con ‘esperienze di commozione umana in tutta la sua polarità 
tragica, dalla passiva sofferenza fino all’attivo atteggiamento vittorioso’, con tutte le ‘azioni 
mimiche’ comprese fra questi due estremi: ‘sprofondamento assorto e inerme’, entusiasmo 
religioso, paura, orrore, violenza, ‘ebbrezza omicida’” (De Laude 2004, 129). Cfr. Warburg, 
Aby. 2002. Mnemosyne. Torino: Nino Aragno, nonché Warburg, Aby. 2007. Opere, II, La 
rinascita del paganesimo antico e altri scritti (1917-1929). Torino: Nino Aragno; ma anche 
Spinelli, Italo, e Riccardo Venuti, 1998. Mnemosyne. L’Atlante della memoria di Aby War-
burg. Roma: Artemide Edizioni; e Forster, Kurt W., e Katia Mazzucco. 2002. “Introduzione 
ad Aby Warburg e all’Atlante della memoria”. Milano: Mondadori. 
13 Lo stesso Lessing, d’altronde, ha trattato di patetico solo in relazione alla scultura e 
all’“arte transitoria” dell’attore. Cfr. G.E. Lessing. 1990. Laokoon, XXV, in Lessings Werke 
und Briefe, Bd. 5/2, 1766-1769, a cura di W. Barner, Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker 
Verlag, pp. 178 s. 
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na contemporaneità” (Ibid.: 30-32), colui che ha raccolto il lascito puntuale 
di questa ‘alterna contemporaneità’ è stato proprio Ernst Robert Curtius. 
Quest’ultimo, convertitosi nel tempo al metodo warburghiano di “lettura 
storica di fonti iconografiche”,14 ha rivendicato quello stesso sapere iconolo-
gico per le sue ricerche sulla morfologia della letteratura, e ha rilevato, tra le 
stratificazioni successive della letteratura medievale ed europea, la presenza 
di veri e propri motivi iconici “patetici”.15 Grazie a Curtius, lo studio critico 
della letteratura è stato capace di accogliere al suo interno, insieme al Pa-
thosmotiv, il motivo generale della iconicità delle immagini. Ed è in questo 
modo che è stato possibile, per Lea Ritter Santini, intravedere attraverso la 
filigrana di topoi, metafore e figure retoriche, il baluginare della “nuova cate-
goria letteraria” (Ritter Santini 1984, 41) dell’immagine patetica; attraverso la 
morfologia della letteratura, il tralucere della morfologia, altrettanto se non 
più segreta, dell’immaginario; attraverso il doppio binario della iconologia e 
della critica letteraria, il brillare dell’orizzonte comprensivo dell’‘iconologia 
letteraria’. 

Si tratta quindi, per Lea Ritter Santini, di mettere al centro della riflessio-
ne quello “spazio intermedio tra valore iconico e verbale” dove il “linguaggio 
delle immagini” – immagini “forti”, patetiche nel senso di suggestive e iden-
tificanti situazioni-limite dell’esperienza – si trasforma in “nuove strutture di 

14 E. R. Curtius aveva assistito a Roma alla lezione del 1929 di Aby Warburg sull’Atlante 
Mnemosyne, sull’arte del Ghirlandaio e le formule del patetico (cfr. Ritter Santini 1984, 
39-40). Per il rapporto tra Curtius e Warburg cfr. Dronke 1980, 1103-1106; Dronke 1986, 627-
635; De Laude 1992, 291-307; Pasero 2004, 35-38; Settis2004, 23-34; De Laude 2004, 129-149; 
De Laude 2005; Antonelli 2011, 57-74; Antonelli 2015, 113-125. 
15 Cfr. il saggio di E. R. Curtius dal titolo Antike Pathosformeln in der Literatur des Mitte-
lalters (1950), 257-263. Come spiega Lea Ritter Santini nella sua lezione introduttiva al corso 
sull’Iconologia letteraria presso la Fondazione Collegio San Carlo di Modena, la ricostruzio-
ne di Curtius delle formule del patetico nella letteratura medievale è una risposta alla “asso-
luta presupponenza della critica d’arte”, la quale riteneva che l’iconologia delle formule del 
patetico riguardasse solo l’arte figurativa, che in letteratura non esistesse e che, per giunta, 
nel Medioevo la tradizione delle formule del patetico si fosse interrotta. Curtius risponde, 
allora, rintracciando i motivi patetici nella letteratura del Medioevo, e ciò rientra pienamen-
te nel suo progetto di fare la storia di quelle che sono le figure retoriche, le figure dei topoi, le 
figure delle metafore dell’immaginario europeo di tutte le nazioni. Ma lo stesso Letteratura 
europea e Medio Evo latino è, per Lea Ritter Santini, il contributo di E. R. Curtius all’Atlan-
te di A. Warburg rimasto incompiuto (Ritter Santini 1984, 43). 
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significati” (Ritter Santini 1994, 9), destinati a depositarsi nella memoria sto-
rica e nell’immaginario collettivo. Le immagini, intese nel loro senso iconico 
di dipinti e opere d’arte,

non servono più solo ai bei paragoni, alle analogie della sensibilità o della erudizione estetica, 
ma liberati dai legami dell’attribuzione e della cronologia, sottratti all’obbligo della identifi-
cazione, diventano referenti tipologici applicabili agli spazi indeterminati e vuoti, alle suture 
della composizione letteraria. (Ritter Santini 1986, 8).

È nella misura in cui le immagini patetiche sono comprese come facenti parte 
non solo dell’arte figurativa, ma anche degli ‘spazi vuoti’ delle creazioni testua-
li, lì dove l’interpolazione dell’‘elemento pittorico’ e dell’‘immagine concreta’ 
restituisce il senso dell’abbreviarsi di un lungo percorso di parole ‘deboli’16, che 
esse possono diventare ‘tipi’, figure ricorrenti a caratterizzazione tipologica di-
sponibili alla ‘lettura’17 come alla riscrittura, al ri-uso, alla variazione tra testi e 
alla gradazione tra le discipline.

L’‘immagine’, allora, può essere quella di per sé iconica del mito, il cui Po-
tential è stato il collega Blumenberg a riscoprire per Lea Ritter Santini,18 ma 
può essere anche la traccia visuale dell’archetipo junghiano, del simbolo del 
potere studiato da Percy Ernst Schramm, della forma simbolica di Cassirer; o 
può essere la controparte concreta della figura retorica esaminata dal maestro 
Heinrich Lausberg, della tipologia di Friedrich Ohly, della metafora di Harald 
Weinrich.19 Ed è nel segno dell’‘immagine’ che Lea Ritter Santini si è aperta a 

16 Lea Ritter Santini restituisce questo processo, intrapreso dagli scrittori, tramite una for-
mula precisa: al posto dell’antica ut pictura poësis, la moderna e modernista in poësi pictura 
(L. Ritter Santini 1986, 8). 
17 È stato il Lessing delle Lettere antiquarie, d’altronde, come rileva Lea Ritter Santini, a 
sostenere che, per leggere le immagini, i libri dovevano contare più degli occhi. (cfr. Ritter 
Santini 1994, 36). 
18 Entro la cornice di una decennale condivisione di idee e pensieri a Münster, come rileva-
to da M. Maggi in Maggi 2022, 96. 
19 Di questi suoi colleghi e maestri Lea Ritter Santini ha tradotto le opere più significative 
per Il Mulino, curandone le edizioni e scrivendone le prefazioni; cfr. La scienza della persua-
sione, prefazione a Elementi di retorica di Heinrich Lausberg; Con l’occhio del cuore, prefazio-
ne a Geometria e memoria di Friedrich Ohly; Il critico come lettore di metafore, prefazione 
a Metafora e menzogna di Harald Weinrich. Sono questi i maggiori testi di riferimento per 
quella sorta di età dell’oro – gli anni Cinquanta e Sessanta – degli studi umanistici alla We-
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quell’“affare nuovo e moderno” che è la ricerca interdisciplinare, la quale non 
è altro che la più “antica possibilità del dialogo scientifico al di là dei confini 
delle discipline” (Ritter Santini 1976, 17): possibilità che l’ha portata a dare vita, 
nel solco della lezione di Jean Starobinski e di Mario Praz e in anticipo rispet-
to alle teorie statunitensi sull’intermedialità e al Visual Turn contemporaneo 
(Mitchell 1995)20, al progetto di una comparazione interartistica i cui prodotti 
più significativi sono le raccolte di saggi Le immagini incrociate (1986) e Ri-
tratti con le parole (1994). In questi ultimi, Lea Ritter Santini si è dedicata al 
compito di ricostruire i percorsi sotterranei ed espliciti compiuti da immagi-
ni-parole quali, ad esempio, quella del cavaliere e la malinconia, la crocifissione, 
il “meraviglioso floreale”, la chimera, il sole e la luna, consegnandoci la sto-
ria di come esse, da Albrecht Dürer a Gabriele D’Annunzio, da Tintoretto a 
Heinrich Mann, sono state adoperate e sottoposte a variazione; o ancora, si 
è dedicata al compito di delimitare e restituire le “citazioni figurative” (Ritter 
Santini 1986, 8) nelle opere di Thomas Mann, l’evolversi della Maniera grande 
in Europa dal Rinascimento italiano alla Fin-de-siècle, le interferenze fiammin-
ghe nel Werther goethiano, la cultura inter artes degli almanacchi nella società 
europea borghese. Arrivando poi, ne Il volo di Ganimede. Mito di ascesa nel-
la Germania Moderna (1998), a rendere conto per immagini, simboli e miti21 
dello sviluppo storico di un desiderio, quello tedesco di predilezione e potere, 
che ha segnato la rottura con la storia da parte di un Paese in cui, per sorte e per 
decisione, Lea Ritter Santini stessa si è trovata a condurre gran parte della vita. 

stfälische Wilhelms-Universität di Münster, a cui Lea Ritter Santini ha preso pienamente 
parte. Per queste e altre testimonianze cfr. Affioramenti, l’opuscolo pubblicato nel 2018 dal 
Fondo Lea Ritter Santini presso la Fondazione Natalino Sapegno e curato da M. Maggi, che 
restituisce una selezione dell’inedito materiale bibliografico e fotografico posseduto da Lea 
Ritter Santini. 
20 Per queste e altre connessioni cfr. Maggi 2022, 96-98. 
21 In un lavoro sulla Germania moderna condotto tramite la metodologia specifica della 
“iconologia politica” (cfr. il corso dal titolo Iconologia politica. Predilezione e identità, tenu-
to da Lea Ritter Santini presso la Scuola Internazionale di Alti Studi in Scienze della Cultura 
della Fondazione Collegio San Carlo di Modena, durante il Corso per l’Anno Accademico 
1998-1999). 
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4. Reperti storici tra continuità e discontinuità

Ma se delle immagini, comprese come miti, metafore o archetipi, Lea Ritter San-
tini ha inteso rintracciare la doppia appartenenza all’arte figurativa e alla lettera-
tura, il motivo va ricercato anche nel fatto che “quando le figure appartengono 
sia alla tradizione retorica che a quella iconografica, abitano la zona intermedia in 
cui l’immaginario si lascia superare dalla storia” (Ritter Santini 1986, 9); nel fatto, 
cioè, che il rilevamento di tale doppia appartenenza può facilitare la comprensio-
ne del costituirsi storico di quella “segreta morfologia dell’immaginario” (Ibid.: 
10), che sarebbe altrimenti osservabile solamente in filigrana. La posta in gioco 
dell’iconologia letteraria di Lea Ritter Santini è, a guardare bene, il riconoscimen-
to della “costellazione a cui è legata la figura e la sua storia” (Ritter Santini 1978, 
176): una costellazione che corrisponde allo spazio sincronico-diacronico in cui 
immagini e simboli mutano e al contempo durano, si pongono in discontinuità e 
insieme in continuità, vengono rimossi e riappaiono sotto diverse e simili spoglie. 
Si può dire che la ricerca di Lea Ritter Santini abbia coinciso, sotto il profilo del 
fine ultimo e in certo modo ‘militante’ dello studio continuo sui testi, con quella 
del maestro d’elezione Ernst Robert Curtius: nel seguire il trasformarsi di imma-
gini e parole, il loro scambiarsi e variare tra i generi, nonché la storicità della loro 
comprensione e ricezione, il tentativo comune è stato quello di restituire “l’im-
magine all’archetipo, l’opera d’arte al modello” (Ritter Santini 1984, 37), ovvero 
ripercorrere in simultaneità i fili dispersi di una tradizione che, pur avvolgendosi 
spesso su se stessa, interrompendosi e incastrandosi in rimozioni ed estraniamen-
ti, nondimeno andava intesa, all’uscita da guerre e devastazioni, come ‘continua’ 
e fondamentalmente unitaria.22 La cifra più propria di una tale ricerca è stata 
allora quella ‘logica del recupero e del legame’ che, per Lea Ritter Santini, aveva 
contraddistinto il lavoro di Walter Benjamin non meno che quello di Curtius:

Uniti dalla passione per il dettaglio in cui ricercavano il buon dio, compongono le loro cita-
zioni perché rappresentino una verità, antropologica l’uno, documentaria l’altro. Il collage, 
per quegli anni nuova espressione figurativa, non era tecnica sconosciuta alla letteratura; 

22 Cfr. Curtius [1948] 2022, 11-29. Cfr. anche il saggio di E.R. Curtius che accompagna 
la sua traduzione di The Waste Land di T.S. Eliot: “La critica resta pur sempre un atto di 
audacia. Non è comunicazione intellettuale ma mediazione… Il suo sfondo metafisico è la 
convinzione che il mondo intellettuale sia ordinato per sistemi di affinità” (Neue Schweizer 
Rundschau, aprile 1927). 
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già strumento utile alla storiografia tedesca dell’Ottocento, veniva usato ora come princi-
pio che richiedeva agli objets trouvés, non di costruire una novità testuale, o non soltanto 
quella, ma di rivelare la logica del loro recupero e del loro legame […] con la distanza dei 
collezionisti fra occhio e oggetto, sovvertivano entrambi l’ordine estetico: l’uno ricercando 
l’origine della memoria involontaria nella storia, l’altro ostruendone il flusso con l’apoditti-
ca rigidità delle reminiscenze. (Ritter Santini 1984, 43).

È la tecnica estetica del collage quella che più si addice a una visione che, in con-
trasto con la dialettica hegeliana e marxiana consacrate alla ‘novità’, si rifà a un’i-
dea archivistica, se non archeologica, della storia come inventario di reperti e 
documenti frammentari.23 Tra i reperti, allineati l’uno accanto all’altro seppur 
insieme a schegge e macerie, non stupirà trovare finanche le “stranianti assenze” 
della storia, che “si fanno spazio per fingere la visibilità del profondo” (Ritter 
Santini 1988, 138): si tratta di quelle cesure in cui la tradizione dell’immagine 
si interrompe, si perde nelle stratificazioni successive della sua trasmissione e si 
estranea, in una Verfremdung che è alienazione e rimozione della sua funzione 
di ‘specchio’ per la cultura del tempo. Sono queste fratture e l’incunearsi in esse 
di significanti e significati a restituire il segno di una discontinuità che va man-
tenuta come tale, se si vuole rendere conto, accanto alla continuità, del ‘trasfor-
marsi’ indelebile della morfologia della cultura; se si vuole rendere conto, cioè, 
del fatto che i modelli della tradizione non solo possono venire automaticamen-
te riusati ma possono anche essere “rivissuti nella trasformazione”, riapparire 
in contesti nuovi e arrivare, attraverso il passaggio dei secoli, dei linguaggi e dei 
generi artistici, “mutati alla coscienza” (Ritter Santini 1984, 42).24

23 In una visione che si potrebbe dire recuperi il valore della categoria nietzschiana della 
“storia antiquaria”, la quale raccoglie e ricopre di importanza indifferenziata ciascuno dei 
suoi elementi (Nietzsche [1874] 1974). Per W. Benjamin e E.R. Curtius, però, il punto fon-
damentale sarebbe non l’indifferenza ma la continuità, come l’eguale necessità, di tutte le 
parti pur ‘nelle’ differenze. 
24 Siamo di nuovo di fronte a quell’‘amare le trasformazioni’ che contraddistingue il 
mestiere della comparatista, ma, stavolta, a questo amare sembrerebbe aggiungersi il tassello 
inedito di quello che potremmo chiamare il ‘piacere della discontinuità’, per come esso 
viene significativamente illuminato dalla citazione della lettera di Thomas Mann a Erich 
Auerbach posta in esergo da Ritter Santini al suo saggio introduttivo a Ritratti con le parole, 
Inventare la somiglianza: “Ma non è piacevole e sorprendente vedere come sono adattate in 
un altro contesto? Le cose trovate diventano in certo senso le cose inventate. Sono lieto che 
anche Lei, su questo, La pensi come me” (Ritter Santini 1984, 7). 
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La tecnica del collage, la pratica del collezionismo e i mestieri dell’archeolo-
go e del “pescatore di perle”,25 fungono allora da rappresentanti per una rico-
struzione storica che mira a rendere visibili le stratificazioni geologiche delle 
culture, inventariandone i reperti e tenendo insieme, in fondamentale unità, 
le somiglianze e gli scarti, le mescolanze e le contraddizioni. Il lavoro critico di 
Lea Ritter Santini, in stretta consonanza con quello di Curtius, ma anche con 
quello di Warburg, Benjamin, Auerbach e altri, è stato quello di facilitare la 
ricostruzione restituendo ai resti della storia, tramite la loro riabilitazione alla 
memoria artistica, letteraria e collettiva, il valore di tasselli dell’immaginario, 
mai sopiti e viventi in sempre nuove forme e significati; dando loro, nel frat-
tempo, quell’‘ordine’ che avrebbe salvato Alcmena dagli agguati della trasfor-
mazione, e che solo può salvare noi dal rischio di dimenticare:

Formule o motivi del patetico, immagini tipologiche dell’inconscio, in epoche di trapasso, 
in cui ribellione e incertezza interrogano i modi della tradizione, le figure si riflettono sulla 
superficie della scrittura letteraria mutandone lo stile. La loro potenzialità di modelli riflessi 
nella camera oscura di un linguaggio diverso, gli impediscono di esaurirsi nell’endogamia 
di invenzioni nazionali. Il loro riapparire in contesti nuovi, il potere di trasformarne, con la 
loro variazione, le strutture, se rappresentano una categoria della modernità, rivelano anche 
la segreta morfologia dell’immaginario e la sua dimensione conoscitiva capace di ridurre a 
ordine simbolico il disordine della realtà. (Ritter Santini 1986, 9-10).

25 Come è stato definito Walter Benjamin da Hannah Arendt. Cfr.: “Come il pescatore di 
perle che arriva sul fondo del mare non per scavarlo e riportarlo alla luce, ma per carpire agli 
abissi le cose preziose e rare, perle e coralli, e per riportarne frammenti alla superficie, esso 
[il pensiero di Benjamin] si immerge nelle profondità del passato non per richiamarlo in 
vita così come era e per aiutare il rinnovamento di epoche già consumate. Quello che guida 
questo pensiero è la convinzione che il mondo vivente ceda alla rovina dei tempi, ma che 
il processo di decomposizione sia insieme anche un processo di cristallizzazione; che nella 
‘protezione del mare’ – nello stesso elemento non storico cui deve cedere tutto quanto si 
è compiuto nella storia – nascono nuove forme e formulazioni cristalline che, rese invul-
nerabili contro gli elementi, sussistono e aspettano solo il pescatore di perle che le riporti 
alla luce: come ‘frammenti di pensiero’, come frammenti o anche come eterni ‘fenomeni 
originari’”. (Arendt 2011, 99) 
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