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Paolo Tortonese, L occhio dell anima. Storia di una metafora da Pla-
tone al Romanticismo, Roma, Mauvais Livres, 2024, 371 pp., € 25,00.

Al crocevia tra storia delle idee, estetica e comparatistica letteraria, lo studio
di Paolo Tortonese — uscito in francese nel 2006 come L’ Oezl de Platon et le
regard romantique e recentemente tradotto in italiano da Laura Tortonese — ¢
un’indagine sul legame paradossale e misterioso tra arte e conoscenza, tra realta
sensibile e spirituale, corpo e anima, poesia e filosofia. Il nucleo dal quale si
sviluppa I'intrico di autori e testi trattati — da Platone e Plotino ai Padri della
Chiesa, dal romanticismo di Schelling, Coleridge e Joubert alla poesia di La-
martine, Hugo, Wordsworth e al romanzo di Balzac — ¢ la metafora platonica
dellocchio dell'anima’, la cui evoluzione — osservata nel suo progresso fatto
di continuita e rotture, immobilismo e dinamismo — permette a Tortonese di
ricostruire il percorso, la sopravvivenza e la metamorfosi di una tradizione fon-
damentale per la formazione del pensiero europeo.

Oltre al Curtius di Letteratura europea e Medio Evo latino — in cui agli ‘occhi
dellanima’ ¢ dedicato un breve accenno che Tortonese sviluppa e amplia — il
punto di partenza sono le definizioni di metafora di Pierre Hadot nell’ambito
della sua ‘topica storica’ e di Hans Blumenberg per il quale, in Paradigmen zu ei-
ner Metaphorologie, “la metafora si presenta come un residuo, che giunge prov-
visoriamente a colmare le lacune del linguaggio logico e referenziale” (12). Per
Blumenberg le metafore sono dei “nuclei irriducibili, gli elementi primordiali
di una lingua filosofica [...] che esprimono un nucleo nevralgico del pensiero”
(13). Esse permettono di cogliere e intuire quelle tracce sotterranee che, pur non
interamente razionalizzate, costituiscono il tessuto di una cultura collettiva.

Il volume ¢ diviso in quattro parti. La prima, ¢ una ricerca delle origini della
metafora nel Sofista e nella Repubblica di Platone, e il successivo scivolare di
questa immagine in ambito estetico con Plotino e Cicerone, cui va di pari passo
Panalisi della persistenza di queste espressioni metaforiche nel pensiero roman-
tico (sulla scia della storia delle idee di Cassirer e Panofsky). La seconda segue la
riconfigurazione in chiave cristiana delle metafore antiche nelle opere dei Padri
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della Chiesa e in particolare di Sant’Agostino, fino a coinvolgere nell’analisi il
neoplatonismo fiorentino di Marsilio Ficino. La terza parte segue il diffonder-
si di tale linguaggio metaforico in Germania (Schelling), Francia (Joubert) e
Inghilterra (Coleridge) mentre I'ultima traccia il progressivo materializzarsi e
umanizzarsi delle metafore oculari (Hugo, Balzac) che portera la metafora a
psicologizzarsi, lasciando in secondo piano le sue ambizioni metafisiche.

La metafora dell'occhio interiore permette ai romantici di esprimere I'indi-
cibile complessita teorica della loro gnoseologia. L'immagine offre, sul piano
espressivo, la risoluzione del nodo teorico tra sensibile e ideale, soggettivo e ogget-
tivo, immanenza e trascendenza: “L'occhio dell'anima ¢ una metafora paradossa-
le: nata nel cuore di una teoria che toglie alla sensibilita ogni valore di conoscenza,
fa considerare la vera conoscenza, anti-sensoriale, una vera sensibilita” (20).

Data la frattura tra essere e materia, come possono le immagini sensibili e
le creazioni poetiche costituire ad un tempo l'ostacolo e la porta d’accesso alle
Idee e alla verita iperuranica?

Il paradosso della “radicale incompatibilita tra conoscenza e visione ocula-
re” (45) nasce, com’e noto, nella Repubblica, dove Platone stigmatizza il peccato
di imitazione che necessariamente commette l’artista, condannato a prendere a
modello non le idee ma gli oggetti. L’arte e la ‘mimesis’ risultano, cosi, irrime-
diabilmente screditate; il solco che le separa da bellezza e verita si amplia con
il mito della caverna e con la sua precisa geometria di sguardi incompatibili: o
verso 'ombra o verso la luce.

Il riscatto dell’arte e dell’artista si ha con Cicerone e con Plotino. Secondo
Cicerone ¢ nella mente dell’artista che risiede la possibilita di puntare lo sguar-
do verso la realta superiore. La ragione e I'intelletto contengono I'ldea, realta
immanente e non trascendente all’anima dell’individuo. Plotino, nel Del Bello
e Del Bello Intellegibile, “riabilita l'arte e colloca esperienza estetica nel qua-
dro di un’elevazione verso ’Essere” (61). L'autore delle Ennead: rende, cosi,
possibile “un’estetica metafisica basando 'immagine sull’Idea” (Ibid.). Visione
fisica e visione metafisica sono i gradini successivi di un processo dinamico di
purificazione e di avvicinamento all’Essere. Il bello si manifesta nell'anima e
diviene spettacolo percepibile ripiegando dentro di sé lo sguardo, attraverso un
percorso di reminiscenza: “fissa lo sguardo e guarda: questo soltanto ¢ 'occhio
che vede la grande bellezza” (69).

La cronistoria della metafora prosegue in alcuni testi cristiani delle origini,
in cui la visione interiore lega ora 'anima non al Bello ma alla luce divina. Cosi,
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espressioni quali oculi mentis, oculi animae, oculis cordis entrano nel vocabola-
rio a disposizione della nascente teologia e “il desiderio filosofico di conoscenza
si trasforma nel fervore del credente” (79).

Alla base di questo intreccio di tradizioni, cristiana e platonica, vi ¢ I'interio-
rizzazione di entrambe le ricerche, quella filosofica e quella metafisica. Agostino,
nelle Confessioni, scopre nella propria interiorita lo spazio pit1 adatto alla rive-
lazione divina: “Vi entrai e scorsi con l'occhio dell'anima, per quanto torbido
fosse, sopra 'occhio medesimo della mia anima, sopra la mia intelligenza, una
luce immutabile” (85). Per rivolgere lo sguardo verso I'alto bisogna guardare “al
centro del soggetto” (86), abbandonarsi a una “concentrazione riflessiva” (Ibid.)
che permette di riconoscere alterita assoluta di Dio nella propria identita:

Nel 1802 Schelling, in Bruno ovvero sul principio divino e naturale delle cose,
da un lato sembra confermare la separazione tra temporale ed eterno dall’al-
tro apre ad una comunicazione tra i livelli del sensibile e del metafisico. Parla,
infatti, di “due tipi d'opere d’arte: lopera d’arte che, non avendo rapporti con
il divino, non ¢ nemmeno bella, e quella che ¢ perfettamente bella e perfetta-
mente vera” (140-141). Il paradosso platonico continua a vivere nella tradizione
romantica e la vocazione metafisica dell’arte dipende ora dalla diversa quali-
ta dell’artista che o sceglie di guardare le cose o di farsi “scopritore delle idee”
(144) e partecipare dell'infinito. Trovare un’immagine che possa manifestare in
pieno 'identita tra rappresentazione mentale e Idea ¢ il cruccio dell’artista ro-
mantico, “sempre incapace di ritrovare nella propria opera materiale la forma
perfetta che gli era apparsa” (148).

Coleridge, “il pit platonico dei romantici inglesi” (156), continua a cerca-
re un compromesso tra materialismo e idealismo, spianando ulteriormente la
strada alla soggettivizzazione della metafisica. Mondo sensibile e anima umana
sono simboli, specchi in cui si riflettono le Idee: “Davvero la Ragione ¢ molto
pit vicina ai SENST che all'Intelletto: perché la Ragione [...] ¢ un Aspetto di-
retto della Verita, una Vista interiore, che ha con I'Intellegibile e lo Spirituale
un rapporto paragonabile a quello che hanno i SEnsr con il Materiale o Fe-
nomenico” (161). La ragione agisce come un znward eye che condivide con la
sensazione il carattere istantaneo.

Il problema della distanza incolmabile tra sostanza e forma, nonché della
comunicazione di questo divario tramite il mezzo ‘quasi’ sensibile della reto-
rica, ¢ al centro dell'opera di Joubert, per il quale il dualismo tra visione dei
sensi e visione intellettuale si risolve con una vittoria di quest’ultima: “Sapere
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significa vedere in s¢” (185). Dio ¢ visibile al centro dell'To, immanente all’anima
divenuta simultaneamente oggetto e soggetto dello sguardo. Ancora una volta
cio che l'organizzazione teorica pone in due spazi separati viene riaccostato dal
linguaggio, da una scrittura capace, per analogia, di intrecciare sensi e intellet-
to, rappresentazione e realta. Le parole, realta corporea e fisica, devono indica-
re cid che sembra negarle, la verita spirituale ed eterna. “Sentire Dio” (196) ¢
espressione che sovrappone intuizione e sensazione. La visione dell’infinito ¢
un “tatto interiore” e un “senso intimo” (197) che oltrepassa il ragionamento
consapevole, la logica, per cogliere nelle pieghe dell’To, nel mistero di emozioni
nebulose e sentimenti oscuri, una rivelazione che si ignorava di possedere.

L'accostamento tra vista e immaginazione, e il ritorno del compromesso ne-
oplatonico tra piano materiale e ideale, portano a una progressiva valorizzazione
del sensibile. In Lamartine, per esempio, la contemplazione del mondo e la visio-
ne di Dio sono simultanee, la seconda non puo esistere senza la prima. In Hugo
locchio dell’anima ¢, ormai, organo interiore e “laicizzato” (228). Dietro lo spet-
tacolo del mondo il poeta veggente intuisce l'aprirsi di un pozzo, di una cavita, di
un abisso dove si apre il passaggio verso la dimensione superiore, tanto che in A
un poete avengle “La nature ignorée et sainte a de ces gouftres / Ot le visionnaire
est voisin du réel” (229). Le cose rivelano, come spettri e segni dell’infinito, la loro
doppia natura di chiusura e apertura, opacita e trasparenza.

Nel corso dell’Ottocento le tradizioni del misticismo, dell'innatismo, della
contaminazione tra idealismo moderno e antico, portano alla scissione dell'To
tra la sua parte razionale e cosciente e quell’abisso, intravisto da Hugo, che si
identifichera sempre di piti con la parte irrazionale dell’'umano, dove vengono
vissute le esperienze “del sogno, dell’istinto, dell’ispirazione, della memoria in-
conscia, della duplice personalita, della follia” (238).

L’occhio interiore conserva e custodisce, mantiene latente e nascosta fino al
momento opportuno, l’impronta che le immagini esteriori lasciano sui sensi.
Se in Wordsworth lo spettacolo dei narcisi in riva a un lago puo essere goduto
successivamente in uno stato di meditazione solitaria, in Baudelaire l’alterazio-
ne fisiologica favorita dall’effetto di allucinogeni rende l'occhio interiore un or-
gano “in grado di sublimare le sensazioni in esperienze estetiche” (242). Sono
entrambi testimoni della sopravvivenza del tema platonico della reminiscenza
che nell’Ottocento si lega alla scoperta dell'infanzia, spazio e tempo privilegiato
per ricongiungersi al proprio essere pit1 vero. I ricordi dell’infanzia, come in un
‘sogno’ sublime, dimostrano all'anima la propria natura immortale.
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La metafora romantica secolarizza lo schema platonico, trasformandolo in
un’opposizione tra due sistemi di visione caratterizzati entrambi da una certa
corporalitd. Louis Lambert di Balzac ruota intorno al problema della seconda
vista e le metafore ottiche che assegnano sensibilita all'anima intellettuale sono
particolarmente frequenti. Da un lato la scienza con la sua “visione lenta” (258)
che procede per deduzione, dall’altro la “visione rapida” (Ibid.), ‘speciale’ e sin-
tetica della poesia. La fisicita dell’anima si traduce presto in elettricita, in una
forza-fluido materiale eppure sottile e invisibile. Con Balzac, “'occhio dell’ani-
ma passa dalla retorica alla scienza, e I'alterita metafisica si addentra nella mate-
ria ponderabile” (271). Il legame paradossale tra occhio dell'anima e sensazione
acquista un’ambiguita tutta psicologica.

Il mirabile affresco di Paolo Tortonese si era aperto con citazione romanze-
sca, con la scena dell’accecamento del Maitre d’école per mano di Rodolphe nei
Mysteres de Paris. La punizione fisica si traduce ben presto in un “vantaggio
morale” (18) che il ‘villain’ puo trarre dalla cecita. L occhio dell anima presenta,
in questo senso, molti punti di contatto con un’altra opera di Tortonese, La

faute an roman. Littérature et morale (Paris, Vrin, 2023), dedicata interamente

al nesso problematico tra estetica e morale nella storia del romanzo. Anche qui
Pintrospezione, lo sguardo rivolto alla vita interiore del personaggio, gioca un
ruolo fondamentale nel tentativo di risalire da un’esperienza particolare e pri-
vata del mondo a una conoscenza universale. La letteratura, riprendendo un
pensiero di Thomas Pavel, attiva nel lettore un double look che si muove sui due
piani sfalsati dell’affettivita morale e dell’attivita cognitiva: uno sguardo punta
al particolare mentre l'altro al generale, il primo evidenzia la natura referenziale
del testo letterario mentre il secondo la natura inferenziale. Si tratta ancora del-
la possibilita di risalire dalle azioni umane agli ideali.

Spesso il romanzo impone al lettore due emozioni alternative: la simpatia,
la partecipazione e I'identificazione affettiva con il mondo interiore del perso-
naggio, oppure la comprensione lucida delle circostanze e del contesto che ne
condizionano la condotta. Il romanzo realista moderno oscilla tra i due poli
della compassione e della disillusione, cercando o negando un compromesso
tra le due prospettive sul mondo: una per la quale la realta mondana ¢ necessa-
riamente macchiata dal male, I'altra meno pessimista che trova accanto all’ana-
lisi uno spazio sempre possibile per I'empatia.

L'occhio dell'anima arriva a penetrare il cuore dell’eroe romanzesco ed ¢ da
li che prosegue la sua ricerca del Bello, del Bene e della Verita. D’altronde, come
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ha scritto Waldemar Deonna, 'uomo sembra da sempre nutrire un’autentica
ossessione per I'occhio e per i suoi significati reali o simbolici: “¢ perspicuo il
ruolo che esso gioca, non solo nella vita fisica, ma anche nella vita spirituale
dell’'uvomo, nel complesso delle sue credenze, cosi come il fatto che il suo signi-
ficato simbolico sia insieme istintivo e universale” (7 sembolismo dell occhro, 4).

RICCARDO ANTONANGELI
“Sapienza” Universita di Roma
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