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Paolo Zanotti, I/ Gay. Dove si racconta come ¢ stata inventata |'iden-
tita omosessuale, Milano, Ponte delle Grazie, 2024, 330 pp., €22,00.

Nel capitolo tredici del suo saggio, in un passaggio che sembra dover solo fare
da nesso logico, Paolo Zanotti (2005, 132) scrive «qualcosa di magico e sinistro
aleggia sul mondo omosessuale». La frase ¢ gnoseologica e delimitata da due
segni di punteggiatura forte. Sembra non accettare repliche o postulati logici
che ne possano ulteriormente chiarire il significato. Il lettore ¢ chiamato a com-
piere uno sforzo interpretativo: se da un lato, infatti, riusciamo a rapportarla al
senso generale del capitolo, in cui il critico sta cercando di ricostruire il rappor-
to tra omosessualita e vampirismo, dall’altro, per chisi ¢ addentrato fino oltre la
meta di questopera, la frase assume una serie di significati paradigmaticamente
pitt ampi che forse costituiscono il punto di partenza per capire davvero il testo.

Zanotti non ¢ omosessuale, lo si comprende chiaramente da come avanza
nella trattazione: il suo modo di guardare al mondo gay e alla sua (sub)cultu-
ra ¢ quello di un eterosessuale che osserva 'omosessualita come loggetto di
un’indagine. Vuole soprattutto capire, dando vita a un’appassionante ricerca.
Come racconta Matteo Residori nella Postfazione che completa la ristampa del
2024, il trattato, quando fu pubblicato nel 2005, si inseri in un clima sociale
post-Duemila in cui anche I'Italia, con tutte le sue remore provinciali e catto-
liche, inizio a parlare di omosessualita. Fu un periodo storico in cui il dibattito
pubblico inizid a dare un corpo a persone in carne e ossa che dichiaravano in
prima serata di essere omosessuali. Sempre nel 2005 la Spagna, primo grande
paese mediterraneo e cattolico, rendeva legale il matrimonio tra coppie dello
stesso sesso. Per il decimo anno (con qualche singhiozzo nel mezzo) il Pride di
Roma diventava un evento fisso e Ferzan Ozpetek procedeva a dare un volto e
una voce a personaggi queer nella sua stagione cinematografica migliore.

E proprio in questo contesto socioculturale (e in questa prospettiva sog-
gettiva) che, prima di qualsiasi altra interpretazione, va calato 1/ Gay. Dove si
racconta come ¢ stata inventata lidentita omosessuale. Il sottotitolo ¢ gia rive-
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latore del contenuto e della tesi: quella che si vuole condurre ¢ una ricerca sul-
le origini dell'omosessualita moderna, ovvero rintracciare un punto d’inizio e
costruire da li una storia che arrivi al presente. In altre parole, cio che cerca di
capire Zanotti ¢ soprattutto chi siano i gay e da dove vengano queste persone
che ora si stanno ritagliando uno spazio pubblico sulla scena italiana ed euro-
pea. A leggere nel 2025 un saggio scritto cosi si resta straniti: la parola ‘gay’ con
la giustapposizione dell’articolo determinativo maschile e singolare si impasta
sulla lingua come fosse una formula strana, un taglio forzoso a una pluralita di
voci non eterosessuali che ancora oggi a fatica chiedono il loro spazio pubblico.

Volendo limitarci solo allorientamento sessuale, I'autore esclude sin dalle
prime pagine la bisessualita e si da solo a qualche incursione sul lesbismo in
dei capitoli tematici posti soprattutto nella seconda parte del testo. Eppure,
questa sovrarappresentazione dei gay maschi bianchi e cis parte da un’evidenza
che l'autore ben sottolinea: ovvero che lomosessualita femminile ¢ meno do-
cumentata e ha quindi avuto meno spazio nella narrativa. Cio anche perché,
imprigionate come sono in una societa patriarcale, le donne non hanno potuto
sviluppare una subcultura paragonabile a quella degli uomini gay. Per le figlie
di Saffo, infatti, radunarsi o darsi a incontri serali con la liberta con cui face-
vano gli uomini dell’Ottocento e di buona parte del Novecento era estrema-
mente difficile. Si deve inoltre tenere presente che in questi tagli a una pluralita
— che solo negli ultimi anni si ¢ resa visibile come moltitudine sotto il termi-
ne-ombrello ‘queer’ - si riflette pienamente il segno del tempo. Accendendo la
Tv in quel 2005 sembrava che tutti gli omosessuali fossero uomini bianchi, dei
personaggi dello spettacolo e benestanti volti pubblici come Nichi Vendola o
Costantino della Gherardesca. D’altro canto, anche il mondo del cinema con-
tribuiva a questa rappresentazione: solo qualche anno prima, nel 2001, avrem-
mo visto un giovane Stefano Accorsine Le Fate I, 'gnoranti interpretare I’'amante
di un defunto professionista socialmente affermato.

In questa indagine, a meta tra narrative del passato e cio che l'autore vede
intorno a sé, Zanotti si muove di soppiatto. Con una penna agile e lo stile di
un romanziere, si sente attratto dal mondo gay, vede effettivamente nella pelle
perfetta di Gabriel in Zazie dans le metro e nelle orge del Barone di Charlus de
La Recherche qualcosa di magico e sinistro. In una scena centrale del film del
2007 Saturno contro, Ennio Fantastichini, nei panni di un padre che visita la
casa romana dove il figlio omosessuale convive con il compagno, alla domanda
«cosa sta cercando?» rispondera: «voglio capire». Capire ¢ cio che cerca di
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fare anche l'autore di questo saggio: indagare un mondo che non gli appartie-
ne, passargli attraverso tra fascinazione e disinvoltura.

L’ipotesi di partenza ¢ piuttosto classica: riprendendo Michel Foucault si di-
chiara che la costruzione di un orientamento sessuale propriamente omosessuale
andrebbe a coincidere con il momento in cui il sistema penale e medico ha iniziato
a definire in questo modo un gruppo specifico di individui dotandoli di caratteri
riconoscibili e non necessariamente connessi agli atti sessuali. Una certa attenzio-
ne, non a caso, ¢ dedicata a come si passi da reati come quelli di sodomia nei vari
codici penali prenapoleonici (in cui la divisione tra ruolo attivo e passivo e l'atto
sessuale hanno un ruolo fondamentale), ai codici penali inglesi e tedeschi dell’Ot-
tocento in cui l'omosessualita ¢ collegata all’'idea di effemminatezza e a un’identita
non necessariamente legata al sesso. Emblematico, in questo senso, ¢ ritenuto il
primo processo di Oscar Wilde in cui lo scrittore denuncia il padre del suo amante
Alfred Douglas dopo che questi gli ha fatto recapitare un biglietto con la frase:
«A Oscar Wilde che si atteggia a sodomita». Il verbo ‘atteggiarsi’ sarebbe, secon-
do l'autore, rappresentativo di come essere omosessuali sia divenuto a quel punto
qualcosa che travalica l'orientamento sessuale per andare a costituire un’identita a
tutto tondo. Non basta andare a letto con le persone del proprio sesso per essere
gay, ma bisogna assumere degli atteggiamenti che, nell'impeto catalogante della
borghesia vittoriana, rendono un individuo facilmente riconoscibile come tale.

La teoria costruzionista di Foucault, pur ponendosi alla base di tutto il sag-
gio, viene contrapposta all’ipotesi essenzialista; ovvero I'idea secondo cui la
sessualita ¢ una caratteristica oggettiva delle persone, un tratto interno e im-
modificabile. Questa seconda tesi non sembra comunque assumere nel testo
la centralita del costruzionismo. Anche perché la teoria costruzionista ¢ uti-
lizzata in maniera onnicomprensiva come base, sia per la concettualizzazione
dell’idea di orientamento sessuale nell’etd moderna, sia di identita e subcultura
omosessuale. Il riadattamento che viene fatto delle teorie del filosofo francese
ce ne consegnano una versione eterodossa e giustamente adattabile alle fonti
documentarie utilizzate. Di fatti, se da una parte l'autore dichiara che ¢ difficile
credere a un’origine solo sociale e culturale dellomosessualita, dall’altra, sostie-
ne che l'affermarsi della modernita borghese ¢ un punto fondamentale, un mo-
mento cardine in cui il termine ‘omosessuale’ si ¢ connotato semanticamente
di una serie di significati a cui ancora oggi lo facciamo risalire.

Uno degli elementi di forza del testo resta il modo in cui vengono suffragate
le varie ipotesi investigative. Lapproccio da critico e da comparatista di Zanotti
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¢ evidente gia dall’indice. I capitoli seguono un ordine vagamente cronologico
dentro cui si inseriscono degli inserti tematici. Dopo un primo capitolo lin-
guistico e terminologico, infatti, la trattazione prende come punto di partenza
Atene, Sodoma e Firenze. Le tre cittd vengono recuperate come simbolo di al-
cune tappe dell’archeologia dell’identita gay. Atene ¢ un riferimento al mondo
classico e al sistema della pederastia con il suo rigido codice di comportamento;
Sodoma ¢ invece rappresentativa del modello veterotestamentario e del modo
in cui le comunita giudaiche guardavano allomoerotismo; e infine si guarda
alla Firenze del Rinascimento dove troviamo i primi riferimenti anche ai pro-
cessi giudiziari contro gli omosessuali.

I capitoli successivi si interessano del Settecento, poi dell’Ottocento, trami-
te la nascita della figura del dandy e il processo a Oscar Wilde, per approdare
al Novecento tramite la figura di Dracula e gli studi di Freud. Dopo la meta
del libro prendono vita due sezioni tematiche, una sull’Europa mediterranea
d’inizio Novecento, come paradiso sessuale di una serie di ricchi e perseguitati
inglesi, e un’altra sul lesbismo, tramite la figura di Maria Antonietta di Francia.
Infine, il libro riprende la sua ottica diacronica trovando il punto d’arrivo nei
primi anni Duemila di cui il testo, come gia detto, ¢ evidentemente figlio. In
tutto il saggio I'evoluzione dell’identita omosessuale viene seguita incrociando
tre tipi di documentazione: trattati medici, dispacci, resoconti di atti giudiziari
e fonti letterarie e narrative. L'utilizzo eterogeneo di testi differenti — che spa-
ziano da dei classici, come A la recherche du temps perdu, fino alla serie anime
Lady Oscar — ¢ motivato dalla convinzione, esplicitamente dichiarata nell’ulti-
mo capitolo, secondo cui la letteratura sia uno strumento utile per comprende-
re 'immaginario sociale. D’altro canto, a un’idea simile si rifa Remo Ceserani
nell’Introduzione alla sua Guida allo studio della letteratura in cui si attribui-
sce alla narrativa la capacita di dirimere e aiutare a comprendere problemi com-
plessi. In questo senso la scoperta dell'omosessualita, l'emersione di un’identita
gay nella pruriginosa epoca vittoriana, si configura come un represso da deru-
bricare ai testi letterari da cui Zanotti la puo estrarre per ricostruire i contesti
sociali e umani. Siamo ancora una volta nell'ambito della critica letteraria.

E interessante notare, inoltre, come nell’ultimo capitolo si torni proprio alla
critica tramite una riflessione sull’accezione di letteratura omosessuale. L'autore
parte dal presupposto che ci troviamo in una nuova epoca in cui questa lettera-
tura ha esaurito una certa funzione sociale dopo la morte di Paolini, Mishima e
Genet. Alla luce di cio, essere uno scrittore gay oggi comporta una traslazione dei
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contenuti per cui 'omosessualitd non ¢ piti un tema dell'opera che si sta scrivendo,
ma il centro di opere esplicitamente identitarie. Il critico paragona queste forme
di scrittura a una nuova versione del realismo socialista in cui 'identita ha un’uti-
lita interna solo per la popolazione di lettori gay. Suggerisce, quindi, che l'identita
sembra quasi incrociare il concetto di etnia, collocandosi a cavallo tra sfera pub-
blica e privata. Essa comprenderebbe tanto cio che si ¢, quanto cio che si sceglie
consapevolmente di assumere come stile di vita: usi, costumi e valori di un grup-
po etnico che si riconosce come tale e che, prima di tutto, si racconta a sé stesso.
Fare letteratura omosessuale significa fare una letteratura di autorappresentazio-
ne. L'ipotesi con cui si conclude il saggio puo essere considerata sostanzialmente
efficace. Nel 2025, piti che mai, ¢ evidente come la narrativa presenti un nucleo
intrinsecamente frammentato. Omosessuali, migranti, afroamericani, donne e
ispanici popolano e saturano le forme culturali pit disparate attraverso processi di
autorappresentazione identitari e intersezionali. Questa eterogeneita, se da un lato
disorienta la critica e intimorisce coloro che tradizionalmente hanno detenuto il
controllo delle sovrastrutture culturali, dall’altro rende evidente come il ‘proble-
ma’ della cultura identitaria sia, a ben vedere, un falso problema. Se si considera
una forma letteraria centrale nella modernita come il romanzo, si puo notare come
la sua affermazione a partire dall’Ottocento coincida con il bisogno della borghe-
sia di autorappresentarsi in opposizione alla nobilta dell’ Ancien Régime. La vera
novita del contemporaneo, in parte colta dall’autore del saggio, non risiede tanto
quindi nella chiusura identitaria, quanto piuttosto nell'emersione di una pluralita
eterogenea di identita dove prima ve ne era una dominante. L'omosessualita non
¢ pitt un tema del protagonista borghese dei romanzi, non pit il frutto proibito
da sublimare, ma il centro di una svolta anche formale nelle narrative che non puo
che passare per una presa di coscienza identitaria. In questo scenario, inoltre, ne-
anche 'identita omosessuale si presenta piti oggi come una vera entita monolitica,
ma come quella moltitudine contenuta all'interno del termine queer.

In conclusione, 7/ Gay di Paolo Zanotti si rivela un’indagine sull'identita omo-
sessuale come costruzione culturale, in bilico tra fascino e distanza. Pur muoven-
dosi da una prospettiva eterosessuale, 'autore ha il merito di far emergere quanto
sia complessa, frammentata (e non naturale) la nostra idea di omosessualita.

DOMENICO CHIRICO
Ricercatore indipendente
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