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Abstract
This paper describes the specific nature of the metaphysical poetics developed by Filippo

de Pisis between the 19105 and 1920s, through an analysis of La citta dalle 100 meraviglie,
focusing primarily on the dynamics of choc. The discussion centers specifically the configu-
ration of space-time coordinates and the narrative voice, examining an ‘epiphanic’ episode
from the chapter Della moria.

Nel presente articolo proponiamo un’analisi stilistico-narratologica de La citta
dalle 100 meraviglie, opera che Filippo de Pisis pubblica nel 1923 e che “si pone
contemporaneamente come apice e la fine della [sua] produzione letteraria o,
almeno, di quella edita in vita” (Carcione 2021, 188),' con I'intento di posizio-
nare la poetica del pittore-scrittore ferrarese tra arte metafisica italiana e sur-
realismo francese, distinguendola sia dalla linea metafisica ‘maggioritaria’ dei
fratelli de Chirico sia dal movimento di André Breton. L’analisi verra condotta
ponendo una particolare attenzione sulle configurazioni della spazio-tempora-
lita e sulle dinamiche dello choc che, come vedremo, dalle prime dipendono.
L'opera ¢ divisa in brevi capitoli, considerabili dei veri e propri ‘squarci’
lirici,? dei piccoli ‘blocchi’ spazio-temporali che non mostrano alcun legame

1 Per una visione generale dell'opera letteraria di de Pisis si rimanda al saggio appena citato
e a Raimondi 1965.

2 Si tratta di veri e propri ‘frammenti’ che permettono di istituire un confronto con un'opera
concepita e pubblicata qualche anno prima, ossia Bestze (1917) di Federigo Tozzi, dove pure la
tecnica del frammento-visione-apparizione risulta fondamentale. In Tozzi, pero, il frammento
assume 'aspetto di una ferita, di uno squarcio che spalanca o fa accartocciare espressionistica-
mente la realtd; in de Pisis la visione si offre come un delicato tocco di colore che va ad appro-
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reciproco (se non il fil rouge della citta di Ferrara). Non si tratta, come in Eb-
domero (1929) di Giorgio de Chirico (de Chirico 2003), di un blocco narrativo
unico, vero e proprio flusso magmatico che trascina il lettore da una ‘scena’
all’altra. Qui le singole scene sono sottratte al flusso, e si presentano come delle
vere e proprie “finestre™ aperte nel bianco della pagina, come dei ‘quadri di ge-
nere’ che si propongono di rappresentare 'anima “pittoresca” della “citta dalle
100 meraviglie” e che il lettore puo godersi come si trattasse di una promenade
in una pinacoteca.* Si tratta spesso di brevi ‘flash’ narrativo-lirico-descrittivi,
come quelli che troviamo nelle pagine iniziali:

Elevata contro il cielo azzurro delle giornate luminose di novembre, la facciata di una vec-
chia chiesa pare accesa di un lume vermiglio. Persa la sua fisionomia pittoresca e storica che
altre volte vi seduce, pare’ in un attimo il piano della vita e scivolare beato contro quello
dell’atmosfera, col rumore sottile e docile di una incrinatura. [...]

Nella strada usuale un po’ movimentata dal passeggio borghese, nell'ora abula, ad un tratto
mi comparvero i tuoi occhi sulla faccia sana. Dentro gli abiti di panno alla moda, vidi la tua
figura divina e pensai, non so perché, a una veduta di Pompei o di Sirmione, con un po’ di
amaro in cuore. Ecco sulla via borghese mi ero imbattuto, ad un tratto in Amore ignudo e
leggiadro (de Pisis 2009, 15).°

fondire ‘metafisicamente’ la realtd, a negarla e al contempo arricchirla con un “velo dombra”
(de Pisis 2009, 19). In questo, de Pisis si mostra lontano dalla dialettica tra velamento e sve-
lamento che caratterizzava, anche se con modalita e risultati differenti, I'opera degli altri due
grandi autori metafisici, ossia Alberto Savinio e Giorgio de Chirico. Qui non si tratta di rivelare
il ‘vuoto’ al di sotto dei fenomeni, bensi di alludere, senza mai ‘realizzarli’ davvero, senza ‘crearli’
davanti agli occhi del lettore (se non in rarissimi momenti ‘epifanici’), ai legami che tengono
insieme tutti gli aspetti del reale, all’'armonia segreta (e tragica) che struttura I'universo.

3 Lelemento della ‘“finestrita’ (il concetto, tratto da Eugen Fink, si trova in Bellotto 2003, 125),
fondamentale nell’arte metafisica, qui si incarna nella stessa configurazione tipografica del testo.
4 Secondo il meccanismo che sta alla base della suite di Musorgskij Quadri di un’esposi-
zione (1874).

S Si noti il ricorrere quasi ossessivo di verbi ‘modalizzanti’, quali ‘parere’, ‘sembrare’, che
tendono sempre a suscitare delle ‘riserve’, da parte sia del poeta sia del lettore, nei confronti
della verita delle rivelazioni-trasfigurazioni. In de Pisis troviamo molte piti similitudini che
metafore, a significare il mantenimento del termine di partenza, quello ‘reale’ e ‘mediocre’,
e a sottolineare la dipendenza della trasfigurazione dalla percezione soggettiva del poeta,
sempre pronta a disfarsi nel ‘grigio’ della normalita.

6 Come vedremo, uno degli espedienti che permette a de Pisis di ‘smorzare’ lo choc ¢ quello
di ‘dargli forma’ attraverso gli ‘archetipi’ della classicita, i quali, dato I'atteggiamento da col-
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Nella citta dalle 100 meraviglie certe giornate in cui avevo tanta fame da provarne I'impres-
sione del capogiro, il migliore cibo poteva essere la vista di certe mele bagnate su un carretto
(oh il loro giallo!), o gli occhi vivi sulla faccia di un giovane carbonaio. Testa di statua greca
annerita per scherzo (Ibid.: 15-16).

E possibile, pero, individuare una configurazione spazio-temporale comune,
condivisa da quasi tutti i frammenti. Levento narrato/descritto, infatti, non
viene mai rappresentato come un’occasione’ che interviene a spezzare lor-
dine spazio-temporale e a trasfigurarlo ‘surrealisticamente’ in una nuova di-
mensione; esso, al contrario, si mostra come una effimera eccezione, come una
‘atomica’ variazione che il poeta coglie sulla superficie ‘totalizzante’ di una
spazio-temporalita ‘unica’, monolitica, che presiede al prodursi di qualsiasi ac-
cadere, individuabile nel ritmo vitale della ‘cittd’. Si tratta di una spazio-tem-
poralita ‘diffusa’, circolare, di uno sfondo indefinitamente ripetitivo (e quindi
‘immobile’) nel quale il poeta riesce a cogliere improvvise differenze, quasi im-
percettibili movimenti. La differenza colta dal poeta, perd, non mette mai in
questione lo sfondo, anzi viene da questo facilmente ‘umiliata’, ‘contaminata’
e infine inglobata. Troviamo un esempio perfetto gia nel paragrafo iniziale:

Nella mia cabina moderna sopra il tavolo, fissata al muro con quattro puntine, c® una vec-
chia stampa acquarellata. Una testa ermafrodita con i capelli inanellati sulle spalle e in capo
un tocco di velluto rosso. Rafhigura forse Raffaello. Sotto, in carattere inglese a svolazzi, ¢
scritto: Eleonora Agnelli 18ss. Lavoro dunque di una nonna dell’alta borghesia, graziosa for-
se ai suoi tempi. Quelli che entrano a curiosare, amici o signore intellettuali, penseranno:
“Che cosa di cattivo gusto!” o diranno fra loro “Che ce la tiene a fare il poetastro codesta
stampa da osteria?”. Eppure spesso guardandola io provo una certa gioia.” Gli occhi cilestri-
ni del Rafaellino ridono con fierezza serena. Mi ripenso nel grigio pomeriggio di una eterna

lezionista un po’ dandy un po’ incline al patetismo (la nostalgia che si esprime in quel “po’
di amaro in cuore”) molto distante da quelli del profeta-mago dechirichiano, sembrano as-
sumere valore soltanto a partire dalle inclinazioni soggettive del poeta. Non c’, in de Pisis,
alcuna forza ‘oggettiva’ che permette agli archetipi di forgiare la realta, anzi l'operazione ‘mi-
tizzante’ dipende tutta dalla sua sensibilita soggettiva. Cosi, mentre in de Chirico la “linea”
classica serve a ‘eternare’ lo choc, a stagliarlo sulla dimensione oggettiva della “Tradizione’,
qui essa finisce per smorzarlo, per ricondurlo a qualcosa di ‘gia saputo’ e inserirlo nel reper-
torio del collezionista malinconico, nell'intérieur borghese, nel massimo del ‘privato’ che
solo con estrema difficolta puo riconnettersi all’'universale.

7 Eil piacere che proviene dalla “rifunzionalizzazione” degli orlandiani “oggetti desueti”
(Orlando 1993). Torneremo piti avanti sulla questione.
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[corsivo nostro] giornata invernale nella camera drammatica del rigattiere, a pian terreno.
Fuori, nella corte, piante stantie e vasi con ciufli di verde irreale (Ibid.: 18).

Siamo in un Interno (questo il titolo del frammento) borghese, pieno di ogget-
ti, situati a meta tra il kitsch (“Che cosa di cattivo gusto!™®) e la reminiscenza
classica, che il poeta ci elenca come fosse un magazziniere che si trovi a do-
ver fare un inventario. Si apre poi una finestra ‘interiore’ (“mi ripenso”) su un
“grigio pomeriggio di una eterna giornata invernale nella camera drammatica
del rigattiere”, dove il “verde” delle piante assume un aspetto “irreale”. Dallo
spazio-tempo quotidiano, quello della routine quotidiana, si ¢ passati allo spa-
zio-tempo della memoria, secondo una dinamica tipicamente metafisica.” Ma
lo spazio-tempo della memoria mostra la stessa struttura di quello che regola
la quotidianita: ¢ anch’esso circolare, ripetuto, non si offre mai come un ‘ta-
glio’ puntuale che interrompe il flusso della normalita. E come se la natura di
quest’ultima avesse ‘contaminato’ anche quella dell’epifania, e le due scorresse-
ro sempre parallele. Il “poetastro” non puo mai scordarsi della realta mediocre
nella quale la rivelazione prende vita, e la trasfigurazione non mette mai fuori
gioco la mediocrita, come possiamo constatare leggendo poco piu avanti:

Penso alle tentazioni impomatate e scialbe di un parlatorio settecentesco di monache, ai primi
brividi sensualoidi di un minorenne di casa vieux stile 1848, ai romanzi del Guerrazzi, letti da
una maestra in eta. Serena, androgene bellezza, nubile nel corso dei secoli, sul grigiume attua-
le della vita e sul fango e sui rumori della strada, tu leviti! Io sono un tuo sacerdote (Ibid.: 18)

Allinterno della réverie appare il “grigiume attuale della vita”, come una parte
integrante di essa, e la visione, I"“androgene bellezza”, “levita” sul “fango”. La
trasfigurazione non ¢ mai completa, ma si ‘parzializza’ mostrandosi dipendente
dal punto di vista del poeta.

Ci avviamo cosi verso la definizione di una metafisica ‘minore’: il tempo
ciclico di de Pisis non ¢ quello di de Chirico, 'eterno presente che permette di

8 Lo stesso elemento ¢ individuato da Barilli nell’arte dechirichiana (cfr. Barilli 1974).

9 DPer tornare poi, subito dopo, al tempo presente, che in questo modo si ¢ ‘stemperato’
nella circolarita diffusa del ricordo: “In una cartella, sopra un massiccio tavolo di noce, vedo
le stampe orecchiute, impolverate, curiose. Ad un tratto mi sorride il giovane Raffaello con
la tenerezza di un bimbo, con la piccola bocca virginale, ripresa agli angoli, sotto il naso affi-
lato” (de Pisis 2009, 14).
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sottrarsi al divenire nella ripetizione salvifica dell’Eternita;'® questo sfondo mo-
nolitico, eterno, non ha niente di salvifico, anzi rappresenta la routine impoe-
tica della vita di tutti i giorni, contro la quale lo sguardo poetico permette agli
eventi/elementi scioccanti di risaltare. Allo stesso tempo, lo sguardo di de Pisis
non ha la forza, e forse neanche I'intenzione, di eternare e dis-eternare il reale
nel flusso metamorfico e paradossale del divenire, 4 la Savinio." Tutto cio6 cheil
poeta depisisiano puo fare ¢ ‘riferire’ dello choc-rivelazione, non mostrarlo nel
suo effettivo attuarsi, e quindi farlo venir fuori dal labirinto della temporalita
interiore (la differenza ‘irreale’) che si trova sempre ‘invischiata’ in quella este-
riore (la ripetizione ‘reale’). Il lettore non si trova mai di fronte all'evento nella
sua unicita, ed esso non acquista mai quella icasticita che gli permetterebbe
di diventare piu ‘reale’ del reale (che, in quanto apparenza fenomenica, ¢ in
realta irreale). La realtd quotidiana conserva qui un’asfissiante predominanza.
La puntualita dello choc, del momento ‘magico’, si stempera sempre nell'ano-
nimato di situazioni che si ripetono ciclicamente. Si tratta di un vero e proprio
compromesso tra la lacerazione dello choc e il grigiore dell’abitudine, con un
senso della realtd quotidiana che il poeta-flineur non riesce mai ad abbandona-
re, neanche nell’attimo ‘sacro’ della rivelazione.

Si facciano alcuni esempi (e si consideri anche uno di quelli citati in pre-
cedenza, in cui “la vista di certe mele bagnate sul carretto” si offre come una
‘rivelazione’ reiterata):

Certe volte sulla lucida superficie della “fossa del castello” tu vedi certe barche o certe zattere
di una forma inusitata (¢ inutile che tu mi faccia dei segni di disapprovazione, o fantasma
del padre Guglielmotti!'* con uomini in lente mosse. Al solicello incerto il pelo dellacqua
luccica, tu pensi ad albe lontane (1848), al martire che fugge miracolosamente “dalla tomba

dei vivi”!® a Mazzini: vedi le uniformi dei “gambini” e dei soldati pontifici, e mentre stai

10 Per questo cfr. Benzi 2019; Cortellessa 2023; Dottori 2018.

11 Cfr. Carlino 1988; Gutiérrez 2000; Giuliani 1995; Guglielmi 1986.

12 Si noti il modo particolare in cui viene descritta lapparizione di un “fantasma”: il nar-
ratore gli si rivolge direttamente, senza sottolineare 'assurdita dell'evento e utilizzando una
sorta di ironia ‘patetica’, sempre intrisa di malinconia, del senso di una segreta ‘complicitd’
con l'evento ‘incredibile’ e, al contempo, di una ineliminabile consapevolezza della sua natu-
ra effimera, tutta riconducibile alla ‘iper-sensibilita’ del poeta.

13 Frequentissime sono le citazioni, a rivelare la natura di collage, sempre artefatta ed este-
tizzante, delle réveries depisisiane (poco piti avanti egli si definisce, 4 la Gozzano, “lo scettico,
il frigido, I'ironista”, prima di trovarsi “con gli occhi pieni di lagrime e un brivido per tutta
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curvo ed appoggiato al parapetto di muratura, ecco riecheggiare ai tuoi orecchi un canto nel
quale sembra sentire l'ondata delle truppe dei volontari e il povero sogno della loro speranza
indomita (Ibid.: 71-72).
Il “certe volte” e 'uso del presente ‘a-storico’, a-temporale (“tu vedi”, “tu pen-
si”), ci informano che non ci troviamo di fronte a un evento puntuale, con
una propria posizione unica nello spazio e nel tempo, ma a un evento ripetuto,
reiterato in una sorta di 7éverie ‘ciclica’.

A volte questo presente si intreccia con il ‘futuro’, connesso a un congiun-
tivo, a un’ipotesi:

Il forestiero che si trovi a girare oziosamente per il centro della citta in cerca di qualche don-
nina piccante, forse urtera, in una mossa brusca, un ottuagenario dal lungo naso arrossato
sotto un berrettuccio verde, dagli occhi sanguinolenti e color dello zolfo, dal labbro cadente
e salivoso sotto i baffoni ingjalliti. [...] Egli potrebbe essere paragonato a quella stolida bec-
caccia che di notte urtava col becco nei fili di ferro del telegrafo, come raccontd a un mio
amico una cameriera di un albergo a Firenze (Ibid.: 77)."*

Altre volte, viene a crearsi una alternanza tra questa temporalita diffusa e circo-
lare® e la puntualita di alcune vere e proprie narrazioni in cui si usa, significati-
vamente, il passato remoto o il trapassato prossimo:

Ecco che quella sera avevo sentito in un attimo, come altre volte [corsivo nostro], lo strano
incanto inesprimibile della citta pentagona. Ero restato fuori dalla porta a biascicarmi in
silenzio il mio scontento o la mia gioia di cuor leggero. Quella notte avevo ad un tratto con-
siderato un po’ attentamente le cose tirandomi come fuori dall’incanto equilibratore, ero
riuscito un po’ pallido e sconcertato come dalla camera buia della seduta spiritica con l'aria
rarefatta per i fiati e i corpiin sudore. [...] A un tratto, come al batter delle ciglia di un occhio
medianico preistorico, una delle persiane si oscuro (Ibid.: 89).

la persona” a esclamare in preghiera “Magnificat anima mea Dominum” (de Pisis 2009, 72).
Nella scrittura di de Pisis ironia e patetismo vanno sempre insieme (per questo cfr. “Tre
lettere ad Alberto Savinio”, in de Pisis 1981, 116-124).

14 Per altri due esempi interessanti cfr. de Pisis 2009, 77-78, 92.

15 Si tratta di una visione non esaltante ma piuttosto ‘deprimente’ dell’eterno ritorno,
come quella individuata da Benjamin in Blanqui (cfr. Benjamin 2023, 28-29). Nella scrit-
tura di de Pisis si puo rintracciare quello ‘spleen’, tipicamente baudelairiano, che Benjamin
definisce come “‘eterno ritorno’ in miniatura, nella sua forma microcosmica” (Ibid.: 567),
sempre ‘ridotto’ alla prospettiva del “poetastro”.
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Dal tempo ciclico della routine, che permea di sé anche la percezione dello
“strano incanto”, si passa a un evento unico: “a un tratto, come al batter delle
ciglia di un occhio medianico preistorico, una delle persiane si oscurd”. Com’e
facile notare, perod, non vi ¢ qui alcun accadimento ‘straordinario’, tanto meno
anomalo o ‘impossibile’. Semplicemente una delle persiane ¢ stata chiusa, e la
significativita ‘metafisica’ di quell’evento vive soltanto nella similitudine par-
torita dal poeta. In Savinio, per offrire I'esempio di una diversa declinazione
della scrittura metafisica, la trasfigurazione si offre come una qualita ‘oggettiva’
della realta (nonostante il gioco umoristico in cui poi questa si inserisce), anche
quando risulta chiaro che tutto ¢ da riportarsi allo sguardo del poeta:

Valga a secondar la mia profezia, I'etimologia che scopro nel suo nome: Chirico, cittadino
di Firenze, ma anticamente oriundo dalla Sicilia, deriva indubbiamente [corsivo nostro] dal
K7pv§ greco, che ¢ quanto dire araldo, annunziatore). [...] Ferrara vanta un illustre parenta-
do. Congiunta alla vacca multicolore di Zarathustra. (Giovecca non puo essere che una de-
formazione di giovenca). [...] Questa folla si addensa silenziosamente sott’a’ portici illustri,
nelle piazze auguste e soleggiate. [...] Dal contorno di piume, emerge la testa dell'animale
che vive sotto il mantello. [...] Le donne sono spaventose. Portano impressa sul viso la loro
bellezza bestiale, come una malattia. Han gli occhi fatti a guisa di quelli dell’astace: piccoli
globi lucidi, simili a pillole purgative, sporgenti dall’estremita d’'un’antenna cornea: per cui
esse posseggono non soltanto la vista diretta, ma pure quella laterale e persino quella poste-
riore (Savinio 1995, 27-28).

In de Pisis, invece, tutto ¢ riportato esplicitamente alla facolta “medianica” in
virtt della quale al soggetto-poeta “sembra” di partecipare alla vita comune
delle cose:

A me ora sembrava d’esser messo a parte per strana legge della vita delle pietre della vecchia
casa. sopra il tetto, come sopra una torre, era solo un triangolo luminoso di stelle fredde e il
cielo puro. Riandavo alle vite passate nei parallelipipedi magici di quelle stanze. Ora erano
illuminati i fiorami dipinti nei soffitti; si vedevano chiaramente di 12 dalla tenda di finto piz-
zo. Il pittore dilettante, rossiccio con gli occhi verdigni [...] convitava, riceveva. [...] Ad un
tratto le due persiane, spettrali piti che mai, si mossero a pena, e riprese il suono del piano
e del violino stridulo. Il pittore, rossiccio e balbuziente, dava nel suo appartamento il terzo
concerto della stagione (de Pisis 2009, 90).

Tutte le visioni si situano, in maniera esplicita, nell'immaginazione divagante
dello scrittore, e quando questa si conclude la realta si mostra in tutta la sua
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mediocrita: il potere trasfigurante del metafisico, in La citta dalle 100 meravi-
glie, non riesce mai a raggiungere un livello di verita ‘oggettiva’ che possa allon-
tanare definitivamente il “poetastro” dalla realta ‘volgare’ che lo circonda.

Questo stesso accostamento tra poesia e normalitd puo ritrovarsi nella con-
figurazione della spazialita. Infatti, nellopera di de Pisis non si parte da uno
spazio gia ‘metafisicizzato’, gia trasfigurato dalla visione straniante-incantato-
rio-rivelatoria dello sguardo (come nel gia citato capitolo di Hermaphrodito),
né da un flusso di coscienza in cui la realta si presenta come gia filtrata dalla di-
mensione interiore (come in Ebdomero), bensi dalla citta colta nella sua ‘nor-
malitd’, nella sua mediocrita:

La citta pentagona talora, quando meno se lo aspetta, riserba delle improvvisate al pellegri-
no che si aggiri per le sue strade. Esse perd sono a caro prezzo scontate dalla uniformita e
miseria consueta e soprattutto dal mortorio e dalla sterilita delle sue sere che tocca il culmi-
ne in certe notti invernali. [...] Se un uomo del “mondo gaudente” arriva in cittd in una di
queste tremende sere, senza particolarissime raccomandazioni, anche se fornito dell’'oro di
Creso, dovra morire dalla noia. Potra andare a prendere un caff¢ e a mangiare qualche pa-
stina in uno dei tre o quattro caffe, occupati dagli habitué che lo guarderanno con curiosita
ostile, e cincischieranno parlando di lui con gesti e sorrisi osceni. [...] Non un compagno
anche tacito e mediocre, non una faccia amica, non una donna al cui caloruccio riscaldarsi,
non un’improvvisata qualunque! In queste sere [...] la cittd pentagona inferocisce con una
volutta paradossale, subdola, procace e crudele contro i suoi miseri abitanti (Ibid.: 17-19).

Partire dal contesto degli spazi ‘reali’ costringe il poeta-flineur a camminare ed
esplorare (questo ¢ sicuramente un motivo surrealista) la citta-testo, in modo
da individuare i ‘segni’, i punti di cedimento in cui la realta ‘volgare’ lascia tra-
sparire gli “squarci meravigliosi di lirica”.’® La citta non squaderna le proprie
meraviglie ‘spontaneamente’, ma deve essere esplorata a fondo, deve essere ‘cor-
teggiata’ perché si conceda al poeta in sprazzi di nudita. Gli spazi della réverie
trasfigurante devono aprirsi all’interno dello spazio diffuso della mediocrita,
nel ‘fango’ stesso della vita quotidiana.

Questa particolare configurazione dello spazio-tempo da vita a una parti-
colare tipologia di choc, il quale non puo che oftrirsi sempre come ‘rivissuto’,
‘riferito’, come appartenente a una routine che si applica anche all'evento stra-
ordinario, il quale non si realizza quasi mai nell’attimo ‘privilegiato’ selezionato

16 De Pisis 1981, 58.
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dalla narrazione. Il poeta si mostra al proprio lettore come un abitudinario
della rivelazione, di uno choc che potremmo definire ‘morbido’:

Per le strade usuali della citta dalle 100 meraviglie al sole, tremulo un po’ sui selciati puliti,
o sotto la pioggerella indolente, vidi passare alle volte [corsivo nostro] una fanciulla dalla
dolce faccia dorata, con gli occhi che talora hanno riflessi verdini e talora [corsivo nostro]
violacei. Ella non ha'” nulla a che fare con le ragazze indigene. Le sue membra hanno il
ritmo e la grazia dei bassorilievi prassitelici. A un professore di greco sulla sessantina, ma
con I'anima ancora imbevuta di nostalgie sentimentali, potrebbe ricordare la fanciulla del
VI libro dell’Odissea che va con le ancelle a lavare al fiume la biancheria di casa e si mette
a giocare alla palla mentre quella si asciuga al bel sole della isola dei Feaci e non si spaventa
(notare pero che dentro le detta una Dea!) al vedere comparire un uomo (sia pure un eroe)
tutto nudo [...] Essa sembra impersonare, per chi attentamente la osservi, il senso ellenico
e delle dolci forme che serpeggia qua e la per la citta pentagona. Un adoratore della bel-
lezza pura, vedendola passare in una “nostalgica sera”, si sentirebbe forse pesare il cuore
gonfio di tenerezza (Ibid.: 17).

Lo choc perde la sua unicita, la sua facolta di aprire uno squarcio ‘definitivo’
nello spazio-tempo dopo il quale questo si troverebbe del tutto trasfigura-
to. Esso si ‘allarga’, si diffonde e quindi si indebolisce in una dimensione
astratta, attraverso la reminiscenza classica del collezionista nostalgico che
fornisce una base archetipica all'oggetto della rivelazione ma al contempo
contribuisce al suo processo di de-realizzazione proiettandolo nella réver-
ie." Inoltre, la sensazione di ‘irrealtd’, di ‘ipoteticita’, ¢ restituita attraverso
le forme verbali, in primis il condizionale, che contribuiscono sempre a ‘mo-
dalizzare’ il discorso (tutta la ‘visione’ in cui si sovrappongono la “fanciulla”
e il ‘ricordo’ di Nausicaa dipende da un “potrebbe ricordare”, mentre in

17 Sinoti I'utilizzo del presente rispetto al passato remoto della frase precedente, gia smor-
zato nella sua puntualita dallalle volte” e dal “talora”: lo choc assume cosi una sua ripetiti-
vita, una sua a-temporalita.

18 Il ruolo dellelemento mitico-classicheggiante in de Pisis ¢ ambivalente, in quanto si oc-
cupa di smorzare e allo stesso tempo di dar forma allo choc. Qui non siamo, come in de
Chirico, di fronte al “demone lineare” che eterna ‘epicamente’ lo straniamento attraverso
la strutturazione geometrica, quanto piuttosto a un’esigenza tutta personale, estremamente
‘soggettiva’, di ‘addomesticare’ lo choc riportandolo nel proprio intérieur da collezionista
nostalgico, quasi come in una Wunderkammer-rifugio costituita dalla memoria e dall’im-
maginazione del poeta, esemplando dinamiche e contenuti della rivelazione ‘presente’ sul
mito o sull’arte classica.
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conclusione abbiamo un “sembra impersonare” e un “si sentirebbe forse
pesare”), a sottrargli realta.”

L’impressione che il discorso del narratore/poeta/visionario restituisce ¢
quella di uno stato primigenio delle cose che fa da sfondo invisibile a cio che gli
occhi ‘normali’ percepiscono quotidianamente, che solo il poeta-dandy, data
la propria eccezionalita (ma anche la propria marginalita), puo riscoprire ab-
bandonandosi “morfinizzato” (Ibid.: 18) al flusso della réverie-flinerie. Questa
dimensione, infatti, ¢ stata nascosta dal velo dell’abitudine quotidiana, al pun-
to da renderla del tutto ‘irreale’, e risulta ora quasi impossibile attribuirle una
qualsivoglia realta condivisibile al di la della soggettivita del poeta. Di qui la
continua oscillazione tra lo squallore del quotidiano e i rari momenti in cui gli
occhi, diventati “fatali”, riescono a cogliere un pezzetto di ‘bellezza’, un baglio-
re di ‘poesia’. Una volta che questo velo si ¢ scostato, o meglio, pur restando sul
reale, si ¢ fatto ‘trasparente’ agli occhi fatali, la coscienza e il mondo si trovano
ricuciti per “l'uomo sapiente” (Ibid.: 19), e le cose si rivelano come legate in un
destino unico, universale:

In queste sere i pit1 solenni e classici monumenti sorridono con dolcezza inusitata al devoto
ed ingenuo ammiratore. Si velano d'ombra, quasi per far piacere al suo occhio, smussano i
contorni dei loro spigoli rigidi, assumono espressioni di volti umani, di volti gentili e pacati
di antichi filosofi. Ecco, in faccia al’Assoluto, dominato davvero dal suo misterioso fascino,
nella contemplazione di uno di questi monumenti, come di una semplice porta scura di
una casa col suo cornicione e 'ombra esatta, 'uomo sapiente potra riconciliarsi con la vita,
o struggersi in lagrime, o benedire di essere nato e di dimorare entro la cinta di questa citta

pelasgica (Ibid.: 19).

Non si tratta, per de Pisis, di squarciare il reale e proiettarlo in un ‘sur-paradig-
ma’ che risolva le contraddizioni tra immaginario e reale (la surrealta bretonia-
na), né di una trasfigurazione continua in cui il reale non trova requie poiché
sempre trascinato nelle oscillazioni del discorso metafisico: qui lo spirito, con-
tinuamente ‘umiliato’ dal mondo, puo riscoprire ogni tanto degli attimi di bel-
lezza, secondo una concezione atomica dello svelamento. Questo procedimen-
to ¢ il riflesso di una poetica per la quale qualsiasi tipo di “forma”, compreso il
filtro espressivo costituito dal linguaggio artistico, non puo che tradire sempre
lafHato lirico primigenio: la forma, tanto importante nella concezione ironica

19 Per altri esempi cfr. ivi, pp. 33-36 € pp. 44-46.
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dei Dioscuri,” in de Pisis ¢ sempre imparentabile con il “fango” che ricopre le
strade della citta fantasma, fango senza il quale, pero, il soffio lirico-meraviglio-
so non potrebbe realizzarsi storicamente e quindi comunicarsi agli uomini.”!

Esemplare per la poetica depisiana risulta il capitolo Della moria. In esso
ritroviamo tutti gli elementi gia presentati, ma anche dei tratti eccezionali ri-
spetto alla dinamica dello choc rivissuto, ripetuto, ‘smorzato’.

Il capitolo si apre con una ‘ipotesi’ soprannaturale, a meta tra ironia scettica
€ partecipazione emotiva:

Io penso che se 'anima di Erasmo da Rotterdam (ammesso che 'anima, come alcuni antichi
filosofi credettero, sopravviva ai corpi in una forma sempiterna), vagando, passasse attraver-
so alle strade di questa citta, certo vi ci soffermerebbe con piacere o almeno passabilmen-
te. Troverebbe infatti ampio materiale di osservazioni per confermare le teorie espresse nel
gustosissimo “Elogio della pazzia”, e cosi pure quel Damasippo, filosofo stoico della satira
oraziana, per i suoi paradossi (Ibid.: 22).

Non c¢ un’ironia ‘forte’, sprezzante, bensi una flebile obiezione (“ammesso
che”) opposta a una flebile possibilita (“se 'anima di Erasmo”). Troviamo qui,
anche attraverso espliciti riferimenti a celebri opere satirico-filosofiche, la de-
clinazione principale che il discorso comico assume nella Citta dalle 100 mera-
viglie. Si tratta proprio del ritratto satirico, momento in cui la scrittura di de
Pisis si fa piti ‘violenta’ (si prenda sempre il termine con cautela®). Si possono
individuare, infatti, almeno due anime nel testo: quella metafisico-crepuscola-
re, ‘timidamente’ surreale, e quella satirico-grottesca, interessata a ‘degradare’

20 Savinio 2022, 35-47.

21 Questa poetica ¢ espressa in F. de Pisis “Poesia vecchia e nuova (Giacomo Leopardi — Ar-
dengo Sofficz)”, per il quale si rimanda a de Pisis 1981, 58-62. Per altri esempi della convivenza
tra lo “squarcio” lirico e il “grigio” o il “fango” della mediocritd quotidiana cfr. de Pisis
2009, 48-49, 71, 86, 94-95, 99.

22 In epigrafe al testo di de Pisis troviamo questa affermazione: “Questo libro ¢ in parte
dedicato anche allo spirito Aristofanesco”, a significare il ruolo fondamentale che I'elemento
farsesco-satirico gioca nell'opera (sempre in epigrafe, si fa riferimento anche all’*anima argu-
ta e amara e all’humor di Arrigo Heine”, ma noi aggiungeremmo, alla lista delle ispirazioni,
anche l'ironia crepuscolare di Gozzano). Per alcuni esempi di satira ‘pura’ cfr. Ibid.: 21-23,
29, 36-39, 41, mentre per alcuni ‘ritratti’ tra il satirico, il caricaturale e 'umoristico cfr. Ibid.:

43, 48,7477, 95-96.
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comicamente la citta di Ferrara,” i suoi abitanti e i suoi rituali. Eppure, queste
due anime trovano spesso un punto d’incontro: il satirico-grottesco che ‘deri-
de’ la quotidianita non si qualifica solo come discorso ‘negativo’, ma si rovescia
nella metafisica ‘positivita’ della folle e “tragica” “citta scema”:*
La moria imperturbata qui regna in forme stabilite e prende a proteggere con particolare amo-
re, per esempio, certi benestanti signori, dal loro cinquantesimo anno in su. Si annida nelle
sagrestie, nelle celle dei conventi, fra gli scaffali dimenticati delle biblioteche, nelle camere con
stuoia, dove i membri di pie Congregazioni e Societa si radunano [...]. Da ragazzo ricordo di
aver visto in un buffo palcoscenico di un teatro privato, un signore sulla quarantina, vestito
da donna, con parrucca gialla e grembiulone bianco con frappe (sul quale facevano un gran
belvedere le mani pelose) aggirarsi in una farsa senza capo né coda e dire con una aria da alluci-
nato: “Mho in dove ¢ la piazza?...mho, in dove ¢ la piazza?”. In un veglione un giovane, camuf-
fato da ciociara, rese pazzo d’amore un noto viveur. [...] Inconsci atti certo, ma germinazioni
spontanee e burlone in apparenza della tragicita di questa citta scema, dove certe case in pieno
giorno sono illuminate come dalla luce di luna,? dove le fontane sul mezzogiorno sembrano
svenire di dolcezza e l'erba nelle strade ¢ illuminata a luce incandescente; [...] (Ibid.: 29).

A questo punto, il narratore-guida da inizio alla flinerie vera e propria:

[...] questa citta, dove tu inforchi una strada che sembra simile a quella di qualunque altra
e, man mano che vai internandoti, resti sbalordito da meraviglie senza nome; finché, sulla
porta aperta di un rivenditore di mobili usati ti ferma un grande specchio lucido e vi ti vedi
riflesso tutt’intero con uno sfondo melodrammatico e una strana malinconia negli occhi

(Ibid.: 29-30).

Certo si tratta di una passeggiata molto diversa da quella che si svolge nella savi-
niana “Frara” citta del Worbas, dove tutto viene ‘mostruosamente’ trasfigurato
attraverso un linguaggio neo-barocco, quasi ‘espressionistico’, e la metamorfosi
della citta viene ‘imposta’ dalla prima persona che ‘sa’ con certezza cosa sta acca-

')) <« ')) <« » «
. .

dendo (“ma so, - so!”, “ma sento — sento!”, “so che li”, “so che pit1 in 13", per cui

23 Su questo aspetto cfr. Carcione 2021, 190-191.

24 La ‘comicita’ si rivela come maschera superficiale di una pit profonda tragicita, secondo
le regole dell'umorismo metafisico (qui declinato in senso fortemente ‘patetico’).

25 L’immagine fa pensare ad alcuni dipinti di Magritte dove luce diurna e luce notturna
convivono, e sta a indicare la logica notturna, la ‘follia’, che penetra nelle strade di Ferrara
anche in pieno giorno.
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cfr. Savinio 1995, 30-31) e puo assumere un tono profetico-rivelatorio (certo insi-
diato sempre dall'ambiguo humour saviniano).”* Qui, invece, il ‘resoconto’ del
flineur non ¢ sostenuto da una tale sicurezza profetico-visionaria, e la credibilita
delle visioni viene ‘rafforzata’ attraverso l'espediente retorico della seconda perso-
na (“dove tu inforchi”); de Pisis, infatti, intende ‘far vedere’ le cose attraverso gli
occhi di un ‘tu’ generico col quale ogni lettore puo identificarsi (“tu inforchi”,
“resti sbalordito”, “ti ferma un grande specchio”).” Il lettore, quasi vivendo un’e-
sperienza da realta virtuale, ¢ portato a ‘indossare’ le lenti del poeta metafisico.
De Pisis, per sopperire alla ‘fragilitd’ della propria visione,*® ci presta i suoi stessi
occhi, mentre Savinio fonda il tutto sulla autorevolezza del proprio sguardo.
Dunque, il poeta-flineur ci dice che, “internandoti” tra le strade apparen-
temente comuni, si resta “sbalordit[i] da meraviglie senza nome”. Male “mera-
viglie” non vengono enfaticamente squadernate davanti agli occhi del lettore,
bensi, almeno per ora, a queste si ‘allude’ soltanto; al loro posto, si accampa
sulla pagina il riflesso del soggetto trasfigurante in uno specchio, in particolare
la “strana malinconia” che vive nei suoi “occhi” (quel vuoto che i Dioscuri
individuano tra i fenomeni de Pisis sembra ritrovarlo nello stesso sguardo del
poeta metafisico). A questo punto, pero, de Pisis stupisce lo spettatore facen-
do entrare nel proprio campo visivo, che sembrava completamente catturato
dallo specchio e dalla propria immagine riflessa, le “meraviglie” cui prima aveva
solo accennato. Si tratta di semplici oggetti, anche se ‘strani’, ‘eccentrici’, sicu-

ramente classificabili come “desueti”:?

E intanto nell’'interno della bottega compaiono dei Moretti laccati in oro e porporina, la ter-
ribile testa mozzata del Battista su un piatto diafano entro una cornice nera, immensi corni
lucidi contro la jettatura, e nelle piccole vetrine improvvisate, uccelli di cera con l'occhio

26 Cfr. Schiano 2014.

27 Potremmo aggiungere che, forse, I'espediente risponde a due esigenze, non sappiamo
quanto ‘consapevoli’ da parte dell'autore: da un lato rafforzare le capacita visionarie del let-
tore, dall’altro rendersi estraneo a se stesso, guardarsi dal di fuori, in uno ‘sdoppiamento’ che
riflette bene l'atteggiamento ambivalente che il poeta assume nei confronti delle sue stesse
creazioni.

28 Fondamentale risulta questo breve passaggio: “[...] nelle strade della citta pentagona “Il pitto-
resco” resta isolato, fa leffetto di un limone spremuto abbandonato sulla via; di un cucchiaio di
zucchero in un pozzo. Tutto qui infatti ¢ pittoresco” (de Pisis 2009, 27).

29 1l termine ¢ ovviamente ripreso da Orlando 1993. Per altri esempi di oggetti desueti
nell'opera cfr. de Pisis 2009, 25, 73.
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splenetico, tenere camelie di truciolo colorato, palle di celluloide, sacchetti di granaglie, ecc.
cose che in determinate ore sembrano levitare leggermente per un fluido magnetico che si
sprigioni dai loro contatti (Ibid.: 30).

De Pisis non mette in scena la roboante metamorfosi del reale attraverso le-
sagerazione verbale, come accade in Savinio, ma conserva sempre una sua ‘so-
brietd’, una sorta di ‘pudore’ ironico-patetico nei confronti del ‘meraviglioso’.
Si tratta, infatti, di un semplice elenco™ di oggetti, di una loro ‘semplice’ giu-
stapposizione dalla quale “sembra” che “si sprigioni [...] un fluido magnetico”.
Inoltre, ancora una volta, non si assiste a un evento ‘soprannaturale’, che po-
trebbe esser considerato, in un contesto normale, del tutto impossibile, bensi a
una ipotetica realta ‘magica’ che potrebbe semplicemente “sembrare” tale per-
ché filtrata dalla sensibilita del narratore visionario.

Troviamo, pili avanti, alcuni passaggi che, almeno dal punto di vista del
contenuto figurativo, possono esser sicuramente accostati alla scrittura di Her-
maphrodito,’" anche se con tutte le differenze stilistiche gia segnalate. Si consi-
deri quest’altra “meraviglia”, sicuramente modellata sul gia citato “Frara” citta

del Worbas:

Da una grossa inferriata rugginosa sporge la orribile testa di una donna con una natta car-
nosa sulla fronte, coperta dai capelli ripiegati ad arte, in un ciuffo che incrocia le sopracciglie
folte sugli occhi strabici, e, da un vicolo anche piti lurido, avanza un uomo con naso canino
e occhi di bue. La femmina si affaccia, guarda fuori il cielo bigio e sembra cercarvi le stelle
per trar prognostici e numeri e cabale, atte alla vincita dei terni e delle quaderne (non osa
sperare nelle cinquine!). Il suo immenso seno ¢ rigonfio eppur ricade in parte sul cordone

del grembiule che le sega I'epa (Ibid.: 30).

La realta descritta ¢ effettivamente ‘mostruosa’, ma il linguaggio resta sempre
sobrio. Esso sembra voler solo riferire dei ‘mostri’, mentre in Savinio ¢ il lin-
guaggio stesso a farsi ‘mostro’, a diventare tutt’uno con la propria materia.”

Ritorna poi I'idea che la “moria” della citta possa essere colta solo in rari mo-

30 Sullelenco come elemento fondamentale in de Pisis cfr. S. Zanotto, Introduzione a de
Pisis 1981, 10 ¢ F. de Pisis, Emporio, in de Pisis 1965, 81-102. Per altri esempi di ‘elenchi’ cfr. de
Pisis 2009, 14, 47, 83.

31 Sui rapporti con Savinio e con la sua opera, oltre alle gia citate lettere, si legga la recensio-
ne depisisiana di Hermaphrodito in de Pisis 1981, 130-136.

32 Cfr. Savinio 1995, 26-33.
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menti, che il poeta-flineur deve faticosamente conquistarsi. In queste “occasio-
ni”* un “desiderio feroce™* si sprigiona per la citta, permettendo alla fantasia
di lasciarsi andare piti liberamente (senza i freni della timidezza ironico-melan-
conica) e di dar vita a visioni pienamente ‘soprannaturali’, popolate da elemen-
ti tipici dell'immaginario cattolico:

Un desiderio feroce di palpare carni molli o sode, di ficcare la mano sotto un letto tepido o
nel pertugio di una sottana o di un corsetto. Certi diavoloni manuti e unghiuti annaspavan
a mezzaria e caprioleggiavano sotto il soffitto del cielo,®® e mai il soffitto del cielo fu piu
bello e fulgido. Sembravano essere cresciute le costellazioni e pitt lucide essere le abituali.

Anche esse occhieggiavano con civetteria. La moria della citta pentagona esplodeva infrena-
ta! (Ibid.: 30-31).

I “desiderio” ha pervaso I'universo intero, le stelle sembrano pit “lucide” e
“occhieggiano con civetteria”; si mescolano qui i tipici elementi modalizzanti,
come “sembrava”, “pareva”, e momenti in cui tutto viene mostrato come se
stesse davvero accadendo, secondo la logica del merveilleux surrealista (il poeta
sembra abbandonarsi al desiderio): “la moria della cittd pentagona esplodeva
infrenata!”. I freni della ‘critica’,*® espressione della malinconica consapevolez-
za della fugacita delle “occasioni” liriche, cedono a intermittenza, mentre l'at-
mosfera magica oscilla tra avvenimenti non soprannaturali, ‘poveri’ dal punto
di vista della carica ‘assurda’ (ma potentissimi dal punto di vista poetico-pit-
toresco), e avvenimenti chiaramente ‘impossibili’, che ricordano le esplosioni
trasfiguranti che animavano le botteghe del Paysan de Paris aragoniano:*

Nelle botteghe illuminate da candele o dalla pallida luce dei becchi a gas, avvenivano scene
disgustose e inaudite; nelle barbierie i rasoi si mettevano a danzare sui lucidi specchi e moz-

33 E da notare che in questa occasione la citta ¢ rimasta al buio a causa del “capriccio” dei
lavoratori socialisti: il poeta metafisico sdegna la concretezza della conflittualita sociale, e per
lui lo sciopero ¢ solo frutto di un «capriccio», non certo di un bisogno ‘materiale’ urgente (si
ricordi che il flineur stesso, prostrato dalla fame, si saziava con la visione di alcune “mele”).

34 Spesso l'afflato lirico in de Pisis assume i tratti dell’erotismo (si veda per tutti il passaggio
in de Pisis 2009, 92-93).

35 Ci sembra di poter cogliere qui un riferimento iconografico ai famosi affreschi del Si-
gnorelli nel Duomo di Orvieto.

36 1l termine ¢ ripreso nel senso in cui ¢ utilizzato, in contrapposizione al “credito”, in
Orlando 2017.

37 Cfr. Aragon 1960, 44-4s.
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zavano teste e mani con forma inconsueta; nelle botteghe dei fiorai i crisantemi scuotevano
il capo giallo o roseo come ottuagenari pentiti (Ibid.: 31)

La realta usuale, per un breve attimo, si trova completamente trasfigurata, In
questo avvenimento, come sara facile notare, risulta fondamentale il ruolo
della luce, aspetto sul quale si insiste molto: le stelle sembrano “piu lucide”,
il “castellone” si “illuminava di lampi subitanei con partiti rigidi di luce e
d’ombra”, le “botteghe” sono “illuminate da candele o dalla pallida luce dei
becchi a gas” (Ibid.: 31). La vera ‘rivelazione’, lo choc che permette di vedere
le cose in maniera diversa sottraendole alle tenebre dell’abitudine, avviene
proprio davanti alle “macellerie illuminate”, di cui pure, significativamente,
quella sera il poeta si rammarica di non poter “godere” (Ibid.: 31). Il momen-
to rivelatorio pitl importante, infatti, ci viene restituito nella dimensione del
ricordo,® in una dimensione temporale anteriore rispetto a quella del rac-
conto dell’*occasione”.*” Siamo di fronte allo choc ‘rivissuto-riferito’ nella
sua quintessenza.

Cio che richiama l'attenzione del flineur ¢ un “vero furore di rivalita fra i di-
versi negozi di macelleria nello sfarzo della illuminazione, nella lucentezza degli
ottoni, nell'ordine compassato in cui vengono distribuite le squartate membra
bovine”. Lo choc e leffetto magico che ne deriva sono una conseguenza per-
cettiva degli effetti di luce, i quali permettono di individuare alcune disposizio-
ni ‘eccentriche’ degli elementi urbanistici. Grazie alla luce ‘diversa’, si produce
una differenza nel campo visivo, ed ¢ facile slittare poi, seguendo la visione an-
ti-dualistica della metafisica, dalla luce ‘materica’ a quella ‘metaforica’ (il vedere
le cose sotto una ‘luce diversa’), dalla dimensione fisico-percettiva a quella spi-
rituale—cognitiva e viceversa.

Questa “luce intensa” proiettata sulle “rosse carni” causa la “spettralizzazio-
ne della realta indistruttibile™:

Queste macellerie illuminate erano soste al mio vagare notturno e abulo per le vie piu
vecchie e popolose della citta. Mi fermavo davanti ai ferri neri simili a quelli delle gabbie

38 Anche se un ricordo continuato e non puntuale: ¢ un gesto che si ripete “da qualche
tempo”, con la solita regolarita.

39 Il miracolo non ¢ avvenuto davanti a lui nella sera in cui il desiderio si ¢ impossessato
della citta, ma in quella dimensione di circolarita trasfigurante che abbiamo indicato in pre-
cedenza.

310



dei vecchi serragli a contemplare. Queste camere bianche, dove sembrava rudemente pro-
iettarsi la luce intensa, in certi attimi di abbandono, furon per me, come la spettralizza-
zione della realta indistruttibile. Guardi, ma forse non vedi quelle rosse carni dell’animale
squartato e scuoiato. Quelle carni non son pit tepide e fumanti, hanno perso la loro ani-
malitd. Pensi forse al bue lento e curvo sulla zolla, fra gli ulivi, una tenera sera, ma cosi di
sfuggita. Davanti a questi partiti di carne rossa, dove, sulle parti cuoiose di sego rappresso,
il coltello esperto ha segnato meandri di disegni primitivi, ti senti invaso da una tristezza
splenetica. Osservi le sbarre tinte a olio di bianco o di porporina d’argento, il piancito
spazzato e lavato con cura, la scrivania nuova di larice con sopra la tela incerata o il panno
verde diverso pero dal verde lucido delle palme e degli allori potati a palla che potrebbero
figurare in un salotto di esteta (Ibid.: 30-31).

La luce scioglie i legami della realta “indistruttibile”, lasciando cosi intravede-
re una realta piti profonda, la realta spettrale, la quale si rivela pero venata di
“tristezza splenetica”. Lepisodio ¢ costruito su un ‘approfondimento’ della
scena che abbiamo davanti agli occhi, e sul conseguente ‘superamento’ della
circolarita diffusa dello choc rivissuto. Qui lo choc viene quasi ‘anatomizza-
to’, approfondito in modo da farci entrare in un attimo ‘spettrale’, in cui la
visione-emozione del poeta-flineur si tocca, alle soglie di una vera e propria
esperienza mistica, con l'essenza eterna dell’'universo. Egli sembra penetrare
nel cuore del tempo. Lo ‘sprofondamento’ anatomizzante ¢ rafforzato, inol-
tre, dallo stesso espediente della seconda persona singolare di cui sopra: ¢
il lettore stesso a indossare gli occhi del poeta e a vivere questa esperienza
(“guardi ma forse non vedi”, “pensi forse”).

L'eccezionalita di questa scena ¢ segnalata anche dal fatto che si tratta di
una delle poche rivelazioni a non essere ‘ricalcata’ su archetipi figurativi ri-
presi da opere d’arte o libri,* dinamica che ¢ alla base, come da noi accen-
nato, della costruzione dello choc depisisiano. Qui il poeta riesce davvero a
raggiungere il cuore del meccanismo percettivo che sta alla base dello strania-
mento, il punto in cui gli oggetti della quotidianita si mostrano finalmente
come scoperti per la prima volta. Ed ¢ un evento raro, poiché di solito le

40 E da sottolineare che non intendiamo, ovviamente, sostenere che de Pisis non abbia in
mente alcuna opera nel momento in cui descrive la scena, ma solo che I'eventuale fonte non
¢ esplicitata (questo ¢ appunto molto raro nell'opera). A noi viene in mente, di fronte alla
carne depisisiana, il celebre dipinto di Rembrandt Le Boeuf écorché (1655), che sara esplicita-
mente ripreso da Soutine nel suo dipinto omonimo del 1925 (successivo, quindi, alla pubbli-
cazione del testo di de Pisis).
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rivelazioni si danno quasi di sfuggita, come ‘traumi’ morbidi che accennano
delicatamente a uno stravolgimento del quotidiano.*! Anche qui lo choc ¢ re-
stituito prima nel ricordo e poi nella dilatazione temporale, ma la ricostruzio-
ne-contemplazione che il flineur-osservatore mette in atto di fronte ai segni
che la ‘macelleria’ gli offre ¢ talmente minuziosa e ‘approfondita’ da riuscire
ad attraversare la temporalita diffusa e circolare, uscirne fuori e rendere ‘viva’
quella carne.** Grazie alla particolare sensibilita che gli permette di vedere
gli aspetti ‘magici’ del reale, lo sguardo del poeta metafisico restituisce, an-
che se solo per un attimo, alla carne morta la vividezza ‘meravigliosa’ di una
nuova vita, facendola venire al mondo per la prima volta, laddove venire al
mondo significa esprimere il proprio significato spettrale, la propria ‘essenza
spirituale’. Questa, per de Pisis, si identifica con il “tragico dolore” che segna
indelebilmente tutti gli enti dell’universo e li lega in una “medianica® e do-
lorosa fusione™:

Sulla scrivania, in perfetto ordine, ce* 1l calamaio, la cartella nerissima lucida, e, nella parete,
sulla sedia nuova, il lunario réclame. Ricordo di aver visto in una di queste macellerie delle
poltroncine di ferro imbottite di velluto rosso, evidentemente gia in qualche teatro. La viva
impressione che mi fecero! La carne macellata sembrava a loro famigliare. Durante il loro
soggiorno nel teatro variet, sembrava avessero contratto una specie di medianica e dolora
fusione con essa. Ma a un certo punto, osservando attentamente, mi sembrava che questi
oggetti levitassero tutti in un’aria medianica. In una di queste mostre vidi anche, in un vaso
di gesso, un gran mazzo di fiori freschi [...] questi, nella macelleria, eran fiori parlanti; mi
sembravan sorridessero a pena, certe margheritone giallicce si stringevano contro quella car-
ne macellata, fredda, gialla e rossa con una impudicizia stomachevole. Delle giorgine pallide
parevano avere occhi abbassati con lunghe ciglia vibratili. Ma i rari passanti sembravano non
accorgersi di tutto cio (Ibid.: 32).

41 Effetto raggiunto soprattutto grazie alla dislocazione/astrazione spazio-temporale e alla
de-realizzazione ottenuta attraverso i modi verbali della possibilita o dell’irrealta.

42 Sul rapporto di de Pisis con Ieterno” cfr. de Pisis 2009, 39.

43 Nello scritto 1/ futurismo ¢ il chiaro di luna de Pisis, nel tratteggiare il proprio percorso
poetico-spirituale, rivela chiare influenze da parte della cultura esoterico-spiritistica (cfr. F. de
Pisis, I/ futurismo e il chiaro di luna, in de Pisis 1981, 75-76, ma su questo si veda anche F. de
Pisis, I/ verbo di Bodhisattva (colui che ha raggiunto la perfezione), in de Pisis 1965, 155-192.).

44 E importantissimo che ora il verbo essere sia coniugato al presente, anche se solo per un
brevissimo momento.
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Lo sguardo ¢ attratto dagli altri oggetti presenti nella macelleria, messi insieme
secondo la logica del collage.* Tra questi troviamo delle “poltroncine” di “vel-
luto rosso” da teatro di varieta, le quali, a un certo punto, mostrano un’aria “fa-
migliare” rispetto alla “carne rossa”: i pezzi di carne, sottratti alla morte, sono
entrati in contatto con tutto cio che li circonda. Essi si sono rivelati intercon-
nessi con tutto il resto non in quanto condividono una natura oggettuale, ma
proprio perché anche gli altri ‘oggetti’ sono diventati, nella visione ‘magica’ del
poeta, degli enti animati. L’accostamento, verrebbe da dire lautreamontiano
o ernstiano, tra oggetti cosi distanti (le poltroncine e le carni mostrano solo il
“rosso” come elemento in comune) da vita a un vero e proprio collage metafisi-
co, nel quale non solo le poltroncine e la carne ma tutti gli oggetti della macel-
leria si uniscono in una sorta di tragica armonia universale.

Il finale del capitolo, pero, si incarica di dissolvere la ‘magia’ nella mediocrita
del reale quotidiano. L’incanto si stempera nel confronto istituito fra lo sguardo
del flineur e quello dell’'uomo non-visionario, non-poeta e non-metafisico, sia
nella sua declinazione borghese (il “ragioniere miope”) sia nella sua declinazione
proletaria (il “rude e placido operaio”), che non coglie il meraviglioso e vede la
carne solo come cibo, riportandola nelle “tenebre” della logica utilitaristica:

Qualche ragioniere miope mi si fermava vicino e guardava dietro gli occhialini, anche qual-
che rude e placido operaio con lunga capparella si ferma a guardare con gli occhietti ancora
vispi, e pensa forse con gusto a una bella fetta di manzo con contorno di salsa di pomodoro
piccante o con due cipolline sotto aceto, il piatto che preferirebbe tutti i giorni, anche se
fosse un signorone (Ibid.: 32).

L’analisi di questo importante passaggio ci permette, infine, di individuare,
nell’arte di de Pisis, una sorta di ridimensionamento dell™epopteia” dechiri-
chiana:* i “momenti felici di intuizione e di ispirazione”, corrispettivi della
“rivelazione” metafisica, costituiscono, infatti, una vera e propria epopteia ‘in
minore’, in quanto in essa il momento divinatorio deve sempre fare i conti
con la “verita cruda e tangibile”.* Nell'opera si trovano a convivere sempre lo

45 Sul procedimento del collage in de Pisis cfr. Zanotto 1981, 9, in cui si citano anche dei
“collages di straordinaria modernita, che [de Pisis] intitola Psicologie”, e Barilli 1993, 11-25.
46 Su questo concetto cfr. Cortellessa 2023, 76 e Dottori 2018, 39-4s.

47 Le ultime citazioni e quelle subito successive sono tratte dal gia citato Poesia vecchia ¢
nuova (Giacomo Leopardi — Ardengo Soffici), in de Pisis 1981, 59.
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“squarcio meraviglioso di lirica” e la “letteratura, lo scarto, la cenere”, e la poesia
fa sempre a pugni con la “fatale realtd”. Ne La citta dalle 100 meraviglie l'eterno
“misterioso ineffabile afflato lirico” deve farsi spazio tra la contingenza delle
“forme”, ed ¢ solo in “momenti fuggevoli” che il “tragico mistero dell’essere” si
mostra e subito si sottrae allo sguardo degli uomini, secondo un procedimento
che ¢ parte costitutiva di quello stesso tragico mistero.
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studio del comico in letteratura, pubblicando un articolo sul Candelaio di Giordano Bruno e
uno dedicato al ruolo dell'analisi freudiana del motto di spirito nell'opera critica di Francesco
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ad Angelica o la notte di maggio di Alberto Savinio. Nel febbraio 2026 ha conseguito il dotto-
rato di ricerca in Filologia discutendo una tesi intitolata “Fantastico e surreale nella narrativa
italiana del primo Novecento: 12 casi di studio” (tutor: Prof. Giancarlo Alfano, co-tutor: Prof.
Francesco de Cristofaro), dopo aver pubblicato un articolo sulla ricezione del surrealismo nella
critica italiana degli anni Quaranta per «Critica letteraria». Attualmente sta portando avan-
ti le proprie ricerche sul surrealismo e sul fantastico tra Italia e Francia, concentrandosi, da
un lato, sui rapporti tra la cultura italiana primonovecentesca e la figura di Antonin Artaud,
dall’altro sui pit recenti sviluppi della letteratura zew wezrd in Europa e in Italia.



