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Abstract
This essay is a review of the main theories associated with the Postmodern literary
aesthetic, especially with respect to post-war U.S. fiction. The essay takes into ac-
count issues of periodization, formal devices, plots, and epistemology, providing an
inclusive, as well as open-ended, introduction.

1. Cos’¢ il postmoderno? E soprattutto, e mai esistito?

I am, like, overthinking myself into brainfreeze, here.
Thomas Pynchon

11 titolo di questo saggio ¢ un omaggio all'importante volume collettivo
curato da Giovanni Cianci nel 1989 — intitolato Modernismo / Moderni-
smi — cui va il merito di aver affrontato il modernismo anglo-americano
«nelle sue composite, complesse, diversificate articolazioni e correla-
zioni»'. Ponendo il fenomeno nel «contesto pitt ampio delle sollecita-
zioni, delle poetiche e dei movimenti»® del periodo e «disegnando la
trama effettuale delle proposte, delle polemiche, delle intersezioni, dei
prestiti e delle interazioni che alimentavano la tumultuosa sperimenta-
zione in atto»’, Cianci si proponeva di «analizzarne i caratteri, gli aspet-

' Giovanni Cianci (a cura di), Modernismo / Modernismi. Dall avanguardia storica
agli anni trenta e oltre, Principato, Milano, 1989, p. 5.
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ti e le tendenze costitutive [...], lasciando parlare i singoli modernismi
storici nella loro specifica essenza e particolarita, senza sacrificarli a un
astratto, tassonomico Modernismo»®. Il presente saggio non pud e non
vuole, ovviamente, porsi un cosi ampio e importante compito per
quanto riguarda il fenomeno che ¢ stato variamente definito, non senza
polemiche e controversie, postmoderno (o postmodernismo). Tuttavia,
rintracciare alcuni elementi per quanto possibile paradigmatici
dell’episteme del periodo e seguirne le implicazioni e gli esiti nei diversi
ambiti culturali, con particolare riferimento alla teoria letteraria, puo
rivelarsi utile per tracciare una mappa bibliografica — necessariamente
incompleta, lacunosa e soggettiva — del territorio accidentato e in larga
parte ancora inesplorato della postmodernita.

Cianci specifica sin dal primo paragrafo che «il termine “moderni-
smo” (“modernism”, “high modernism” nella critica americana) si ¢&
imposto nella critica inglese a significare quello che altrove, e soprattut-
to nella nostra cultura, ¢ chiamato avanguardia storica»’. Una simile
precisazione terminologica ¢ necessaria anche per quanto riguarda il
postmodernismo. Negli Stati Uniti si ¢ soliti distinguere tra postwar fic-
tion, che comprende la letteratura che va dal 1945 fino ai primi anni
Ottanta circa, e contemporary fiction, che abbraccia invece il periodo
dagli anni Ottanta fino ad oggi e che nelle universita ¢ insegnata con
minor frequenza, anche per via della difficolta di trattare in maniera
obiettiva e scientifica fenomeni che interessano la contemporaneita e
che riguardano autori viventi, la cui opera ¢ in continua evoluzione. Se
in Italia quando parliamo di ‘letteratura contemporanea’ comprendia-
mo generalmente un vasto periodo che va pitt o meno dalla Seconda
Guerra Mondiale fino ad oggi, troppo spesso negli Stati Uniti la posz-
war fiction viene identificata tout-court con la letteratura postmoderni-
sta. Tuttavia, nonostante 'arco di tempo in cui il postmodernismo si

sviluppa e compie la sua parabola negli Stati Uniti coincida a grandi li-

*1bid., p. 16.
> Ibid., p. 15.
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nee con la cosiddetta letteratura del dopoguerra, tra gli anni Cinquanta
e gli anni Ottanta coesistono diverse sensibilita artistiche, che prevedo-
no, oltre ai tratti caratteristici del postmodernismo, anche tratti piu
tradizionali, come ad esempio forme di realismo e scritture autobiogra-
fiche o introspettive. Se non quella piu diffusa, pero, certamente la let-
teratura postmodernista ¢ quella che piu si ¢ posta come avanguardia e
che a tutt’oggi non smette di suscitare un vivace (e spesso controverso)
dibattito critico.

Mark McGurl ha proposto di recente un’intelligente e innovativa
catalogazione della postwar fiction negli Stati Uniti; in The Program: Era
(2009) distingue «three relatively discrete but in practice overlapping
aesthetic formations» che comprendono: un «high cultural pluralism»,
di cui fanno parte quei testi che uniscono la sperimentalita del moder-
nismo a un fascino verso I’eterogeneita e I'autenticita delle voci etniche,
troppo spesso relegate ai margini; un «lower-middle-class modernism»
che prende sovente la forma del racconto minimalista, e infine quello
che McGurl definisce «technomodernism», che, nell’enfatizzare il rap-
porto tra letteratura e tecnologia dell'informazione, comprende alcuni
tratti caratteristici di solito associati al postmodernismo®. Secondo
McGurl, 'auto-riflessivita di questo tipo di letteratura ¢ fortemente ca-
ratterizzata e influenzata dall’ambiente accademico in cui operano gli
autori, nell’ambito dei programmi di scrittura creativa che fioriscono
proprio in quel periodo nelle maggiori universita americane e in cui la-
vorano come insegnanti alcuni dei piti importanti scrittori postmoder-
nisti.

Il libro di McGurl dimostra come, dopo oltre quarant’anni di di-
battito critico, a tutt’oggi non ci sia accordo sulla definizione, sulla pe-
riodizzazione e sugli attributi estetici del postmodern(ism)o, tanto piu
ora che le dichiarazioni riguardo la fine di questa sensibilita sono di-

ventate un luogo comune critico. Sin dagli anni Novanta, infatti, nei va-

¢ Mark McGutl, The Program Era. Postwar Fiction and the Rise of Creative Writing,
Harvard University Press, Cambridge MA, 2009, p. 32.
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ri ambiti culturali, le innovazioni estetiche di quella che fino a poco
prima era ancora percepita come un’avanguardia vengono assorbite
dalla cultura di massa fino a rivelarsi riproducibili e commercializzabili
proprio come quel tipo di arte contro cui tali avanguardie si scagliava-
no criticamente. Inoltre, il postmodernismo non si ¢ mai costituito co-
me un vero e proprio movimento, anche se gli studiosi oggi considera-
no alcuni testi particolarmente significativi alla stregua di manifesti.
Com’e inevitabile, ogni etichetta di genere — reductio ad unum di ele-
menti complessi e per forza di cose sempre mutevoli — tende a rivelarsi
volatile e artificiale, soprattutto quando si pone come descrizione di un
fenomeno che si propone di smantellare ogni definizione, da cui ci se-
para poca — se alcuna — distanza critica e che per forza di cose ¢ impos-
sibile osservare con lo sguardo distaccato dello storico o dello scienzia-
to.

A seconda degli aspetti che ci si prefigge di sottolineare, il prefisso
‘post’ nel termine ‘postmodernismo’ puo indicare sia una posteriorita
cronologica (cid che viene dopo il modernismo), sia una violenta rea-
zione (cid che si contrappone al modernismo, o che lo sorpassa), po-
nendosi sin dall’inizio come neutra descrizione temporale o come par-
ziale giudizio valutativo. Si puo discutere sulla validita di una o di en-
trambe le accezioni del termine; ¢ un fatto perd che la sensibilita esteti-
ca postmodernista resti indissolubilmente ancorata al modernismo, da
cui tuttavia si distingue per alcune importanti caratteristiche. Il passag-
gio dall’alienazione della modernita alla frammentazione della postmo-
dernita ¢ stato piu volte sentito come un momento di significativa rot-
tura, con l'individuo che vive la nuova condizione in maniera contrad-
dittoria, a meta tra euforia isterica e angoscia cognitiva.

Rifiutando ogni opposizione binaria che nasconda una gerarchia di
valori, il postmodernismo si pone in un rapporto contraddittorio e pa-
radossale rispetto al modernismo, criticandone alcuni aspetti, come la
conclamata autonomia dell’arte rispetto alla vita e 'opposizione elitaria
nei confronti della cultura di massa e della vita borghese, ma al tempo
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stesso portandone alle estreme conseguenze altri, come la frammenta-
zione e lauto-riflessivita dell’arte, la valorizzazione di stati mentali
estremi come la schizofrenia e I'allucinazione, nonché un relativismo
soggettivo e sistematico. Durante il discorso critico sono emerse, in li-
nea generale, due scuole di pensiero che vedono la letteratura postmo-
dernista come espressione di una rottura radicale con quella che la pre-
cede — dovuta a un esaurimento di temi e strutture ormai usate e abusa-
te — 0 come estensione e intensificazione della stessa’.

Una delle caratteristiche principali della sensibilita postmoderna —
cio che maggiormente si avvicina a un principio generale e riassuntivo —
¢ che non esistono gerarchie, nulla ¢ univoco o definitivo e, di conse-
guenza, nessuna teoria ¢ migliore o meno appropriata di un’altra: le pa-
role d’ordine sono pluralitd e differenza. Pluralita e differenza, pero, se
da un lato garantiscono una visione il piti possibile aperta e inclusiva,
che implica una rivalutazione dei fenomeni di margine, uno smasche-
ramento dei costrutti sociali coercitivi e totalizzanti che permeano ogni
posizione soggettiva, una valorizzazione delle singole voci non piu per-
se in un sistema unilaterale canonico e repressivo, dall’altro possono
generare risultati diametralmente opposti, che rischiano di sfociare in
pericolose derive negazioniste o populiste.

Nella maggior parte degli studi, sin dagli anni Settanta si & avvertita
un’urgenza profonda di classificazione che si ¢ puntualmente scontrata
con la caratteristica aleatorieta del fenomeno. I termini ‘postmoderno’
e ‘postmodernismo’ sono stati spesso usati indiscriminatamente per in-
dicare la stessa manifestazione senza distinzioni significative tra i suoi
diversi aspetti. Il tentativo di rintracciare le origini storiche del termine
conduce a un vicolo cieco, in quanto sin dalle sue prime apparizioni
non & mai associato a un significato specifico e unitario. La parola
‘postmoderno’ viene usata dal critico Federico de Onis gia nella prima
meta degli anni Trenta nella sua antologia di poesia spagnola e ispa-

" Cfr. Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction,
Routledge, New York, 1988.
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noamericana per indicare una minore reazione al modernismo lettera-
rio in America latina®. In seguito il termine ‘postmodern’ ¢ ripreso dal-
lo storico Arnold Toynbee alla fine degli anni quaranta nel suo monu-
mentale A Study of History e dal poeta Charles Olson, che in un saggio
autobiografico del 1955 intitolato The Present is Prologue afferma:

I am an archaeologist of morning. And the writing and acts which I find bear on
the present job are (I) from Homer back, not forward; and (II) from Melville on,
particularly himself, Dostoevsky, Rimbaud, and Lawrence. These were the modern
men who projected what we are and what we are in, who broke the spell. They put
men forward into the post-modern, the post-humanist, the post-historic, the going
live present, the “Beautiful thing”’.

Con la parola ‘post-modern’ Olson intende, perod, qualcosa di mol-
to diverso dal significato del termine cui si ¢ abituati oggi. Nonostante
egli sia stato il primo a legare una teoria estetica a una «storia profeti-
ca»'’, indicando alle arti una via per I'immediato futuro, tuttavia il
«postmoderno arcaico» come ¢ stato definito quello di Olson, resta
strettamente legato, nelle intenzioni dell’autore, a un forte senso di mo-
ralita, che lo avvicina in qualche misura a una forma di socialismo. Ri-
sulta chiaro, quindi, che il termine, seppur usato sporadicamente gia
durante la prima meta del secolo, ¢ servito a indicare fenomeni generali
o marginali che hanno poco in comune con il significato attuale.

Irving Howe usa il termine ‘postmodern’ in un saggio del 1959 in-
cluso nell'importante raccolta sulla postwar literature curata da Marcus
Klein dieci anni dopo, ma in senso prettamente negativo per segnalare

8 Se ¢ vero, come afferma Matei Calinescu, che il termine ‘Modernism’ viene usato
per la prima volta, nel contesto della sperimentazione poetica, da John Crow Ran-
som nel 1924, allora paradossalmente la nascita del modernismo ¢ anteriore solo di
qualche anno al postmoderno. Cfr. Giovanni Cianci (a cura di), Modernismo / Mo-
dernismi, cit., p. 16.

’ Charles Olson, The Present Is Prologue, in Donald Allen e Benjamin Friedlander
(eds.), Collected Prose, University of California Press, Berkeley, 1997, p. 206.

' Cfr. Perry Anderson, The Origins of Postmodernity, Verso, New York, 1998.
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con disappunto la perdita di vigore e prestigio della letteratura moder-
nista sperimentale e d’avanguardia. Anche per lui il postmoderno ri-
mane una categoria temporale piuttosto che formale, il che gli permette
di includere nel novero opere di autori come Bernard Malamud, J. D.
Salinger o Saul Bellow che oggi non vengono considerati postmoderni-
sti. Dagli anni Settanta in poi il termine viene usato di continuo nelle
universita, negli articoli di giornale, nei dibattiti culturali e nelle recen-
sioni critiche, fino a diventare un’etichetta alla moda da associare a
qualunque cosa che si percepisca — o si voglia presentare — come inno-
vativa, rivoluzionaria o semplicemente cu/z.

Nelle universita americane il postmodernismo emerge come seria
materia di dibattito intorno alla meta degli anni Sessanta, quando il
termine & ancora usato prevalentemente in senso dispregiativo. Nel
1967 John Barth lamenta, in un saggio che ¢ assurto a ruolo di manife-
sto, intitolato The Literature of Exhaustion, un esaurimento delle forme
e delle possibilita dell’estetica del modernismo, per definire perod sol-
tanto nel 1979 il postmodernismo come fautore di una «letteratura del-

la pienezza» vitale e assertiva:

The word is not yet in our standard dictionaries and encyclopedias, but since the
end of World War II, and especially in the United States in the latter 1960s and the
1970s, “postmodernism” has enjoyed a very considerable currency, particularly
with regard to our contemporary fiction'',

In ambito letterario il termine caratterizza, sin dalle prime apparizioni,
una generale ma imprecisata tendenza della letteratura americana con-
temporanea. Il fatto che la parola «non si trovi sull’enciclopedia» sotto-
linea quanto 'ambiguita terminologica sia immediatamente avvertita
insieme alla crepuscolarita e all’instabilita del fenomeno, al punto che

" John Barth, The Literature of Replenishment: Postmodernist Fiction, in The Friday
Book. Essays and Other Nonfiction, The Johns Hopkins University Press, Baltimore
and London, 1997 (1984), p. 194.
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lo stesso Barth ironizza di nuovo in un successivo saggio sempre del

1979:

I'll consider this authorial self-consciousness in only one category of fiction: name-
ly, what’s called postmodern or postmodernist fiction (the terms are used so inter-
changeably that I've come to think of it myself as P.M. fiction; it is after all a phe-
nomenon of the evening of our century, and I happen to do most of my reading af-
ter supper)'?.

In ambito italiano non ¢’¢ meno confusione sulla terminologia usa-
ta, né ¢’¢, ovviamente, unanimita nei tentativi di periodizzazione. Basti
ricordare, come esempio, la definizione che Umberto Eco da del «post-
moderno» nelle Postzlle a “I] nome della Rosa” del 1983:

Malauguratamente “post-moderno” ¢ un termine buono 4 fout faire. Ho
I'impressione che oggi lo si applichi a tutto cio che piace a chi lo usa. D’altra parte
sembra ci sia un tentativo di farlo slittare all’indietro: prima sembrava adattarsi ad
alcuni scrittori o artisti operanti negli ultimi vent’anni, poi via via € arrivato sino a
inizio secolo, poi piu indietro, e la marcia continua, tra poco la categoria del post-
moderno arrivera a Omero.

Credo tuttavia che il post-moderno non sia una tendenza circoscrivibile cronologi-
camente, ma una categoria spirituale, o meglio un Kunstwollen, un modo di opera-
re. Potremmo dire che ogni epoca ha il suo post-moderno®.

Eco mette cosi in discussione addirittura I’esistenza di un paradigma
della postmodernita, considerando invece il fenomeno come una con-
tro-tendenza della letteratura, rintracciabile in ogni periodo storico.
Ancora nel 1989 la confusione ¢ tutt’altro che sopita, dal momento
che Thab Hassan gioca proprio su questa ambiguita nel titolo di un suo
saggio, provocatoriamente intitolato: POSTmodernlSM: A Paracritical

2 John Barth, The Self in Fiction, or, “That Ain’t No Matter. That Is Nothing”, in
The Friday Book, cit., p. 208.

Y Umberto Eco, Postille a “I] nome della rosa”, in 1] nome della rosa, Milano, Bom-
piani, 1983, p. 528.
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Bibliography. Per Hassan il postmoderno ¢ una dissonanza all’interno
della modernita; nella sua importante caratterizzazione e identificazio-
ne del fenomeno, ¢ il moderno a scoprire nel suo centro il postmoder-
no quando emerge una linea dissonante che la tradizione del moderno
non riesce pil a contenere. Anche in ambito giornalistico e divulgativo,
il termine ¢ presto diventato una sorta di contenitore in grado di rac-
chiudere tutto e il contrario di tutto, poco pitt di un’etichetta alla moda'*.
Nel 1990 Jacques Derrida, in una conferenza tenuta a Irvine, in California,
intitolata provocatoriamente Somze Statements and Truisms about Neologi-
sms, Newisms, Postisms, Parasitisms, and other Small Seismismzs, critica con
spietato sarcasmo la proliferazione degli ‘—ismi’ nel discorso accademico del-
la teoria letteraria in America, considerandola una banale strategia culturale:

C’é stato un tempo in cui titoli e carte intestate seguivano la costituzione dell’istituzione e il
lavoro dei suoi soci fondatori. Oggi sappiamo che talvolta ¢ meglio iniziare con la carta in-
testata e I"autorappresentazione. Tutti i fondatori di istituzioni lo sanno. E un dettaglio de-
cidere se titoli in “neo” siano pit efficaci di quelli in “post” [...]. E fondamentalmente lo
stesso gesto, lo stratagemma culturale come sottoprodotto del pit1 antico degli storicismi®.

Ulteriore ironia e riprova della confusione tra i termini ¢ il fatto che la confe-
renza & stata stampata e tradotta in italiano con il titolo Comze non essere
postmoderni.

Infine, in un seminario del 1991, John Barth, nel tentativo di fare un po’
di chiarezza nell’intricata e ormai ventennale questione nomenclativa, pro-
pone quella che & forse la distinzione piti interessante:

* Ad esempio, in un articolo satirico apparso su un numero della rivista Spy, intito-
lato Post-postmodernism, Bruce Handy rivela i risultati di una statistica sulle appa-
rizioni della parola postmodern dal 1980 al 1987 in una selezione di importanti quo-
tidiani americani, che includono, tra gli altri, il New York Times, il Washington
Post e il Los Angeles Times: se nel 1980 si contavano ventuno apparizioni, gia nel
1987 balzano a 247. Bruce Handy, Post-Postmodernism, in Spy, aprile 1988, p. 102.

P Jacques Derrida, Comze non essere postmoderni. “Post”, “neo” e altri ismi, Medusa,
Milano, 2002, pp. 26-27.
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Thus I shall try to use the adjective “Postmodernist” when speaking of contemporary aes-
thetics, and the adjective “Postmodern” when speaking of other aspects of our contempo-
rary culture [...]. And I shall use the uppercase noun “Postmodernism” when speaking of
the latter-twentieth-century aesthetic phenomenon, and to hell with the rest, for the inar-
guable reason that postmodernism as a condition, like post-industrialism, looks queer to
me in the upper case'®.

Prendendo spunto dalla distinzione proposta da Barth & quindi oppor-
tuno, come precisazione di partenza, definire ‘postmoderno’ il para-
digma culturale, sociale ed economico che ¢ andato evolvendosi dopo
la fine della Seconda Guerra Mondiale in tutti gli ambiti della cultura,
dalla scienza all’'informazione, dalla filosofia alle arti, in contrapposi-
zione al paradigma della modernita. Questo paradigma, o «campo di
forze», per riprendere la definizione di Fredric Jameson, ¢ risultato
dominante e si & imposto, con modalita, intensita e tempi diversi, nelle
specifiche discipline, e in tal senso puo essere identificato come la logi-
ca culturale della seconda meta del secolo, sia essa caratterizzata dal
tardo capitalismo delle multinazionali, come afferma Jameson sulla
scorta della classificazione di Ernest Mandel, dal villaggio globale in-
formatizzato teorizzato da Marshall McLuhan, o ancora dalla prepon-
deranza dell’ambiente accademico nella produzione letteraria proposta
da McGurl. In conseguenza — e in concomitanza — di cio, nei vari ambi-
ti artistici dove dominava un’estetica ‘modernista’ si ¢ gradualmente
passati a un’estetica ‘postmodernista’, allo stesso tempo superamento e
reazione, espansione e collasso del modernismo. Con ‘postmoderni-
smo’, quindi, sara utile indicare la nuova dimensione estetica assunta
dalle varie arti.

' John Barth, Postmodernism Visited: A Professional Novelist's Amateur Review, in
Further Fridays. Essays, Lectures, and Other Nonfiction, 1984-1994, Little, Brown
and Co., Boston, New York, Toronto, London, 1995, pp. 293-94.
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2. Ha senso parlare di un ‘paradigma’ postmoderno?

Non abbiamo inventato nulla,
salvo la disposizione dei pezzi.
Umberto Eco

Secondo la nota definizione di Thomas Kuhn, un paradigma stabi-
lisce i problemi da risolvere all’interno di una data comunita scientifica,
ed ¢ spesso implicato direttamente nella creazione di un apparato teo-
rico in grado di risolvere il nuovo problema che viene posto'’. Quando
sorgono delle anomalie nella ricerca e il paradigma corrente entra in
crisi & sintomo che sta per avvenire una rivoluzione scientifica. Solo al-
lora il vecchio paradigma viene soppiantato da uno nuovo piu adatto a
spiegare i dati sensibili emersi e a indirizzare la ricerca futura. Il pro-
blema, quando ci si riferisce a una categoria come il postmoderno, ¢
che la comunita scientifica che condivide gli stessi modelli interpretati-
vi e conoscitivi ¢ tutt’altro che omogenea e nettamente definita. La sen-
sibilita postmoderna incoraggia I'interdisciplinarita e si avvale di com-
mistioni e interpolazioni di generi e approcci a volte diversissimi, ed &
quindi praticamente impossibile stabilire con certezza se e quando av-
viene il cambio di paradigma.

Una delle maggiori accuse mosse all’effettiva esistenza di un post-
modern breakthrough ¢ che il postmoderno continui a usare le stesse ca-
tegorie della modernita, a volte estremizzandole, altre volte destabiliz-
zandole o facendole implodere, senza perd creare nulla di veramente
nuovo. Ma ¢ lo stesso Kuhn a precisare che

" «The term “paradigm” is used in two different senses. On the one hand, it stands
for the entire constellation of beliefs, values, techniques, and so on, shared by the
members of a given community. On the other, it denotes one sort of element in
that constellation, the concrete puzzle-solutions which, employed as models or ex-
amples, can replace explicit rules as a basis for the solution of the remaining puz-
zles of normal science», Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 1996 (1962), p. 237.
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Since new paradigms are born from old ones, they ordinarily incorporate much of
the vocabulary and apparatus, both conceptual and manipulative, that the tradi-
tional paradigm had previously employed. But they seldom employ these borrowed
elements in quite the traditional way. Within the new paradigm, old terms, con-
cepts, and experiments fall into new relationships one with the other'®.

Le nuove suggestioni del postmoderno traggono i loro spunti e trovano
il loro riflesso non solo nelle mutate condizioni storico-politiche (in
particolare negli Stati Uniti, che escono dalla guerra trasformati in po-
tenza militare ed economica, in contrasto con la Russia per il controllo
dell’Europa), ma anche nelle nuove teorie scientifiche e filosofiche che
proprio dalla meta del ventesimo secolo rivoluzionano il modo di pen-
sare dell’occidente. Il relativismo, il principio di indeterminazione di
Heisenberg, la fisica quantistica, la matematica seriale, il concetto di
entropia e la teoria del caos segnano la fine dell’universo newtoniano
stabile e fisso, definibile con precisione attraverso formule descrittive,
per inaugurare un universo relativo, soggettivo, probabilistico e discon-
tinuo gia teorizzato da Einstein, Bohr e Plank.

Allo stesso modo il poststrutturalismo, la decostruzione e le altre
teorie letterarie e filosofiche che si susseguono sin dai primi anni del
Novecento seghano, pur con modalita e intensita diverse, la fine del
pensiero logico-lineare e indeboliscono le fondamenta della metafisica
occidentale su cui si & retto per secoli 'umanesimo. Tutto cio rende le-
gittimo ritenere che un cambiamento sia effettivamente avvenuto nel
periodo immediatamente successivo alla seconda guerra mondiale, e
che il nuovo paradigma sia strettamente legato alla nuova sensibilita
estetica e filosofica che si viene delineando nei diversi campi culturali.

Se si volesse stabilire una data di ‘consacrazione popolare’ del
postmoderno negli Stati Uniti, qualcosa di equivalente alla ‘scena pri-
maria’ della psicanalisi freudiana, una buona ipotesi sarebbe fissarla

¥ 1bid., p. 211.
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proprio il 22 novembre 1963 a Dallas, durante i fatidici sette secondi in
cui un imprecisato numero di spari ¢ stato sufficiente a uccidere, in-
sieme al presidente John F. Kennedy, le residue certezze della nazione.
Dal cinema alla letteratura, dalla sociologia alla criminologia, dagli or-
gani di informazioni alle dettagliate ricostruzioni storiche e scientifiche,
I'evento — ri-creato e immaginato, analizzato e riprodotto da ogni punto
di vista e con ogni mezzo — non ¢ mai stato ricondotto a una narrazione
univoca e coerente, contribuendo ad accentuare la cultura del sospetto
dell’epoca e segnando la fine della percezione tradizionale della storia
come serie logica di eventi. Proprio 'omicidio presidenziale inaugura
I'era del predominio mediatico, in quanto si configura, nelle parole di
Fredric Jameson, come «a unique collective (and media, communica-
tional) experience, which trained people to read such events in a new
way». Anche Jameson fa risalire all’evento «the moment of a paradigm
shift toward the linguistic and the communicational», caratterizzandolo
come «the shock of a communicational explosion»'’.

La morte di Kennedy finisce col rappresentare, in senso pit genera-
le, la fine dell’individualismo e della fiducia romantica nel genio creato-
re, inaugurando cosi quella che Jameson definisce «corporate, collecti-
vized, post-individualistic age»®. La figura carismatica, il leader politi-
co, il grande scrittore, non reggono piu il confronto con le organizza-
zioni corporative, il sistema economico globale, il consumismo. La vi-
cenda politica e sociale di Kennedy, che si era posta come /z grande
narrazione della storia nazionale, viene improvvisamente a mancare
come qualsiasi altro grand recit, lasciando una quantita di significati in-
conciliabili e mai definitivi a riempire il suo vuoto. In questo modo,
I'evento  suggerisce la  proliferazione infinita di  narrazioni
sull'impossibilita di un’unica affabulazione coerente, che ben si sposa

" Fredric Jameson, Postmodernism. Or the Cultural Logic of Late Capitalisnz, Duke
University Press, Durham and London, 1991, p. 114.
2 Ibid., p. 306.
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con la sfiducia postmoderna in una risoluzione finale della trama della
storia e, di riflesso, del romanzo®!.

Tra il 1962 e il 1963, inoltre, si assiste alla pubblicazione concomi-
tante di alcuni testi fondamentali che rivoluzionano i rispettivi campi di
studio; oltre a The Structure of Scientific Revolutions (1962) di Thomas
Kuhn, ¢ bene ricordare La pensée sauvage (1962) di Claude Lévi-
Strauss, The Gutemberg Galaxy: The Making of Typografic Man (1962)
di Marshall McLuhan, Naissance de la clinique: Une archéologie du re-
gard medical (1963) di Michel Foucault e I'altrettanto importante Prefa-
ce to Plato (1963) di Eric Havelock, che contribuisce alla nascita degli
studi su oralita e scrittura.

Influenti studiosi hanno fornito, nel corso degli anni, alcune impor-
tanti coordinate teoriche e filosofiche riguardo al fenomeno. Secondo
Jean-Francois Lyotard® la condizione postmoderna & contraddistinta
dalla perdita di fiducia nelle grandi narrazioni totalizzanti della storia e
della teoria, come il Cristianesimo, il Marxismo, I'Hegelismo e il Libe-
ralismo, che hanno una pretesa legittimante per la loro presunta uni-
versalita. Il discorso sociale del postmoderno ¢ caratterizzato, secondo
il filosofo, da una trama in cui si intrecciano diversi giochi linguistici,
governati da regole differenti. L’innovazione all’interno del discorso si
produce proprio attraverso il dissenso, la parzialita, la differenza.
L’immaginazione creativa ¢ la molla che fa progredire il sistema, che
permette I'invenzione di ‘mosse’ linguistiche sempre nuove in grado di
cambiare le regole del gioco culturale. La legittimazione del discorso
narrativo non avviene pil, quindi, attraverso metanarrazioni che si au-
tolegittimano, né attraverso il consenso della comunita, quanto attra-

! Per un’analisi comprensiva del tema del complotto e della paranoia come strate-
gie narrative e interpretative della letteratura postmodernista, cfr. Paolo Simonetti,
Paranota Blues. Trame del postmodern americano, Aracne, Roma, 2009.

*? Cfr. Jean-Francois Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Fel-
trinelli, Milano, 1981.
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verso un’«eteromorfia», un consenso locale e provvisorio che dura fino
alla creazione di una nuova mossa linguistica.

Lo stesso vale per il sapere scientifico. Secondo Lyotard, ogni af-
fermazione che concerne la realta ¢ considerata vera in quanto avallata
da scienziati e studiosi. Rimane pero il problema di stabilire quali, tra
tutte le affermazioni, vengono poste al vaglio della scienza e da quali
esperti; Lyotard, infatti, ¢ uno dei primi a intuire che I'informazione ¢&
un atto non solo politico ma soprattutto commerciale e lucrativo. 1l sa-
pere viene prodotto per essere venduto, e il valore di scambio supera il
valore d’uso quando cio che ¢ piti importante ¢ la traducibilita del sa-
pere in informazione, piuttosto che la sua validita.

L’approccio di Lyotard, pero, se da un lato favorisce maggiore con-
sapevolezza e pluralita, dall’altro rischia di rivelarsi pericoloso. La non
accettazione delle grandi narrazioni ‘ufficiali’, infatti, puo favorire una
proliferazione di versioni soggettive del reale, mettendo in dubbio la
garanzia dell’interpretazione consensuale — finanche teleologica — della
storia, e contrapponendovi ogni personale versione idiosincratica.
Quella di Lyotard ¢ una visione intrinsecamente positiva, che tende a
vedere la condizione postmoderna come scaturita dal cuore stesso del
paradigma moderno, la cui dissoluzione ¢ conseguente alla sua stessa
logica: I'universalita e la totalita perseguite nella modernita sono neces-
sariamente impossibili da ottenere, per via dello statuto sempre parti-
colare del loro costituirsi, e non possono che frantumarsi nella diversita
dei discorsi del postmoderno.

Non la pensa cosi Jurgen Habermas, che dalla sua posizione tradi-
zionalmente marxista vede nel postmoderno un’abdicazione delle
istanze progressiste e illuministe dell’eta moderna; il progetto moderno
sarebbe rimasto incompiuto a causa del prevalere della razionalita tec-
nico-strumentale e della conseguente frammentarieta e specializzazione
imposte dalla societa industriale. 11 filosofo tedesco definisce provoca-
toriamente il postmoderno come un neo-conservatorismo, un ritorno,

sotto certi aspetti, a una condizione pre-moderna; a esso pone 'accusa
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di accettare passivamente la realta con cui si trova a contatto, senza ten-
tare di criticarla o modificarla. Il ruolo dell’arte, secondo Habermas,
dovrebbe essere quello di colmare lo iato tra politica, etica e sapere®.
Per Lyotard, al contrario, ogni esperienza totalizzante porta pericolo-
samente vicino al totalitarismo, ad Auschwitz e a forme di coercizione
basate sul terrore. Nel suo saggio di risposta a Habermas rende chiara
la sua visione quando afferma perentoriamente di voler dichiarare una
metaforica «guerra alla totalita»®.

Jean Baudrillard caratterizza il discorso postmoderno in termini
decisamente meno ottimistici, sfiorando toni apocalittici nella sua defi-
nizione dell’eta contemporanea in termini simili ai peggiori immaginari
cyberpunk:

[Sliamo, con la promiscuita immanente e I'eterna connessione di tutte le reti nella
comunicazione e nell'informazione, in una nuova forma di schizofrenia [...], una
prossimita troppo grande di tutto, una promiscuita infetta di qualsiasi cosa, che lo
investe e lo penetra [il soggetto] senza alcuna resistenza, senza che nessun alone,
nessuna aura, neppure quella del proprio corpo lo proteggano. Lo schizofrenico &
aperto a tutto contro la sua volonta, vive nella pit grande confusione [...]. Cio che
lo caratterizza non ¢ tanto la perdita del reale, come si dice abitualmente, quanto
questa prossimita assoluta e questa istantaneita totale delle cose, questa sovraespo-
sizione alla trasparenza del mondo™.

I simulacri originati dalla scienza, dalla societa dei consumi e
dell’intrattenimento ‘precedono’ e soffocano letteralmente la realta che
dovrebbero rappresentare o significare, negando di conseguenza ogni
referenza al segno originario. Cio che segue ¢ la totale scomparsa di
ogni significato profondo. Nell’era della virtualita la simulazione genera
un «reale senza realta», un «iperreale». L'immagine, da riflesso di una

# Cfr. Jiirgen Habermas, I/ discorso filosofico della modernita, Laterza, Bari, 1997.
** Cfr. Jean-Francois Lyotard, I/ postmoderno spiegato ai bambini, Feltrinelli, Mila-
no, 1987.

* Jean Baudrillard, L’altro visto da sé, Costa & Nolan, Genova, 1987, pp. 17-18.
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realta profonda (rappresentazione), passa a nascondere, snaturandola,
questa realta profonda, arrivando poi a celare proprio 'assenza di tale
realta; infine 'immagine smette di avere ogni relazione con la realta, fa-
cendosi vuota simulazione e diventando essa stessa un simulacro. Que-
ste successive fasi di relazione tra realta e immagine segnano, per Bau-
drillard, un cambiamento importante:

Il passaggio dai segni che dissimulano qualcosa ai segni che dissimulano che non
c’eé niente, segna la svolta decisiva. I primi rimandano a una teologia della verita e
del segreto (di cui faceva ancora parte 'ideologia). I secondi inaugurano I’era dei
simulacri e della simulazione, in cui non ¢’¢ piu Dio per riconoscere i suoi, né Giu-
dizio Finale per separare il vero dal falso, il reale dalla sua risurrezione artificiale,
poiché tutto & gia morto e risuscitato in anticipo®®.

I segni che non sono pit in rapporto con un referente reale frustrano lo
spirito critico dell’osservatore, generando in lui un senso di ansieta,
un’incapacita di risalire a una verita che si fa segreta, nascosta, inacces-
sibile. E questo uno dei motivi per cui un’immaginazione cospiratoria e
‘paranoica’ si sostituisce all’ermeneutica di svelamento e interpretazio-
ne che aveva caratterizzato I’eta moderna.

Baudrillard considera il parco di divertimenti come perfetta esem-
plificazione della sua teoria del simulacro; paragonando la sua visita al
parco di Disneyland, in cui i coccodrilli e gli animali apparivano ‘a co-
mando’ divertendo e intrattenendo i visitatori, a un viaggio in barca
nelle paludi in Florida, in cui gli animali restavano nascosti e non ‘reci-
tavano’ la loro parte, racconta di essere paradossalmente rimasto delu-
so dalla realta. Le conclusioni a cui giunge sono che, attraverso la rico-
struzione artificiale di un ambiente, siamo rassicurati del fatto che esi-
ste una realta ‘autentica’ (quella che appunto il parco simula) e che
questa realta ¢ proprio come noi ci aspettiamo (e vogliamo) che sia:

*® Jean Baudrillard, Simzulacri e impostura. Bestie, Beaubourg, apparenze e altri ogget-
ti, PGreco, Roma, 2009, p. 66.
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Disneyland ¢ Ii per nascondere che il paese “reale” tutta I’America “reale” non so-
no altro che Disneyland [...], Disneyland ¢ posta come immaginario al fine di far
credere che il resto ¢ reale, mentre tutta Los Angeles e I’America che la circonda
gia non sono piu reali, ma appartengono all’ordine dell’iperreale e della simulazio-
ne. Non si tratta piu di una rappresentazione falsa della realta (I'ideologia), si tratta

di nascondere che il reale non & piu il reale, e dunque di salvare il principio di real-

ta?’.

Come ¢ facile immaginare, il discorso di Baudrillard, spinto
all’eccesso, puo rivelarsi pericoloso; all’inizio degli anni Novanta, infat-
ti, autore attira su di sé diverse critiche per una serie di articoli, quan-
do in seguito all’invasione irachena del Kuwait, pubblica su una rivista
francese un saggio intitolato: La guerra del Golfo non avra luogo; allo
scoppio della guerra scrive un secondo articolo: La guerra del Golfo
non sta realmente accadendo per poi scrivere, dopo il cessate le ostilita,
un nuovo articolo intitolato: La guerra del Golfo non c’é mai stata. Di
certo la guerra ha avuto luogo, con centinaia di persone uccise e perdi-
te da entrambe le parti, ma Baudrillard vuole provocatoriamente porre
I'accento sulla distanza tra lo ‘spettacolo’ della guerra ‘pulita’ vista in
televisione, cosi simile a uno spettacolo pirotecnico, e la guerra ‘sporca’
che effettivamente ha avuto luogo®; cosi facendo, pero, rischia di bana-
lizzare un evento tragico e ricco di conseguenze per la storia, svuotan-
dolo di qualsiasi significato.

Tanti ancora sono i contributi di teorici francesi che negli anni Set-
tanta hanno grande risonanza nel dibattito critico americano sul post-
moderno e che concorrono a minare le fondamenta della filosofia tra-
dizionale. Basti ricordare in questa sede Gilles Deleuze e Félix Guatta-
ri, che prendono in prestito dalle scienze naturali il concetto di rizoma

per indicare come caratteristico del sapere postmoderno un tipo di si-

" Ibid., p.75.
*8 Cfr. Mario Perniola (a cura di), Guerra virtuale e guerra reale: riflessioni sul con-
flitto del Golfo, Mimesis, Milano, 1991.
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stema a struttura diffusiva, reticolare, senza inizio o fine né gerarchie
interne, che sostituisce la tradizionale metafora occidentale della cono-
scenza verticale, a forma di albero, i cui rami riconducono a una radice
centrale. Questi sistemi complessi raggiungono un ordine attraverso
sequenze frammentarie pur evitando di porsi come antitetici rispetto ai
modelli tradizionali, bensi allargando all’infinito le loro possibilita di
espansione.

A sua volta Michel Foucault identifica il superamento della «lunga
serie costituita dal progresso della coscienza, o dalla teleologia della ra-
gione, o dall’evoluzione del pensiero umano» nelle scienze storiche a
favore della «individuazione di serie differenti, che si giustappongono,
si succedono, si accavallano, s’incrociano senza che si possano ridurre a
uno schema lineare»; la discontinuita, da «stimmata della dispersione
temporale che lo storico aveva il compito di sopprimere» diventa cosi
«uno degli elementi fondamentali dell’analisi storica»®.

Una vera e propria scuola di pensiero, la decostruzione, si sviluppa
a Yale intorno alla figura carismatica di Jacques Derrida, che si propo-
ne di decostruire le opposizioni binarie della tradizione logocentrica
sentita ormai come ‘naturale’, che ha portato a privilegiare un sistema
etnocentrico bianco, europeo, fortemente connesso con la grecita clas-
sica; un sistema che esalta la parola come presenza e degrada la scrittu-
ra a riproduzione (in assenza) della parola, in cui la voce gode di uno
statuto superiore rispetto alla scrittura, caratterizzata come supplemen-
to in assenza. Derrida parla della différance (allo stesso tempo differen-
za e differimento) del senso nel linguaggio discorsivo, diviso tra signifi-
cato fonetico e significante mentale. La grammatologia che da il titolo
al suo lavoro pit importante si pone come scienza della scrittura, che
studia gli effetti della dzfférance che la metafisica occidentale ha repres-
so nel corso dei secoli. La scrittura si da solo come supplément (aggiun-
ta e sostituto); la decostruzione mira a individuare le «forze di signifi-

* Michel Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cul-
tura, Rizzoli, Milano, 1999, pp. 12-13.
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cazione» all'interno di un testo, smantellando ogni pretesa di soprav-
vento di un modo di significato definitivo rispetto a un altro. Il lin-
guaggio, lungi dall’essere trasparente, rimanda continuamente a ulte-
riori segni, a loro volta traccia di altri segni, attraverso una catena me-
tonimica che ricorda la teorie di Jacques Lacan sull’inconscio, struttu-
rato come un «linguaggio senza codice».

Secondo Derrida non si tratta, quindi, di elaborare teorie o concetti
stabili, bensi di mostrare connessioni, rivelare cornici tra le parole, i fo-
nemi e i significati attraverso ’analisi di termini a doppio senso, di un
livello figurativo che sara sempre diverso rispetto a quello letterale, an-
che quando queste particolari caratteristiche non siano consciamente
volute dall’autore. La retorica di un’asserzione, per il filosofo, non ¢&
necessariamente compatibile con il suo significato esplicito; anche sotto
questo aspetto il pensiero di Derrida, allargando esponenzialmente
(ma, come chiarisce 'autore stesso, non infinitamente) il significato ol-
tre la volonta autoriale, si inserisce nella tradizione dell’“Opera aperta’
di Eco e della critica reader-oriented, dalla narratologia alla teoria della
ricezione. Tuttavia I’estrema aleatorieta e frammentarieta della deco-
struzione ha attirato su di essa — e sul suo principale teorico — non po-
che critiche. E ormai celebre I'affermazione riportata dal filosofo e ma-
tematico statunitense Hilary Putnam, per cui «in the opinion of most
analytic philosophers, trying to criticize deconstruction is like trying to
have a fistfight with a fog»’".

Il principale teorizzatore del postmoderno negli Stati Uniti resta
pero indiscutibilmente Fredric Jameson, che nel 1984 pubblica Post-
modernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, unione di due sag-
gi apparsi precedentemente, dove affronta il problema del postmoder-
no sia dal punto di vista estetico che politico. Lo scritto verra poi pub-
blicato di nuovo con molte aggiunte e una nuova prefazione dell’autore
nel 1991, e diventera 'opera ‘canonica’ e monumentale che conoscia-

* Hilary Putnam, Renewing Philosophy, Harvard University Press, Cambridge,
MA, 1992, p. 109.
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mo ora. In un certo senso il discorso sul postmoderno si configura co-
me un punto di arrivo della riflessione sui generi letterari svolta da Ja-
meson nelle sue opere precedenti, in quanto 'eta postmoderna, oltre a
segnare la fine del work of art e l'inizio del text, segna per I'autore
I'avvento dell’era del video.

Nel suo studio Jameson identifica il postmoderno come la logica
culturale dominante del tardo capitalismo, analizzandone molteplici
forme culturali, dalla letteratura cosiddetta ‘elevata’ alla musica popo-
lare, dall’architettura alla sczence fiction, dalle pellicole cinematografi-
che ai video sperimentali, dalla pittura all’urbanistica e identificando gli
elementi principali della nuova situazione culturale. Jameson, operando
all'interno di un’ottica teorica neomarxista, caratterizza la sensibilita
postmoderna come una profonda modificazione della cultura dovuta
alla ristrutturazione sociale operata dal sistema tardo-capitalistico; non
un vero e proprio stile, quindi, ma un «sistema periodizzante» che met-
te in correlazione I'emergenza di nuove forme culturali al nuovo tipo di
ordine economico.

Tra le qualita specifiche, estetiche e politiche, che per Jameson ca-
ratterizzano la sensibilita postmoderna ci sono: una nuova concezione e
percezione dello spazio e del tempo, con una maggiore valorizzazione
del primo a discapito del secondo; un’intensificazione del valore di
scambio rispetto al valore d’uso; 'uso estensivo del pastiche come pra-
tica neutrale senza impulso satirico o conoscitivo (come avveniva inve-
ce nelle opere moderniste di James Joyce o T.S. Eliot) attraverso una
pratica che non cita gli altri testi, ma li ‘incorpora’ cancellando i confini
tra un testo e I'altro; la caduta della divisione tra cultura elevata e cul-
tura di massa, che Jameson vede come un aspetto democratico e popo-
lare del paradigma postmoderno; la perdita di un senso di storicita ac-
compagnata a un fascino per 'immagine come simulacro di un passato
stigmatizzato; la frammentazione del soggetto e I'appiattimento dello
spazio, che va di pari passo con la perdita di distanza critica tra sogget-
to e oggetto; la scomparsa di un canone e I'impossibilita dei ‘grandi
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monumenti culturali’, poiché tutti i testi coesistono insieme sullo stesso
piano, cosi come gli artisti; la messa in crisi dei concetti di interpreta-
zione, intenzione autoriale e significato.

Cio che soprattutto caratterizza il postmoderno ¢, secondo lo stu-
dioso, una «perdita del passato radicale», la scomparsa di storicita a fa-
vore di un piatto «storicismo, che si configura come «cannibalizzazio-
ne» casuale degli stili e dei discorsi di un passato che viene sempre pit
«messo tra virgolette» finché di esso rimangono soltanto dei «testi»,
con conseguente proliferazione di linguaggi e discorsi privati, parziali,
contraddittori’’. I confini tra testi diversi si sfaldano, i discorsi del pas-
sato non vengono citati né riprodotti con intenti satirici, ma generano
un pastiche di scritture assemblate, 'una sovrapposta all’altra attraverso
varie intertestualita, successioni di frammenti, collage di superfici mul-
tiple senza centro o direzione univoca. Cid che segue & I'inevitabile
abolizione di ogni distanza critica, I'intromissione di una dimensione
sincronica di immanenza dello spazio nella tradizionale temporalita
diacronica.

In seguito all’avvento della televisione, lo schermo, con la sua pura
immanenza e la piatta superficie non riflettente, ha rimpiazzato per Ja-
meson il libro come forma culturale primaria, negando allo spettatore
qualsiasi senso di profondita o riflessivita. Nell’era postmoderna non
puo esserci trascendenza. La televisione rappresenta perfettamente le
reti di comunicazione, i network, il cyberspazio, le innumerevoli con-
nessioni che circondano I'individuo isolato, il quale perde ogni contatto
con la realta. Il video ¢ la forma egemonica culturale del postmoderno,
che incessantemente riversa sullo spettatore quello che Jameson chiama
«flusso totale» di dati e informazioni che non permettono alcuna di-
stanza critica allo spettatore, immerso in una continua produzione di
immagini, senza possibilita di memoria né senso della storia.

> Si vedra, perd, come questa definizione & valida solo in parte, dal momento che il
postmodernismo € caratterizzato da un forte senso della storia, che perd recupera
sotto forme inaspettate e diverse rispetto al romanzo storico tradizionale.
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E proprio in tali affermazioni perentorie che & possibile rintraccia-
re il punto debole del ragionamento critico di Jameson. Alcune defini-
zioni appaiono troppo lapidarie e totalizzanti per un discorso che si
propone come aperto e pluralistico. Ogni discorso teorico sul postmo-
derno che abbia la pretesa di porsi come onnicomprensivo, infatti, cor-
re il rischio di ripiegare in una sterile involuzione, di diventare
un’ennesima metanarrazione, un paradigma totalizzante che predilige
alcune letture a discapito di altre ugualmente valide ma opposte e con-
traddittorie e che si auto-nega nel momento in cui viene enunciato. An-
che Jameson ¢ conscio di questo limite quando afferma che ogni defini-
zione teorica ¢ in un certo senso un’arma a doppio taglio, una logica in
cui «vince chi perde»:

[TThere is a strange quasi-Sartrean irony — a “winner-loses” logic — which tends to
surround any effort to describe a “system”, a totalizing dynamic [...]. What hap-
pens is that the more powerful the vision of some increasingly total system or logic
[...] the more powerless the reader comes to feel. Insofar as the theorist wins,
therefore, by constructing an increasingly closed and terrifying machine, to that
very degree he loses, since the critical capacity of his work is thereby paralyzed, and
the impulses of negation and revolt, not to speak of those of social transformation,
are increasingly perceived as vain and trivial in the face of the model itself*.

E interessante notare quanto i termini usati da Jameson (cosi come
quelli di Baudrillard) ricordino il linguaggio cospiratorio e paranoico di
molti romanzi postmodernisti, con la menzione di un «sistema chiuso»
come una «macchina terrificante» e il senso di «paralisi» che nega ogni
«impulso di rivolta» permettendo al teorico una «vittoria» che rappre-
senta in realta una «sconfitta».

E anche per questo che alcuni commentatori, tra cui Hans Bertens
e Sean Homer, considerano fallito il tentativo di Jameson di colmare lo
spazio — tradizionalmente incolmabile — tra la critica marxista del capi-

*? Fredric Jameson, Postmzodernism, cit., pp. 5-6.
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tale e I'esaltazione delle differenti esperienze individuali dei vari gruppi
sociali e culturali propugnata dal postmoderno. I vari conflitti di gez-
der, razza, sessualita tendono ad essere generalizzati sotto I'etichetta a
volte riduttiva di ‘conflitti di classe’, favorendo arbitrariamente un
aspetto a sfavore degli altri’’. Altre critiche sono state rivolte da Steven
Best e Douglas Kellner al suo «too monolithic model of postmodern-
ism as a hegemonic form of contemporary culture» che «exaggerates
some tendencies — such as hyperreality or schizophrenia — which [...]
apply to limited sectors of contemporary social life [...], thereby failing
to analyze each sector in its specificity»**. E innegabile, comunque, che
I'apporto di Jameson — che in seguito ha ulteriormente articolato la sua
analisi con 'inclusione di saggi sul rapporto tra marxismo, societa dei
consumi e capitalismo (The Cultural Turn. Selected Writings on the
Postmodern, 1983-1998) o sconfinando nei cultural studies con I’analisi
di film di Stanley Kubrick e Alfred Hitchcock (Signatures of the Visible,
1992) — resti a tutt’oggi un punto di riferimento fondamentale per
qualsiasi riflessione sul postmoderno.

In ambito italiano, oltre ai lavori seminali di Umberto Eco, un forte
contributo alle teorie postmoderne ¢ venuto da Gianni Vattimo, che
nel 1983 ha introdotto il concetto di «pensiero debole» come caratteri-
stico dell’eta postmoderna, per distinguerlo dal «pensiero forte», totali-
tario e totalizzante del moderno. Guardando al postmoderno come a
una svolta verso la democratizzazione della societa grazie al superamen-
to dell’illusione dell’oggettivita, Vattimo descrive il pensiero «postme-
tafisico» come «risultato, da una parte della dissoluzione del pensiero
fondativo a opera della scienza e della tecnica, e dall’altra della nichili-

stica presa di congedo dalla metafisica in seguito all’annuncio nie-

» Cfr. Hans Bertens, The Idea of the Postmodern. A History, Routledge, London,
New York, 1995 e Sean Homer, Fredric Jameson: Marxism, Hermeneutics, Post-
modernism, Routledge, New York, 1998.

> Steven Best e Douglas Kellner, Postmzodern Theory. Critical Interrogations, The
Guilford Press, New York, 1991, pp. 187-88.
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tzschiano della morte di Dio»”. Come fanno notare i suoi oppositori,
perd, Maurizio Ferraris in primis, la liberazione dai vincoli di una realta
troppo monolitica, compatta, perentoria non ¢ riuscita, in quanto ¢ sfo-
ciata in «un populismo mediatico, dove (purché se ne abbia il potere) si
puo pretendere di far credere qualsiasi cosa»’®.

Secondo Terry Eagleton, infine, la contraddizione insita nel post-
moderno ¢ che si configura come «radical and conservative at the same
time»’’. Ricordando che «what goes at the level of ideology does not
always go at the level of the market», il teorico marxista accusa il post-
moderno di essere «politically oppositional but economically complic-

it»’8:

If the system has need of the autonomous subject in the law court or polling booth,
it has little enough use for it in the media or shopping mall. In these sectors, plural-
ity, desire, fragmentation and the rest are as native to the way we live as coal was to
Newecastle before Margaret Thatcher got her hands on it”’.

Per questo ed altri motivi il postmoderno, secondo i suoi detrattori,
si ¢ rivelato un’illusione, un progetto irrealizzato, un’abdicazione delle
responsabilita storico-politiche a favore di un vuoto e inconcludente re-
lativismo.

» Gaetano Chiurazzi, I/ postmoderno, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 41.

¢ Ibid., p. 48.

" Terry Eagleton, The Illusions of Postmodernisnz, Blackwell, Oxford, 1996, p. 131.
S Ibid., p. 132.

 Ibid., p. 133.
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3. ...E la letteratura? Quali sono le innovazioni del postmodernismo let-
terario?

I don’t think the ideas were “in the air” [...]; ra-
ther, all of us found ourselves at the same stoplights
in different cities at the same time. When the light
changed, we all crossed the streets.

Steve Katz

Secondo Remo Ceserani, autore della piti completa e articolata ana-
lisi in lingua italiana del postmodernismo, vanno distinte tre fasi dello
sviluppo del fenomeno negli Stati Uniti, che vale la pena citare per in-
tero:

La prima fase & quella che ha registrato, gia alla fine degli anni Cinquanta, un senso
abbastanza diffuso di stanchezza, ripiegamento, esaurimento delle forme espressive
della modernita. [...] La seconda fase coincide con gli anni Sessanta. In quel pe-
riodo una serie di novita investirono il costume, i gusti, le espressioni artistiche di
molti paesi, a cominciare dagli Stati Uniti. La pop art di Robert Rauschenberg e
James Rosenquist, la poesia beat di Lawrence Ferlinghetti e Allen Ginsberg, i libri
presto divenuti cu/t di scrittori come Jean Genet, Jack Kerouac, William S. Bur-
roughs, Donald Barthelme e le opere sperimentali di William Gass, Karl Vonnegut,
John Barth, John Hawkes, Thomas Pynchon, Stanley Elkin, i saggi di filosofi e “gu-
ru” come Norman O. Brown e Marshall McLuhan, gli esperimenti musicali di John
Cage, i film di Godard e Antonioni, della zouvelle vague e del New American Ci-
nema, di Woody Allen e dei vari Dennis Hopper, Peter Bogdanovich e compagni si
presentarono come forme diverse, ma convergenti, di aperta ribellione contro
I'espressionismo astratto, le ironie snobistiche, le geometrie formali, i razionalismi
architettonici e le serialita musicali dell’'ultima fase, ormai accademica, del moder-
no, e svilupparono nuove tendenze: un piacere quasi erotico di immergersi nelle
forme e negli stili, di mescolare nei testi letterari, nelle costruzioni architettoniche,
nei pezzi musicali e filmici generi e modi, di incorporare il Kitsch, le immagini, le
movenze della cultura popolare®.

* Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino, 1997, pp.
31-32.
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Negli anni Settanta, infine, grazie soprattutto al lavoro di Thab Has-
san, si assiste secondo Ceserani al «battesimo vero e proprio del post-
modernismo in letteratura» nonché alla prima «ricostruzione del suo
pedigree»*'; nella seconda meta degli anni Ottanta, poi, Matei Caline-
scu, proseguendo nel lavoro di periodizzazione e sistemazione del
postmoderno, propone di distinguere «cinque diverse “facce della mo-
dernita”: modernismo, avanguardia, decadenza, Kztsch e postmoderni-
smo»*2,

Dai ripetuti tentativi di classificazione e definizione emerge prepo-
tentemente il diffuso stato di ansia interpretativa che investe il dibattito
critico sul postmoderno, fra equivoci, confusione e disaccordo, polemi-
che e ironie a volte anche feroci. Per questo, piuttosto che avventurarsi
in percorsi teorici che rischiano troppo spesso di rimanere irrisolti, per
cogliere un fenomeno cosi instabile e fluttuante ¢ in alcuni casi pit co-
struttivo rivolgersi alla letteratura, che rappresenta lo spirito e le con-
traddizioni dell’epoca in maniera pitt immediata rispetto alla teoria o
alla filosofia. I artista, infatti, riesce naturalmente a fissare nei suoi testi
concetti non riconducibili a costruzioni logiche o coerenti. Il rapporto
tra teoria e letteratura in epoca postmoderna, inoltre, & pitt che mai
biunivoco. Se Jameson e Baudrillard utilizzano termini ‘romanzeschi’
per descrivere la condizione postmoderna, ¢ altrettanto vero che la let-
tura di alcune opere del periodo ¢ spesso in grado di illuminare di luce
nuova I’opera di molti filosofi e teorici della postmodernita®.

Su un doppio livello tematico e strutturale, la nevrosi ¢ protagonista
assoluta di gran parte dei testi postmodernisti. I personaggi ne soffrono

" 1bid., p. 34.

2 Ibid., p. 36.

# A questo proposito Jon Simons propone una «pynchonesque reading of Jame-
son», leggendo la definizione jamesoniana di paranoia e cartografia cognitiva attra-
verso The Crying of Lot 49 di Thomas Pynchon e mostrando in che modo
«Pynchon’s novels [...] can be used to critique significant aspect of Jameson’s ap-
proach and are instructive about its costs», piuttosto che viceversa. Jon Simons,
Postmodern Paranoia? Pynchon and Jameson, in Paragraph, Vol. 23, 2, July 2000.
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sia a causa della loro situazione personale che delle circostanze politi-
che o storiche in cui si trovano a operare, intrappolati in cospirazioni
cosmiche o private, reali o immaginarie, o tutte e due insieme. Si com-
pongono scenari fortemente destabilizzanti di sorveglianza e controllo,
fantasie apocalittiche, proiezione di mondi immaginari, cosmologie
persecutorie che riflettono la coscienza labirintica e la frammentazione
interiore dell’individuo contemporaneo.

La struttura stessa di molte opere postmoderniste ¢ configurata in
maniera tale da mimare stati paranoici, il cui plot appare sempre piu
cospiratorio e repressivo, un sistema chiuso da cui ¢ impossibile uscire;
anche nel linguaggio si accumulano ripetizioni e reiterazioni quasi psi-
cotiche. La narrazione lega esplicitamente la scrittura, e soprattutto la
lettura, a processi maniacali, incoraggiando una modalita di pensiero
schizofrenica e rifiutando di sciogliere ogni tensione interpretativa an-
che dopo I'ultima pagina. Allo stesso tempo, pero, ogni plot, fedele al
doppio significato etimologico della parola, rimane sempre aperto, un
cerchio mai perfettamente chiuso, un asintoto che tende alla risoluzio-
ne senza mai raggiungerla. Il testo fornisce pitt domande che risposte,
la trama si apre in direzioni sempre nuove e sconosciute, si ramifica e
germoglia in digressioni, sottotrame e spiz-off, senza alcuna possibilita
di scioglimento alla fine della lettura.

A livello extratestuale & accentuata la dimensione voyeuristica — e
quindi maniacale — della scrittura. Il lettore finisce per diventare un os-
servatore esterno alle spalle dell’autore; si fa detective ma resta sempre
un passo indietro, in balia della trama ordita dallo scrittore che lo anti-
cipa ed elude di continuo. Nel momento in cui subisce, con i personag-
gi, il collasso dell’ordine simbolico, lo iato incolmabile tra segno e si-
gnificato, il lettore viene inevitabilmente spinto verso la paranoia dal
sospetto che le cose, e il linguaggio che le descrive, abbiano ulteriori si-
gnificati rispetto alla realta che sembrano apparentemente riflettere. Ed
¢ cosi invitato a diventare egli stesso plotter, a unire come in un disegno
infantile i puntini sulla mappa per formare connessioni che non vengo-
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no mai confermate o smentite, rimanendo fluttuanti costrutti provvisori
e soggettivi, nello spazio vuoto, o sin troppo pieno, tra testo ed extrate-
sto.

A livello intertestuale, infine, sono molteplici i rimandi, pitt 0 meno
puntuali, ad altri testi e discorsi, invece che a una realta fenomenica
condivisa e oggettiva. Tali echi sono molto spesso usati a scopo deco-
struttivo, critico, o semplicemente ludico, e provocano un disorienta-
mento ulteriore. La narrazione si da sotto forma di pastiche, mescolan-
do elementi di generi letterari diversi, sfoggiando citazioni elevate ma
anche rimandi alla cultura popolare e commerciale. 1l testo si allarga a
dismisura sfociando nell’enciclopedismo, facendo perdere il lettore nel
labirinto di un’impossibile ricerca delle fonti. Oppure si riduce a
scheggia minimale, brandello di tessuto narrativo, rimanda ad altri te-
sti, anche dello stesso autore, anelando a una completezza mai raggiun-
ta; elude qualsiasi tentativo di interpretazione disseminandosi in colle-
gamenti nascosti tra testi diversi o tra le parti eterogenee e frammenta-
rie dello stesso: un modo schizofrenico di pensare che si radica profon-
damente nell’ossatura delle opere.

Altro elemento chiave della letteratura postmodernista ¢ legato agli
scarti, a quegli elementi che hanno esaurito la loro funzione originaria,
rifiuti materiali costantemente legati a rifiuti verbali, nomi che non rie-
scono piu a descrivere le cose e che testimoniano di un’inevitabile ero-
sione del linguaggio; la scrittura si sfalda fino a lasciare solo frammenti
inutilizzabili, scorie di senso. Non solo si riciclano i rifiuti, allora, ma
anche i racconti, le storie, le parole, recuperate in un processo interte-
stuale ciclico e perpetuo, quasi organico. I termini stessi diventano in-
comprensibili, antiquati, inutilizzabili, perdono la propria funzione
nominativa nel momento stesso in cui vengono enunciati, separati per
sempre dall’oggetto che dovrebbero designare.

E inevitabile che il cambio di paradigma conseguente al profondo
cambiamento del modo di pensare, organizzare e rappresentare la co-
noscenza abbia influito enormemente in ambito estetico, se & vero che
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I'arte nasce sempre all’interno di un contesto storico, lo riflette e ne
promuove I’evoluzione. Gia nel 1962, nel suo studio pionieristico Ope-
ra aperta, Umberto Eco sottolineava nelle opere letterarie contempora-
nee la ricerca comune di modelli che giustificassero le ambiguita, il cre-
scente disordine scaturito dal nuovo orizzonte epistemologico nato dal-
le suggestioni provenienti dalle altre scienze, e causa dunque della rot-
tura di un modello che si credeva immutabile e definitivo. La finalita
esplicita di tali opere ‘aperte’ ¢ di esporre un messaggio ambiguo, di
veicolare una pluralita di significati sia attraverso ’argomento trattato
(livello narrativo) che attraverso la stessa struttura delle opere (livello
metanarrativo), facendo trasparire da essa una diversa struttura del
mondo. Eco prende in prestito alcuni principi dalla teoria
dell’'informazione per affermare che gli elementi di disordine nel mes-
saggio accrescono l'informazione che esso fornisce, dal momento che
I'ordine dato dalla ridondanza delle regole sintattiche e grammaticali
ne fonda anche la prevedibilita e banalita. L’arte contemporanea si
configura quindi come organizzazione originale del disordine (alla ma-
niera del rizoma di cui parlano Deleuze e Guattari), al fine di accre-
scerne le possibilita d’informazione. In questo modo il fruitore
dell’opera aperta ¢ indotto a letture sempre piu ricche, pitu varie e mai
definitive.

Nel suo studio del 1971, The Dismemberment of Orpheus, IThab Ha-
ssan traccia una linea disarmonica che va da Sade a Beckett passando
per Genet, Hemingway, Kafka, la patafisica e il surrealismo, rintrac-
ciando provocatoriamente una corrente di «antiletteratura» o, sempre
secondo la sua definizione, «letteratura del silenzio». L’arte, il linguag-
gio e la coscienza, secondo Hassan, cercano una forma di trascendenza
nella pienezza del silenzio, nell’introversione della volonta alienata, nel
vuoto della morte, nel linguaggio dell’omissione, nell’ambiguita dei
giochi sintattici. Il silenzio diventa metafora di un linguaggio che
esprime il bisogno di autodistruzione e, contemporaneamente, di tra-
scendenza. Tra i tratti caratteristici di questa nuova sensibilita artistica
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si trovano: una parodica sovversione delle forme tradizionali,
I'allontanamento dalla ‘natura’ attraverso la perversione di processi ero-
tici o vitali, un volontario distacco dalla ragione, dalla societa e dalla
storia, la predilezione per stati mentali estremi come la pazzia, |'estasi,
la trance mistica, I’allucinazione.

Anche William Spanos preferisce considerare il postmodernismo
come un motivo ricorrente nella storia della letteratura occidentale,
una forza decostruttiva e disgregante nei confronti della tradizione uf-
ficiale. Per lui il postmodernismo consiste in:

A “postmodern” urge to art throughout the literary history of the West [...], a cer-
tain marginalized (or colonized) literature informed by the polyglotic “parodic-
travestying” impulse of the lowly folk imagination, a literature that [...] has existed
from the beginnings of Western civilization to mock and de-stroy the utterly com-
pleted, linear yet circumscribed, monoglotic, distanced, hierarchical, and timeless
world not simply of the official genres — epyc, lyric, tragic, etc. — but also of the so-
cio-political authority they legitimated and were legitimated by™.

Nel definire «l’occasione postmoderna», Spanos tenta di liberarsi
dell'idea tradizionale di una trama della storia della letteratura che
permetta di descriverne cronologicamente le successive fasi: «the
postmodern occasion is not fundamentally a chronological event in a
developing plot but rather an inherent mode of human understanding
that has become prominent in the present (de-centered) historical con-
juncture»®,

Tra i pit importanti contributi alla definizione e articolazione del
postmodernismo in letteratura, comunque, vanno sicuramente citati i
lavori seminali di Brian McHale e Linda Hutcheon. In Postmodernist
Fiction (1987) e nella raccolta di saggi Constructing Postmodernism
(1992), McHale riprende il concetto jakobsoniano di «dominante» in-

* William Spanos, Repetitions. The Postmodern Occasion in Literature and Culture,
Louisiana State University Press, Baton Rouge and London, 1987, p. 193.
 Ibid., p. 194,
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teso come componente focale di un’opera d’arte — in grado di guidare,
determinare e trasformare tutti gli altri componenti — estendendolo
all’analisi del medium poetico in generale; ogni tipo di analisi, quindi,
pone I'accento su un diverso dominante rispetto al discorso culturale
analizzato. Secondo McHale il passaggio dal modernismo al postmo-
dernismo ¢ rintracciabile proprio nel cambiamento da un dominante
epistemologico a uno ontologico. La letteratura modernista si pone
principalmente problemi di tipo epistemologico, in quanto si interroga
su come sia possibile conoscere e interpretare il mondo di cui il sogget-
to ¢ parte, e sulle modalita attraverso cui il soggetto si pone in relazione
a esso. Di qui alcune delle principali caratteristiche dell’estetica mo-
dernista, come la moltiplicazione e giustapposizione delle prospettive,
la focalizzazione dei fatti attraverso uno o piu punti di vista, il monolo-
go interiore e il discorso indiretto libero. In molte opere moderniste,
infatti, il dubbio epistemologico e I'oscurita del testo vengono struttu-
rati attraverso il ricorso, pitt 0 meno esplicito, a una cornice interpreta-
tiva simbolica extratestuale®. E per questo che, secondo Brian McHale,
al genere ‘letterario’ del romanzo modernista fa da contrappunto il ge-
nere ‘popolare’ del romanzo poliziesco, genere epistemologico per ec-
cellenza.

La letteratura postmodernista, al contrario, privilegia I’aspetto on-
tologico, interrogandosi su come sia costruito un mondo e in che modo
possano coesistere e intersecarsi mondi diversi e contraddittori, artico-
lando e sviluppando queste domande attraverso la continua violazione
di confini intertestuali, la mescolanza e interpolazione di identita e sog-
getti appartenenti a diverse dimensioni testuali. Per questo il suo equi-

* Cfr. le cornici mitiche che, pur se con diverse accezioni, strutturano testi come
Ulysses di Joyce, The Waste Land di Eliot, i Cantos di Pound, o il complicato siste-
ma filosofico e simbolico entro cui Yeats racchiude la sua opera poetica. Allo stesso
modo nei romanzi di Woolf, Faulkner e lo stesso Joyce, gli avvenimenti narrati
vengono filtrati dalla coscienza o dal linguaggio di un particolare personaggio, e sta
al lettore ricostruire un mondo fittizio servendosi della sua precedente conoscenza
della realta.
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valente ‘popolare’ ¢ la fantascienza, genere in cui mondi, universi e
forme di vita il piu delle volte incompatibili vengono a contatto tra di
loro. In fin dei conti — e questo ¢ il punto piu interessante della teoria
di McHale — la narrativa postmodernista risulta essere mimetica non
del contenuto della realta, ma della forma di essa; imita infatti il pae-
saggio pluralistico delle culture industrializzate, permeato di realta se-
condarie come quelle sviluppate dai mass-media, che costringono
I'individuo a continue (e spesso violente) transizioni da mondi fittizi al-
la realta e viceversa.

McHale definisce «zone» questi spazi eterotopici in cui coesistono
frammenti di diversi mondi senza legge o geometrie stabili. I testi
postmodernisti costruiscono e decostruiscono di continuo tali spazi at-
traverso giustapposizioni, interpolazioni e sovrapposizioni tra lo spazio
fisico della pagina, lo spazio concettuale del linguaggio e lo spazio in-
tertestuale dei rimandi citazionali. Eventi, personaggi o interi brani e
capitoli del testo vengono messi «sotto cancellatura», costringendo il
lettore a uno stato costante di esitazione ontologica. In altre parole, un
evento dapprima presentato come un sogno o un’allucinazione di un
personaggio, in seguito viene spostato sul piano della realta, destabiliz-
zando ogni tentativo di lettura lineare; oppure avvenimenti palesemen-
te grotteschi, irrealistici o improbabili sono trattati nella trama, o con-
siderati da uno o piu personaggi, come perfettamente normali, logici e
coerenti; questa ed altre simili strategie narrative sono usate spesso da
autori sperimentali come Thomas Pynchon, Robert Coover, John Barth
e Donald Barthelme nelle loro opere (per non parlare dei precursori di
tali tecniche, come, appunto, Katka o Beckett). Spesso la narrativa
postmodernista utilizza il repertorio di generi considerati popolari
(come il thriller, 'horror, la pornografia, ecc.) per spingere il lettore a
crearsi un’aspettativa o a investire emozionalmente nella lettura, facen-
do leva su sentimenti primordiali come il terrore, la curiosita, la stimo-
lazione sessuale o il fascino verso i tabu; procedendo nella lettura, pero,
il brano viene progressivamente ‘cancellato’ e il lettore resta sospeso tra
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la presenza ‘desiderata’ dell’elemento e lo shock — spesso seguito dal
disappunto — dell’assenza ‘rimpianta’.

Una lettura strettamente teleologica o indiziaria si ¢ rivelata strate-
gia interpretativa necessaria e indispensabile per avvicinarsi a quei testi
modernisti che incoraggiano il lettore a cercare tra le pieghe della scrit-
tura gli elementi in grado di unificarne i frammenti sparsi. La struttura
di queste opere presuppone spesso che il lettore, per riuscire a penetra-
re la superficie apparentemente incomprensibile del testo, lo interpre-
tasse facendo affidamento su un extratesto — letterario, culturale, socia-
le, psicanalitico — in grado di svolgere una funzione di commento, cosi
da chiarirne le oscurita. Il significato arriva attraverso interpretazioni,
commenti, esplicazioni, glosse; di qui 'accusa di eccessivo elitarismo e
oscurita volta dagli scrittori postmodernisti alle opere dell’alto moder-
nismo®’.

Nel poliziesco tradizionale, ad esempio, a una iniziale incertezza
epistemologica si opponeva I’azione ordinatrice del detective che era in
grado, nel corso della narrazione, di scoprire le connessioni nascoste
tra i dettagli e ricomporre la trama dapprima incomprensibile. In gene-
re lo scrittore modernista, come 1'autore dei romanzi polizieschi, invi-
tava il lettore a trovare I'ordine nel caos del testo, fornendogli indizi
per aiutarlo a venire a capo dell’enigma, senza pero 'ausilio di un per-
sonaggio-detective: era il lettore che doveva farsi detective e portare al-
la luce il senso. Il lettore modernista, attraverso un’attiva lettura ‘poli-
ziesca’, riusciva solitamente a penetrare ['oscurita del testo, e il suo ini-
ziale stato di incertezza volgeva in soddisfazione alla scoperta finale del
significato.

“7E ormai celebre I'aneddoto raccontato da John Barth: «We are told that Bertolt
Brecht, out of socialist conviction, kept on his writing desk a toy donkey bearing
the sign Even I must understand it; the high modernists might aptly have put on
their desks a professor-of-literature doll bearing, unless its specialty happened to
be the literature of high modernism, the sign Not even I can understand it», in John
Barth, The Literature of Replenishment, cit., pp. 201-2.
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Per McHale Absalom, Absalon:! di William Faulkner, oltre a im-
piegare meccanismi tipicamente modernisti come la moltiplicazione e
giustapposizione delle prospettive, il focalizzarsi di tutti gli eventi at-
traverso la coscienza di uno o piu personaggi e 'uso di monologhi e di-
scorsi indiretti liberi, compie «a typically modernist move»:

Absalom transfers the epistemological difficulties of its characters to its readers; its
strategies of “impeded form” (dislocated chronology, withheld or indirectly-
presented information, difficult “mind-styles”, and so on) szzzulate for the reader
the very same problems of accessibility, reliability, and limitation of knowledge that
plague Quentin and Shreve®.

In ultima analisi si puo dire che il romanzo modernista educhi il lettore
a diventare detective per arrivare al senso. Non si puo parlare dunque
di vera e propria struttura paranoica, dal momento che le risposte alle
domande che il testo pone sono gia insite nel testo stesso o in un extra-
testo, e le aspettative del lettore non rimangono completamente frustra-
te.

Sara il romanzo postmodernista che, non garantendo piti una solu-
zione univoca e definitiva alla fine della lettura e fornendo unicamente
la superficie del testo come spiegazione al testo stesso, spingera il letto-
re ad abbandonare una lettura ‘indiziaria’, vanificando cosi il suo desi-
derio di una compiuta soluzione e proponendo invece una parodia del
processo cognitivo. In questo modo nei testi postmodernisti pit riusciti
la paranoia ormai sterile e inadeguata dell’interpretazione modernista
non guida la struttura ma viene messa in scena, prospettando al contra-
rio I'utilizzo di una differente strategia interpretativa. L’«anti-paranoia»
postmoderna cosi, per riprendere una definizione di Pynchon, si pone
come evoluzione e superamento del paradigma epistemologico della
modernita. Come sintetizza McHale:

* Brian McHale, Postmodernist Fiction, Routledge, London-New York, 1987, pp.
9-10.
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Recall that paranoid reading is, in the first instance, a 7zodernist reading practice,
one which has been institutionalized, becoming first normative and then self-
reflexive, in the postmodernist period. Consequently, there is a sense in which re-
sisting paranoid reading, indeed reading “against the grain” of paranoid reading, is
more genuinely “postmodernist” than reading paranoically. Moreover, this “post-
modernist” gesture of reading counter to paranoid reading practice has, like para-
noid reading itself, ontological consequences: it “dissolves” the world projected
(constructed) by paranoid reading, the world where everything connects, where
tout se tient. Reading counter-paranoiacally, against the grain of paranoid reading,
places conspiracy [...] sous rature, under erasure®.

Il lettore consapevole, leggendo il testo in maniera creativamente para-
noica, compie una consapevole operazione artistica, mentre il lettore
ingenuo, colto da ansia interpretativa, si perde irrimediabilmente nei
labirinti testuali. La lettura dei testi postmodernisti si presenta allora
come «a kind of clownish joke played on the reader raised on modern
literary assumptions» e i testi stessi «are in the end designed to play a
prank on paranoid pattern-seekers»".

Eppure nell’individuo della modernita, abituato da piu di tre secoli
al disvelamento finale di un significato, resta forte la necessita di cerca-
re disperatamente cid che si sa non puo piu essere assoluto. Il desiderio
di ricreare una totalita ¢ impossibile da realizzare, ma le sue vestigia re-
stano presenti nelle teorie cospiratorie che dominano i grandi romanzi
postmodernisti. Opere come Catch-22 (1961) di Joseph Heller, Gravi-
ty’s Rainbow (1975) di Thomas Pynchon, The Public Burning (1976) di
Robert Coover, The New York Trilogy (1984) di Paul Auster, Libra
(1988) di Don DelLillo, rifiutano di soddisfare i tentativi del lettore di
interpretarle come opere moderniste. Non esiste in esse una struttura
capace di comprendere ogni parte del testo; sono pitt che mai ‘opere

* Brian McHale, Constructing Postmodernism, Routledge, London-New York,
1992, p. 186.

*® Lance Olsen, Circus of the Mind in Motion: Postmodernism and the Comic Vision,
Wayne State University Press, Detroit, 1990, p. 74.
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aperte’ che non racchiudono una chiave di lettura, anzi ne contengono
infinite, a seconda delle inclinazioni di chi legge.

Da parte sua Linda Hutcheon analizza nell'importante A Poetics of
Postmodernism (1988) e nel successivo The Politics of Postmodernism
(1989) i punti d’incontro tra teoria e pratica artistica, mettendo in risal-
to i paradossi che avvengono quando I'autonomia estetica e
'autoriflessivita modernista si scontrano con il mondo politico, storico
e sociale. Per Hutcheon il postmodernismo ¢ «an ongoing cultural pro-
cess or activity» di cui cerca di rintracciare una «poetica», «an open,
ever-changing theoretical structure by which to order both our cultural
knowledge and our critical procedures»’’. Secondo Hutcheon, dagli
anni Sessanta in poi non avviene una radicale rottura, bensi una pro-
blematizzazione e reinterpetrazione di questi e altri concetti chiave
dell’estetica modernista che prevedono una rilettura critica del passato,
intrattenendo con esso un dialogo ironico piuttosto che nostalgico. 1l
postmodernismo, infatti, opera consapevolmente all’interno del sistema
che cerca di sovvertire; lungi dal configurarsi, per la studiosa, come un
nuovo paradigma, la letteratura postmodernista contesta dall’interno la
cultura liberale umanista per cercare un dialogo con il passato alla luce
del presente. I testi postmodernisti usano e abusano parodicamente
delle convenzioni letterarie per mettere in risalto il processo di mercifi-
cazione che investe la cultura, sia popolare che accademica. Ogni teoria
o ideologia, infatti, ¢ profondamente implicata in cid che si propone di
teorizzare; si configura come allo stesso tempo interna ed esterna
all’oggetto della critica, e per questo motivo non puo che porsi come
parodicamente autoriflessiva nei confronti della storia. Hutcheon iden-
tifica nella parodia, intesa come ripetizione con distanza critica allo
scopo di rilevare ironicamente le differenze nel cuore delle somiglianze,
uno dei concetti cardine del postmodernismo.

! Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction,
Routledge, New York, 1988, p. 14.
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Ad Hutcheon va inoltre il merito di aver coniato la definizione par-
ticolarmente azzeccata di «metafiction storiografica» per cogliere il pa-
radosso di una narrativa che

not only is self-reflexively metafictional and parodic, but also makes a claim to
some kind of (newly problematized) historical reference. It does not so much deny
as contest the “truths” of reality and fiction — the human constructs by which we
manage to live in our world. Fiction does not mirror reality; nor does it reproduce
it. It cannot. There is no pretense of simplistic mimesis in historiographic metafic-
tion. Instead, fiction is offered as another of the discourses by which we construct
our versions of reality, and both the construction and the need for it are what are
foregrounded in the postmodernist novel™.

La letteratura postmodernista di questo tipo, infatti, rende estrema-
mente problematica la relazione tra fatto (storico) ed evento (cosi come
viene esperito), mettendo in crisi il concetto umanistico di un ‘io’ unifi-
cato e di una coscienza individuale, oltre che la nozione di originalita
autoriale a favore di una provvisorieta e molteplicita di prospettive. Sia
la storia che la letteratura sono discorsi, sistemi di significato pitt o me-
no arbitrari che permettono di rendere sensato il passato senza pero ca-
ratterizzarsi come verita assolute.

In questa, come in altre affermazioni, la posizione di Hutcheon ¢ si-
curamente influenzata dalle teorie di Hayden White sul rapporto tra
storia e narrativa. White parla di «metastoria» come di un processo cri-
tico che analizza la struttura delle particolari coscienze storiche nel loro
formarsi, interrogandosi sullo statuto epistemico delle narrazioni stori-
che e sulle possibili forme di rappresentazioni storiche, ponendo
I’accento su come «in general there has been a reluctance to consider
historical narratives as what they most manifestly are: verbal fictions,
the contents of which are as much znvented as found and the forms of
which have more in common with their counterparts in literature than

2 Ibid., p. 40.
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they have with those in the sciences»”. Sin dai suoi primi lavori, lo stu-
dioso analizza in che modo i fatti vengano codificati dagli storici attra-
verso la costruzione di strutture d’intreccio che fanno uso di generi
precisi appartenenti alla tradizione letteraria:

[N]o given set of casually recorded historical events can in itself constitute a story;
the most it might offer to the historian are story elements. The events are made into
a story by the suppression or subordination of certain of them and the highlighting
of others, by characterization, motific repetition, variation of tone and point of
view, alternative descriptive strategies, and the like — in short, all of the techniques
that we would normally expect to find in the emplotment of a novel or a play™.

Nel sottolineare 'analogia tra la rappresentazione di un evento storico
e la scrittura letteraria, White si propone di mostrare come «most hi-
storical sequences can be emplotted in a number of different ways, so
as to provide different interpretations of those events and to endow
them with different meanings»”; queste narrazioni, inoltre, fanno uso
degli stessi generi convenzionalmente usati dalla narrativa per dotare
gli eventi di significato. In questo modo, conclude White, diventa im-
portante cid che viene (pitt 0 meno consapevolmente) lasciato fuori
dalla ricostruzione storica, le omissioni e le esclusioni che permettono
al lettore di ‘pensare’ 'evento secondo strutture e forme con cui ab-
biamo gia consuetudine in letteratura. Poiché la narrazione ¢ un «me-
tacodice» e I'impulso a narrare ¢ naturalmente insito nell’'uomo, il si-
gnificato si da proprio nella trama. «What historical discourse produc-

> Hayden White, The Historical Text as Literary Artifact, in Tropics of Discourse:
Essays in Cultural Criticism, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and
London, 1986, p. 82.

> Ibid., p. 84.

> 1bid., p. 85.
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es», quindi, «are wterpretations of whatever information about and
knowledge of the past the historian commands»*°.

Alla luce delle teorie di White ¢ chiaro, quindi, come Hutcheon identi-
fichi nella narrativa storica postmodernista la volonta di presentare ogni ri-
costruzione degli eventi come parziale, provvisoria, culturalmente o ideolo-
gicamente situata e, in ultima analisi, fittizia. Proseguendo il lavoro di
Hutcheon, Amy J. Elias mostra in che modo gli scrittori postmodernisti
ridefiniscano «positivist or stadialist history as the historical sublime, a de-
sired horizon that can never be reached but only approached [...], some-
thing we know we can’t learn, something we can only desire»’’. Come ri-
sultato di cio gli scrittori guardano con crescente ironia e scetticismo alla
possibilita di una conoscenza storica che sia coerente e definitiva, dubitan-
do di ogni narrazione che miri a essere onnicomprensiva. Consapevoli dei
pericoli intrinseci nel desiderio innato di ridurre a forma conchiusa la dis-
sonanza della molteplicita, si propongono di decostruire questo desiderio
come il disperato tentativo di un paranoico o, peggio, un modo repressivo
di riscrivere il passato per ottenere controllo su di esso.

I testi postmodernisti, nell’offrire al lettore patterns e connessioni insta-
bili e momentanee, trame inconsistenti e trasparenti, guest interminabili ri-
volte a obiettivi volatili o inesistenti, personaggi che cambiano nome, aspet-
to o che improvvisamente si dissolvono nel nulla, eventi dapprima rappre-
sentati come reali e subito dopo spostati in una dimensione onirica o irrea-
le, mostrano quanto ogni significato sia relativo e arbitrario, provvisorio e
mai definitivo, e quanto sia fittizio e controproducente fornire artificial-
mente un compimento all’azione. Essi recuperano in maniera diversa quel-
la specificita che il modernismo ricreava artificialmente: nella dimensione

ludica e multiforme del diwertissement, lo scherzo, la battuta

*® Hayden White, Literary Theory and Historical Writing, in Figural Realism: Stud-
tes in the Mimesis Effect, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and Lon-
don, 1999, p. 2.

" Amy J. Elias, Sublime Desire. History and Post-1960s Fiction, The Johns Hopkins
University Press, Baltimore and London, 2001, p. xviii.
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d’avanspettacolo, nelle coincidenze casuali che determinano 'andamento
della trama e della storia, nel ricorso a forze ed elementi non controllabili
né riconducibili a un sistema chiuso. Dove alcune opere moderniste man-
tengono ancora una fede nelle possibilita interpretative della storia e del
plot, avvertendo una frattura tragica tra significante e significato, arte e vita,
il postmodernismo rifiuta o denuncia tali interpretazioni come aleatorie e
instabili, considerandole ‘mosse’ in un gioco linguistico, variazioni su un
tema sempre cangiante e provvisorio.

In maniera molto simile a quanto detto per la teoria postmoderna, pe-
10, alcuni tra i rischi corsi dal romanzo postmodernista si riassumono pro-
prio in un’elevazione del dubbio a ulteriore modello assoluto, un’eccessiva
apertura che sfocia nell'inconsistenza, un’esaltazione del gioco linguistico
fine a se stesso, nonché un senso frustrato di una paranoia decostruttiva
che conduce all'impossibilita di qualsiasi azione che non sia poi inevitabil-
mente reinscritta in maniera sterile nel discorso di cui nasce come critica o
riflessione. I assimilazione della storia a fzctzon rischia di condurre non solo
a un pericoloso negazionismo, ma anche ad altrettanto pericolose ‘riscrittu-
re’ paranoiche che mettano in discussione qualsiasi autorita intra- ed extra-
testuale, sia essa sintattica, cronologica o geografica, a favore di
un’eccessiva fluidita che banalizza ogni cosa. Molti romanzi postmodernisti
mostrano contemporaneamente entrambe le facce di questa medaglia, ed ¢
anche per questo che, a parte alcuni casi, anche le opere piu riuscite non
riescono quasi mai a incidere per lungo tempo nel panorama culturale
proprio a causa di questa defezione iniziale, insita nella stessa natura del fe-

nomeno.
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4. ...E oggi? Cosa c’e dopo il postmoderno?

It was not a street anymore but a
world, a time and space of falling ash
and near night.

Don DelLillo

Se l'attentato a Kennedy aveva inaugurato ’eta postmoderna della
televisione e dei mass media, portando alla luce lo iato tra realta e rap-
presentazione mediatica, tra evento e informazione, tra storia e narra-
zione, le immagini trasmesse in diretta del crollo delle Torri Gemelle
I'11 settembre 2001 proclamano definitivamente la fine della stessa. Gia
i servizi televisivi sulla guerra del Golfo del 1991, sulla scia dei reporta-
ge giornalistici e fotografici in Vietham, avevano mostrato per la prima
volta in diretta bombardamenti e fasi cruciali di un conflitto vissuto
come irreale perché combattuto lontano dal suolo americano. 1’11 set-
tembre 2001 la realta ha superato definitivamente la fictzon di decine di
film catastrofici, segnando la fine della separazione tra evento mediati-
co e rappresentazione fittizia cosi come la conoscevamo. Il terribile
evento ¢ descritto dai testimoni atterriti con paragoni a film di successo
pieni di effetti speciali come Independence Day o Die Hard, e il senti-
mento comune ¢ che «This is supposed to be something that happens
in the heads of guys in L.A. sitting around a table, trying to figure out
where to add a love interest», nell’attesa che «Bruce Willis saves the
planet» uccidendo il cattivo di turno prima che scorrano i titoli di co-
da’®. Se la realta supera nell’orrore anche la fiction pitt improbabile, il
sentimento comune ¢ che I'esperienza dell’arte come as #f sia venuta
meno, esaurendo la propria spinta propulsiva. Per rimanere al passo

> Wendy Doniger, Terror and Gallows Humor Or, Can Life Be Beautiful After Sep-
tember 112, in Jerry S. Piven, Paul Ziolo e Henry W. Lawton (eds.), Terror and

Apocalypse. Psychological Undercurrents of History. Vol. 11, Bloomusalem Press,
Lincoln NE, 2002, p. 401.
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con una realta ‘meno reale dell'immaginazione, cinema e letteratura de-
vono necessariamente percorrere nuove strade, riappropriandosi di una
realta che era stata sempre pitl messa tra parentesi dal gioco postmo-
derno.

Gia da qualche anno, comunque, non si faceva che parlare della
presunta fine del postmoderno, considerato sempre piti un fenomeno
ormai esausto, orfano di ogni vitalita. Dopo la morte dell’autore, del
romanzo, del lettore, della storia e del tempo, sembra che I'estetica di
tipo postmodernista sia parimenti giunta alla sua ultima ora. E ancora
John Barth a ironizzare provocatoriamente su questa ulteriore morte,
proponendo come termine ultimo una data ancora a venire nel momen-
to in cui scrive — eppure non certo irrealistica — I'anno 2000:

I do not doubt that by the year 2030, let’s say, when I turn one hundred, we won’t
be calling what we do Postmodernist. The ending of this century and of the mille-
nium has already prompted so many “endgames” — the end of history, the end of
nature, the end of Western linear time [...] — that 2000 seems an appropriate target
date for winding up Postmodernism as a cultural and aesthetic dominant, just as
1960 or thereabouts was a historically tidy date for bidding auf Wiedersehen to
High Modernism™.

A dire la verita alcuni teorici avevano avvertito questo senso di ri-
piegamento del postmodernismo gia a partire dalla seconda meta degli
anni Settanta. Per Lance Olsen, tra gli altri, ad avvenire & una progres-
siva rimarginalizzazione del fenomeno, il quale, una volta esaurite le
proprie energie decostruttive, risente della propria tendenza alle incon-
sistenze e agli scherzi parodici, orientandosi verso impulsi conservatori.
A dire il vero Olsen aveva situato il culmine dell'impulso umoristico
postmodernista gia negli anni Sessanta e Settanta. In seguito, secondo
la sua versione, «postmodernism has turned its sense of joking against
itself and against its readers — the final centers of authority in this cen-

> John Barth, Postmodernism Visited, cit., p. 309.
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tury». Per il critico, nei primi anni Ottanta si registrano «the first
moves away from postmodern humor», finché «as we move into the
last decade of our century, both postmodernism and the comic vision
have once again been marginalized by our neoconservative culture»®.

Per Olsen, «the rise of neorealism since the middle of 1970 is one
register of this conservative impulse within our culture». Con il termine
«neorealismo» il critico vuole indicare «a realism that has moved
through the blast furnace of postmodernity and come out on the other
side, never able to be quite the same again»®'. Un realismo, dunque,
che assume forme e contenuti diversi a seconda dello sperimentalismo
che lo ha preceduto e attraverso cui ¢ dovuto passare per affermarsi.
Olsen parla di «mythological realism» a proposito di Max Apple, «folk
realism» per quanto riguarda Toni Morrison, del «minimal mysterious
realism» di Raymond Carver, ecc. La differenza tra questi nuovi tipi di
realismo e i precedenti ¢ che, qualsiasi forma assumano, essi manten-
gono sempre una sottostruttura ironica, consapevole della «disjunction
between what is said [...] and what is meant»®.

Recentemente, Amy J. Elias ha notato come un fenomeno simile si
intensifichi nei romanzi pubblicati negli anni Ottanta e Novanta:

To mime an unreal reality may be the project of avant-garde metahistorical ro-
mances [...], yet this tactic is increasingly rejected by fiction of the 1980s and
1990s in the wake of the postmodernists’ inability to move out of abstraction — the
abstraction of fabulation — into the arena of political and ethical action. Instead, at
the end of the twentieth century, there is an increasing tendency to return to “real-
ism”, but a realism of a very different sort, one constantly attacked by fabulatory or
romance elements®,

% Lance Olsen, Circus of the Mind in Motion, cit., p. 35.
' Ibid., p. 122.

2 Ihid., p. 123.

% Amy J. Elias, Sublime Desire, cit., pp. 204-05.
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La conclusione cui arriva Olsen, forse troppo prematuramente gia
nel 1990, ¢ che «postmodernity is no longer the dominant mode of
consciousness in our culture. In recent years it has been nudged aside
by a more conservative narratological and metaphysical stance, though
it certainly still manifests itself in numerous ways and in numerous lo-
ci»®.

Di recente anche in ambito italiano si & cominciato a discutere della
presunta fine del postmodernismo, fenomeno da noi arrivato gia in cri-
si e che abbiamo cominciato a conoscere proprio nel momento in cui in
America era ormai saturo. Romano Luperini ne ha collocato di recente
la fine proprio con l'attentato alle torri gemelle, facendone risalire
I'inizio (si riferisce principalmente all’ambito italiano) alla frattura veri-
ficatasi subito dopo la meta degli anni Settanta. Tale frattura sarebbe
derivata, secondo le sue parole, dallo smarrimento della funzione socia-
le del letterato e avrebbe portato a privilegiare le «filosofie ontologiche
o nichiliste che rifiutano il principio di contraddizione», vagheggianti, a
suo parere, «estetiche ora misticheggianti e mitico-sapienziali, ora ispi-
rate al populismo consumistico» che avrebbero degradato I'impegno

etico-politico a «chiacchiera inutile» .

Egli rintraccia, durante i
trent’anni del postmodernismo, la permanenza di sotterranee tendenze
realiste che ora finalmente escono allo scoperto, dopo 1'11 settembre e
la seconda guerra del golfo, favorendo il ritorno a un «neomoderni-
SMO».

Se si prescinde dalla definizione unilateralmente negativa del feno-
meno postmoderno che porta il discorso di Luperini ad assumere at-
teggiamenti inutilmente conservatori, la sua periodizzazione del post-
modernismo italiano puo in qualche modo far luce su come anche in

Italia sia avvenuta un’evoluzione simile a quella americana:

¢ Lance Olsen, Circus of the Mind in Motion, cit., p. 123.
® Romano Luperini, La fine del postmoderno, Alfredo Guida Editore, Napoli,
2005, p. 70.
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Si puo distinguere inizialmente un postmodernismo retorico, volto a riciclare stili,
linguaggi e forme letterarie del passato (a suo capostipite ¢’¢ Eco) e un postmoder-
nismo mimetico, volto a rappresentare una realta vuota, caotica e priva di direzioni
(e qui il capostipite & Tondelli), le due linee tendono poi, fra i piu giovani, a con-
giungersi e uniformarsi [...] cosicché a essere riciclate non sono piu le citazioni let-
terarie, ma quelle dell’universo massmediologico®.

La definizione data da Luperini caratterizza le diverse anime del
postmodernismo letterario, che possono essere riassunte come la ten-
denza metaletteraria e la tendenza (neo)realista, che si avviano poi a
uniformarsi nelle nuove generazioni di scrittori che dalla seconda meta
degli anni Novanta cominciano ad affacciarsi alla ribalta letteraria sta-
tunitense, come David Foster Wallace, Dave Eggers, Jonathan Safran
Foer, o nelle ultime opere degli stessi ‘veterani’ del postmodernismo
come Paul Auster, John Barth, Thomas Pynchon e Don DeLillo.

In un certo senso, o si accetta I’opinione di alcuni commentatori se-
condo cui non ¢’¢ mai stato un ‘periodo postmodernista’ in letteratura,
oppure bisogna riconoscere che le propaggini dello stesso continuano
ancora oggi, nelle forme di sperimentalismo testuale delle generazioni
piu giovani di scrittori, da Percival Everett a Dave Eggers, da Colson
Whitehead a Michael Chabon. Basti pensare alle innovazioni stilistiche
e sintattiche di un fenomeno recente come il graphic novel, che, grazie
a veterani del calibro di Art Spiegelman e Will Eisner, o a giovani auto-
ri promettenti come David Mazzucchelli, Daniel Clowes e Chris Ware,
eleva un medium tradizionalmente screditato come il fumetto allo sta-
tuto di letteratura, al punto che oggi ¢ insegnato nelle universita e di-
scusso in conferenze e pubblicazioni accademiche®.

Ibid., p.72.

¢ Per una riflessione sui rapporti tra fumetto, graphic novel e letteratura postmo-
dernista negli Stati Uniti cfr. Paolo Simonetti, Supereror postmoderni: letteratura e
graphic novel negli Stati Uniti, in Fictions. Studi sulla narrativita, IX, 2010, pp. 31-
58.
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Quel che ¢ certo ¢ che, nonostante dopo I'11 settembre la letteratu-
ra americana sia tornata a una sorta di ‘Ground Zero’, si registra sicu-
ramente una continuita con il progetto postmodernista, soprattutto nel-
la sempre maggiore apertura verso la cultura di massa e 'allargamento
del canone. Allo stesso tempo, pero, si assiste alla rinascita di un senso
di responsabilita civile e morale verso la tanto screditata realta fenome-
nica, che spinge gli autori a ripensare la propria posizione sociale e cul-
turale. Di recente alla letteratura ¢ di nuovo permesso ‘scherzare’ sugli
attentati dell’11 settembre, anche se non da tutti & ritenuto moralmente
accettabile, e gli scrittori sentono sempre meno la propulsione verso
quel tipo di umorismo nero che ha caratterizzato il postmodernismo.
Nello spazio vuoto lasciato dalla distruzione delle torri e del mito na-
zionale dell’invulnerabilita, gli scrittori americani guardano alla loro at-
te sentendo il dovere morale di produtre ‘contro-narrazioni’ da oppor-
re al discorso terroristico di violenza e paura. E se alcuni di loro si vol-
gono alla letteratura di genere come antidoto nei confronti della cupa o
banale quotidianita, altri sembrano tornare a uno stile realistico che pe-
10, pur abbandonando la riflessivita e i giochi sintattici del postmoder-
nismo, si pone come analisi consapevole e non consenziente del pano-
rama contemporaneo.
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