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Il saggio di Velichka Ivanova, pubblicato da L’Harmattan nel 2010, si
propone di analizzare la visione dell’'uomo e della Storia che emerge
dalle opere di Philip Roth e Milan Kundera, concentrandosi sulla parte
della loro produzione in cui questo specifico aspetto si rivela piu rile-
vante. Il corpus di opere scelto dall’autrice consta di otto romanzi, quat-
tro per ciascun autore, che vengono comparati tra loro e analizzati sin-
golarmente nel tentativo di trovare, attraverso un’attenta analisi interte-
stuale, il legame che unisce questi due scrittori provenienti da contesti
politici e socioculturali tanto diversi. Di Kundera, Ivanova prende in
considerazione le opere che riguardano gli avvenimenti della Cecoslo-
vacchia comunista: Lo scherzo (1967), La vita é altrove (1973), Il libro
del riso e dell’oblio (1979) e L'insostenibile leggerezza dell’essere (1984).
Decide pero di escludere il Valzer degli addii (1976), nonostante il tema
sia pertinente all’argomento trattato, poiché il romanzo copre un ridot-
to arco di tempo e mal si presta ad essere comparato con le opere di
Roth che, al contrario, abbracciano un arco temporale molto pitt am-
pio. Di quest’ultimo viene analizzata la cosiddetta «trilogia americana»,
composta da Pastorale americana (1997), Ho sposato un comunista
(1998) e La macchia umana (2000), cui va ad aggiungersi I/ complotto
contro ['’America (2004). Mentre i primi tre romanzi sono narrati dalla
stessa persona, lo scrittore Nathan Zuckerman, narratore dell’ultimo ¢
un personaggio fittizio omonimo dell’autore. Questi quattro romanzi
vengono, per motivi tematici e narrativi, considerati dall’autrice come
un’unita che nel corso del saggio viene chiamata «tetralogia america-
na». In entrambi gli scrittori la scelta tematica appare condizionata dal-
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la loro differente provenienza, cosi Roth acquisisce il punto di vista
dell’ebreo americano e appare interessato al problema identitario e a
quello dell’integrazione, mentre la prospettiva di Kundera & piu che al-
tro quella del dissidente ceco.

Secondo la studiosa bulgara, nonostante gli autori non abbiano
mai progettato di dedicare al tema della Storia un vero e proprio ciclo
di romanzi, questa emerge tuttavia come elemento portante all’interno
della loro produzione. Roth e Kundera sono testimoni di fatti rilevanti
della storia contemporanea ed entrambi, in modo diverso, pur senza
arrivare al récit autobiografico, inseriscono e trasformano il loro vissuto
all'interno del testo. Cio che ne emerge ¢ alla fine una riscrittura della
Storia, ma libera dall’intento ordinatore che guida le scritture pretta-
mente storiografiche; nelle loro opere infatti ¢ presentata la stessa irra-
zionalita e imprevedibilita che regola la vita umana. In virtu di cio il lo-
ro apporto alla memoria collettiva risulta estremamente piu vivo e si-
gnificativo di quello della storiografia tradizionale, dal quale Ivanova
nel corso del saggio tende piu volte a prendere le distanze. Nello scarto
che intercorre fra 'autore e il narratore si produrrebbe una sorta di
Storia reinventata, ma anche, potremmo dire, rivissuta: attraverso un
personaggio fittizio 'autore si trova a ripercorrere il proprio passato,
cercando di comprenderlo. In questo percorso in cui la creazione lette-
raria si mescola e si confonde con la verita storica, si arrivano anche a
investigare piccole zone di oblio che la Storia ufficiale non potrebbe in
alcun modo raggiungere. E in fondo P'esperienza umana a emergere
netta dai romanzi di Roth e Kundera, esperienza che scaturisce
dall’intrecciarsi della storia personale con quella collettiva.

L’idea ordinatrice che accompagna la comparazione dei due auto-
ri sembra essere quella di una possibile ‘plaisanterie’ della Storia, come
recita la citazione posta in epigrafe al saggio e come suggerisce del resto
il titolo stesso di un romanzo di Kundera preso in esame: «si I'Histoire
posséde vraiment sa propre raison, pourquoi devrait-elle se soucier de
la compréhension des hommes et étre sérieuse comme une institutrice?
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Et si I'Histoire plaisantait?». All'insegna di questa ipotesi dunque, di
una Storia che scherzi con gli uomini, abbandonandoli nell’infelicita di
una condizione senza senso e senza via di uscita, la studiosa indaga il
modo in cui Roth e Kundera tentano di trasmettere attraverso 'opera
la loro vicenda personale, pur senza voler indugiare in alcuna presa di
posizione politica netta o aprioristica.

Benché i due scrittori abbiano avuto modo di conoscersi perso-
nalmente e i loro rapporti letterari siano certi, I’autrice non intende rin-
tracciare alcuna influenza diretta dell’'uno sull’altro; il suo accostamen-
to non ¢ neppure stilistico, essendo le loro tecniche narrative estrema-
mente differenti. L’unico vero punto su cui si fonda la comparazione ¢
proprio I'attenzione che entrambi rivolgono alla Storia e, in modo me-
no esplicito, il loro essere contemporanei, cio¢ il fatto di aver vissuto
nella seconda meta del Novecento, di aver assistito al declino dei regi-
mi totalitari e di non poter pit accettare alcuna visione razionale e pre-
costituita del mondo. Li unisce anche la comune discendenza dal ro-
manzo europeo, con Kafka come punto di riferimento primo, da cui
Kundera nell’Arte del romanzo (1986) fa partire una linea post-
proustiana in cui lui stesso si inserisce.

All’eredita di Kafka ¢ dedicato proprio il primo capitolo del sag-
gio: 'autrice evoca un modello comune al fine di giustificare e rendere
pit solido il raffronto fra i due autori. Katka ¢ colui che rappresenta
I'essere umano come vittima di una situazione senza via di uscita e di
regole insensate. Il modo in cui gli imperscrutabili meccanismi della
burocrazia attanagliano 'individuo nella sua opera ben si presta a rap-
presentare la condizione umana all’interno della societa totalitaria
dell’Europa dell’Est; per questo I'universo kafkiano pare un presuppo-
sto importante dell’opera di Kundera. L’influenza di Kafka su Roth
appare tuttavia diversa e forse anche meno evidente; lo scrittore ameri-
cano sembra infatti interessato pit che altro alla sua biografia, nella
quale trova importanti punti in comune con la propria.

L’esile filo che unisce i due scrittori spinge la studiosa bulgara a
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instaurare continui parallelismi, che pero in ultimo rischiano di mettere
in luce le irriducibili differenze che li separano, come avviene appunto
nel momento in cui si tratta della comune eredita kafkiana. Eredita cui
all'interno della struttura del saggio sarebbe pero richiesto un ruolo
fondante, essendo la premessa da cui si fa partire tutto il resto della
comparazione.

I1 secondo capitolo, intitolato “Contre-utopies”, pud essere consi-
derato come il centro dell’intero saggio: ¢ questa infatti la parte in cui
viene analizzata la tematica piu cara alla studiosa e su cui verte in fondo
tutto il suo discorso. Attraverso i loro romanzi Roth e Kundera rifiuta-
no di aderire all’illusione che la Storia proceda verso il meglio, che il
progresso sia inevitabile e che la condizione umana si appresti a diveni-
re sempre piu felice. Sia nella Cecoslovacchia comunista che
nell’America maccartista, 'uomo appare vittima della stessa utopia, che
entrambi gli autori tentano di abbattere con lo strumento dell’ironia e
della coscienza critica.

Quest’attivita di disvelamento e crudele messa in luce delle con-
traddizioni del presente nell’opera di Kundera prende le forme di una
critica dell’«idillio»; tema cui viene contrapposto e paragonato quello
della «pastorale» in Roth. In entrambi i casi si vuole mettere in crisi la
fiducia nella possibilita di un mondo armonioso e senza conflitti, non
importa se si tratti della ex Cecoslovacchia comunista e della dittatura
dell’idillio o dell’America consumista in preda a un ottimismo sfrenato.
Cosi Ivanova, avvicinando due situazioni storico-politiche tanto diffe-
renti e ritenendole espressione di una condizione umana universale (la
stessa rappresentata da Kafka in fondo), avvicina ulteriormente i due
autori, pur incorrendo in semplificazioni concettuali piuttosto evidenti.
Il modo in cui il confronto intertestuale fra i due scrittori viene gestito
all'interno di questo capitolo, come all’interno del successivo, ¢ molto
puntuale, ogni romanzo viene trattato nel dettaglio e ben contestualiz-
zato. Quello che pero alle volte pare mancare ¢ una strutturazione or-
ganica che ne motivi ogni parte: I'analisi e la comparazione si articolano
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lungo una successione di brevi capitoli che non permette di ottenere
una chiara visione d’insieme.

Nel terzo e ultimo capitolo “Ecriture du réel” il ruolo della Storia
nel romanzo ¢ indagato non dal punto di vista ideologico come in
“Contre-utopies”, ma della tecnica compositiva; vi si analizza il modo
in cui verita storica e finzione romanzesca si intrecciano nei due scritto-
ri, con particolare attenzione alla forma compositiva cui fanno ricorso
per dare una misura della contraddittorieta del reale. Questa contrad-
dittorieta viene resa in entrambi i casi attraverso una struttura polifoni-
ca, che pero in Kundera prende le forme di una vera e propria orche-
strazione musicale, mentre in Roth quelle dell’epopea. Roth fornisce
dei dettagli che possano permettere di credere all’esistenza dei propri
personaggi e segue un ordine temporale lineare; non cosi Kundera, in
cui l'illusione realista e I'estetica del romanzo psicologico vengono
completamente negate. Eppure nessuno dei due pretende attraverso la
propria opera di disvelare alcuna verita, cosi, anche se Roth acconsente
all'interno della narrazione a rendere credibile la propria finzione, non
vi si abbandona mai completamente. Kundera invece, come afferma
Ivanova, pare cedere continuamente nel corso del racconto alla tenta-
zione di svelare i propri stessi arcani.

Anche all’interno di questo capitolo sembrano alla fine divenire
piu evidenti le differenze fra i due autori che la loro vicinanza; 'unica
costante sembra essere contenuta nel comune rifiuto di aderire a qual-
siasi utopia e di realizzare attraverso i romanzi una riscrittura della Sto-
ria. Le loro opere si pongono come la lotta della memoria contro
I'oblio: «Deux forces sont actives dans 'esprit de 'homme quand il se
tourne vers le passé “La force de I'oubli (qui efface) et la force de la
mémoire (qui transforme)”, déclare Kundera. L’objectif du roman est
de reconstituer I'histoire et, au travers d’elle, ’homme dans la richesse
de son étre temporel». Questo & I'aspetto che motiva il saggio,
I'interesse per la lotta della memoria contro I'oblio, che viene portata
avanti dal romanzo molto meglio che dalla storiografia ufficiale, peren-
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toria e autoritaria. La passione con cui questo tema viene trattato regala
alla trattazione una pur frammentaria vivacita; resta tuttavia il dubbio
che questo concetto di fondo possa reggerne per intero il complesso
impianto, che appare a tratti disorganico e incline ad autogiustificarsi.
Sono evidenti da tale punto di vista i limiti di una prospettiva compara-
tiva troppo ristretta, in cui vengono messi a confronto due autori tutto
sommato diversi, prospettiva che costringe a forzature concettuali
chiamate alle volte a motivare null’altro che il raffronto stesso.
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