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Abstract
This introduction presents the contents of this special issue, the series of research initiatives 
that led to its elaboration (in particular, the different stages in the development of the 
OBERT - Observatoire Européen des Récits du Travail) and some theoretical and critical 
reference points that are essential for bringing the topic into focus. Finally, it summarises 
the main research questions that each contribution addresses.

1. Alla base di questo numero monografico 

Questo numero monografico si sviluppa a partire da una riflessione condot-
ta nell’ambito della prima conferenza internazionale dell’OBERT (Observatoire 
Européen des Récits du Travail), svoltasi a fine giugno 2023 presso l’Aix-Mar-
seille Université e dedicata a Raccontare il lavoro: postura e posizionamento. 
L’OBERT, fondato nella stessa università nel 2018 da Carlo Baghetti, Maria-
grazia Cairo e Agnès Delage, conduce da allora un’indagine ad ampio spettro 
sui racconti del lavoro, mettendo in dialogo discipline affini, ma che ciono-
nostante procedono spesso in parallelo, tra cui letteratura, filosofia e sociolo-
gia. La conferenza ha rappresentato un momento fondamentale nella storia 
dell’Osservatorio, preceduto da una serie di iniziative che, nel corso di oltre 
cinque anni, hanno contribuito a definire un nuovo campo di studi, quello 
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delle labour narratives, dotarlo di strumenti metodologici e reti di ricerca e 
consolidarne lo statuto epistemologico.  

Recentemente costituitosi in associazione culturale per ampliare il raggio 
della propria azione, e arricchitosi di nuove energie, il progetto OBERT si strut-
tura in ‘cantieri di ricerca’, che intrecciano il racconto del lavoro a questioni più 
ampie, dall’ecologia, all’etica, alle migrazioni, alla prospettiva di genere. Negli 
anni, i vari ‘cantieri’ hanno lavorato parallelamente privilegiando una dimen-
sione seminariale, in cui la riflessione potesse articolarsi in maniera collegiale e 
paritaria intorno a macrotemi inscindibilmente legati alla dimensione lavorativa 
e produttiva. È così che sono nati, per citare solo un paio di esempi, i cicli di 
seminari dedicati a ‘Ecologia e lavoro’, che hanno proceduto a un’indagine di 
vari linguaggi artistici, quali la letteratura, il cinema, la poesia, dando vita al vo-
lume Ecologia e lavoro: dialoghi interdisciplinari (Baghetti et al. 2023), oppure 
la serie di tavole rotonde dedicate a Migration and Labour, con sessioni dedica-
te ognuna a un concetto-chiave (tra cui ‘automazione’, ‘straniamento’, ‘corpo’, 
‘tortura, ecc.), letto e interpretato alla luce di analisi condotte sulle relative rap-
presentazioni culturali1. La crescita di una comunità che, di volta in volta, si è 
ritrovata a riflettere su temi legati alle labour narratives ha spinto i coordinatori 
del progetto a organizzare un ricco convegno in cui ritrovarsi e confrontarsi per 
tre giorni. Il tema scelto, un’indagine sulla postura e il posizionamento di autri-
ci e autori di narrazioni a tema lavorativo, è stato dunque volutamente ampio, 
ma allo stesso tempo urgente e necessario in un contesto in cui, da una parte, le 
forme d’impegno sembrano sempre più difficili da collocare in un’area ideolo-
gica e, dall’altra, si tende a superare o a dimenticare che il posizionamento nello 
scacchiere sociale influenza inevitabilmente il soggetto che prende la parola. La 
risposta della comunità accademica è stata importante, con oltre cento proposte 
giunte al comitato scientifico e organizzatore, di colleghe e colleghi provenien-
ti da Europa, Nord America, Nord Africa e Asia, ma soprattutto da orizzon-
ti scientifico-disciplinari molto diversi, segno che il tema del lavoro nella sua 
dimensione artistico-culturale è un terreno di studi non solo fertile, ma anche 
aperto a studi di natura profondamente interdisciplinare.  

La riflessione su postura e posizionamento ha messo in luce una centrali-
tà, solo apparentemente paradossale, delle posizioni marginali, di confine e di 

1 Per conoscere l’integralità delle attività scientifiche dell’Osservatorio è possibile visitare il 
sito: www.projet-obert.fr  (ultimo accesso: 28 dicembre 2025).
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frontiera, che spesso le narrazioni del lavoro incarnano, rappresentano e pro-
pongono a chi le fruisce. Il presente numero monografico, che raccoglie contri-
buti in lingue diverse dedicati a una varietà di contesti, offre pertanto riflessioni 
che si sviluppano proprio a partire da questa nuova, raggiunta, consapevolezza. 
Tuttavia, lungi dal considerarle solo un punto d’arrivo, le curatrici e il curatore 
si augurano che possano costituire l’avvio di un percorso di ricerca più ampio, 
che possa estendersi ad altre discipline che affrontano il racconto del lavoro e 
ad altri contesti storico-geografici. 

 

2. Ai confini del lavoro 

In quella galassia semiotica che sono i primi quindici minuti di Deserto rosso 
(Antonioni 1964), una scena spicca per la sua densa e stratificata portata me-
tacinematografica. Ugo, l’industriale attorno alla cui vicenda familiare ruota 
il film, mostra a Corrado, dirigente in visita, la sua fabbrica. I fumi avvolgono 
l’inquadratura, la materia domina quasi incontrastata, l’apparato industriale 
diventa protagonista, l’essere umano scompare. All’improvviso, un rumore at-
trae momentaneamente l’attenzione dei due industriali. Il suono è prodotto 
da due operai in tuta blu, al lavoro su un alto serbatoio e quasi indistinguibili. 
Ugo è rapidissimo nell’intimare a Corrado di non farsi distrarre dal rumore 
e dalla sua fonte: “Tu non devi mica guardare quelli là. Questa qui è riserva 
di caccia”. Le implicazioni per lo spettatore non possono sfuggire. Il lavoro è 
confinato ai margini dell’inquadratura. Allo stesso tempo, l’attenzione di chi 
guarda è esplicitamente richiamata sugli operai. L’immagine della riserva e la 
metafora venatoria definiscono lo spazio del lavoro – e in particolare di quel-
lo industriale – in stretta relazione alla nozione di confine. Il film, d’altronde, 
comincia dove il lavoro finisce, cioè sulla scena di uno sciopero, ai cancelli del-
la fabbrica. Deserto rosso racconta tutto ciò che circonda il lavoro industriale, 
a sua volta richiedendo un impegnativo ma appagante lavoro intellettuale da 
parte del pubblico (Rhodes 2018).  

Quella appena descritta non è che una delle articolazioni possibili della rela-
zione fra lavoro e confini che spesso caratterizza le labour narratives (Baghetti 
2024). Raccontare il lavoro è spesso raccontarne i confini, o raccontarlo dai 
confini, o ancora forzare i confini delle convenzioni linguistiche e narrative per 
far spazio a un tema ritenuto tradizionalmente poco rappresentabile e tutta-
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via ubiquo. Le potenzialità estetiche e ideologiche delle soglie del lavoro e la 
paradossale centralità degli spazi di confine nelle labour narratives sono state 
spesso sfruttate dagli autori e individuate dai critici con riferimento a contesti 
e media diversi. Per menzionare solo alcuni esempi:  Arbeiter verlassen die Fa-
brik di Harun Farocki (1995) ha avviato una linea di ricerca e pratica artistica 
particolarmente produttiva, che isola e risemantizza, attraverso il montaggio, il 
motivo ricorrente della soglia della fabbrica in un carosello di film che trattano 
il lavoro industriale, a partire dall’archeologia cinematografica de La Sortie de 
l’usine (1895) dei fratelli Lumière, per riflettere in modo più ampio sulla rap-
presentabilità artistica del lavoro nelle società industriali.  

Il recente volume di Karen Pinkus, Clocking Out: The Machinery of Life in 
1960s Italian Cinema (Pinkus 2020), utilizza la creazione artistica di Farocki come 
punto di partenza per ampliare – con un approccio più marcatamente accademi-
co e un’attenzione specifica al cinema italiano – la riflessione sui confini del lavo-
ro industriale. Il cronotopo dei cancelli della fabbrica si associa al tropo della fine 
del lavoro o della sua interruzione (cfr. Fortini 1962; Pinkus 2020; Baghetti 2024; 
Bellia 2024). L’autrice sottolinea come, nel contesto italiano degli anni ‘60 e nelle 
rappresentazioni artistiche del cosiddetto ‘miracolo economico’, il lavoro indu-
striale si cristallizzi attorno a determinati gesti e immagini, in particolare l’atto di 
timbrare il cartellino in uscita e ciò che ne consegue: il tempo presumibilmente 
‘libero’ dei personaggi, la loro vita familiare, spesso ugualmente colonizzata dal 
potere della fabbrica, lo svago e l’intrattenimento che fanno da contraltare esteti-
co e ideologico alla vera o presunta irrappresentabilità del lavoro.  

Da un punto di vista diverso, ma non privo di risonanze, qualche anno pri-
ma Sandro Mezzadra e Brett Neilson, nel loro Border as Method, or, the Mul-
tiplication of Labor (Mezzadra e Neilson 2013) avevano invece proposto la disa-
mina di un’altra declinazione del rapporto fra lavoro e confini, un’esplorazione 
dei paradossi generati dal contrasto fra crescente globalizzazione, da una parte, 
e moltiplicazione delle frontiere e delle mansioni a esse collegate, dall’altra, nel-
la consapevolezza che: 

Today borders are not merely geographical margins or territorial edges. They are complex 
social institutions, which are marked by tensions between practices of border reinforcement 
and border crossing. This definition of what makes up a border, proposed by Pablo Vila 
(2000) in an attempt to critically take stock of the development of studies on the U.S.–
Mexican borderlands since the late 1980s, points to the tensions and conflicts constitutive 
of any border (Ibid.: 3). 
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Alla luce di queste e altre sollecitazioni, i contributi che compongono questo 
numero monografico interrogano aspetti diversi della relazione tra confini e 
lavoro quale emerge dalle rappresentazioni artistiche e culturali, soffermandosi 
in particolare su figure attive a cavallo di margini e frontiere reali e metaforiche. 
Impiegando la nozione di confine in maniera elastica, è possibile identificare 
quattro linee di ricerca principali su cui la riflessione si incardina e che la strut-
tura di questo numero monografico riflette: 
1.	 A un primo livello, come suggerito sopra, ci si concentra sulle soglie fisiche 

dei luoghi di lavoro, sul loro potenziale estetico e ideologico. Che siano le 
zone di transizione fra città e campagna o i cancelli varcati dai lavoratori, 
queste immagini sono spesso impiegate per raccontare società che si tra-
sformano proprio a partire dall’organizzazione del lavoro. Se, secondo Fa-
rocki, “[l]eaving the factory is not a literary theme, not one which has been 
adopted by cinema from a visualized literature” (Farocki 2001, 246) e se 
è certamente vero che l’archetipo cinematografico degli operai che escono 
dalla fabbrica ha una potenza tale da oscurare tutto il resto, non è esercizio 
vano ripercorrere la storia di questo fortunato cronotopo per comprendere 
come mai le narrazioni, anche letterarie, del lavoro siano spesso narrazioni 
dei suoi confini. La lettura di Pavese proposta da Giuseppe Marrone identi-
fica proprio nel confine tra città e campagna lo spazio lavorativo nel quale la 
vicenda dei protagonisti di Ciau Masino (1931-32) si inserisce e assume il suo 
significato. Il contributo di Alessandra Giro su Les Ritals di François Ca-
vanna (1978) e La casa sulla Marteniga di Tina Merlin (1993) riflette sulle 
esperienze di lavoratori migranti attraverso la frontiera franco-italiana, con 
una prospettiva bifronte. Tuttavia, l’invito a chi legge è a individuare anche 
all’interno degli altri interventi i riferimenti alle soglie fisiche degli spazi di 
lavoro per rilevarne l’importanza. 

2.	 La nozione di confine può anche essere interpretata in senso metaforico per 
interrogare la de-fini-zione stessa di lavoro, nonché tutte quelle pratiche e 
rappresentazioni che insistono sulla fine del lavoro come momento di libe-
razione o resistenza. In questo senso, per esempio, si usano le labour nar-
ratives per comprendere quali significati vengano attribuiti non soltanto a 
forme di lavoro, come quello riproduttivo, affettivo, immateriale o precario, 
il cui statuto all’interno del dominio delle attività professionali è quanto 
meno instabile quando non esplicitamente negato; ma anche a ciò che se-
gna l’interruzione o fine del lavoro: dallo sciopero, alla disoccupazione, a 
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forme di quitting, al tempo libero e alla pensione. Si tratta di una prospet-
tiva attivamente abbracciata in senso militante, soprattutto a partire dalle 
esperienze femministe e operaiste degli anni Settanta:

 
The revolutionary aspect of this political perspective lies in the adoption of a new sel-
f-produced system of values, one that saw precariousness and marginality in relation 
to work, and the partial or total exclusion of the political grids of the party and the 
unions as a resource. Being a woman, a marginalized person, a youth, an immigrant were 
experiences whose existential and political richness was at that point valued and whose 
subversive force threw into crisis families, collectives and everything that was organized 
according to the trans-political values of patriarchy (Fontaine 2021, 43). 

La marginalità come privilegio prospettico e politico diventa una postura 
ricercata e scelta da autori e personaggi, oltre che da attivisti e lavoratori, 
che perseguono la distanza quando non il rifiuto del lavoro, produttivo o 
riproduttivo, in funzione sovversiva o rivoluzionaria. All’interno di que-
sto numero monografico, Carmen Guarino si muove in questa direzione, 
nella sua analisi dei significati culturali dello sciopero che, a partire da 
una rilettura de La classe operaia va in paradiso di Elio Petri (1971) arriva 
alle arti performative e al queer strike della contemporaneità, passando per 
il movimento Wages for Housework. In maniera parzialmente analoga, 
Emiliano Zappalà, nella sua disamina delle forme di quitting narrate da 
Giorgio Falco in Ipotesi di una sconfitta (2017) e da Daniele Zito in Roble-
do (2017), riflette su come, nel tempo della fine del lavoro, abbandonar-
lo o perseguirlo ossessivamente in maniera svincolata dal salario possano 
essere estreme e paradossali forme di resistenza. Ancora, il contributo di 
Stefano Adamo ragiona sulle esplorazioni proposte dalla narrativa con-
temporanea di Edoardo Nesi, Vitaliano Trevisan e Guido Maria Brera in-
torno proprio alla fine del lavoro come lo ha conosciuto il Novecento e ai 
suoi confini ampliati verso la dematerializzazione, globalizzazione e preca-
rizzazione nell’Italia contemporanea. Quanto avviene al confine fra classi 
è al centro dell’intervento di Marco Fontana sul Mastro-don Gesualdo di 
Giovanni Verga (1889), che offre un’indagine sul personaggio del parvenu 
e dello speculatore quale creatura quasi archetipica che, proprio muoven-
dosi sul confine fra classi diverse, sviluppa un ambivalente rapporto col 
lavoro. Infine, Lorenzo Cardilli, offre una lettura di quattro testi italia-
ni dell’estremo contemporaneo (2010-2021), ponendo l’enfasi sul confine 
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quanto mai instabile fra sfera privata e professionale nel lavoro culturale  
e nelle sue rappresentazioni.

3.	 Una via ulteriore per usare la nozione di ‘confine’ come reagente per inter-
rogare le labour narratives consiste nel guardare ai modi in cui gli artisti 
hanno più o meno intenzionalmente violato le frontiere fra generi, stili e 
poetiche tradizionalmente adottati per raccontare il lavoro. Se il romanzo 
(o il film) di impianto realista o neorealista è una delle forme canoniche che, 
attraverso contesti diversi, sono state impiegate più frequentemente per 
dare vita a labour narratives ad alta intensità in contesti diversi (Baghetti 
2024)2, allora possiamo suggerire che forzare i confini di queste forme, con-
testandoli espressamente o riplasmandoli, sia spesso una protesta dirom-
pente tanto quanto quelle rappresentate. Il contributo di Niccolò Amelii 
sulla narrativa di Goffredo Parise racconta cosa avviene in termini stilistici 
quando si racconta l’alienazione al suo ‘ultimo stadio’. Duccio Colombo, 
nel suo intervento, mette in crisi le categorie di production novel, proletarian 
literature e literature of fact applicate al contesto sovietico svelando come 
al centro di narrazioni presuntamente fondate sulle esperienze delle classi 
lavoratrici, la vita degli operai e delle operaie trovi spazio solo in rarissimi 
casi, generando un interessante paradosso. 

4.	 Il cerchio si chiude con l’analisi di quelle narrazioni che si soffermano sul la-
voro dei confini, quella rete di attività lecite e illecite, di carattere produttivo 
e riproduttivo, che, nella ricognizione di Mezzadra e Neilson, si sviluppa at-
torno alle frontiere statali e regionali. Sebbene questa area di indagine possa 
apparire in parte scollegata dalle linee di ricerca appena tracciate, l’enfasi su 
nozioni di sorveglianza, sicurezza, migrazioni, resistenza, identità multiple 
rende le risonanze con quanto evocato in precedenza pregne di significato. 

2 Con il sintagma ‘alta intensità’ si intende la compresenza, all’interno della stessa opera 
(letteraria, cinematografica, teatrale, ecc.), di diversi elementi caratteristici delle labour nar-
ratives. Tali elementi – quali metafore e motivi ricorrenti, topoi oppure strutture narrative 
frequentemente impiegate – funzionano come vere e proprie spie testuali, la cui maggiore 
o minore frequenza determina una maggiore o minore intensità della labour narrative. Il ri-
corso al principio di intensità si rende necessario a causa della natura invasiva e onnipresente 
del tema del lavoro nelle rappresentazioni artistiche, natura che rende difficile, se non im-
possibile, una netta separazione tra ciò che può essere definito ‘letteratura/cinema/teatro/
ecc. del lavoro’ e ciò che, invece, non lo è. Per una disamina più approfondita e sistematica 
del concetto, si veda Baghetti 2024, 52-55.
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Inoltre, se nell’analisi del racconto della migrazione l’elemento del lavoro 
viene generalmente trascurato in quanto apparentemente marginale, in re-
altà è attorno alla sfera professionale che spesso si condensano molti dei 
nuclei narrativi di questi testi: non soltanto l’occupazione del personaggio 
migrante ma anche, come suggerito sopra, le posture sociali di coloro che 
hanno impiego in settori connessi a fenomeni migratori. In altre parole, 
specularmente a quanto messo in evidenza a proposito dei racconti del la-
voro, le narrazioni dei confini sono spesso narrazioni del lavoro dei confini. 
Nel fondamentale contributo che ha ispirato il tema di questo numero mo-
nografico, fornendone le coordinate di riferimento, Jennifer Burns parte 
dalla teorizzazione di Mezzadra e Neilson per ripensare nozioni di agency, 
vulnerabilità e resistenza (Butler 2016) nello spazio mediterraneo attraverso 
l’analisi di Io Khaled vendo uomini e sono innocente di Francesca Mannocchi 
(2019). I quesiti etici che ne risultano ci ricordano quanto la letteratura del 
lavoro attivi spesso, a sua volta, il lavoro della lett(erat)ura, varcando i confi-
ni della pagina e proiettandosi sulla vita.
 

Da un punto di vista epistemologico, violare di proposito i confini tra disci-
pline che caratterizzano e spesso ingabbiano il lavoro accademico è stata un’al-
tra delle direzioni seguite nella compilazione di questo numero monografico 
e della conferenza che lo ha ispirato, coerentemente con lo spirito che anima 
l’OBERT. Se la prospettiva comparativa e interdisciplinare è un’aspirazione con-
divisa da autrici, autori, redattrici e redattori, chi legge noterà naturalmente 
alcuni limiti. Le discipline e i media, ma anche i contesti linguistici e geografici 
rappresentati, dipingono un quadro prevalentemente letterario ed eurocentri-
co, con un’enfasi sull’Italia. L’invito è pertanto a considerare il lavoro fin qui 
condotto non soltanto nel merito ma anche, metodologicamente, come tram-
polino di lancio per una comparazione ancora più ramificata relativa alla rela-
zione lavoro-confini che si spinga oltre il mosaico qui composto qui per varcare 
altre frontiere e lavorarci attorno. 
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