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“Sopportava quel mestiere, non l’amava”. Forme del lavoro tra città 
e campagna in Ciau Masino di Cesare Pavese

Abstract
This article aims to analyse the ways in which work is depicted in the “prosimetrum” Ciau 
Masino, a curious early lyrical-narrative experiment by Cesare Pavese, dating from between 
1931 and 1932. In particular, it will highlight how the theme of work – central to Pavese’s 
entire production – is also presented in this work as a source of substantial contradiction 
and irreconcilable conflict, oscillating between its positive connotation as a fundamental 
and indispensable value of human existence and its more strictly alienating and degrading 
dimension, especially in relation to manual labour and farm work.

1. Etica del lavoro e desiderio d’evasione in Pavese. Un’introduzione

Fin da ragazzo, l’estenuante lavoro intellettuale assume agli occhi di Cesare Pa-
vese il valore di unico valido antidoto contro la costante sensazione di angoscia 
esistenziale che lo tormenta. È questa una condizione che emerge in più oc-
casioni sin dalle lettere giovanili; così è, ad esempio, in una lettera inviata il 29 
luglio 1928 a Carlo Pinelli, fratello dell’amico Tullio al quale aveva impartito 
lezioni private, che in una precedente – scherzosa – lettera del 17 aveva di con-
tro elogiato l’ozio come “miglior concime spirituale”:

E lavora, andiamo. A testa china, coi denti stretti, senza dir nulla, come una bestia. Vedrai 
che ti frutta. Su questo ti dò la mia parola d’onore.
Io un tempo smaniavo a applicarmi al tavolino, ebbene, ora, senza sforzo, mi preparo per 
un esame biennale, studio un mucchio di cose e di tanto in tanto dò fuori come un galletto 
poesie e novelle. (Pavese 1966a, 99)
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Influiva in quest’abnegazione pavesiana il retaggio dell’antica tradizione pie-
montese di una solida etica del lavoro che si riflette, tra le altre, nella nota del 
Mestiere di vivere che porta la data del 7 settembre 1949, a un anno circa dalla 
prematura scomparsa dello scrittore: “La risorsa ancestrale è solo questa: fare 
un lavoro bene perché così si deve fare” (Pavese 2014, 374).

Si agitava tuttavia al contempo in Pavese una dimensione anche diametral-
mente opposta, quella che – volendo restare ancora alle pagine del Mestiere 
– si delinea in un appunto del 10 aprile 1936: “E anche nella questione del lavo-
ro, sono mai stato altro che un edonista? Mi compiacevo del lavoro febbrile a 
scatti, sotto l’estro dell’ambizione, ma avevo paura, paura, di legarmi. Non ho 
mai lavorato davvero e infatti non so nessun mestiere” (Ibid.: 31). Qualunque 
sia l’accezione con cui si voglia leggere in questa circostanza la parola mestiere, 
come fa María de las Nieves Muñiz Muñiz, che preferisce un’interpretazio-
ne letterale di “occupazione, attività lavorativa” (1992, 732), o piuttosto come 
Marziano Guglielminetti, il quale sostiene invece che “‘mestiere’ è sempre per 
Pavese lavoro artistico, e meditazione sull’arte” (1992, 726),1 il messaggio della 
nota del Mestiere risulta chiaro.

Agisce insomma in Pavese un’apparente contraddizione, che egli aveva alme-
no in parte ereditato dal maestro – anche di piemontesità – Augusto Monti, del 
quale fu allievo durante gli anni trascorsi al Liceo classico Massimo d’Azeglio 
(poi ricordati nelle pagine della sua personalissima Cronaca scolastica del XX 
secolo: I miei conti con la scuola),2 e che questa tensione tra spinta al dovere, al 
lavoro appunto, e desiderio di svago e spensieratezza riassumerà nel suo capola-
voro narrativo, I Sansôssí.3 Come noterà infatti Calvino introducendo nel 1962 

1 Si veda anche la lettera del 19 febbraio 1937 spedita da Pavese all’Amministrazione dei te-
lefoni per contestare la registrazione del suo indirizzo di domicilio come “studio professio-
nale”: “In qualità di dottore in lettere, ex confinato politico, non iscritto al PNF né quindi 
all’albo professionale, io non posso svolgere nemmeno privatamente l’attività che sarebbe 
mia, e faccio attualmente il letterato, il che significa che vivo più o meno alle spalle di una 
sorella con la quale coabito” (Pavese 1966a, 525).
2 Si rimanda, in particolare, al capitolo Scuola di resistenza. 1923-32 (Monti 1965, 199-263). 
Sul rapporto tra i due, si veda anche Mariani 2005.
3 Per comprendere l’importanza dei Sansôssí montiani per Pavese, si rimanda almeno 
all’importante lettera inviata all’amico Antonio Chiuminatto nella quale si discutevano le 
qualità del romanzo di Warwick Deeping, Sorrell and Son: “Dear Mr. Chiuminatto: | […] 
against such a book, we have here in these Sanss-Sôssì, a world of extreme complication, 
breeded in a literary mood, old of ages by historical experiences and, more, bounded to a 



25

il volume delle Poesie edite e inedite pavesiane, se “Monti contrapponeva […] la 
virtù del piemontese sansóssì (fatta di spensieratezza e giovanile incoscienza) alla 
virtù del piemontese sodo e stoico e laborioso e taciturno”, non diversamente 
“anche il primo Pavese (o forse tutto Pavese) si muove tra quei due termini” 
(Calvino 1962, 218) e anche la raccolta poetica d’esordio, Lavorare stanca, pub-
blicata nelle Edizioni di Solaria di Alberto Carocci nel 1936 ne recherà traccia: e 
“sarà appunto la versione pavesiana dell’antitesi di Augusto Monti (e di Whit-
man), ma senza gaiezza, con lo struggimento di chi non si integra: ragazzo nel 
mondo degli adulti, senza mestiere nel mondo di chi lavora” (Ibid.).

Uomo animato da feroci e opposte tensioni, Pavese non poté che vivere 
contraddittoriamente anche la propria dimensione lavorativa, divisa tra appli-
cazione meticolosa e apparente instancabilità e, di contro, volontà, bisogno di 
sfuggire al peso di quello stesso lavoro editoriale che lo vide integralmente al 
servizio di Casa Einaudi, rifuggendone negli anni le pratiche e gli incarichi che 
meno si confacevano ai suoi desideri e progetti.4 È così che – tornando a Cal-
vino, che ne traccerà un ricordo a dieci anni dalla scomparsa – sembra quindi 
giusto offrire un ritratto complessivo di Pavese al lavoro, impegnato in una pe-
renne lotta tra operosità e una fatale, vorace vocazione autodistruttiva:5

Per noi che lo conoscemmo negli ultimi cinque anni della sua vita, Pavese resta l’uomo dell’e-
satta operosità nello studio, nel lavoro creativo, nel lavoro dell’azienda editoriale, l’uomo per 
cui ogni gesto, ogni ora aveva una sua funzione e un suo frutto, l’uomo la cui laconicità e 
insocievolezza erano difesa del suo fare e del suo essere, il cui nervosismo era quello di chi è 

certain liking towards a definite region of the Country […] which thing can but keep aloof 
most Italian readers. | But the miracle of the book is that with such a dangerous fore-ground 
it has succeeded in shaping a human world where such foreground becomes poetry. But 
you’ll see by yourself, for you also are a Piedmontese almost, and a scholar, a learned one, 
and you can well understand such a poetry as the Sanss-Sôssì’s. | Look only at this: these two 
books are the same fable related the former in America and the latter in Europe” (Pavese, 
Chiuminatto, 2007, 38-39).
4 Si veda almeno la lettera inviata da Pavese a Erich Linder dell’11 dicembre 1948: “Caro Lin-
der, | […] Che colpa ne ho io se finalmente mi sono liberato dei Coralli (li trattano Natalia 
e Bruno Fonzi) e non mi occupo d’altro che di nefandezze totemiche e ancestrali? Evviva, 
Evviva” (Pavese 1966b, 323).
5 Per un efficace ritratto di Pavese intento al lavoro editoriale, si rimanda inoltre alle parole di 
Calvino in Vita segreta di una casa editrice, affidato alle pagine del Bollettino di informazioni 
culturali stampato dalla casa editrice e indirizzato ai librai. Oggi in Baranelli, Ferrero 2003, 97.
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tutto preso da una febbre attiva, i cui ozi e spassi parsimoniosi ma assaporati con sapienza 
erano quelli di chi sa lavorare duro. (Calvino 1980, 60)

2. Tra città e campagna: lo spazio del lavoro in Ciau Masino

Sulla scorta di questa premessa sulla personalità di Pavese, non sorprenderà che 
il lavoro – soprattutto operaio e agricolo – sia costantemente al centro della 
sua produzione tanto lirica che narrativa, peraltro con singolare insistenza agli 
esordi. Tralasciando in questa sede un’analisi puntuale dei tentativi giovanili 
raccolti in anni relativamente recenti da Mariarosa Masoero sotto il titolo di 
Lotte di giovani e altri racconti (Pavese 1993), nei quali – pur in una dimensione 
fantastica ancora pienamente adolescenziale – si ritrovano figure di lavoratori, 
tra cui spicca per frequenza quella del ‘meccanico’, che dovrà avere singolare 
fortuna nell’opera pavesiana (Guglielminetti 1995, 26), operai e contadini (o 
per ragioni di maggior fedeltà al lessico pavesiano, “villani” o più semplicemen-
te “uomini” e “donne”) affollano i testi raccolti in Lavorare stanca nel 1936, e 
frutto di un lavoro che abbraccia dall’incipitaria I mari del sud del 1931 il giro 
d’anni chiuso dal 1935.6 È il caso della poesia Esterno (“Il mattino è trascorso / e 
la fabbrica libera donne e operai. / Nel bel sole, qualcuno – il lavoro riprende / 
tra mezz’ora – si stende a mangiare affamato” Pavese 2021, 54) o di Paesaggio [I] 
(“Hanno troppo da fare e non vanno a veder l’eremita / i villani, ma scendono, 
salgono e zappano forte. / Quando han sete, tracannano vino: piantandosi in 
bocca / la bottiglia, sollevano gli occhi alla vetta bruciata. / La mattina sul fre-
sco sono già di ritorno spossati / dal lavoro dell’alba” Ibid.: 13-14).7

Al contempo, il lavoro sarà centrale anche nel romanzo che segnerà il cla-
moroso esordio di Pavese, Paesi tuoi, pubblicato da Einaudi nel maggio 1941 ma 
steso due anni prima, nell’estate del 1939, nel quale si segue la sfortunata avven-
tura del meccanico torinese Berto nelle campagne di Monticello al seguito del 
compagno di cella Talino, lui invece un “villano”. Come d’altronde di autentici 

6 Dopo la prima edizione solariana, passata pressoché in sordina, Lavorare stanca avrebbe 
assunto la sua forma definitiva con la seconda edizione einaudiana del 1943, susseguente il 
successo dell’esordio narrativo di Paesi tuoi. Tra le innovazioni, oltre all’inclusione di nuovi 
testi e all’espunzione di altri, la suddivisione delle poesie in sei sezioni (Antenati, Dopo, Città 
in campagna, Maternità, Legna verde e Paternità). Cfr. Caretti 1976, 191-192.
7 Si rimanda per questo aspetto a Lorenzini 2009, 101-104.



27

“villani” è composta l’intera famiglia, impegnata in un lavoro agricolo che non 
troppo velatamente – e senza voler cedere a interpretazioni di stampo comuni-
sta o comunque di opposizione rispetto al regime (Oreggia 1964) – per gli sfor-
zi e i sacrifici richiesti al fisico abbruttisce e fondamentalmente imbestialisce 
l’essere umano: “È a fare di questi lavori che gli gira la testa e diventano bestie” 
(Pavese 2000, 85), noterà non a caso Berto.

A ben vedere, la stessa macchina battitrice per la cura della quale Berto è 
stato chiamato in campagna nella scena cruciale della battitura del grano, che 
notoriamente precede dopo lunga agonia la morte di Gisella, quasi di fatto spa-
risce sommersa, soffocata dal sudore e dalle braccia, dalla brutale pura forza fisi-
ca della massa di contadini radunatisi nelle terre del padre di Talino, Vinverra:

Piazzata la macchina, bisogna farla fischiare perché tutte le campagne lo sappiano. – Non si 
può, – dico, e mostro la finestra. Allora salgono sul battitore e dan mano ai tridenti, e comin-
ciano a buttar su i covoni. Ogni covone sprofondava, come la macchina si fracassasse e i cala-
broni diventassero il doppio. Al principio quei pochi uomini correvano nella confusione, poi 
mi lasciano solo al mio forno; dal portico fanno la catena per i covoni, e le donne pensavano ai 
sacchi dove il grano cadeva trebbiato. Altre donne ammucchiavano la paglia. […]
In quel momento sento un fischio da spaccare le orecchie, un fischio lungo e mi volto: 
erano due di quei tangheri, attaccati alla sirena, che a tutti i costi volevano il segnale. Al-
lora corro e li sbatto via a calci. Uno resiste e do mano alla pala. Se ne torna al suo grano. 
(Ibid.: 84-85)

Si potrebbe in un certo senso osservare come l’annoso tema del contrasto tra 
città e campagna nel romanzo d’esordio trovi un riscontro nel parallelo scontro 
tra lavoro operaio – e quindi propriamente cittadino, urbano –, indubbiamen-
te presentato come faticoso ma comunque civile, e il lavoro delle campagne, 
carico per Pavese di un fascino e di una violenza primigeni – verrebbe da dire 
forse precocemente ‘mitici’ –, ma al contempo fatalmente abbrutente, anima-
lesco. In modo forse più esplicito e significativo, tuttavia, lo stesso tema era 
emerso nell’opera pavesiana già prima dell’esordio narrativo – si lasci da parte il 
caso particolare del Carcere8 – e poetico, in quello che senza dubbio resta il più 

8 Il carcere fu scritto tra il 27 novembre 1938 e il 16 aprile 1939, pochi mesi prima di Paesi 
tuoi, ma la pubblicazione avverrà soltanto nel 1949 all’interno del volume Prima che il gallo 
canti, insieme alla Casa in collina, suscitando non poca sorpresa tra quanti furono invece 
convinti che la stesura non potesse risalire agli esordi pavesiani. Riguardo alla genesi del ro-
manzo, si rimanda a Masoero 2002.
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maturo dei tentativi ancora immaturi del giovane Pavese all’instancabile ricerca 
di una propria dimensione autoriale: l’esperimento di Ciau Masino, databile 
tra l’ottobre 1931 e il febbraio 1932.9

Nel curioso prosimetro pavesiano10 – quattordici racconti intervallati da 
sei poesie – due distinte e parallele le vicende tracciate dall’autore, benché nel 
complesso miranti a un disegno di organicità (Forti 1969, 116 e Mutterle 1970, 
563): sette racconti seguono infatti la storia del giovane giornalista Tommaso 
Ferrero detto Masino, mentre la restante – e ben più densa11 – metà è dedica-
ta agli sfortunati casi di Giantommaso Delmastro “che la coca del Lingotto 
aveva chiamato Masin” (Pavese 2006, 333). Delmastro è un ambizioso operaio 
che, sballottato da un mestiere all’altro, sempre sull’orlo del baratro in un’in-
quietante precarietà, finisce carcerato dopo aver ucciso la moglie. Sin dal primo 
racconto, Il blues delle cicche, protagonista Masino, il tema del lavoro nella defi-
nizione del personaggio appare centrale:

Masino – altrimenti, Tommaso Ferrero – aveva un posto in un giornale di Torino, che lo 
soddisfaceva pienamente. Bisogna però dire che non è difficile essere soddisfatti del posto 
nel giornale quando si ha l’età di Masino – ventiquattro, venticinque – e l’esagerata adat-

9 La data di stesura del ciclo di testi di Ciau Masino può essere stabilita mediante la lettura 
della c. 1r del manoscritto (139 cc.), conservato presso il Centro Studi «Gozzano-Pavese» 
afferente all’Università degli Studi di Torino: oltre alla data del 9 febbraio 1932, riportata 
nel margine destro e assumibile come termine del lavoro di Pavese sui testi, per ciascuno 
di essi – sia racconti che poesie – è riportato nell’indice presente sulla medesima carta la 
relativa data di stesura: dall’ottobre 1931 (Il blues delle cicche, L’acqua del Po, Le maestrine) 
al febbraio 1932 (Carogne, Il mare). Unica eccezione è rappresentata dai Mari del Sud, 
risalente al settembre 1930.
10 La definizione di prosimetro si lega comunque solo parzialmente a Ciau Masino, come 
d’altronde ha notato Guglielminetti (2006), soprattutto se si vuol tenere presente la defi-
nizione del genere proposta da Carrai, per il quale “il prosimetro costituisce una forma di 
scrittura, le cui coordinate risiedono […] nella necessità di sospendere a tratti la narrazione 
per dar luogo ad effusioni liriche, ovvero nel superamento dell’empiria connaturata al testo 
lirico inglobandolo in una cornice narrativa che ne corrobora la tenuta e gli conferisce una 
dimensione prospettica” (Carrai 2000, 7-8).
11 È opinione condivisa anche da Michele Tondo, che infatti riconosce in Masin il perso-
naggio “più incosciente e istintivo […], a cui capitano le maggiori disavventure, movimen-
tate e colorite, che non sembrano lasciare traccia su di lui, pronto a ricominciare il giorno 
dopo”, mentre decisamente “più banali e quasi goliardiche sono invece le esperienze di Ma-
sino” (Tondo 1984, 52).
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tabilità ai fatti esterni, che aveva lui. […] Comunque, si aggiunga che il lavoro di redazione 
gli lasciava quasi sempre tutta la mattina per andare in giro o stare in casa, lavorare o far 
nulla. (Ibid.: 321)12

Il giornalista Masino appare sin da subito un efficace alter ego del Pavese pie-
montese, attratto dal lavoro e al contempo mosso dal desiderio di sfuggirvi 
“per andare in giro o stare in casa […] o far nulla”. Ma soprattutto si configu-
ra come incarnazione di un lavoro intellettuale che, nel finale della sequenza 
a lui dedicata, pur non mancando di impantanarsi nei nodi di una giovinezza 
avvertita come incerta, contornata di squallore e gravida di complessi irrisol-
ti (si pensi, ad esempio, al rapporto con l’amico-rivale Hoffmann, Gigliucci 
2001, 97-98), lo vedrà giungere ai vertici della carriera lavorativa, ottenendo 
l’ambita posizione di corrispondente dall’estero per il giornale. Masino – caso 
singolare nella produzione pavesiana – riesce in qualche modo attraverso il 
successo lavorativo a “vincere” il corpo a corpo con la vita e a diventare fi-
nalmente l’uomo “un po’ sardonico, spigliato” che “guadagna molti soldi, 
divertendosi e senza nemmeno pensarci” (Ibid.: 438), che potrà nel finale 
mettersi in viaggio verso l’estero, verso la sognata America.

Non altrettanto potrà invece dirsi nel caso dell’altro personaggio, Masin, pro-
tagonista suo malgrado di una parabola tutt’altro che ascendente. “A vent’anni 
[…] buon meccanico”, tornato a Torino dal servizio militare “automobilista pa-
tentato” e per questo assunto al Lingotto – e il riferimento al ben noto complesso 
industriale compartecipa indubbiamente alla definizione di un preciso contesto 
ambientale e lavorativo – come collaudatore per la Fiat. Masin è ragionevolmen-
te convinto di poter “pensare a salire nel mondo”, previo conseguimento di un 
titolo di studio che cercherà di ottenere frequentando una scuola serale:

Voleva un diploma Masin e dopo la giornata di velocità su per la collina vestito del toni in-
zaccherato […] si richiudeva alla sera in una classe sonnacchiosa con una ventina di altri im-
piegati e operai a imparare un mucchio di cose inutili e un po’ di meccanica razionale. Due 
anni di quel lavoro e poi avrebbe passato un esame che doveva portarlo avanti nella fabbrica. 
(Ibid.: 334)

Al di là della logica strettamente funzionale con cui Masin si rapporta all’i-
struzione – “un mucchio di cose inutili” –, due paiono i dati da rilevare: in 

12 I corsivi sono di chi scrive.



30

Forme del lavoro tra città e campagna in Ciau Masino di Cesare Pavese, SQ 30 (2026)

primo luogo, l’attenzione riservata al realismo nella rappresentazione degli 
aspetti legati alla dimensione lavorativa, qui nello specifico il “toni inzacche-
rato”; in secondo l’equiparazione tra lavoro e sforzo propriamente intellettua-
le, benché agli occhi di Masin permanga comunque evidente il disvalore del 
secondo rispetto al primo, se quando sentirà parlare il professore di italiano e 
storia includersi esplicitamente nella categoria dei “lavoratori” (“Altri problemi 
ci interessano e specialmente interessano noi lavoratori italiani…”, dirà infatti, 
commentando un ironico tema del giovane operaio) non potrà sottrarsi a un 
moto di disappunto:13 “Si dava del lavoratore: aveva mai visto un forno ad alta 
fusione?” (Ibid.: 336). Disappunto che sfocerà in un aperto contrasto che vedrà 
da ultimo prevalere proprio il professore, il quale, di fronte all’ennesima pro-
vocazione di Masin, ne otterrà l’espulsione dalla scuola,14 interrompendo così 
qualsiasi progetto di ascesa sociale-lavorativa (“Ma più niente ufficio tecnico 
così. Tutta la vita a rotolare nei collaudi”, si troverà infatti a riflettere Masin).

Il giorno dopo l’espulsione, durante un collaudo sulle colline torinesi, repli-
cando una scena già sostanzialmente scritta nel giovanile Il cattivo meccanico, Ma-
sin investe un contadino e viene licenziato dalla Fiat: “Gli tolsero la patente, li-
cenziandolo dalla fabbrica. Non lo misero dentro, soltanto perché anche l’ucciso 
era bevuto” (Ibid.: 339). Si ritrova così – come sarà poi per Berto in Paesi tuoi – a 
lasciare Torino alla volta della campagna, giungendo a Santo Stefano Belbo, dove

autorimesse ce n’erano, ma c’erano anche giovanotti che sapevan lavorarci. […] Trovò invece 
da fare il garzone lattoniere. E per giunta il padrone possedeva terre e non gli dispiaceva se i 
dipendenti a un’occasione piantavano olio e ferri e venivano a dargli una mano nei lavori di 
campagna. Masin provò a tagliare il fieno, ma a rischio di portar via una gamba a una ragaz-
za. Lasciò allora le falci e l’automobile. (Ibid.: 352)

La parabola discendente di Masin troverà in campagna un punto di curvatura 
irreversibile. Passando da un impiego saltuario all’altro, si scontra continua-
mente con padroni infidi e pronti a sfruttarne l’ingenuità: lasciando il posto da 
garzone lattoniere, scopre che il costo dei pasti domenicali gli è stato decurta-
to dallo stipendio; divenuto meccanico dei conti Celano ed entrato in aperto 

13 Dalglish 1985, 233.
14 Per Ettore Catalano, si riflette nel contrasto tra Masin e il professore una critica pave-
siana al “carattere grottescamente ‘umanistico’ della scuola fascista e insieme la sua radicale 
estraneità rispetto ai problemi veri della classe operaia” (Catalano 1976, 66).
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contrasto con l’autista, che sente minacciata la propria posizione, verrà cacciato 
quando il conte scopre lo sfortunato trascorso dell’incidente mortale causato 
tempo prima; rientrato a Torino e assunto come meccanico al teatro Odeon, 
prova a diventare attore, attratto dall’apparente facilità del mestiere, ma di nuo-
vo con scarsi risultati:

Non gli sarebbe spiaciuto […] di lasciare l’impiego all’Odeon e tornare ai motori […] se 
non per un’idea che cominciava a farsi strada. Cantare sapeva, suonare anche – perché non 
tentare di riuscire un artista, come quei terroni che gli stavano tra i piedi? […] Una sera che 
mancò un buffo, Masin si offrì di sostituirlo – sapeva la parte. Non lo vollero. – Non è suo 
mestiere, – gli dissero. (Ibid.: 393)

Abbandonate le velleità artistiche e sposata una ballerina conosciuta al teatro, 
si apre l’ultimo capitolo della vita lavorativa di Masin, diventando piazzista di 
motori a scoppio:

Quasi tutte le mattine prestissimo saliva su un treno, finiva in qualche parte del Piemon-
te, andava in giro a far clienti e, se poteva, la sera tornava. […] Non aveva campioni con 
sé. Mostrava opuscoli e disegni e fotografie. Di motori non ne vide mai uno. Decantava la 
macchina al cliente, parlava, si accalorava di rado e se gli andava bene segnava l’ordinazione. 
Sopportava quel mestiere, non l’amava. (Ibid.: 400-401)

Quando il matrimonio con la ballerina Pucci è irrimediabilmente naufragato e 
ormai Masin “a salire nel mondo, da tempo senza accorgersene ha rinunziato” 
(Ibid.: 400), la tragedia finale prende forma: tornato in anticipo da uno sfor-
tunato viaggio di lavoro, trova la moglie in compagnia di un vecchio collega di 
teatro e subito intuisce la situazione. Nel settimo e ultimo dei racconti dedicati 
a Masin, Carogne, il dramma si è già consumato: l’ex meccanico ha assassinato 
la moglie ed è stato condannato a una pena di sedici anni di reclusione. Mentre 
viaggia a bordo del treno che lo porterà in prigione, un ultimo pensiero rapida-
mente lo attraversa, quello del futuro lavoro – ora forzato – al quale neppure 
in questo frangente sembra poter sfuggire:

Masin disteso in un angolo […] per un po’ seguì il viaggio dai rumori esterni, poi cominciò 
a chiudere gli occhi.
Gli davan noia le catene. Un giorno o l’altro sarebbero arrivati. Ci sarebbero stati i lavori 
forzati? Che cosa, le cave? il piccone? O far la calza, come aveva sentito? Però, sedici anni! gli 
dolevano le ossa. (Ibid.: 437)
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3. Alcune conclusioni

Lo spazio riservato da Pavese alla rappresentazione del lavoro in Ciau Masino 
è, come si è visto, particolarmente esteso. Anzi, la vicenda di Masin – meno 
evidentemente di quanto non avvenga nel caso della controparte Masino – si 
risolve pressoché interamente nella presentazione del susseguirsi di impieghi 
(con licenziamenti annessi) del protagonista, e la stessa sequenza appare tutt’al-
tro che dettata da una mera casualità.

Come non pochi dei personaggi che più o meno compiutamente era ve-
nuto elaborando negli anni giovanili, Masin nasce meccanico-collaudatore e, 
come nel caso del protagonista del Cattivo meccanico, con una suggestione qua-
si futuristico-marinettiana, con la macchina e coi motori ambisce intimamente 
a confondersi in una simbiosi totale. L’ambizioso progetto di scalata delle ge-
rarchie interne alla Fiat fallisce sì a causa del conflitto col professore, ma in re-
altà Masin appare subito poco incline a un impiego scollegato dal contatto coi 
motori: solo la “meccanica [è] razionale”, il resto sono “cose inutili” e, tornato 
ai collaudi il giorno seguente, appare tutt’altro che turbato.

È piuttosto in concomitanza con la scissione dai motori che il destino di 
Masin si incrina. Tralasciando il lavoro a Santo Stefano Belbo, anche il rientro 
a Torino non vedrà per Masin alcun concreto miglioramento sul piano dell’ap-
pagamento connesso al lavoro. La posizione di meccanico all’Odeon ha ben 
poco a che vedere con quella iniziale di meccanico-collaudatore; alla carriera 
artistica si scopre inadatto; così, l’ultimo moto compiuto per riaccostarsi ide-
almente alle macchine sarà condensato nel passaggio alla professione di agente 
di vendita per una società che vende motori, ma senza che possa mai concreta-
mente toccarne alcuno: per Masin, perduto il primo impiego, i motori reste-
ranno solo quelli che mostra ai clienti su “opuscoli e disegni e fotografie”.

La perdita dei motori e del lavoro a essi connesso fa insomma di Masin uno 
scentrato, tipologia di personaggio ben diffusa nella produzione pavesiana, ed 
è in seno a questa imposta deviazione dall’ordine iniziale che Masin si allonta-
na da Torino. Il viaggio che compie verso la campagna anticipa curiosamente 
nelle soluzioni quello che sarà il viaggio di Berto (non a caso, anch’egli “un 
meccanico in gamba andato in malora per avere schiacciato un ciclista”, Pavese 
2000, 6) in Paesi tuoi: un’occasione per scoprire la propria inadeguatezza a far 
fronte non solo a un generale spaesamento dovuto al radicale mutamento degli 
orizzonti lavorativi, ma anche la difficile realizzazione della propria ingenuità 
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rispetto ai contadini, astuti e pronti a continui raggiri. In un certo senso, per 
Masin il passaggio alla campagna non vuol dire solo abbandono della propria 
professione di meccanico, ma anche passaggio da un sistema di lavoro tutela-
to, sebbene in maniera parziale, da un apparato burocratizzato e fondato sul 
contratto di lavoro (Giuseppe Berta et al. 1991)15 a un altro retto invece da meri 
accordi ad personam e su base orale, con conseguenti ampi margini per raggiri 
ai danni dell’impreparato Masin.

Allontanarsi da Torino, “il più bello di tutti i paesi” (Pavese 2021, 229), “città 
della fantasticheria” e “città della passione” (Pavese 2014, 19), vuol dire per Ma-
sin avventurarsi in un simbolico descensus ad inferos che dal centro urbano lo 
proietta nella periferica campagna di Santo Stefano. Un viaggio senza vero ritor-
no, a dispetto di quanto potrebbe lasciar pensare il rientro in città: precipitato 
ai margini del mondo lavorativo, i suoi tentativi di reinserimento fatalmente 
falliscono, mentre perdura invariata un’attrazione naturale verso l’esterno della 
città-centro. Non a caso, prima il lavoro di rappresentante induce Masin a pren-
dere alloggio con la moglie in una casa nei pressi della stazione, da cui quotidia-
namente lascia Torino per presentare i motori della sua ditta; quindi, condan-
nato per l’omicidio della moglie, Masin non viene indirizzato a scontare la pena 
presso un istituto torinese (e il pensiero va naturalmente alle “Nuove”, su cui si 
apre Paesi tuoi), bensì respinto ancora verso l’esterno, ritratto su un convoglio 
diretto a una destinazione sconosciuta. Nell’implicita dialettica tra centro urba-
no e periferia rurale che sottende a Ciau Masino, Masin che – pur per ragioni 
indipendenti dalla propria volontà – si è “compromesso” con la seconda non ha 
più titolo a restare nel primo, dal quale viene, di fatto, espulso.  

Tratto ancora distintivo della narrativa pavesiana,16 una sferzante solitudine 
accompagna lo snodarsi della vicenda di Masin, definendo un quadro di so-
stanziale incomunicabilità e incomprensione tra gli individui. Se Berto incar-
nerà il prototipo del cittadino per il quale è impossibile conciliarsi con i chiusi 
abitanti di Monticello che non comprendono neppure le sue parole, spesso 
cariche d’ironia (si veda Bozzola 2014), in Ciau Masino Pavese sembra estende-
re questo principio di incomunicabilità al di là del confine città-campagna per 
interessare una più ampia contrapposizione tra gruppi sociali legati ai diversi 

15 In margine, sulla questione del lavoro operaio a Torino in epoca fascista, si rimanda 
almeno ai seguenti lavori: Zamagni 1981, Castronovo 2005 e Musso 2016.
16 Cfr. Biasin 1968, 29-51.
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ambiti lavorativi: fatalmente espulso dal proprio, in un sistema dominato da 
insiemi chiusi, Masin finisce con l’interagire in maniera sempre fallimentare 
con tutti i suoi interlocutori poiché resta, di fondo, ancora e irrimediabilmente 
sempre un meccanico della Fiat incapace di comprendere tanto il professore 
quanto i contadini quanto gli artisti dell’Odeon. D’altronde, in maniera non 
troppo diversa, il protagonista del Cattivo meccanico – almeno altrettanto in-
compreso – aveva scoperto di essere capito solo dai colleghi della fabbrica:

Un giorno, in una corsa folle e precisa giù da una collina, si vide dinanzi un passante, non 
fece in tempo, l’altro non si mosse, capì appena e già era travolto, colla testa fiaccata.
[…] Raccontò il fatto ai colleghi ed essi raccontarono ognuno i loro investimenti con grande 
indifferenza.
Ed egli si accorse chiaramente di diventare, di essere già divenuto, una cosa sola con essi e 
colle loro macchine. (Pavese 2006, 270)

Per Pavese un’invalicabile linea marca il confine sia tra dimensione lavorativa 
campagnola-agricola e operaia-cittadina, a conferma del fatto che nell’opera 
pavesiana la coppia oppositiva città-campagna si traduce sempre in ben più di 
una mera contrapposizione geografica e spaziale (Romagnoli 1990, 71-78),17 sia 
tra diverse categorie lavorative.

Sul piano linguistico lo scarto è evidente: ricordando un vecchio collega alla 
Fiat originario di Santo Stefano, Masin precisa che “disgustava tutti col suo 
torinese grosso”, e ciò integra un pregiudizio sulle sue capacità, poiché proprio 
in ragione di questo ricordo Masin conclude che “in quel paese doveva essere 
facile regnare” (Pavese 2006, 352). La funzione è però, naturalmente, biettiva. 
Anche Mônssú Rôss guarda lo straniero Masin con sospetto e ne sottolinea il 
diverso codice espressivo: “– Adesso voi venite da Torino e parlate italiano e ci 
dite che noi siamo della Granda, ma noi non siamo le più sucche” (Ibid., 353).

Tra centro e periferia insiste, insomma, un’incomunicabilità di fondo, che 
neppure l’ingresso di un “goffo” tra gli operai o viceversa di un cittadino come 
Masin tra i lavoratori della campagna vale in alcun modo a sanare.  

Per un altro verso, ancor più di quanto non avvenga nella linea narrativa 
incentrata sull’intellettuale Masino, quella dedicata a Masin riflette in maniera 
efficace la contraddizione e piemontese e pavesiana tra necessità di un lavoro e 

17 Sullo stesso tema, ampiamente esplorato sin dalle prime recensioni di Paesi tuoi, si ri-
manda inoltre a De Giorgis 1985, 70-76 e Barsacchi 2003, 65-82.
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desiderio di svago e spensieratezza. Se è infatti vero che Masin necessita di un 
impiego perché la propria personalità sia definita18 e perfino nella condizione 
estrema della detenzione non riesce a prefigurarsi nulla se non all’interno di una 
dimensione lavorativa, una volta giunto in campagna non potrà sottrarsi alla 
fascinazione per il suonatore di chitarra Talino (curiosamente omonimo del più 
noto e inquietante compagno di cella di Berto in Paesi tuoi, col quale comunque 
ha poco in comune),19 vagabondo e senza alcun padrone, che sopravvive suo-
nando alle feste di campagna e che gli propone di acquistare il suo strumento 
per sottrarsi alla schiavitù del lavoro come dipendente di Mônssú Rôss:

– Cosa ’d veure deme?
– Dis ti, la frôja a l’è boña.
– Sent lire e ’na bôta ’d dôssèt. – Risero.
– J aj pa sent lire, – rispose Masin.
– Cosa ’t lâs? – chiese Talino.
– ’N sacocia, ôndes lire. J’aôtri a j’à mônssú Ross, pa tanti.
– Ah, ’t ses côn mônssu Rôss?
– Cônôsse?
– ’N tuta la vallâda j r̂o ô. Cosa ’t veur̂e stè con côn piantabâle? Cômpra la frôja e bat la 
côliña. (Pavese 2006, 357)

Il proposito di abbandonare il lavoro per Mônssú Rôss fallisce, o meglio, Masin 
si licenzierà per poi scoprire che Talino, sfruttando la sua ingenuità cittadina, 
è fuggito con la chitarra e con le settanta lire pagate da Masin. Resta tuttavia, 
la rilevanza di questo unico e isolato moto d’animo del personaggio pavesiano, 

18 Un aspetto – si noterà – che non manca di riflettersi anche nell’esperienza, disastrosa, 
del matrimonio. Come infatti Masin ribadirà stizzito nel racconto Ospedale, “[Pucci] non 
l’aveva scelta […] per farsene una compagna di lavoro? Più niente duo, va bene, ma insomma, 
se l’aveva scelta, era stato per qualche cosa e gli bolliva il trattamento” (Pavese 2006, 395).
19 Benché Mutterle lo intenda esplicitamente come un’“anticipazione di Paesi tuoi” e nel 
suo uso del dialetto ravvisi quello che definisce una “spia di un differente, più spietato modo 
ancora di essere degli uomini: quasi un’anticipazione della poetica del mostruoso che sarà 
realizzata in Paesi tuoi” (Mutterle 1970, 569), il Talino di Ciau Masino è un personaggio ben 
diverso e certamente meno inquietante del suo omonimo: consegnato soltanto allo spazio 
ristretto di un singolo racconto – con un’appendice nel successivo La zoppa –, manca dei 
connotati di follia e perversione che invece faranno del personaggio di Paesi tuoi l’incarna-
zione del male mitico e ancestrale che si aggira nella primitiva campagna di Monticello.
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unica spinta eversiva verso un’idea di lavoro alternativa agli altri ricercati e “me-
stierati” nelle pagine dedicate al giovane operaio.

Seguendo la stessa tensione che sempre attraverserà il suo autore, si ripro-
pone insomma – e anzi, in qualche modo si anticipa – anche in Masin la stes-
sa “dinamica degli adolescenti eroi pavesiani” descritta con ampia casistica da 
Alessandra Mazzini: “eternamente sospesi tra vagabondaggio e lavoro, tra labor 
e opus, tra infanzia e maturità, tra evasione e impegno, costretti in un limbo pe-
renne” (2020, 70). La stessa dinamica tratteggiata nell’ultima lassa della poesia 
Antenati, la seconda di Lavorare stanca, risalente come i testi di Ciau Masino 
alla primavera del 1932:

Ho trovato una terra trovando i compagni,
una terra cattiva, dov’è un privilegio
non far nulla, pensando al futuro.
Perché il solo lavoro non basta a me e ai miei,
noi sappiamo schiantarci, ma il sogno più grande
dei miei padri fu sempre un far nulla da bravi.
Siamo nati per girovagare su quelle colline,
senza donne e le mani tenercele dietro alla schiena (Pavese 2021, 12).
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