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APERTURA/

Editoriale. La citta tra romanzo e studi urbani
Alfredo Alietti e Giuseppe Scandurra

Nella scorsa primavera, come gruppo di studio e di ricerca
“Tracce Urbane”, abbiamo organizzato un seminario di lavoro
dal titolo “Studi Urbani e Letteratura. Tracce di scrittura per un
nuovo campo di studi”. Si e trattato, per la precisione, dell ottavo
seminario di studi organizzato da Tracce Urbane, un momento
utile, almeno secondo noi che l'abbiamo organizzato, di dibattito
transdisciplinare su specifici temi e questioni urbane.

Il focus del seminario di studi & stato il rapporto tra
Letteratura e Studi Urbani e per loccasione invitammo alcuni
scrittori italiani a dialogare con numerosi scienziati sociali
(antropologi, sociologi e storici urbani) e urbanisti, architetti
etc. Strutturammo il seminario in quattro diversi momenti che
dovevano corrispondere al modo in cui abbiamo rappresentato
storicamente (e rappresentiamo, nel nostro presente] gquattro
nostre citta e territori, ovwero Roma, il NordEst, Ferrara e Milano.
Perché questo tema? Da anni, come studiosi (e non solo
accademici] abbiamo imparato che esistono tecnologie di
rappresentazione altre dalla scrittura per descrivere e studiare
la citta contemporanea. Ancora piu in generale, abbiamo
imparato (come antropologi, sociologi, urbanisti, architetti etc.)
che la nostra cara “saggistica”, le nostre monografie, sono
solo una delle tante macchine di scrittura attraverso le quali
disegnare le citta al centro dei nostri interessi di ricerca. Ma
soprattutto, abbiamo iniziato a notare come queste macchine
di scrittura non siano poi cosi (sempre) distinguibili. Che cosa
e "Gomorra”, abbiamo iniziato a chiederci diversi anni fa? Un
saggio, un romanzo, giornalismo, letteratura o un’etnografia? E
qualcosa che ha anche fare con la fiction, o no?

Perché costruire un numero della rivista su questo tema? Perché
cercando risposte a queste domande abbiamo compreso quanto
alcuni confini non ci aiutino piu a rappresentare e studiare la
citta contemporanea. Basta tornare indietro (magari anche poco
prima del processo di istituzionalizzazione delle nostre attuali
discipline) e vedere quanto per esempio limmaginario letterario
abbia influenzato quello degli studiosi urbani, e viceversa.
Quanto le “due culture” (per riprendere testi classici che meglio
di noi hanno saputo affrontare questo tema), ovvero letteratura e
produzione scientifica si siano influenzate a vicenda.
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APERTURA/OPENING

Non & nostra intenzione in questo numero portare il dibattito
verso il terreno un po’ acquitrinoso del postmoderno. Ma
piuttosto partire dal fatto che sempre piu, quando parliamo
di citta, ci troviamo di fronte a prodotti ibridi, che sanno far
stare insieme diversi stili, che sono figli di diverse macchine di
scrittura. La citta € nata con la modernita. Il romanzo e nato
con la modernita. Le prime etnografie urbane sono nate con la
nascita della cittd e di cido che chiamiamo “moderno”. Quanto,
come e perché queste tre parole stanno insieme?

Per rispondere a questa domanda abbiamo chiesto a tre scrittori
urbanidi pensare quanto il loro immaginario sia stato influenzato
da studi sulla citta di natura accademica. E abbiamo chiesto a
quattro studiosi di diversa appartenenza disciplinare di riflettere
su quanto le loro tesi siano a loro volta state influenzate dalla
lettura di romanzi urbani.

Abbiamo poi realizzato due interviste a uno scrittore/critico
letterario e uno dei pochi antropologi che si sono occupati di
questi temi nel nostro Paese. Interrogato un antropologo urbano
che sta costruendo il suo Progetto di Ricerca su questi temi nella
sezione “Dietro le quinte”. E, come d’abitudine, abbiamo chiesto
a due artisti, un fotografo e una disegnatrice, di rappresentare
tali domande e disegnare qualche possibile risposta.

Buona lettura.
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Citta e romanzo #1

intervista a Filippo La Porta
a cura della redazione di Tracce Urbane

D: Che rapporto c’é tra citta, romanzo e modernita?

R: Il romanzo ¢ il genere della modernita. E infatti in Italia latita
proprio perché la nostra € una modernita eternamente dimezzata.
Il romanzo e legato alla filosofia empirista, allesame di coscienza
individuale, etc. tutte cose per noi vagamene esotiche. E & un
genere “eretico”, allinizio proibito dal Santo Uffizio. Noi gli
preferiamo il melodramma, la cantabilita e messinscena dei
conflitti, a parte le grandi eccezioni (Manzoni, Verga, Svevo...]

D: Quanto e come, nel “romanzo urbano” e negli studi urbani moderni
e contemporanei limmaginario letterario ha influenzato quello
“scientifico”, e viceversa?

R: Soprattutto con Gadda, che anche se a volte pecca di goliardia
e dannunzianesimo, resta un grande scrittore “filosofo”,
lettore attento di Leibniz, Spinoza e Kant, e con Calvino, in cui
linteresse per la scienza (per i suoi linguaggi e modelli) & una
costante almeno a partire dalle Cosmicomiche (1965), e che
si confrontava con il filosofo e storico della scienza Giorgio de
Santillana. Ma ricordo che il piu grande critico letterario del ‘900,
Giacomo Debenedetti, cominciava la sua riflessione sul romanzo
contemporaneo - fondato sudissociazionedellio, frammentazione
del personaggio, venir meno di ogni determinismo - sul principio
diindeterminazione di Heisenberg, e sulle sue implicazioni in ogni
disciplina.

Thomas Mann e Max Weber negli stessi anni, pur senza essersi
mai frequentati e incontrati, uno come letterato e l'altro come
sociologo hanno prodotto le stesse “tesi” in termini di “etica”,
“professione”, “appartenenza ad uno spirito nazionale”.

D: Sono d'altronde tanti gli esempi, nella modernita, di studiosi e
romanzieri le cui scritture sono sovrapponibili in termini di “contenuto”.
Come si spiega questo fenomeno?

R: Beh, esiste pure uno spirito del tempo. Entrambiincarnano una
etica razionale, borghese, disincantata ma anche “umanistica”,
che a vent'anni mi appariva limitata e colpevolmente
“socialdemocratica” ma che oggi mi pare assai piu matura
dell’etica marxista e della sua promessa del paradiso in terra (e
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pit verosimile del marxismo teologizzante di Benjamin).

D: Le scienze sociali, nel loro processo di “istituzionalizzazione”, si
sono per tanti anni allontanate dalla letteratura; eppure oggi, come
direbbe Geertz, assistiamo, come lettori, a prodotti scritturali sempre
piu “ibridi”. Come classificare questa “letteratura” scientifica e non?
R: In realta diffido di questa mania di “raccontare” tutto, anche
una teoria scientifica. Ci viene probabilmente dal mondo della
pubblicita, dove per vendere una merce devi appunto “raccontare
una storia” (prima erano piu lunghe, con il “Carosello”, ora
brevissime). Non sempre ho voglia di ascoltare una storia: in molti
casi desidero solo informarmi, apprendere qualcosa, etc.

D: Per capire determinati processi di trasformazione delle nostre citta
contemporanee (Roma, Milano etc.) non sono pochi i casi di studiosi
(urbanisti, architetti, antropologi, sociologi, storici urbani, geografi
etc.) che utilizzano come “biografia” romanzi e racconti sulla citta
scritti da letterati. Cosa produce questo fenomeno? Perché ne sentono
il bisogno? Che uso fanno di questa letteratura?

R: Non sempre un buon uso. A volte la letteratura e per loro solo
un ornamento. Ad esempio Guido Crainz, che pure & un bravissimo
storico, alla fine di un suo libro sull'ltalia (Autobiografia di una
repubblica. Le radici dell’ltalia attuale, 2009) usava una bellissima
poesia di Giorgio Caproni, Congedo di un viaggiatore cerimonioso,
in modo pretestuoso e appunto decorativo, quasi come proposta
civile.

D: Sono perd molti anche gli scrittori che, nel raccontare le nostre citta,
ripropongono in forma romanzata tesi sociologiche e antropologiche.
Ancora una volta: cosa produce questo fenomeno? Come nasce
questo bisogno? Che uso fanno di questa letteratura “scientifica™?

R: Un uso anche un po’casuale, ma va bene. E noto che Thomas
Pynchon ricavo il titolo di un suo racconto - “Entropia” - da una
rivista appena sfogliata, del tutto accidentalmente, nella sala
dattesa di un medico, mentre tutti scrivevano saggi pensosi
intorno all'influenza profonda della fisica quantistica su Pynchon...

D: Il “caso” letterario di “Gomorra” ha provocato un dibattito sulla
fine dei confini disciplinari. Romanzo, saggistica, racconto, diario di
campo sono tutte macchine di scrittura il cui “contenuto” da un punto
di vista stilistico & piu che mai ibrido, se guardiamo alle piu recenti
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pubblicazioni che hanno per oggetto determinate citta che l'autore
vuole raccontare. Che uso fare allora oggi di questi confini?

R: Ibridare i generi, certo. Ma dopo che li si conosce, dopo che
abbiamo metabolizzato le loro regole, le loro grammatiche
specifiche. Non esiste la Scrittura in astratto (la Ecriture di cui
parlava in termini mitici Barthes). Una citta si puo raccontare in
molti modi. La raccontano gli scrittori ma anche i sociologi, gli
urbanisti, gli artisti, i geografi, i politici, i registi, gli uomini di
chiesa, i suoi molti abitanti. Ma ciascuno deve farlo con i propri
strumenti e attraverso il proprio linguaggio o genere di scrittura.

D: L“ibridismo” che connota alcune pubblicazioni piu recenti che
hanno per oggetto il racconto di una citta (romanzi e saggi “scientifici”)
@ sempre e solo riconducibile a quella categoria che dentro e fuori
'’Accademia chiamiamo “postmoderno™?

R: Forse si, ma distinguerei un postmoderno critico, consapevole
dellesaurimento di molti generi letterari (e anzi di una intera
civilta letteraria), attratto da forme culturali premoderne,
capace di render conto del tragico (Kubrick, Elsa Morante, ma
anche Borges, artisti diversissimi ma inclini ad attraversare e
sperimentare tutti i generi quasi per svuotarli dall'interno) da un
postmoderno acritico e sdrammatizzante, o perfino euforico (da
Citati a Vattimo).

D: Il “caso” Pasolini vs Calvino ha fatto scuola per richiamare
l'attenzione su modi diversi di interpretare tale “ibridismo”. Piu in
generale, quanti diversi “ibridismi” e “postmodernismi” esistono
quando concentriamo la nostra attenzione sulle “scritture urbane™?
R:Quella contrapposizione ¢ artificiosa. Pasolini e anche cerebrale
(a volte perfino in modo pedante) e Calvino ha una sua visceralita,
benché velata. Oggi invece entrambi si contrappongono - con la
grande ricchezza e articolazione della loro opera - a un presente
perlopiu superficiale, smemorato, indifferente.

D: Qualeilromanzo eilsaggio “urbano” che avete trovato pit innovativo
negli ultimi anni? E perché? E giusto, legittimo, ha senso porre ancora
la distinzione tra fiction e non fiction nei vostri esempi?

R: Enzo Scandurra su Roma (Vite periferiche, un libro commovente
che ripensa la stessa urbanistica ispirandosi ad Aristotele, il
quale indicava la citta come “una maniera per raggiungere
la felicita”), poi Luca Doninelli su Milano (Le cose semplici, un
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romanzo apocalittico, pero anti-apocalittico, scritto da un cattolico
“intrattabile” con una sua ruvida, atipica radicalita). Ma vorrei
segnalare gli splendidi libri di Mario De Quarto, inclassificabili
e personalissimi (tra geografia urbana, narrazione, storiografia
del quotidiano, antropologia del metro, autobiografia): Grande
raccordo anulare (meglio del film di Rosi] e Speravamo nei
miracoli. De Quarto ci suggerisce una verita preziosa: esplorando
i confini della citta, ridisegnandoli accuratamente, andando oltre
lo sguardo sempre un po” astratto e troppo dall'alto dell'urbanista
moderno, mescolando i generi letterari, ritrovando la nostra
concreta posizione nel mondo, scoprendo “che ci sono milioni di
lavori, milioni di posti, milioni di storie, milioni di vite possibili” (e
che dunque “si puo scegliere, e questo & piuttosto eccitante”),
riusciremo se non a salvarci certo a dare “un senso personale allo
spazio e al tempo”.

D: Come “scrittori e studiosi”, come formate il vostro immaginario?
Che importanza hanno per voi i romanzi nel pensare la citta, e che
importanza ha la saggistica antropologica e la sociologia urbana,
storia e geografia, urbanistica e architettura?

R: Forse recentemente ha piu importanza il cinema, la fiction
televisiva, anche se mi sono formato sulle descrizioni di citta,
visionarie e ossessivamente realistiche, nel romanzo moderno
(Balzac, Dickens, Hawthorne e Dostoevskj), modernista (Musil
e Céline) e postmoderno (Pynchon, Calvino, Vargas Llosa).
Insomma: oggi per me, per capire il territorio e i nuovi conflitti,
e pit importante la fulminante serie “Breaking bad” che il troppo
lungo, a tratti noioso, Underworld di DeL.illo.

Filippo La Porta

Filippo La Porta (Roma, 1952) ¢ critico letterario e saggista. Collabora
con LUnita, La Repubblica, il Corriere della Sera, Il Manifesto e
numerose altre testate. Tra le sue pubblicazioni nellambito degli studi
letterari, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine secolo
(Bollati Boringhieri 1999], Non c’'é¢ problema. Divagazioni morali su
modi di dire e frasi fatte (Feltrinelli, 1997), Narratori di un sud disperso.
Cantastorie in un mondo senza storie (LAncora del Mediterraneo 2000),
Dizionario della critica militante. Letteratura e mondo contemporaneo
(con Giuseppe Leonelli] (Bompiani, 2007), Maestri irregolari. Una
lezione per il nostro presente (Bollati Boringhieri, 2007), Lattualita
nazionale nei libri (Aragno, 2012) e Pasolini. Profili di storia Letteraria
(it Mulino, 2012).
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Citta e romanzo #2
intervista a Alberto Sobrero
a cura della redazione di Tracce Urbane

D: Che rapporto c’é tra citta, romanzo e modernita?

R: Forse potremmo cominciare dalla fine, accostando le
difficolta e le trasformazioni del narrare letterario alle
difficolta e trasformazioni del narrare antropologico. Sulle
ripetute acrobazie che nel Novecento hanno caratterizzato la
fenomenologia del romanzo, e per altro verso sulla sterzata
metodologica e sul continuo tentativo di rimessa a punto che
Uetnografia ha vissuto negli ultimi decenni, & stato scritto tanto
ed e inutile tornarci su, se non per dire che il vero punto in
comune all'una e all'altra vicenda & proprio la nozione di Krisis.
Scriverei Krisis con il K proprio per riferirmi al dibattito che il
libro di Massimo Cacciari suscito a meta degli anni Settanta. Con
quello, come con altri testi -lo ricorda bene la mia generazione-
si chiudeva lillusione del “superamento”, lidea, per dirla nel
modo piu semplice, che il futuro contenesse o fosse capace
di tradurre al positivo il negativo del presente, o, se volete,
Uillusione di quella che alcuni vedevano come la felice forma
della contraddizione. Quella storia della dialettica, insomma.
Ricordo quel libro perché, rispetto ad altri, Cacciari, intendeva
la nozione di Crisi non come carattere di un particolare periodo
della modernita, ma come il segno, lo stigma della modernita
in quanto tale. Ben inteso, per modernita non intendo qui la
storia degli ultimi decenni, o dell'ultimo secolo, ma piuttosto
un modo pensare e di abitare il mondo che in Occidente prende
forma tra il XVl e XVII secolo, nell'epoca delle grandi scoperte,
nei secoli nei quali finisce il tempo della Verita del Libro e torna
il tempo della storia. Si moltiplicano i libri, gli autori, i lettori,
ognhuno con la sua verita. Di questa crisi, o meglio di questo
succedersi di crisi, della storia del succedersi di illusioni e di
cadute, parla il romanzo e parla la storia della citta. Inizia la
storia, per molti versi trionfale, dell'uomo comune: tutti possono
diventare personaggi di romanzi e tutti hanno il diritto di abitare
la citta. Ma nel momento in cui rivendica la propria soggettivita,
e si fa autore e padrone della propria vita, l'everyman si scopre
personaggio “malinconico” di una commedia piu grande, di un
canovaccio di cui non controlla né linizio, né la fine. Il romanzo
comincia con lirridere l'epica cavalleresca e finira, sempre piu di
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frequente, con ridere di se stesso e delle proprie pretese, con il
dichiarare la propria impotenza narrandi. Cosi la citta comincera
con l'abbattere le proprie mura, ma presto finira per perdere
qualsiasi ordine spaziale. Nel secolo passato tutto si accelera e
il tema della fine attraversa tutta Uurbanistica, dalle riflessioni di
Frank Lloyd Wright in The Disappearing city, a saggi come quello
di Vittorio Gregotti, Contro la fine dell’architettura, o di Leonardo
Benevolo, La fine della citta. La storia del romanzo moderno e
della citta marciano insieme. Ricordo sempre la profezia geniale
di Victor Hugo: il libro, la liberta di scrivere e di leggere, segno
primo della modernita, distruggera la citta, Ceci tuera cela! E
0ggi potremmo dire anche linverso: la citta ha distrutto il libro.
La citta svanisce e al suo posto troviamo una massa infinita
di anonimi fabbricati, intervallati dalle opere babeliche degli
archistar, e poi, cavi sotterranei, linee cablate, occhi invisibili,
presenze che ci osservano, di cui non riconosciamo piu il senso
e che non sappiamo piu raccontare. La citta di K. immaginata da
Agosta Kristof nella sua trilogia (Trilogie des jumeau) e senza
nome: solo un K. che rimanda a un altro famoso protagonista
senza nome. Il titolo migliore per tutta questa storia mi & sempre
sembrato quello dell'opera di Brecht Ascesa e rovina della citta
di Mahagonny.

Quanto piu il mondo diventa urbano tanto piu il romanzo perde
la capacitd di narrarlo. E evidente nel romanzo del secolo
passato, dai surrealisti in poi, ma il sentiero era gia tracciato
nei romanzi del Sette-Ottocento. Su tutti penso a Flaubert e a
Balzac. A leggerlo bene c’e sempre in Balzac una vena satirica,
un guardare le cose dall'esterno, attraverso quel che chiamava
«un non so che specchio», la percezione di una crisi prossima
ventura. Era un reazionario, ma aveva la visione del sociologo e
lUintuito del poeta. Lucien Rubempré ne Le Illlusioni perdute puo
ancora, e forse per l'ultima volta, osservare la citta dall’'esterno.
Balzac quasi lo sente gridare: «E vide Parigi».

[l fatto & che la crisi € nella natura stessa del romanzo moderno.
In diversi tempi e modi, il romanzo parla della crisi, attraverso
la propria possibilita/impossibilita di uscirne. Ma la strada &
sempre piu stretta, accidentata, imprevedibile. La scrittura si fa
sempre piu sconnessa. | romanzi di Joyce, di Gadda, di Kafka,
di Pasolini, etc., etc., non iniziano e non finiscono, cosi come
non ha un inizio e non ha una fine la citta. Le storie non hanno
pit un ordine, come lultimo romanzo di Paul Auster, 4321,
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non ha indici, e i capitoli si succedono come nel Tractatus di
Wittgenstein: 1.1,1.2,1.3,2.1 etc., etc. ILmondo & una rete di citta.
Non e un’affermazione di maniera, ma & molto concreta: ovunque
siamo, ovunque andiamo, la nostra vita &€ sempre vita urbana.
L'arte, che sia la letteratura o la pittura, ha sognato di porsene
al di fuori, di afferrare la citta dall'esterno, di poterla raccontare
dall'esterno, ma la storia sara diversa. Alla rappresentazione
medievale della citta di mura, e poi alle piazze della citta ideale
nel Rinascimento, fanno seguito le grandi vedute urbane di Van
Wittel, i paesaggi di Canaletto: ma e illusione di breve periodo.
La citta sfugge e a contenerla non ce la faranno né le esperienze
pittoriche degli impressionisti e dei futuristi, né la metafisica di
De Chirico. Ormai tutto e citta e noi ci siamo dentro, o meglio
ne siamo parte. La possiamo vivere e osservare dall'esterno
dellinterno, chiusi in una macchina, come in Cosmopolis di
De Lillo. O ne possiamo parlare attraverso i suoi squarci, come
nell'anarchitettura di Gordon Matta-Clark, nei lampi onirici di
Franz Ackermann, nei ritratti intimi, dal basso, della New York di
Bernardo Siciliano. Faccio esempi di una narrativita artistica che
alla fine del secolo scorso si é insinuata nel discorso ufficiale,
nel “piano”, nel “progetto”, ne ha reso evidenti i fallimenti, ne ha
contestato dall'interno il diritto di raccontare la vita degli altri.
Ma, distrutto il codice, anche il messaggio e diventato confuso,
frammentario, sconnesso. Paul Auster € un grande autore,
come Siciliano un artista riconosciuto, ma vorrei leggerli come
ambedue in qualche modo vicini alla street art-arte pubblica,
urban art, o come la si vuole chiamare, intesa come tentativo
di superare definitivamente la barriera fra dentro e fuori, fra
arte e non arte, fra legale e illegale, fra osservatore e osservato,
fra codice e messaggio. In breve diciamola cosi: non solo la
storia della citta e del romanzo sembrano marciare per sentieri
paralleli, ma &€ come se la natura di “crisi”, segno precipuo della
modernita, si diramasse ormai in tutte le forme espressive,
violando senza rispetto ogni passato confine, come se l'unica
possibilita fosse ormai narrare le cose dallinterno delle cose. E
un paradosso, lo so, ma da qui bisogna partire.

D: Quanto e come nei tuoi lavori 'immaginario letterario ha
influenzato quello “scientifico”, e viceversa?

R: Direi decisamente tanto. In tutti i miei lavori, nel lavoro, sul
campoaCapoVerde,comenellavoroteorico, 'arteeinparticolare
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la letteratura mi hanno aiutato molto. E pero necessario mettere
in evidenza un aspetto particolare della vicenda culturale
africana, un aspetto che spesso & poco considerato. Purtroppo
l'antropologia africana non ha fatto molti passi avanti: con poche
eccezioni continua ad essere fatta da Europei, con categorie
europee o da allievi di antropologi europei. Certo, qualcosa
di simile si potrebbe dire anche per gli scrittori africani: la
letteratura africana e scritta nelle lingue della colonizzazione,
e pubblicata per lo piu da editori europei ed € destinata a lettori
europei, 0 a una élite africana di cultura europea. Di certo,
tuttavia, UAfrica e piu presente nella sua letteratura che non
nella sua antropologia. Il romanzo africano nasce con la fine del
colonialismo, e in particolare intorno a due circostanze destinate
a cambiare il volto dellAfrica: 'emigrazione verso U'Europa e lo
sviluppo dei centriurbani. Lopposizione fraun modo di pensare e
di essere africano e un modo di essere europeo, & tema centrale
di tutta la letteratura migrante, dei romanzi scritti da africani in
Europa, a partire da L'aventure ambigué di Hamidou Kane. Ma il
motivo dominante della letteratura africana -diciamo cosi: della
letteratura africana in Africa - & senz’altro quello del passaggio
dalla vita di villaggio alla vita urbana. E il tema centrale in Ormai
a disagio di Chinua Achebe, il tema di Jagua Nana di Cyprian
Ekwensi, ma principalmente & tema prevalente nell'opera del
premio Nobel Wole Soyinka e di un altro scrittore nigeriano,
Ben Okri, Lautore, fra laltro, di The Famished Road e di un
racconto breve Astonishing the Gods, lavori di cui spesso mi
servo per far capire agli studenti le radici dell'attuale problema
dellemigrazione dall’Africa.

In Capo Verde, negli anni '80, ho trovato una situazione diversa.
Ma Capo Verde & un’Africa molto particolare. Secondo gli
insegnamenti dell'antropologia piu classica, prima di andare
nei villaggi avevo letto i lavori di etnologia sulle isole. Ma erano
prodotti del colonialismo portoghese. Passai presto ai romanzi
degli stessi Capoverdiani e non mi nascosi che i Capoverdiani
avevano gia, e da tempo, riflettuto sulla propria cultura e sulla
propria storia. Non feci finta di trovare solo l'esotico. Anzi, in
quel caso, di esotico ce n'era poco, e mi interessava poco o
niente. Capo Verde era il mondo delle case di pietra vulcanica
e dei tetti di paglia, ma era anche il mondo in cui, negli anni
Trenta e poi negli anni Cinquanta, alcuni ragazzi, di ritorno dagli
studi in Portogallo, pubblicavano una rivista semiclandestina,
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Claridade, discutendo di Lévi-Strauss, di Gilberto Freyre e della
lingua creola. E quello che non potevano dire nei loro saggi,
lo dicevano nei loro racconti e romanzi, aggirando la censura
e magari vincendo qualche premio letterario in Portogallo.
Direi che romanzi come Chiquinho di Baltazar Lopes, o Chuva
Braba di Manuel Lopes, mi hanno aiutato piu di tutti (pochi per
la verita) testi disciplinari portoghesi e americani sulla cultura
delle isole. Ricordo un episodio: quando finii il libro lo portai a
Bernardo Bernardi per conoscere il suo giudizio. Dopo averlo
seriamente letto, da persona seria qual era, mi chiamo e mi
disse che finalmente aveva capito l'anima delle isole, uso proprio
il termine “anima”, fece i complimenti per come era scritto, ma
aggiunse che ora avrei dovuto scrivere un libro di etnologia.

Qualcosa di analogo potrei dire pensando ai miei lavori piu
teorici. Il libro Antropologia della citta ricostruisce un pezzo
della storia della disciplina, dalla Scuola di Chicago alle teorie
degli anni Novanta sulla citta-mondo, ma a rileggerlo oggi
mi rendo conto come - piu di quanto allora avessi pensato e
programmato - il filo conduttore sia proprio il romanzo sulla
citta. Da Balzac e Hugo a Flaubert, e, poi da Hesse a Brecht,
a Joseph Roth, tutti detrattori della citta europea, della sua
perdita di identita, del suo cosmopolitismo. E da i, passando per
il romanzo americano di Stephen Crane, di Sherwood Anderson,
dello stesso Scott Fitzgerald, autori che invece amano la citta
proprio per la velocita delle sue trasformazioni, sono arrivato a
lavorare intorno alla scrittura della forma citta in Calvino, e al
romanzo di fantascienza di Asimov e di Arthur Clarke. Oggi, a
riscriverlo, parlerei dei flussi migratori, della rete, della street
art, ma mi lascerei condurre da De Lillo, da Auster e dagli altri.

D: Sono d'altronde tanti gli esempi, nella modernita, di studiosi
e romanzieri le cui scritture sono sovrapponibili in termini di
“contenuto”. Come si spiega questo fenomeno?

R: Questo e inevitabilmente linterrogativo centrale: diciamo
il rapporto fra il narrare letterario e il narrare etnografico. Ne
approfitto per chiarire nel modo pit semplice, ma per l'ennesima
volta, come intendo la questione. Sarebbe da scriverlo in
grassetto: antropologia e letteratura sono due territori diversi
e ben distinti. Lo dico non tanto per gli equivoci prodotti dalla
lettura del mio lavoro, a cominciare, appunto, dal lavoro su Capo
Verde e da Antropologia della citta, ma principalmente per la
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tendenza a confondere i due territori come spesso capita in
tutta quella letteratura statunitense che in qualche modo, piu
o meno aperto, rimanda al libro di Fernando Poyatos Literary
Anthropology (fine anni Ottanta). Ci sono libri che dicono e
insegnano molto, libri che non dicono niente, e libri che fanno
danni e il libro di Poyatos appartiene a questa terza specie. Dico
che ha fatto danni perché, l'idea di Poyatos, la teorizzazione che
il romanzo possa essere in qualche modo la fonte etnografica
della narrazione antropologica, la ritroviamo in autori diversi
-prima e dopo Poyatos, per la verita- in tutti quegli autori
che leggono, ad esempio, Stevenson, Conrad o Pasolini come
libri di antropologia, o, all'inverso, che cercano nella scrittura
etnografica di questo o quell'antropologo, di Lévi-Strauss o di
Leiris, uno spazio letterario. Cito appositamente autori che ho
trattato nel mio lavoro in modo da essere il piu chiaro possibile.
Diciamola cosi: la nostra non & certo una scienza, se per scienza
si intende una prospettiva capace di descrivere pit o meno
oggettivamente il mondo, di porsi, piu o meno illudendosi,
al di fuori dello spazio osservato, di enunciare leggi che non
dipendono dalla posizione dell'osservatore. Sperimentalmente
lo sappiamo da quasi un secolo; filosoficamente da molto piu
tempo: le leggi saranno pure immutabili, ma il punto sono le
condizioni di possibilita e i limiti del nostro conoscere. Certo, le
scienze della natura possono contare su verita piu durevoli. Tra
U'una e l'altra rivoluzione del paradigma scientifico sono passati
secoli, periodi che Thomas Kuhn nel suo testo sulla Struttura
delle rivoluzioni scientifiche, chiama “normali”, periodi
ordinati da precise norme di metodo. Per altro verso, bisogna
riconoscere che da sempre le leggi della quotidianita, diciamo
della fisica del buon senso, funzionano e garantiscono il mondo
a nostra misura. Oggi di questo mondo quotidiano, di questo
mondo di mezzo, ne sappiamo molto di piu, ma & ben noto che
pil ne sappiamo, piu ci affacciamo ai confini, nell'infinitamente
grande o nell'infinitamente piccolo, piu le certezze cominciano a
incrinarsi.

Per le nostre discipline la situazione pu0 essere piu 0 meno
tranquillizzante. Dipende dai punti di vista. Meno tranquillizzante
perché a volte ci accorgiamo di sapere dell'altro anche meno di
quanto gli scienziati sanno della materia; piu tranquillizzante
perché la nostra normalita e assai piu internamente differenziata
esoggettaavariabiliinterpretative di quella deifisicio dei chimici,
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e le nostre svolte epistemologiche, anche se piu frequenti, sono
comunque meno faticose e sconvolgenti. La nostra posizione &
sul confine: immediatamente al di fuori dai paradigmi duri che
nei periodi normali governano la ricerca scientifica, ma anche
ben lontani da quella liberta che comunemente si attribuisce
allarte. Quando a Roma una delle tante riforme ci permise di
costituire un nostro corso autonomo di secondo livello, chiesi
di chiamarlo, in accordo con Pietro Clemente, Discipline
etnoantropologiche. Non scienze, ma comunque discipline,
esito di un lavoro che richiede un metodo, che deve rispettare i
criteri riconosciuti dalla comunita scientifica, che e parte di un
lavoro collettivo, di un sistema istituzionale di ricerca. Nei casi
migliori esito di un procedere riflessivo, consapevolmente parte
(o controparte) di un sistema “politico” piu generale.

Dire che stiamo al confine vuol dire, pero, poco o niente. E
solo un modo ricorrente per cavarsi d'impaccio. Quel mi e
sembrato interessante nel mio lavoro e piuttosto capire come
si formi quel confine, come si muova, come e perché cambi
forma. Come la stessa scienza si faccia a volte letteratura
e come limmaginazione letteraria abbia, in tante occasioni,
contribuito alla ricerca scientifica. Come il libro di Kuhn, che
tanta importanza ha avuto per la mia generazione, possa essere
letto in termini piu attuali. Qui, pero, sono costretto ad allargare
ancora un po’ i termini della risposta.

Da tempo si e detto che l'uomo per sua natura, in forme diverse,
in modi diversi, & un “narratore di storie”: chiamiamoli miti,
leggende, memorie, storie piu 0 meno verosimili o piu 0 meno
immaginarie. Da tempo sappiamo che raccontare storie & una
cosa seria. Gli specialisti dell'evoluzione ci dicono qualcosa di
piu, ci dicono che la capacita di immaginare storie, la capacita di
narrare, nel senso pit semplice di dare senso e ordine al mondo,
deve aver avuto nell'evoluzione mentale vantaggi rapidamente
crescenti, analoghi a quelli avuti dalla posizione eretta nella
storia dell'evoluzione fisica. Sono stati gli stessi scienziati della
mente a riprendere la categoria filosofica dell'intenzionalita,
come la disposizione innata nelluomo a dare un senso a tutti
gli stimoli che gli arrivano dal mondo esterno. Lintenzionalita
e propria a suo modo di ogni forma di vita. Anzi la capacita di
narrare, di dare senso agli stimoli del mondo esterno, € cio che
caratterizza e permette la vita. A suo modo e quello che fa un
fiore rispetto alla luce o che fa un animale rispetto al proprio
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ambiente. Con una differenza rispetto a noi: o del tutto o in
parte, le storie delle piante e degli animali sono gia narrate e
impresse ben bene nel loro DNA, le nostre lo sono solo in parte,
e spesso in una parte profonda e inarrivabile della coscienza.
Gregory Bateson, pur nel modo confuso che gli era proprio, pur
conoscendo poco di genetica, e, dunque spesso confondendo
quel che noi diremmo piuttosto istinto con quel che intendiamo
come cultura, ha anticipato di diversi anni con la sua nozione di
“mente” quel che oggi ci dicono i cognitivisti. Cio su cui questi
ultimi stanno da tempo lavorando e una teoria generale del
narrare e, cosl impostato, il problema non e piu che rapporto
ci sia fra letteratura e antropologia, ma come si generi, nei
millenni che abbiamo alle spalle Uintenzionalita umana, la nostra
“naturale” predisposizione a narrare -metterei “naturale” fra
virgolette perché e comunque esito dell’'evoluzione e l'evoluzione
e sempre un’interazione- e poi, come dalla nostra intenzionalita
si origini quel cespuglio di modi del narrare, come i diversi rami
si combinino, si distinguano, si sovrappongano: la narrazione
religiosa e quella matematica, la narrazione antropologica e
quella fisica, la letteraria e la politica, ma anche la narrazione
festiva e quella quotidiana, la narrazione degli altri e in primo
luogo la narrazione piu o meno silenziosa del proprio sé. Ognuna
con le sue regole e retoriche. Come una storia si leghi con laltra,
come l'una si generi dall'altra.

Ogni ramo del cespuglio, ogni modo attraverso il quale
osserviamo e narriamo il mondo, ha sue specifiche
caratteristiche, criteri di possibilita, regole interne, parametri
di credibilita e verifica. Narrare il mondo sub specie religionis
non e evidentemente lo stesso che narrare il mondo sub specie
scientiae. Il mondo puo essere narrato sotto diversi aspetti, e
nulla ci obbliga alla coerenza: quando si rispettino le regole
interne al codice, narrazioni contraddittore possono convivere,
senza pestarsi troppo i piedi. Cio non toglie che frai diversi codici
vi siano gerarchie, implicazioni, e relazioni di diverso tipo, e che
privilegiare questo o quel modo di narrare il mondo, il mondo
esterno o interno che sia, dipenda dalla cultura, dal periodo
storico, dalla storia di ognuno. Lo dico molto sommariamente,
ma e la nozione di narrazione che ci propongono scienziati
evoluzionisti come Edelman e Tomasello, ma anche cognitivisti
(psicologi e antropologi) come John Tooby e Leda Cosmides,
Pascal Boyer, Jerome H. Barkow, Pascal Boyer, etc., etc.
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Prendiamo ora in considerazione il narrare di quel modo
particolare che di solito chiamiamo letterario, e in particolare
consideriamo il genere del romanzo moderno. Le sue regole
interne sono molte: l'autore puo, ma non deve necessariamente,
far riferimento a fatti e personaggi realmente accaduti; e
libero di inventare personaggi e situazioni; puo, ma non deve
necessariamente, affermare principi etici; linterpretazione dei
fatti e a discrezione dell’autore, non c’e bisogno di dimostrazioni,
né di qualsivoglia genere di verifiche. Da parte sua il lettore e
ultimo e sommo interprete. Di regole ce ne sono molte altre
e variano nel tempo, ma bastano queste per intendere, anche
se molto genericamente, come il narrare del romanzo sia ben
distinto dal narrare di un saggio storico o antropologico, da una
narrazione morale (religiosa, patriottica, educativa etc.], o dal
resoconto di un esperimento di biochimica. All'interno di questa
generica griglia potremmo, come € ovvio, ritagliare molte e
diverse situazioni, parlare, ad esempio, di sottogeneri, di incroci
sperimentali, etc., ma direi di non complicarci la vita. Fatto sta
che le regole di un saggio di antropologia non sono quelle di un
romanzo. Se io vado a Capo Verde e descrivo la Tabanca (una
sorta di Candomblé) devo confrontarmi, o almeno in questo
caso tentare di confrontarmi, con la letteratura antropologica
sullargomento; la mia descrizione deve considerare le regole
di una scrittura istituzionale, deve rispettare le regole che ci
permettono di riconoscere un saggio di antropologia come
etnograficamente fondato e, almeno per quanto riguarda i fatti,
la mia descrizione deve essere verificabile dagli antropologi che
verranno dopo di me.

Il confine fra il narrare letterario e il narrare antropologico &
chiaro e in certi momenti molto netto, malgrado... Ecco, appunto,
malgrado alcune osservazioni. La prima: tutte le narrazioni,
tutti i modi di narrare si sono inizialmente imparentati con il
narrare letterario. Dico imparentati pensando alle somiglianze
di famiglia di wittgensteiniana memoria. Senza andare al mondo
classico, penso, alla nascita della scrittura scientifica nel
Rinascimento: libri come il Dialogo sopra i due massimi sistemi
del mondo, il Principe, le Vite del Vasari, i Saggi di Montaigne, gli
Esercizi spiritualidi Loyola, sono opere di astronomia, di scienza
della politica, di critica d’arte, di una scienza mistica allora
nascente, ma anche narrazioni letterarie, opere che inventano
una scrittura diversa, fondano mondi, immaginano mondi diversi
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senza preoccuparsi troppo di verificare la loro narrazione. Che
l'aspetto letterario abbia una grande rilevanza nei periodi di
mutamento generale del paradigma epistemologico, ce loricorda
sempre il fatto che lAmerica si chiama America e non Colombia,
perché la Relazione di Amerigo Vespucci era scritta in modo
molto piu affascinante e romanzesco, e, dunque, per U'epoca piu
apprezzabile e vera, della Relazione del povero Colombo.

Nelle rivoluzioni epistemologiche le scienze, dure o non dure che
siano, cominciano “inventando” mondi, ma inventare €, appunto,
invenire, trovare, trovare altri modi di narrare, avere la capacita
di porre altre domande, di percepire e ordinare diversamente
le esperienze. La capacita di tornare a “meravigliarsi” avrebbe
detto Wittgenstein.

Riassumo cosi. Fare antropologia e fare letteratura sono cose
diversissime. La nostra non e una scienza, non raggiunge verita
di lungo periodo; i risultati sono continuamente storicizzati dallo
sguardo dell'osservatore etc. Ma & comunque una disciplina:
interna a istituzioni, a canoni di ricerca e di scrittura, a condizioni
di verita. Per altro verso, un sistema disciplinare che tende a
chiudersi nelle proprie istituzioni, magari universitarie, che
pretenda di farsi universalmente vero, e destinato in breve a
ripiegarsi su se stesso, ad appassire e morire. E in quel caso che
inventare” (invenire), usare immaginazione, fare un passo di lato
e riconoscere i propri limiti e condizioni storiche, puo essere la
strada per rinnovarsi.

Certo nel caso dell'antropologia il problema si complica: se &
gia una pretesa narrare noi stessi, narrare gli altri € un doppio
paradosso. Per dirla nel modo piu semplice: non solo nel narrare
noi stessi facciamo finta di vederci dall'esterno, di sdoppiarci,
di costruire un altro io che ci osserva, ma narrando gli altri
facciamo finta di vedere l'uomo dall’'esterno, di porci al posto di
Dio. Ma questo e un altro aspetto della questione.

D: Sono perd molti anche gli scrittori che, nel raccontare le
nostre citta, ripropongono in forma romanzata tesi sociologiche e
antropologiche. Ancora una volta: cosa produce questo fenomeno?
Come nasce questo bisogno? Che uso fanno di questa letteratura
“scientifica™?

R: Ho fatto un giro molto lungo per rispondere alla precedente
domanda. Ora cerco di essere piu breve. Ricordavo il libro di
Kuhn sulla logica delle rivoluzioni scientifiche. Lambito di
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Kuhn e quello delle scienze dure, ma se proviamo a pensare
a qualcosa del genere per le nostre discipline, ci troveremmo
probabilmente di fronte allo stesso movimento kuhniano:
un alternarsi di periodi normali e di rivoluzioni, di periodi nei
quali lattenzione e rivolta al codice e periodi nei quali e rivolta
prevalentemente al messaggio, 0, ancora, periodiin cui prevale la
narrazione disciplinare e periodi di ritorno verso una narrazione
letteraria. Di certo il Rinascimento, poi Ullluminismo, e il gli anni
a cavallo fra Otto e Novecento, sono momenti che hanno rimesso
in discussione il precedente paradigma, periodi nei quali alcuni
autori hanno criticato le vecchie regole e proposto criteri diversi
di conoscenza e definizione dell'altro: rivoluzioni che per fasi
pil o meno lunghe hanno poi fatto scuola, hanno costituito i
presupposti delle nostre discipline. Certo, nei nostri campi tutto
accade in termini molto piu soggettivi e ideologicamente situati,
si procede spesso per salti improvvisi; ma, comunque, benché
continuamente attraversato da eccezioni e da spinte diverse,
il movimento pendolare rimane, di volta in volta, abbastanza
riconoscibile. Ora, di questo movimento qualcosa di piu
potremmo dire. Ad esempio, se studiamoiil linguaggio delle opere
che chiamerei di confine, penso, ad esempio, a Montaigne, o, un
secolo e mezzo, due secoli dopo, a Rousseau, e facile accorgersi
che ci troviamo non solo di fronte a proposte antropologiche
nuove e originali, ma anche alla necessita di elaborare un nuovo
stile, una diversa retorica, di creare un nuovo linguaggio. Ed e
inevitabile che lorizzonte sia quello letterario. E come se ci si
tornasse ad immergere nel regno delle parole, o al di la delle
parole, per cercare nuove strade, nuove interpretazioni, nuove
fonti di idee.

Una configurazione cosi fatta della storia delle discipline
eterologiche tende naturalmente a privilegiare lalternarsi
fra periodi normali e rivoluzioni disciplinari, e, nel caso della
storia dell'antropologia del ‘900, a intendere, i diversi paradigmi
disciplinari (evoluzionista, funzionalista etc.) come tentativi, pit
o meno forti, di imitare le scienze, a partire dalla definizione
delloggetto, o dei metodi della ricerca. Penso alla premessa
di Malinowski ad Argonauti. E significativo come all'inizio del
Novecento tanti antropologi abbiano cominciato la loro opera
affermando “Questo non & un romanzo”, con il famoso incipit
“| saw it with my eyes”, o con qualcosa del genere, prendendo
le distanze da Melville, da Stevenson o Conrad, dalle narrazioni
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e romanzi di viaggio dell'Ottocento, e poi dallo splendido
romanzo antropologico di Frazer. E meno che mai & un caso,
che in momenti della ricerca nei quali sembra che le sicurezze
personali delle categorie tradizionali vengano meno, la
descrizione tenda ad assumere toni letterari, come Malinowski,
travolto e quasi intossicato dalla lettura di romanzi, rivela nei
suoi Diari, o lo stesso Lévi-Strauss confessa in Tristi tropici.
Capita spesso che in periodi di crisi, propri o della disciplina,
si senta il bisogno di cambiare il modo di narrare e descrivere
l'altro, che al linguaggio dell’'antropologia si preferisca la forma
letteraria della propria esperienza. In ltalia il caso piu noto e
pilu seducente e forse quello di Giulio Angioni, ma pensate
a quanti antropologi in diversa forma, dal diario sul campo,
alle proprie memorie, al racconto, al romanzo vero e proprio,
hanno sentito la necessita di una scrittura piu libera, di porre
e porsi domande non previste nei manuali, di ascoltare laltro
in modo diverso. Magari con esiti fruttuosi. Un buon esempio?
Malinowski comprende il senso del Kula ring proprio negli ultimi
giorni del suo campo, dopo la lettura di un famoso raccontino di
Stevenson, Il diavolo in bottiglia. L'ipotesi e di Carlo Ginzburg e
a leggere le lettere di Malinowski alla futura moglie, mi sembra
piu che fondata. Per dirla ancora con Wittgenstein per ritrovare
la strada di una rappresentazione perspicua, di uno sguardo
non predefinito, per tornare a meravigliarsi delle differenze del
mondo, limmaginazione e uno strumento indispensabile.

D: Per capire determinati processi di trasformazione delle nostre
citta contemporanee (Roma, Milano etc.) non sono pochi i casi di
studiosi (urbanisti, architetti, antropologi, sociologi, storici urbani,
geografi etc.) che utilizzano come “biografia” romanzi e racconti sulla
citta scritti da letterati. Cosa produce questo fenomeno? Perché ne
sentono il bisogno? Che uso fanno di questa letteratura?

R: Torniamo in citta. Per quanto riguarda le societa piu semplici
il lavoro etnologico ha ottenuto buoni risultati. Siamo riusciti
nel tempo a correggere molti errori di lettura delle parole degli
altri, a rendere, per quanto possibile, la nostra rappresentazione
piUu perspicua; nei casi migliori siamo riusciti a dialogare con
gli altri, senza per questo la pretesa di stare, finalmente, sulla
strada della verita. Penso ancora a Wittgenstein, ovviamente.
Ogni tanto bisogna cambiare piede d’appoggio, non bisogna mai
illudersi che la ricerca sia conclusa. Ben inteso, i buoni risultati
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a cui mi riferisco si spartiscono equamente fra il di piu che
abbiamo compreso degli altri e il di piu abbiamo compreso di noi
attraverso gli altri. Anche se con intoppi istituzionali, con crisi e
strappi vari, il circolo ermeneutico e andato avanti. Ma la societa
pitl complessa pone subito dei problemi. E di noi che parliamo.
La difficolta qui si fa evidente, come evidente e piu forte ¢ il
rischio di una visione soggettiva, di un insabbiamento nei propri
pregiudizi. Non ci sono distanze, non ci sono mediazioni. Non
dobbiamo prendere né la nave, né l'aereo. Se laltro, lalterita,
e la condizione del conoscere, se la conoscenza e sempre
un processo dialogico, relazionale, riflessivo, ne consegue
inevitabile che la macchina interpretativa minacci spesso di
imballarsi alla prima fermata.

La grande sfida non & tanto riconoscere l'enigma in cio che &
lontano dalla nostra quotidianita, quanto riconoscere il nostro
quotidiano come enigmatico ed eccezionale. Insomma: “qui
Rodi qui salta”. Si e sempre detto che l'antropologia e nata
come disciplina degli altri lontani, diversi da noi. Per molti
versi & vero. E vero per quanto riguarda i suoi grandi temi, i
contenuti. Ma non per i problemi di metodo. | maggiori problemi
di metodo le si sono posti da quando negli anni "70 e stata quasi
costretta a confrontarsi con i propri vicini. E da allora che le
categorie classiche hanno cominciato a rivelarsi inadeguate e
l'antropologia ha cominciato a dubitare delle proprie verita, si &
ritrovata coinvolta nel proprio oggetto, si € scoperta una storia
fra tutte le altre storie. Come spesso si diceva: “Piu leggo quanto
gli antropologi scrivono delle abitudini degli abitanti di New York,
pit ho dubbi su quanto hanno detto dei costumi culturali delle
isole Vanuatu”. La citazione & decisamente approssimativa, ma
il senso e chiaro.

Abbiamo imparato a descrivere la citta consapevoli di quanto
questa descrizione sia localmente e storicamente definita, di
quanto, ogni descrizione sia solo una delle descrizioni possibili.
Le citta invisibili di Calvino costituiscono in questo senso una
lezione insuperabile. Citerei quasia memoria la descrizione della
citta di Dorotea. Dopo le illusioni dell'ultimo pensiero normativo,
dopo la crisi dello strutturalismo, il pendolo e tornato a muoversi
verso la letteratura. Non si inventa si guarda diversamente,
attraverso uno sguardo inclinato, capace di mettere in crisi le
strutture concettuali unificanti.

Da tre, quattro decenni ormai l'antropologia vive una condizione
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sperimentale, ogni testo sembra esplorare diverse possibilita di
scrittura, diverse forme retoriche, diversiincroci con altri generi.
Una sorta di anarchia benefica che ci viene dalla crisi delle
certezze, ma che risponde, per altro verso, alla crisi della forma
dell'oggetto citta di cui dicevo. Un’anarcantropologia, se ci piace
ricalcare anarchitettura, maun’anarchiaordinata, perché, come
dicevo, interna alla costruzione del sapere dell'antropologo,
interna alle istituzioni della cultura, e, principalmente, perché
piu che mai risultato, pur sempre inconcluso, dell'etnografia,
del lavoro sul campo, in campo aperto, come dice Ferdinando
Fava in un suo recente testo. Personalmente non mi auguro che
questo periodo possa concludersi in qualche nuovo modello
di verita e di certezze di metodo. Ritengo, anzi, che, questa
anarchia disciplinata dell'antropologia urbana prometta alla
nostra disciplina nel suo complesso una vivacita e un’attualita
che sembrava aver perso.

Da tempo avevo in mente un testo che raccogliesse i migliori
lavori italiani di antropologia urbana, che ne chiarisse e ne
confrontasse i metodi e i risultati. Per quel che leggo ne verrebbe
fuori un quadro interessante, la possibilita di confrontare i
metodi, di osservare da vicino i tanti, possibili posizionamenti
di chi fa ricerca. E un lavoro che non ho fatto e non faro, un po’
per pigrizia e un po’ per delusione verso listituzione, ma credo
che sia un buon suggerimento per qualche giovane e magari per
questa stessa rivista.

D: Qual é il romanzo sulla citta che ha trovato piu innovativo negli
ultimi anni?

R: Come gia ho detto, in periodi della storia delle idee come
quello che stiamo vivendo l'orizzonte di riferimento torna spesso
a essere la letteratura. E una disposizione consapevole o spesso
semplicemente involontaria. Noi viviamo nel mondo delle storie
possibilicheiromanziciraccontano. Ce ne sirenda conto o meno,
si sia o no lettori di romanzi, le storie che i romanzi raccontano ci
arrivano da tutte le parti. Attraverso tutti i canali dello spettacolo
e dell'informazione, le cose accadono come nei romanzi, le
rileggiamo come storie possibili che diventano reali. Anche in
questo caso a chi dovesse impegnarsi nel lavoro che ho appena
auspicato, suggerirei di notare come l'antropologia urbana abbia
perso la veste linguistica specifica nella quale i grandi indirizzi
disciplinari avevano tentato di configurarla, per avvicinarsi
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piuttosto al linguaggio, allo stile, alla retorica della letteratura.
Spesso la narrazione letteraria ci aiuta a capire 'atmosfera, ma
direi quasi il sentimento di una citta, o di un quartiere. Pietro
Clemente intitolo a Roma un suo corso “Il paese di qualcuno”. Si
potrebbedire “Lacittadiqualcuno”:la Torino di Pavese, laFerrara
di Bassani, la Milano di Gadda e cosi via. Penso ai lunghi elenchi
etnografici di cose, di persone, di parentele, attraverso i quali
Emilio Gadda ne L'’Adalgisa ritrova un animo femminile nella vita
borghese della citta. Gadda era uno scrittore e uno scienziato,
ma aveva una grande consapevolezza di come il suo lavoro si
inserisse nella storia della riflessione antropologica sulla citta.
Mi sembra che proprio ne L'Adalgisa ricordi i versi di Baudelaire
sulla velocita con la quale si trasforma la citta. A volte € come se
la letteratura riuscisse a intrecciare un colloquio con la citta o
con una sua parte. Come se la citta, con i suoi paesaggi, palazzi,
incroci, gli si presentasse davanti per quel conversare che e
poi lo strumento del mestiere dell'antropologo. E il conversare
di Gozzano con Torino (e non su Torino), un parlare, sempre a
bassa voce: il senso di intimita, di antica nobilta, di eleganza,
di tristezza che percorre i suoi versi. Capita spesso, ma non so
il perché, che i romanzi urbani siano tristi: Lisbona di Pessoa o
di Tabucchi, Istanbul di Pamuk, la stessa Roma di Pasolini. Dal
primo romanzo e dai racconti romani fino a Petrolio, la Roma di
Pasolini & una citta piu melanconica di quanto non appaia a una
prima lettura.

Perrispondere alladomanda, e almeno perla letteraturaitaliana,
direi che il romanzo urbano piu significativo & proprio Petrolio.
Inviterei a rileggere dallAppunto 71. Carlo/Pasolini attraversa
una Roma degli anni Settanta, la Roma ormai artificiale,
teatrale, plastificata delle nuove periferie. Ha la Visione di una
citta pensata e costruita da chi, per dirla con De Certeau, guarda
le cose dall'alto da un qualche grattacielo del potere. Le donne
sono vestite alla moda, una moda povera di gonne a fiori stampati
e pettinature composte in casa. Gli uomini si atteggiano a questo
0 a quel personaggio famoso. Tutto e falso, trasparente, triste,
ma solo puo intenderlo chi come Carlo/Pasolini & capace di
vedere diversamente, di avere una Visione diversa della realta.
Dietro il sipario di quel teatro c’eé un’altra Visione: una Roma
povera, ragazzi che potevano ancora sperare in attesa della vita,
e vecchi che hanno perduto quella speranza, ma almeno 'hanno
avuta. Ben inteso: nessun rimpianto, nessuna nostalgia del
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passato, ma nostalgia per quello che forse non e mai stato, ma
che diventa vero attraverso la falsita del presente. Pasolini sta
immaginando un’altra storia possibile. Gente povera, eppure,
scrive Pasolini, gente bellissima, allegra. E quel che era comune
a tutti e che sapevano raccontare storie, storie della loro vita, del
loro quartiere.

Gli Appunti di Petrolio sulla Visione di Carlo riprendono, in altro
modo, una tecnica che era gia in Ragazzi di vita: una sorta di
tecnicadelraddoppiamento(nonsapreichiamarladiversamente),
capace di farci sentire come illusione la pretesa di capire
il volto e le parole dell'altro, lillusione che il mondo si possa
rappresentare riportando semplicemente fravirgolette le famose
interviste. Quel che dobbiamo cogliere, e, piuttosto, la nostra
difficolta a capire. Dobbiamo sentire come parti dellimmagine e
del discorso dell’altro ci restino oscure, intraducibili. Dobbiamo
scontrarci con l'alterita, non appropriarcene, accontentandoci di
tradurne bene o male le parole, o di produrne chiare diapositive.
Il lavoro etnografico comincia dove il nostro discorso si inceppa
e le fotografie si fanno confuse. E in quegli strappi che dobbiamo
cominciare a lavorare ed e allora che le parole e le immagini
dell’altro cominciano ad assumere quella vita, quell'autonomia
e spessore, che altrimenti la nostra traduzione gli nega. Certo
nei romanzi e facile, ed e per questo che spesso anche i migliori
antropologi si arrendono e preferiscono scrivere racconti.

Se invece di un romanzo dovessi indicare un autore, chiederei la
possibilita di indicarne due: Don De Lillo e Paul Auster. Tutta la
loro opera ¢ il tentativo di descrivere la citta dall'interno della
citta, o nel caso dell'ultimo romanzo di Auster, 4321, di parlare
della vita dall'interno della vita. Diciamolo cosi.

D: Qual é il saggio sulla citta che ha trovato piu innovativo negli
ultimi anni?

R: Su questo non ho dubbi: L'invenzione del quotidiano di Michel
De Certeau. E un libro difficile, anche perché per capire questo
passaggio della riflessione di Certeau bisogna leggere tutta la
sua opera e non fermarsi, come spesso capita, all opposizione
strategia/tattica che & solo un modo per rendere piu esplicito un
approccio di metodo ben piu consistente e articolato. Consigliere
a questo proposito di saltare a pie pari la prima prefazione di
Abruzzese e di leggere attentamente, invece, la successiva di
Luce Giard. Certeau e l'autore che mi propongo di affrontare nel
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mio corso di quest’anno. Qui posso accennare alla premessa
di tutto il lavoro certiano, a quella premessa che, forse con
scandalo degli antropologi, chiamerei mistica. Ambigua parola:
del resto non meno ambiguo € quel territorio batesoniano
dove anche gli angeli temono entrare, o linconscio freudiano,
o la différance di Derrida, e mettiamoci pure, ambiguita per
ambiguita, Uethos trascendentale del trascendimento di De
Martino. Ma, come diceva da qualche parte Bataille, la parola
mistica puo non piacere, puo essere ambigua, ma trovatene una
che renda meglio proprio lambiguita che si vuole esprimere.
Non c’e niente da scandalizzarsi e meno che mai da temere
per le proprie convinzioni laiche. Certeau appartiene a quella
non piccola famiglia di studiosi, filosofi, letterati, ma anche di
ricercatori di discipline eterologiche, e ora di scienze dure, che
hanno in comune la convinzione - lo dico con Gregory Bateson
- che la perdita della dimensione del sacro abbia costituito un
danno grave per la ricerca e per i nostri studi in particolare. La
lista sarebbe lunga per i romanzieri come per gli antropologi,
e per coloro che non so in quale categoria collocare. Arriverei
a uno degli ultimi libri che ho letto, L'innominabile attuale di
Calasso.

Non e tanto Nietzsche, come comunemente si ricorda, il punto
di partenza, quanto Wittgenstein. E con Wittgenstein che
U'inconceivable e unspeakable da categoria filosofica diventa
dispositivo epistemologico, o, diciamo forse meglio cosi, € con
Wittgenstein che linconoscibile, non piu inteso solo come limite
del nostro conoscere, entra con forza nei modi della nostra
conoscenza e ne modifica la forma e i percorsi. Rispetto alla
rivoluzione kantiana, il decisivo passaggio wittgensteiniano
mi sembra stia proprio in questo: nell'intendere pienamente e
direi operativamente la presenza dell'assenza, nella linguistica,
come nella storia e nell'antropologia. A partire da questo punto
si capisce meglio la critica di Wittgenstein a Frazer, anche al
Frazer che percepisce la presenza di un inconoscibile che
circonda il proprio edificio antropologico. Linvenzione del
quotidiano & un testo dichiaratamente wittgensteiniano, benché,
ma non posso tentare di spiegarlo in poche parole, Certeau
percorra territori diversi, attraversando diversi incroci e scenari.
Il gesuita francese non e certo il primo e meno che mai l'unico
a ripensare la questione in questi termini, ma da studioso
della mistica e stato di certo colui che ne ha tratto le estreme
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conseguenze, sia sul terreno religioso, che su quello della
ricerca sociale. Da questa premessa, e quindi dai suoi primi
lavori, bisogna prendere le mosse per intendere la rilevanza e il
contributo della sua riflessione. Basterebbe ricordare la stessa
definizione di citta, la descrizione up-down in opposizione a
centro-periferia, Uirriducibilita dell'altro, le revenant, il ritorno
della voce nel testo, il fantasma della vocalita nella nostra
scrittura dellaltro. E il grande tema teorico di tutte le discipline
eterologiche, quando non vogliano essere strumento e forma del
potere: la necessita di trovare un linguaggio che parli dell'altro,
senza parlare al posto dell'altro. Se ne avessi la capacita mi
piacerebbe poi fare lulteriore passaggio, tornare dalla ricerca
sul campo alla mistica, vedere come l'esperienza sul campo
ridefinisca la riflessione teorica. O meglio come i due momenti
concrescano.

D: Romanzo, saggistica, racconto, diario di campo sono tutte
macchine di scrittura il cui “contenuto” da un punto di vista stilistico
& piu che mai ibrido, se guardiamo alle piu recenti pubblicazioni che
hanno per oggetto determinate citta che l'autore vuole raccontare.
Che uso fare allora oggi di questi confini?

R: In parte penso di avere gia risposto. Dicevo che allinizio
dellepoca moderna, tra Cinque e Seicento, troviamo alcuni testi
che rompono con la tradizione del passato e aprono a nuove
esperienze, anche prima di definirne rigorosamente la forma
e i contenuti. Facevo l'esempio di testi ibridi come i Saggi di
Montaigne o il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo,
e dovrei dire del processo di distillazione attraverso il quale la
scrittura, lo stile, la logica della scienza si separera da quella
letteraria. Qualcosa di simile accade fra Otto e Novecento, dopo
il definitivo tramonto dellillusione positivista di un possibile
approccio normativo nelle scienze sociali, accade con opere-
mondo come I/l ramo d’oro, Cuore di tenebra o L'interpretazione
dei sogni. Sempre piu ci si rende conto di essere parte del mondo
e che il mondo & “mondo narrato”, e tanto piu risulta difficile, e
per certitrattiimpossibile, narrarlo. Lafilosofia, l'arte, e le stesse
scienze dure vivono in quel momento una rivoluzione analoga,
ma e inutile tornare su questo notissimo crocevia della storia
delle idee, se non per dire come, da allora e per tutto il secolo, il
movimento delle idee abbia accelerato in senso riflessivo, come
la “prospettiva riflessiva”, chiamiamola semplicemente cosi,
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abbia rimescolato, di volta in volta, i confini interni ed esterni
della conoscenza, e come, fin da allora, la prospettiva riflessiva
si sia presentata come strumento di critica culturale, capace ad
ogni passaggio di approfondire i dubbi sulle certezze raggiunte.
Lungo il percorso dell'antropologia le esperienze surrealiste fra
le due guerre, e piu tardi la crisi degli anni Settanta, la svolta
ermeneutica, e poi i volumi ben noti che un decennio dopo
escono dal seminario di Santa Fe, rappresentano episodi della
stessa vicenda. Fino a quel che chiamiamo il linguistic turn e
poi a quel che a volte e stato inteso come il suo ribaltamento,
all'ontological turn. Intendiamoci nulla di particolarmente
nuovo; la prospettiva riflessiva, l'idea che il mondo sia il mondo
che noi narriamo, ha attraversato piu volte la filosofia, l'arte e la
stessa scienza. Due esempi piu che classici: le considerazioni di
Foucault su le Meninas, e la lettura di De Certeau del Giardino
delle delizie. Non voglio entrare nel dibattito fra i sostenitori
di una prospettiva linguistica e i sostenitori di una prospettiva
ontologica, anche sono portato a pensare che la seconda sia
piu che altro una sorta di estensione e radicalizzazione della
prima alliinterno della prospettiva riflessiva: quel che mi
interessa € osservare come la capacita critica della prospettiva
riflessiva piu che con la storia delle idee debba ormai misurarsi
con la storia delle cose, con la storia di un mondo sempre piu
costruito, artefatto, manipolato. Osservare il mondo dall'esterno
dellinterno rimane lunica possibilita di scrivere del mondo,
di rappresentare il mondo e noi stessi con il mondo, ma una
prospettiva sempre piu difficile: come pensava De Certeau, per
farlo bisogna scendere al livello della strada, posizionarsi nelle
incrinature del discorso uniformante, nei piccoli spazi delle sue
incoerenze, nelle alterazioni del suo ordine.

Non per portare acqua al mulino, ma mi sembra davvero che
allinterno di queste riflessioni le esperienze dell'antropologia
della citta possano offrici suggerimenti interessanti. Prendo le
mosse da una scrittura che non hai considerato e che invece
mi sembra la piu rappresentativa, se non l'unica, per conoscere
e parlare della citta: la Street Art, UArte pubblica (la Public Art
inglese), UArte di strada, o come la si vuole chiamare. Se ¢ vero,
come dicevo, che tutto e citta e che nessuno sguardo dall’esterno
e ormai possibile, la Street Art e la forma piu significativa di uno
sguardo dell'esterno dellinterno. Dico la forma piu significativa,
perché anche UArte con la A maiuscola sempre piu spesso
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prende questa strada: con tecniche diverse utilizza la citta per
rappresentare la citta, cerca di far parlare e ascoltare la citta,
muri, edifici, strade. Di dialogare con la citta. Insomma: sei
dentro, non ne puoi uscire, l'unico sistema per tirarsene fuori e
negarla riproducendola, guardare i muri come fossero specchi,
e leggervi, vedervi riflessa una citta diversa fatta di contrasti,
di ironia, di protesta. E un po’ quello che leggevo in Petrolio. E
un po” quello che fa Gordon Matta-Clark: osserva la citta dalle
sue fessure, dai suoi squarci, dai suoi residui, immagina palazzi
sventrati o mette insieme ruderi di costruzioni; con i suoi giochi
di luce chiude e spalanca spazi. E si pone, quasi invisibile,
allinterno delle proprie visioni. E un modo di rappresentare la
citta che supera i confini fra le varie arti e diventa piuttosto una
performance. La citta € non solo sfondo, ma testo e strumento
del proprio discorso. Non mi interessa entrare nelle dispute
e sapere se questa € o meno Arte, se € Street Art o Land art
urbana, o cosa, limportante per me ¢ il suo carattere riflessivo,
la sua natura di performance. Lo stesso carattere riflessivo che
caratterizza l'opera di Banski: a suo modo anche Banski con i
suoi murales squarcia le pareti fra U'esterno e linterno, dilata e
rimescola il confine fra arte nobile e arte povera, riproduce stile
e motivi di tele famose ma vi aggiunge qualche dettaglio ironico
dissacrante. Siamo difronte a un fenomeno nuovo di grandissimo
interesse e che sarebbe sbagliato, come capita, giudicare con
vecchie categorie, separare l'autentico dal falso, le performance
illegale di Blu che a Roma dipinge i vagoni delle metropolitane
dal gigantesco murale concepito William Kentridge sull'argine di
lungotevere: piu di mezzo chilometro a partire di raffigurazioni
sulla storia di Roma. In quest’ultimo caso anche la stessa
barriera sporco/pulito &€ messa in crisi, visto che le figure sono
prodotte per idropulitura in modo che la linea del disegno sia lo
sporco prodotto dallinquinamento dell’aria.

Kentridge ha intitolato lopera Triumphs and Laments, un po’
come lAscesa e rovina di Brecht. Opere effimere, naturalmente
destinate a consumarsi nel tempo e fortemente localizzate e
che, anzi, assumono senso solo in un dato tempo e in un dato
luogo. Opere nelle quali mi sembra si rifletta tutto quello che
accennavo sulla natura di una citta che e ormai scomparsa e
che puo essere vista e raccontata solo attraverso la propria
immagine nello specchio dei propri muri. Per il resto si tratta
di strade vuote, silenziose, o di rumori senza senso, a meno che
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come faceva Laurie Anderson non li si inserisca nelle proprie
armonie Ed e la stessa logica di certi murales.

Alberto Sobrero

Alberto Sobrero & professore di discipline demo etnoantropologiche
allUniversita La Sapienza di Roma. Ha ricoperto diverse cariche
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e della FAOQ in Africa sahariana e in Africa occidentale (Senegal, Niger,
Capo Verde). Dagli anni Novanta si occupa di societa complesse sia da
un punto di vista teorico, sia attraverso ricerche sul campo in ltalia.
Queste ricerche, oltre al volume sulla storia dell'antropologia urbana
(Antropologia della citta, Carocci 1992/2007), hanno riguardato in
generale i processi migratori in Italia e hanno dato vita a importanti
pubblicazioni, tra cui la curatela dei volumi Persone dall’Africa e
Culture della complessita. Attualmente si occupa di tematiche teoriche
legate alla narrazione antropologica (Antropologia dopo l'antropologia,
Meltemi 2002; Il cristallo e la fiamma, Carocci, 2010), con particolare
riferimento all'etnografia urbana.
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Letteratura e urbanistica. Percorsi letterari per cercare di farsi meno
male possibile nella citta
Romeo Farinella

Abstract

The reflections presented by this contribution address the various ways of
illustrating and representing cities and their territories. Studying urban
transformations by means of literary sources has become a patrimony also
shared by Urbanism. The processes of urban and territorial transformation
have cancelled portions and, at times, entire cities which, however, we can
reconstruct and revive thanks to literature. Especially during the 20th century,
the narrative of cities created many myths [i.e., Paris) and contributed to
introduce smaller towns (as, for instance, Ferraral; for its part, Urbanism
turned narrative into a practice for facing and tackling the issues of city
planning and design.

Parole chiave
Letteratura, Urbanistica, Parigi, Ferrara, Racconto, Progetto

Introduzione

Se, come ci rammenta André Corboz, la citta e il territorio
possono essere assimilate a un palinsesto riscritto senza
interruzione (1998, pp.177-191), questo esercizio di scrittura a
volte e reale e corrisponde a evidenti trasformazioni della citta
mentre altre volte esprime volonta e intenzioni. Gli architetti
e gli urbanisti hanno spesso usato la metafora del racconto
per comprendere la citta e le sue dinamiche. Bernardo Secchi
(2005) sostiene che il processo di avvicinamento alla citta per
un‘urbanista deve collocarsi nell'intersezione di tre racconti. Il
primo riguarda le fenomenologie urbane e il come la citta si e
trasformata, il secondo si confronta con il progetto urbanistico e
architettonico, e con le pratiche reali e immaginarie che hanno
accompagnato il mutamento urbano; infine, il terzo racconto si
confronta con le dimensioni quotidiane e corporali della citta
intesa come fenomeno culturale e sociale. Ma un intreccio di
questa natura lo troviamo nei racconti di molti scrittori che ci
conducono attraverso le dinamiche delle metropoli del mondo
mentre altri ci parlano di piccole citta'.

Raccontare le metropoli
Robert Musil ci rammenta che le metropoli sono di norma

1 Questo testo sviluppa alcune riflessioni contenuti in diversi testi dell'autore
(Farinella 2007; Farinella 2015).
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costituite di «irregolarita, avvicendamenti, precipitazioni,
intermittenze, collisioni di cose» che le trasformano in una sorta
di «vescica bollente» composta di «case, leggi, regolamenti e
tradizioni storiche» (1972, p.6). Ecco sintetizzati i tre racconti
di cui parla Secchi ma proposti da uno scrittore. Sul versante
dell'architettura, Le Corbusier fara di Parigi (1941), e di Algeri
(1989), il soggetto di un suo poema. Tutta la sua opera puo
essere intesa come un racconto; un racconto a puntate ricco
di suggestioni, per l'uso della prima persona, per le metafore
ricorrenti, per luso frequente di aneddoti necessari per chiarireiil
proprio punto divista, la propria posizione rispetto al futuro delle
citta e della nuova umanita che in esse risiede: la protagonista
della nouvelle société machiniste. Le Corbusier & certamente un
architetto mediatico. Le sue idee sono sostenute da un apparato
di libri, conferenze, articoli, che rafforzano latteggiamento,
profetico e teatrale, di un architetto investito dalla missione di
tracciare la strada per la risoluzione dei problemi della citta
contemporanea congestionata, lanciando messaggi chiari e
assiomatici e scatenando dibattiti accesi. Se la metropoli di Musil
e anche “tradizione storica”, la Parigi di Le Corbusier ¢ la siége
des traditions, ma per quest'ultimo tradizione significa leggere
un libro ricco ma non terminato che l'architetto deve contribuire
a scrivere e riscrivere. La tradizione e laddizione incessante
di nuove proposizioni; € il succedersi di pagine successive: in
questo modo Le Corbusier propone uno stravolgimento radicale
di Parigi ponendosi come difensore delle tradizioni.

Se la metropoli & fatta di irregolarita significa che la possiamo
rappresentare anche come un fenomeno frammentato e
come un contesto produttore di entropia. La misura di questa
frammentazione ed entropia non puo prescindere dalla natura
degli spazi coerenti e incoerenti che la compongono. George
Perec nel suo testo “Specie di spazi” (1989) ci prende per mano e
ci conduce dentro la quotidianita e lordinarieta di una citta che si
interroga sul senso e sulla natura dei suoi luoghi, proponendoci
delle categorie e delle procedure per comprendere una simile
frammentazione. In un contesto dove coesistono: citta, campagna
e natura, infrastrutture di varia natura, luoghi formali e spazi
informali, spazi riconosciuti e metabolizzati e altri senza nome,
fare Uinventario di tutte queste specie di spazi diventa anche un
modo per riappropriarsene poiché «Lo spazio &€ un dubbio: devo
continuamente individuarlo, designarlo. Non € mai mio, mai mi
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viene dato, devo conquistarlo» (Perec, 1989, p.110).

Perec con queste parole ci rammenta quanto sia importante
la capacita di riconoscere gli spazi e di misurarli; quanto sia
necessario «cercare meticolosamente di trattenere qualcosa, di
far sopravvivere qualcosa» (1989, p.111) attraverso la scrittura
e potremmo aggiungere anche attraverso la classificazione e
Uinventario. Da questo punto di vista, la letteratura costituisce
uno straordinario archivio di informazioni che ci consente
di ricostruire spazi, di immergersi in atmosfere, di cogliere
informazioni necessarie per comprendere i processidievoluzione
di una citta. Edmondo de Amicis nei suoi Ricordi di Parigi (2012)
segnala quanto sia importante la letteratura per avvicinarsi alla
conoscenza di una citta. Dopo essere arrivato per la prima volta
a Parigi, alla Gare de Lyon, e aver preso la carrozza per andare
allHotel sui Grands Boulevards, lo scrittore si rende conto di
conoscere gia quei luoghi, nonostante fosse la sua prima volta.
Le strade, le atmosfere, la folla in movimento sui boulevard, i
volti gli erano familiari e questo grazie alle letture di Balzac,
Zola, Hugo.

Stiamo parlando di una delle citta europee piu raccontate
da scrittori ma anche da filosofi, riformatori, architetti.
Paradossalmenteil mitodiParigie lasuapoesiasonoinnanzitutto
dovuti a chi la citta la odia, come ci rammenta Giovanni Macchia
(1995]). Nel Novecento studiosi, come Marcel Poéte, Gaston
Bardet, Pierre Lavedan, Louis Chevalier, U'hanno investigata e
raccontata. Ancora oggi le loro opere rappresentano dei testi
fondamentali per comprenderla. Parigi sara un topos letterario
per gran parte della letteratura francese dell'Ottocento e del
Novecento. Da Honore de Balzac a Celine, a Modiano passando
attraverso Eugene Sue, Victor Hugo, Emile Zola, Marcel Proust
la citta viene descritta e analizzata nelle sue trasformazioni e
nel suo corpo sociale. Viene disprezzata e sognata dai paysans
dei romanzi di Gustave Flaubert o Guy de Maupassant che
ironizzano sui facili costumi della capitale, pur desiderando
di andarci. Spesso questi scrittori dell'Ottocento prendono
posizione e attraverso le loro storie o, a volte, ricorrendo a dei
pamphlet brevi e incisivi, ci raccontano delle trasformazioni che
la citta sta subendo e del degrado in cui versano alcuni suoi
luoghi divenuti simbolo della modernizzazione in atto. Emile
Zola, nel romanzo Teresa Raquin, ci racconta della decadenza
di uno dei primi simboli della Parigi capitale del commercio,
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il passage e del degrado sociale che dilaga in questi luoghi
angusti. Dal canto suo, Guy de Maupassant, nel suo diario di
viaggio in ltalia e Tunisia, La vie errante, lascia Parigi tuonando
contro la tour Eiffel che lo spinge a lasciare la citta e il paese
perché questo nuovo simbolo della modernita lo annoiava. Il
tema della citta che cambia velocemente e della melanconia per
la Parigi che scompare lo ritroviamo nei Tableaux parisiens di
Charles Baudelaire, dove il poeta ci rammenta che la vecchia
Parigi non esiste piu e che la forma di una citta cambia, ahime,
piu velocemente del cuore di un uomo.

Ma se Parigi diviene un mito moderno lo dobbiamo innanzitutto
a Honoré de Balzac (Caillois, 1993), che trasforma il racconto
della cittain un grande poema topografico (Calvino, 2001). Balzac
attraverso le sue physiologies ci fornira dei quadri illuminati
della vita parigina e delle modalita di uso dei suoi luoghi come
in quello dedicato al boulevard, fondamentale per comprendere
limportanza di questo tipo stradale nella definizione del
concetto di spazio pubblico. Prima delle trasformazioni volute
da Napoleone lll, Parigi si contrapponeva al sogno realizzato
di Versailles, con le sue sontuose geometrie e le sue luminose
fughe prospettiche. La citta era descritta e vissuta come un
luogo della promiscuita e della tradizione medioevale, oscura
e sporca, chiassosa e disordinata. Haussmann portando le
geometrie e le raggiere di Le Notre a Parigi accosta «due citta
e due tradizioni: la Francia cartesiana e la Francia romantica e
rivoluzionaria» (G. Macchia, 1995, p.340).

Limportanza della descrizione della citta, dei suoi luoghi e dei
suoi costumi, non si ferma qui. Numerose tradizioni si sono
confrontate lasciando racconti che, oggi, consentono di definire
la geografia fisica e sociale della metropoli che cambia. Una
prima tradizione la possiamo associare ai tanti stranieri (da
Madame Trollope a Heinrich Heine, da Henry James a Ernst
Hemingway o Henry Miller, per citare i piu famosi) che a Parigi
hanno soggiornato scrivendo diari di viaggio e cronache e
contribuendo alla conoscenza della citta e alla comprensione
“figurata” dei suoi problemi e conflitti. Laltra grande tradizione
letteraria, dedicata alla citta, ce la segnala Walter Benjamin
quando, nel suo testo Paris, capitale du XIXe siecle, definisce la
littérature panoramique come insieme di opere finalizzate alla
rappresentazione dei costumi e della vita quotidiana urbana. Si
tratta di rappresentazioni in divenire della societa parigina che
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raccontano molte cose anche sull'evoluzione e la trasformazione
dei luoghi della citta. Rappresentazione dunque di tipi sociali e
di luoghi urbani, come nel Tableau de Paris di Louis Sébastian
Mercier, scritto alla fine del Settecento. Questa tradizione
nel corso dell'Ottocento e si arricchira di nuovi tableaux e di
miscellanee come Le diable a Paris che ci forniscono oggi utili
informazioni sulla vita pubblica della citta a quel tempo.

Le descrizioni letterarie cosi come quelle filmiche e
documentarie ci permettono di scoprire citta cadute nell'oblio,
oppure parti di citta cancellate o trasformate radicalmente dai
processi di modernizzazione urbana. Pensiamo alle descrizioni
o rappresentazioni di tante citta europee prima delle distruzioni
avvenute durante le guerre mondiali, o al racconto di luoghi
profondamente trasformati dai processi di rinnovamento
urbano. A tale riguardo come non citare la trilogia di Jennifer
Worth dedicata alla levatrice che lavora nell'Est Side di Londra
negli anni Cinquanta, oggi sede di uno dei pitu importanti distretti
finanziari del mondo e allora quartiere dickensianamente plebeo
e proletario, legato alle vicende dei docks londinesi. In questi
racconti di citta siintrecciano, per usare un linguaggio filmico (del
resto molti scrittori furono anche sceneggiatori], piani generali,
sequenze di strade o di situazioni in movimento, dettagli di vita
quotidiana che insieme ci informano sulle maniere di abitare le
citta, in determinati momenti della loro storia.

Se Vienna, Londra, Parigi, Berlino, New York hanno certamente
costituito i topos letterari di tanta letteratura del Novecento,
non si puo certo affermare che la letteratura si sia dimenticata
della provincia, delle piccole citta e dei paesaggi attorno ad esse.
Infatti, € anche grazie alla letteratura se riusciamo a cogliere,
ancora oggi, caratteri ed atmosfere di luoghi spesso dimenticati,
seppur ricchi di storia e complessita. Rientrando in Italia, le
contraddizioni ed i conflitti sono alla base di numerosi racconti
che ci parlano di un paese che durante il Novecento presenta
una forte inerzia al cambiamento ed un forte degrado sociale e
abitativo (il degrado dei Sassi di Matera di Carlo Levi o i quartieri
informali di Pier Paolo Pasolini], ma anche citta e territori che
cambiano vorticosamente sotto la spinta della speculazione
edilizia (la Liguria di Italo Calvino, le descrizioni urbane di Carlo
Emilio Gadda o di Ennio Flaiano).
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Ferrara raccontata, suggestioni per il progetto

Ferrara e il suo paesaggio legato alle vicende del fiume Po, ¢
presente in numerosi testi, film e documentari. Da questo punto
di vista, la citta estense rappresenta in lItalia, escludendo le
grandi citta, una delle realta urbane e territoriali pit raccontate
e filmate; il fatto che la citta abbia dato i natali a Giorgio Bassani
e a Michelangelo Antonioni (oltre ad altri registi e documentaristi
come Florestano Vancini e Folco Quilici) in parte spiega questa
presenza. Il paesaggio del Po non & sempre il medesimo. Gli
argini che contengono il fiume ne costituiscono certamente
un elemento ricorrente, da ovest a est, ma durante il suo
corso i caratteri del territorio circostante si modificano ed in
particolare nellambito del suo delta. Piu ad ovest, il paesaggio
fluviale e rurale e ancora quello che si & costruito sull'antico
appoderamento della centuriazione romana, con interventi di
messa a coltura di terreni un tempo boscosi; nella parte est del
fiume, in corrispondenza delle provincie di Ferrara e Rovigo,
dove l'acqua ha sempre prevalso, il prosciugamento e la bonifica
di centinaia di ettari di valli e lagune rende oggi tale paesaggio
una grande invenzione artificiale.

Lo sguardo di Michelangelo Antonioni sul paesaggio e sulle citta
del delta, con il documentario Gente del Po, terminato nel 1947,
anticipa il Neorealismo da cui ne uscira subito, per concentrarsi
in maniera paradossale sull'individuo e sui paesaggi che spesso
hanno la stessa forza, se non superiore, dei suoi protagonisti.
Questa capacita di sintetizzare i caratteri del paesaggio del Po
ed i suoi vuoti, il registra ferrarese la esprime chiaramente
anche nel suo testo Quel bowling sul Tevere (1997) scrivendo
della forza del verde e dei filari di alberi che segnalano il fiume
e dominano il paesaggio mentre i villaggi, concentrati lungo le
strade di campagna, al riparo degli argini dei fiumi, sono sovente
delle concentrazioni elementari di case rurali, con una chiesa
e un piccolo edificio con caffé e drogheria. Qui, spesso, le case
danno limpressione di adagiarsi sul niente come a Goriano, il
villaggio del film I/l grido. Il paesaggio del Po di Antonioni non ¢
quello di Cesare Zavattini e quando si entra nel delta del grande
fiume i rumori, le grasse risate, la vitalita tipiche delle genti
della campagna emiliana diventano piu oscuri, piu melanconici;
i silenzi sono piu prolungati e gli spazi rurali piu dilati e incerti.
Non siamo piu nel paesaggio della “mezzadria”, ma in quello
della “larga” e delle grandi valli e lagune. Non dimentichiamoci
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che, come accennato, una gran parte del territorio ferrarese &
un territorio inventato, dove all'acqua e stata sostituita la terra.
Inventato e costruito con secolari interventi di bonificazione dei
suoli promosse dai monaci benedettini, dai Duchi Estensi e dallo
stato unitario con lavvio delle bonifiche meccaniche.

Il villaggio di Goriano e probabilmente una realta fittizia il cui
nome e ricreato a partire da due villaggi reali, ma separati dal
fiume: Goro (nel territorio ferrarese, a sud del Po) e Ariano (nel
territorio rodigino a nord del Po), due villaggi reali separati dal Po.
Probabilmente, attraverso lartificio toponomastico, Antonioni
indica che il fiume separa amministrativamente il territorio del
delta ma lungo le due sponde si condivide la medesima cultura.
Insomma, una sorta di spiazzamento geografico, una volonta di
mescolare le carte che ritroviamo anche nel suo concittadino e
amico di gioventu Giorgio Bassani quando nell'ultimo racconto
del suo romanzo di Ferrara, Lairone, pubblicato nel 1968,
descrive i caratteri urbani di Codigoro. Del paese, con la sua
tipica atmosfera di centro urbano del delta, vengono precisati
alcuni elementi come, ad esempio, il campanile della chiesa,
del quale viene fornita una descrizione che corrisponde alla
forma reale di un campanile ma di un altro paese del medesimo
territorio. Una descrizione dunque allo stesso tempo verosimile
e ingannevole del paesaggio urbano del delta.

Ferrara e la degna rappresentante di questo paesaggio di vuoti
ma pieni di significato storico. La citta, con il suo spazio urbano
incerto e dilatato, dove il vuoto gioca al pari del pieno un ruolo
decisivo nell'organizzazione urbana, vede ancora oggi, che si
parla tanto di agricoltura urbana, mescolarsi continuamente
lurbano e il rurale. Questa indeterminatezza della citta
costituisce dal punto di vista paesaggistico la sua forza. Stiamo
parlando di un lungo processo di costruzione della citta che non
ha mai avuto compimento ('Addizione Erculea) e che ha prodotto
una singolare citta storica composta di parti giustapposte (le
Addizioni) invece che di stratificazioni, come & stato per gran
parte delle citta del nostro paese. Bassani ci descrive lasse
erculeo principale «diritto come una spada dal Castello alla
Mura degli Angeli; fiancheggiato per quanto € lungo da brune
moli di dimore gentilizie, con quel suo lontano, sublime sfondo
di rosso mattone, verde vegetale e cielo, che sembra condurti
davvero allinfinito» (1998, p. 325). Viene raccontata, dunque,
una citta-paesaggio dove all'interno delle sue mura si respirano
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ancora «gli odori di letame, di terra arata, di stalla, che rivelano
la vicinanza di grandi orti segreti, tutto contribuisce a dare
limpressione che ci si trovi gia fuori dalla cerchia delle mura
urbane, al limite dell'aperta campagna» (ivi, p.14).

In realta il paesaggio rurale descritto da Bassani era ed e
ancora all'interno delle mura. Oggi questo perimetro storico e al
tempo stesso spazio monumentale e luogo di socialita e tempo
libero, e su di esso si & costruito uno dei pit importanti “progetti
urbani” italiani della fine del secolo scorso: il cosiddetto
Progetto Mura?, un progetto allo stesso tempo di “visione” (per
dare una prospettiva di nuovo sviluppo alla citta fondata sulla
cultura) e di “rigenerazione” di luoghi monumentali dismessi.
Probabilmente senza la spinta della cultura architettonica, ed
in particolare dell'opera di Bruno Zevi dedicata a Biagio Rossetti
(1971), criticata, ma fondamentale per Ferrara, e senza il ruolo
svolto dalla citta nelle scelte letterarie di Giorgio Bassani, tale
strategia urbana non avrebbe avuto lo sviluppo che ha avuto. Ed
ancora ¢ la letteratura che ci aiuta nel comprendere il palinsesto
urbano ferrarese: testo incompiuto e percio cosi affascinante.
Il riferimento & a Michel Butor che, nel suo testo La Génie du
lieu (2006, pp.70-71) parla dellAddizione Erculea come di un
progetto mai portato a compimento, dove i monumenti, per la piu
parte incompleti, sono assimilabili alle rovine di una citta futura
che non e mai stata completata e rappresentano i frammenti
reali di una citta sognata. Gli aspetti salienti che Butor coglie
e mette in luce sono ancora oggi riscontrabili: la discontinuita,
lincompiutezza, lassenza, limportanza del vuoto. Si tratta di
caratteri che ritroviamo nella “campagna urbana” ma anche
nella dimensione di certi suoi luoghi rinascimentali (la “Piazza
Nuova” - Piazza Ariostea e i sagrati delle chiese rossettiane) e
nei lunghi assi dell’Addizione.

Oltre al suo Romanzo di Ferrara, Bassani scrivera numerosi
testi critici riguardanti il nostro paese. Loccasione gli viene
fornita dal ruolo che egli ebbe nella fondazione e direzione di
“ltalia Nostra”: una delle pil importanti associazioni nate con
l'obiettivo di salvaguardare e difendere il patrimonio naturale e
storico italiano. Questo corpo di testi raccolti nel volume [talia

2 Si tratta di un importante progetto promosso dal Comune di Ferrara e
realizzato grazie ai fondi del programma ministeriale Fio del 1986. Il progetto
& stato promosso inizialmente da Italia Nostra ed ebbe tra i suoi principali
sostenitori figure come Paolo Ravenna e Giorgio Bassani.
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da salvare (2005) lo possiamo leggere come una sorta di viaggio
in Italia. Un viaggio indubbiamente particolare, orientato, da
un lato, verso la sottolineatura della ricchezza e varieta del
nostro patrimonio storico, artistico e paesaggistico e dall'altro
finalizzato alla denuncia dellincuria, della svalutazione
culturale, della rapina del territorio che si stava compiendo
negli anni successivi alla fine della seconda guerra mondiale.
Nella seconda meta del Novecento saranno numerosi i “viaggi
in Italia” di scrittori e intellettuali che metteranno in luce vizi
e virtu del Bel Paese. Certamente memorabile quello di Guido
Piovene (2007), ma potremmo citare ancora Pasolini, Ceronetti,
Celati e tanti altri che ci hanno raccontato un’ltalia al centro di
un processo di forte trasformazione, nel quale le tradizioni e
le culture locali confliggono con le spinte alla trasformazione
industriale del paese. Ma in questa categoria dei viaggi “critici”
lungo la penisola vanno citati anche i testi giornalistici di Antonio
Cederna (2007), una delle voci piu attive e attente nella battaglia
contro quella speculazione edilizia, che ha devastato una grande
parte delle nostre coste, delle nostre periferie urbane, dei nostri
paesaggi storici.

Ritornando al testo di Bassani sull'ltalia, l'attualita dello sguardo
critico di uno scrittore sui problemi di una citta italiana della
seconda meta del Novecento si ritrova nell’articolo riguardante
il centro storico di Ferrara e la sua conservazione. La necessita
di perimetrare un “centro storico” dentro una citta gia racchiusa
da una cinta muraria storica, ma al cui interno si ritrovano
periferie novecentesche ed aree inedificate, da vita, negli anni
Settanta del Novecento, ad un dibattito di rilevante interesse per
quel tempo ed ancora estremamente attuale. Come assumere
quei fattori di contraddizione tipici dei processi di crescita
urbana delle citta contemporanea all'interno delle politiche e
dei processi di pianificazione orientati verso la salvaguardia del
patrimonio urbano? Il caso di Ferrara da questo punto di vista
e emblematico. Dentro la citta murata ferrarese ritroviamo
una serie di trasformazioni e adeguamenti legati alle esigenze
poste dalla moderna crescita urbana, che in alcuni casi hanno
compromesso spazi e luoghi di singolare fascino (come i giardini
e gli orti retrostanti i palazzi e le cortine edilizie di corso Ercole
d'Este, o come gli “sventramenti” che hanno riguardato l'area
gravitante attorno alla strada medioevale di San Romano),
ma in altri settori urbani la realizzazione di progetti di grande
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modernita, qualita e capacita di rileggere e riarticolare lo
spazio urbano (come la sistemazione delle aree attorno al
Conservatorio), ha consentito linnesto nel centro storico di
interventi di architettura contemporanea di grande interesse.
Sempre negli anni Settanta, il problema della delimitazione
urbanistica del centro storico appare qui piu complesso che in
altre citta. La ragione sta nella particolare struttura urbanistica
di Ferrara che introduce delle forme di coesistenza e di conflitto
tra citta storica e citta contemporanea. Le mura ferraresi
delimitano un ambito storico fortemente connotato, ma anche
attraversato da contraddizioni che, del resto, costituiscono uno
dei punti fondamentali di ogni esperienza urbana complessa
e storicamente articolata. Bassani in suo intervento ad un
convegno di Italia Nostra del 1972 esprime una posizione chiara
a questo riguardo:

«Quale &, dopo tutto, il centro storico di Ferrara? [...] Fin dove arriva? Non
esistono, ancora, a Ferrara (pur se ridotte, a tratti, in uno stato abbastanza
precario) le mura di Biagio Rossetti? lo riterrei che proprio a Ferrara, dunque,
qualsiasi incertezza circa i limiti del centro storico non abbia senso. Il centro
storico di Ferrara e da identificare in tutto cio che sta al di qua delle mura,
dentro le mura rossettiane. Tutto cio che sta dentro di esse, e centro storico».
Bassani comprende anche quei «quartieri orrendi» che ormai «stanno dentro,
fanno parte. Inutile tentare di estrapolarli, di considerarli tra parentesi. Per
quanto deplorevoli, diventeranno tra breve storici anch’essi. Anzi lo sono gia.»

(Bassani, 2005, p.190).

Se tra i punti di forza dell'identita storico-urbanistica di Ferrara
possiamo annoverare anche i suoi vuoti, e riconducendo tale
aspetto alle piu generali problematiche che affrontiamo oggi
trattando i temi della rigenerazione urbana, va sottolineato che
tale vuoto non sempre, nelle nostre citta, compresa Ferrara, ha
'aspetto rassicurante e bucolico della campagna o degli orti che
ancora oggi ritroviamo nel suo centro. Sovente si tratta di spazi
informali, di luoghiche generanoinsicurezzae che le persone non
amano attraversare. La citta contemporanea oggi ci costringe a
vivere, come ci ricorda George Perec, in una moltitudine di spazi,
spesso contradditori, che costituiscono i relitti di un processo
di crescita urbana che ha alterato precedenti strutture urbane
senza averne costruite di nuove, altrettanto significative e
nelle quali «vivere e passare da uno spazio all'altro, cercando
il pit possibile di non farsi male» (Perec, 1989, p.12). Spesso
quando noi percorriamo le nostre citta-territorio abbiamo
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limpressione di attraversare dei luoghi di frontiera caratterizzati
dalla mancanza di identita e complessita e quasi mai costruiti
seguendo una logica di integrazione con cio che preesisteva e
tanto meno con quello che & venuto successivamente.
Concludiamo questa riflessione chiedendo un ulteriore aiuto
alla letteratura, per aiutarci a comprendere i problemi delle citta
e gli atteggiamenti da assumere per cercare di contrastarne il
degrado. Dopo la mirabile descrizione dei vizi e delle virtu delle
citta che Italo Calvino ci ha consegnato con Le citta invisibili, lo
scrittore puo esserci ancora di grande aiuto. Abbiamo affermato
all'inizio di questo testo di come la frammentazione e l'entropia
siano due rappresentazioni efficaci del fenomeno urbano e delle
sue problematicita; a tale proposito Calvino nel suo testo Lezioni
Americane ed in particolare nel capitolo dedicato all' Esattezza
ci indica un percorso per affrontare questa entropia. Queste le
sue parole:

«Il gusto per la composizione geometrizzante, di cui potremmo tracciare
una storia nella letteratura mondiale a partire da Mallarmé, ha sullo sfondo
lopposizione ordine-disordine, fondamentale nella scienza contemporanea.
L'universo si disfa in una nube di calore, precipita senza scampo in un vortice
d’entropia, ma all'interno di questo processo irreversibile possono darsi zone
d’ordine, porzioni d’esistente che tendono verso una forma, punti privilegiati
da cui sembra di scorgere un disegno, una prospettiva. Lopera letteraria e
una di queste minime porzioni in cui U'esistente si cristallizza in una forma,
acquista un senso, non fisso, non definitivo, non irrigidito in una immobilita

minerale, ma vivente come un organismo» (1988, p.68).

Rimpiazziamo lidea di “opera letteraria” con quella di “spazio
pubblico”, o di “centro storico”, o di “rigenerazione urbana” e
continuiamo a lavorare con ottimismo.
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La capitale delle storie. Roma come contesto narrativo
Emiliano Ilardi

Abstract
The goalofthisarticle is to explain the apparent contradiction that characterizes
the representation of Rome for at least two centuries (and today more than
ever). On the one hand, it is described as a degraded, dirty, disorganized,
ungovernable, inefficient, unproductive space. On the other hand, Rome is one
of the most prolific narrative contexts that exists in the world: in literature, in
cinema, in TV series, and even in videogames.

Parole chiave
Roma, Metropoli, Degrado, Narrazione, Spettacolo

Roma non ¢ un insetto

Nel 1907 lo storico americano Henry Brook Adams, professore
ad Harvard e diretto discendente dei presidenti John Adams
e John Quincy Adams, scrive una stranissima e affascinante
autobiografia in terza persona intitolata The Education of Henry
Adams, una sorta di prototipo delle docufiction storiche attuali.
Nella prima parte del libro racconta dei suoi viaggi in Europa,
tappa educativa obbligatoria nel XIX secolo per ogni rampollo di
buona famiglia americano e dedica un capitolo alla sua visita a
Roma nel 1860:

«Il genitore americano, con apprezzamento abbastanza curioso, benché
amaramente ostile a Parigi pareva piuttosto disposto ad accettare Roma come
elemento di un’educazione legittima per quanto abusata; ma per i giovani
che cercavano di educarsi con spirito di serieta, considerando come acquisito
che ogni cosa aveva una causa, e che la natura tendeva verso un fine, Roma
era certamente il vizio piu violento del mondo, e la Roma prima del '70 era
seducente oltre ogni possibilita di resistenza [...] Roma era il peggior posto
del mondo in cui insegnare a un giovane del secolo decimonono quel che
avrebbe dovuto fare nel ventesimo [...] Questa morale rendeva i giovani inadatti
a qualsiasi sorte di utile attivita: faceva di Roma un vangelo dell'anarchia e del
vizio, l'ultimo posto sotto il sole per educare la gioventU; tuttavia era, secondo
lopinione comune, il solo posto che i giovani dei due sessi e di tutte le razze
amavano appassionatamente, perversamente, peccaminosamente. A un
giovane nato a Boston e reduce dalla Germania, Roma pareva pure emozione,
sottratta ad ogni valutazione economica e concreta, ed egli non poteva
prevedere, per ragionamento o per intuito, che sul sentiero di quella sua
esperienza educativa stava accumulando indovinelli su indovinelli, indovinelli
che sembravano slegati, ma che egli avrebbe pur dovuto collegare, che
parevano insolubili, ma che dovevano pur essere risolti in qualche maniera.
Roma non era un insetto da sezionare e buttar via [...] Roma era reale [...]
Roma non poteva essere introdotta in uno schema sistematico di evoluzione,
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ordinato, borghese, nato a Boston. Nessuna legge del progresso le si poteva
applicare. Neppure i cicli storici — ultimo rifugio degli storici delusi - avevano
per essa un valore. Il Foro non conduceva al Vaticano come il Vaticano non
conduceva al Foro. Cola di Rienzo, Garibaldi, Tiberio Gracco, Aureliano, si
potevano mescolare in qualsiasi relazione di tempo, assieme a mille altri,
senza creare per questo una sequenza. La grande parola Evoluzione non aveva
ancora nel 1860 fatto della storia una nuova religione, ma la vecchia religione
aveva predicato la stessa dottrina per mille anni senza trovare in tutta la storia

di Roma altro che contraddizioni» (Negro, 1943, pp. 368-369, corsivo mio).

Niente di meglio che un puritano del New England per descrivere
il centro del cattolicesimo, il Grande Satana, una delle ragioni che
aveva portato 200 anni prima i suoi antenati, i Padri Pellegrini,
a imbarcarsi sulla Mayflower alla ricerca di un Nuovo Mondo
libero dal peccato per edificare la Nuova Gerusalemme. Roma &
un mistero inspiegabile per gli americani, ma anche per quegli
inglesi, francesi, tedeschi, olandesi, russi, polacchi che dal XVIII
secolo si riversano a frotte dentro le sue mura trasformandola
in uno dei maggiori centri artistici del mondo, uno dei principali
mercati d'arte dell'epoca e nel primo centro turistico della Storia
in senso moderno. Sono migliaia i diari di viaggio che raccontano
la Roma di quel periodo e, come fa notare Silvio Negro che
prende in considerazione solamente il trentennio tra il 1840 e il
1870, il tono e quasi sempre lo stesso: all'inizio la delusione per
una citta che appare piccola, in rovina, provinciale; lo schifo peril
degrado, i mendicanti, la sporcizia; lo sdegno per l'ignoranza dei
romani, per la loro lindifferenza per il luogo in cui vivono che li
porta a utilizzare le rovine dell'impero come fienili e che pascola
le pecore nel Foro; lo scandalo per relazioni sociali totalmente
indipendenti dai rapporti di classe per cui come affermava il
romanziere francese Amédée Achard:

«Le differenze sociali non costituivano a Roma vere barriere - tranne forse tra
la nobilta e la borghesia che aspirava ad elevarsi - per cui il cardinale, se il
domesticooil cuoco erano buonigiocatori, facevano con loro la partita a tresette
o a calabrella, e, quando era in viaggio, faceva sedere anche il cocchiere o il
domestico alla sua tavola [...] Un familiarita inesplicabile, che da noi sarebbe
mostruosa, unisce a Roma gli uomini di ogni classe [...] Ho veduto davanti al
banco di un friggitore all'aria aperta comprare e mangiare dei pesciolini serviti
sopra una foglia di vite un soldato, un pastore, un prete, un signore in abito
nero, un cappuccino, un operaio, una nutrice, un mulattiere e due o tre cittadini
in marsina. Essi gustavano il loro fritto e discutevano amichevolmente dei suoi

meriti» (Negro 1943, pp. 148-149)".

1 IU conflitto di classe che si trasforma in commedia & tipico delle
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Ma basta una settimana che il tono cambia: appare la meraviglia
per la quantita di cose da vedere in uno spazio cosi ristretto e per
il disordinato mescolamento di elementi architettonici, artistici,
religiosi, folklorici che rimandano a una pluralita di storie; il
fascino per le continue feste e processioni, per l'allentamento
delle formalita nei rapporti sociali, per limproduttivita oziosa
della citta, per Uassenza di una rigida moralita nei costumi, per
la quantita di incontri e aneddoti che le sue strade producono
e che fanno esclamare ai visitatori: “A Roma non ci si annoia
mai”. Una sorta di Disneyland delle emozioni e delle esperienze
sembra la Roma descritta da questi proto-turisti, una Disneyland
gratuita e senza le regole che i moderni spazi del consumo
impongono. Alla fine molti di essi decidevano di rimanere a
Roma a vivere, altri riempivano le ultime pagine dei loro diari
con strazianti addii e promesse di un pronto ritorno?. Per tutti
Roma rimaneva un mistero inquietante per le ragioni che Henry
Adams ha acutamente elencato nella citazione iniziale di questo
lavoro: l'incapacita di rendere questo spazio urbano produttivo,
di ridurlo a poche classificabili funzioni; un eccesso di senso che
impedisce la progettazione di un percorso fisico, esistenziale
o concettuale coerente, logico-causale; un rifiuto assoluto di
tutti gli elementi della modernita. «<Roma non poteva essere
introdotta in uno schema sistematico di evoluzione, ordinato,
borghese, nato a Boston. Nessuna legge del progresso le si
poteva applicare. Neppure i cicli storici — ultimo rifugio degli
storici delusi - avevano per essa un valore».

Ecco perché, a quasi 150 anni dalla Breccia di Porta Pia, si puo
affermare che il grande progetto di fare di Roma la capitale del

rappresentazioni romane dalla poesia di Belli e Trilussa fino ad arrivare ad
alcuni film memorabili della commedia all’italiana come Il marchese del Grillo
o Il conte Max.

2 Silvio Negro riporta nel suo libro il giudizio di un’americana in viaggio di
nozze a Roma: «Questa citta € un enigma che non riesco a spiegarmi. Senza
discussione & una delle piu sudice citta d’Europa, piena di mendicanti e
degradata dalla superstizione e dall'ignoranza in modo straordinario; eppure,
nonostante tutte queste colpe, ne siamo cosi affascinati che ci sentiremmo
tentati di smettere di viaggiare e di prendere dimora qui per tutta lestate»
(Negro 1943, p. 37). Questo & invece il pensiero del musicista tedesco Louis
Ehlert: «Crederei piuttosto che Roma € innata in ogni essere umano, € come
un ideale paese di nascita al quale aderiamo con qualcosa ch’é in noi, dal
quale tutti abbiamo preso qualcosa. Cosi non ho conosciuto qui il sentimento di
essere straniero, che pure a Firenze non m’aveva abbandonato un sol giorno»
(ibid.).



FOCUS/FOCUS

giovane Stato italiano e sostanzialmente fallito. Per trasformare
Roma in una “capitale normale™ come Parigi, Londra o
Madrid ci sarebbero voluti un coraggio e una violenza ai limiti
dellumano; un Haussmann con poteri divini e non solo politici.
Per ridurne leccesso di senso e limitarla a poche funzioni i
sabaudi avrebbero dovuto, modernamente, distruggere Roma e
ricostruirla da capo e invece, come tutti gli altri dopo di loro,
si sono limitati, postmodernamente, ad aggiungere quartieri,
aumentando cosi l'entropia, senza mai riuscire ad immaginare
un progetto unitario. Perfino Mussolini per giustificare gli
interventi piu violenti sul territorio & costretto a liberare Roma
dalla gabbia dellidentita nazionale e ridarle un respiro imperiale,
senza avere pero il coraggio di Speer con Berlino, scendendo
a continui compromessi e costruendo UEUR, la grande utopia
urbana fascista, a 10 km dal centro.

Ma d’altronde per progettare una citta, senza primadistruggerla,
bisognerebbe almeno imparare a leggerla e questo a Roma
proprio non si riesce fare. «Roma non era un insetto da
sezionare e buttar via» come affermava Henry Adams. E cosi
a partire dal 1870 Roma rappresentera sempre il fallimento
dell'urbanistica, della sociologia e della politica nella loro
ansia di funzionalizzare spazi e societa. Solo un’etnografia sara
possibile a Roma e il linguaggio dell’etnografia e quello dei diari
dei viaggiatori dell'Ottocento e poi sara quello del romanzo e del
cinema “romani” del Novecento.

Raccontare Roma

Leggere, interpretare e, possibilmente, governare e progettare i
nuovi spazi metropolitani e le folle anonime che li attraversano.
Questa e lossessione che segna praticamente tutta la cultura
europea del XIX secolo ed e alla base della nascita di nuove
discipline come la sociologia. Ma per leggere uno spazio, non

3 Cosi si esprimeva nel 1861 Ferdinand Gregoriovius sulla questione di Roma
capitale: «L'aria di Roma non si confa ad un regno fresco di gioventu che ha
bisogno per la sua residenza d'un elemento facile a trattarsi, in cui si possa
presto adagiare come Berlino e Parigi e Pietrburgo [...] Ma gli italiani non
avevano paura di Roma; non temevano le sue miserie; né le sue grandezze.
E una volta giunti non si tennero in disparte, ma pieni di fiducia si buttarono
all'opera di aggiornamento e di trasformazione. Non che sia tutto da lodare
quel che fecero. Dio ne guardi, tanto piu che professavano strani concetti,
quello tra laltro di voler fare dell'Urbe “una citta come tutte le altre”» (Negro,
1943, pp. 27-28).
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c'é niente da fare, bisogna essere capaci di “sezionarlo come
un insetto”, categorizzarlo, funzionalizzarlo; a livello simbolico,
inventare metafore che lo ingabbino e lo rendano conoscibile,
rappresentabile e comunicabile. Prima ancora che la sociologia
sara il romanzo ad adottare questo metodo per rappresentare
la metropoli. Probabilmente sono le [llusioni perdute di
Balzac il primo vero romanzo metropolitano della storia della
letteratura. Lucien de Rubempré, il protagonista, non appena si
trasferisce a Parigi dalla provincia, rimane inizialmente stordito
dal caos della metropoli. Poi impara a leggerla e a classificarla
utilizzando solo pochi paradigmi: la moda, il successo, la scalata
sociale. A quel punto fa coincidere lintera Parigi con i luoghi
che esprimono tali paradigmi riducendone cosi la complessita
e rendendola piu affascinante ai suoi occhi e a quelli dei lettori.
Infine elimina dal suo sguardo tutto il resto, i quartieri operai
ad esempio, che potrebbero disturbare la rappresentazione
e renderla poco credibile. Poi, certo, la letteratura non ¢ la
sociologia, obbligata per statuto a chiudere il senso e a produrre
modelli sistematici. La metropoli nel romanzo si prende sempre
la rivincita su chi pensa di poterla governare e concettualizzare
totalmente: le “illusioni” sono “perdute”, Frederic Moreau scappa
continuamente dalla strada, i personaggi di Zola ne rimangono
schiacciati, San Pietroburgo produce solo folli e psicopatici,
Vienna disincantati “uomini senza qualita”, etc. Ma lo schema
e semplice e tutto sommato risponde alle esigenze di tutti gli
attori sociali e quindi diventa la struttura portante della maggior
parte di romanzi metropolitani dell'Ottocento ed e ancora molto
utilizzato nella narrativa attuale: la metropoli come luogo delle
infinite possibilita, del successo e della mobilita sociale.

La letteratura italiana rimane esclusa da questo genere
romanzesco per la semplice ragione che non avra vere aree
metropolitane se non a partire dal secondo dopoguerra. Ed e in
questo periodo che emergono le due rappresentazione secondo
me insuperate delle metropoli italiane La vita agra (1962) di
Luciano Bianciardi e i due romanzi di Per Paolo Pasolini Ragazzi
di Vita (1955) e Una vita Violenta (1959). Milano da una parte,
Roma dall'altra; il romanzo della produzione da una parte e il
romanzo dell'improduttivita (del consumo?)] dall'altra. Fatto sta
che il primo viene quasi dimenticato e avra un’influenza minima
sullimmaginario metropolitano italiano successivo mentre i
secondi diventano dei modelli esemplari che entrano addirittura
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nel linguaggio (i ragazzi di vita” & un’espressione ancora
oggi molto usata). Eppure entrambi i romanzi sono profetici
(e dico profetici, a livello mondiale) nel cogliere alcune derive
di una metropoli che a questo punto non si puo che definire
postmoderna.

Il problema e che La vita agra non esce dallo schema classico
ottocentesco, si tratta comunque di una storia di un’integrazione
fallita; nonostante la grande intuizione di Bianciardi, messa in
luce da Paolo Virno (1994), nel rappresentare gia negli anni
Sessanta una metropoli postfordista e comunicazionale, Milano
appare perfettamente classificabile, metaforizzabile e non
presenta alcun problema di interpretazione. Semplicemente i
luoghi piu ricchi di promesse che spingevano all’azione gli eroi
del romanzo ottocentesco si sono chiusi, sono diventati fortezze
inaccessibili. Ne La Vita Agra a un certo punto tutto viene
sussunto in un immane processo produttivo; nulla sfugge alla
rigida divisione del lavoro, tanto meno il lavoro intellettuale. Anzi
e proprio Ui, nella nascente grande industria editoriale, prototipo
del futuro sistema di produzione postfordista, che le biografie
individuali assumono immediatamente un valore di scambio.
Insomma la creativita a Milano viene immediatamente messa al
lavoro, esattamente come gli spazi che essa rappresenta.
Questo a Roma non succedera mai completamente come gia
mostravano i diari di viaggio di artisti e intellettuali stranieri
dell'Ottocento che vi si trasferivano proprio per sfuggire alla
gabbia d’acciaio produttiva di Parigi, Londra o Berlino. C'e
sempre un’'eccedenza rispetto alla produzione e quindi lo spazio
urbano non riesce mai ad essere razionalizzato, funzionalizzato,
categorizzato. Ne € un esempio emblematico Quer pasticciaccio
brutto de Via Merulana (1957) di Gadda in cui linvestigatore
Ciccio Ingravallo si sforza inutilmente di isolare la scena del
crimine, ma si vede sopraffatto da indizi che lo portano da
tutti le parti e che non diventano mai prove certe. Dieci anni
dopo, il motivo narrativo dell'investigatore frustrato rispetto a
una metropoli irriducibile a schemi logico-causali diventera il
modello del romanzo postmoderno americano a cominciare da
Thomas Pynchon.

Ma e proprio questa eccedenza di senso, irrisolvibile, che
rendera Roma a partire dagli anni Quaranta uno dei piu prolifici
contesti narrativi a livello mondiale. Per contesto narrativo si
intende uno spazio che permette la produzione di un’infinita
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varieta di storie tutte credibili e verosimili. E Roma lo diventa nel
Novecento molto piu, ad esempio, di Parigi che comunque resta
legata solo a un certo tipo di racconti. Roma diviene lo scenario
dove poter narrare qualsiasi tipologia di racconto: commedia,
tragedia, poliziesco, noir, fantascienza, love story, e tutti i tipi
di crossover possibili. E questa & una caratteristica che, con le
dovute proporzioni ovviamente, la accomuna a una metropoli
come Los Angeles*.

Questa ipernarrativizzazione della Roma del Novecento si
potrebbe imputare al fatto che tra gli anni Trenta e gli anni
Cinquanta qui si concentrano i poli della produzione audiovisuale
(radio, cinema e televisione). Essi trasformano la citta nel punto
di riferimento degli intellettuali italiani e soprattutto di quella
nuova razza di scrittori che non sono piu letterati puri ma un po’
poeti, un po’ romanzieri, un po’ giornalisti, un po’ sceneggiatori,
un po’ pubblicitari. Salvo alcune importanti eccezioni (Moravia,
Morante), la stragrande maggioranza degli scrittori “romani”
del Novecento non e nato a Roma a cominciare dai due piu
importanti, il milanese Gadda e il friulano Pasolini. Traslocano
nella capitale autori come Bontempelli, Palazzeschi, Levi,
Pratolini, Petroni, Brancati, Bassani, Caproni, Ginzburg, Flaiano,
Gatto, Bertolucci, Bernari, La Capria, Rosso, Maraini e poi
Manganelli, Pagliarani, Sanvitale, Arbasino, Malerba, De Filippo.
Per non parlare ovviamente di attori, registi e sceneggiatori. Alla
fine anche Calvino trascorrera gli ultimi anni della sua vita a
Roma e qui ambientera la sua ultima opera Palomar.
Nell'Ottocento erano gli stranieri a raccontare Roma, nel
Novecento finalmente saranno gli italiani; i romani invece
si contano sulla punta delle dita. Ma d'altronde il romano,
per sopravvivere alla sua citta, ha da sempre sviluppato una
sorta di indifferenza al senso e ai significati che il territorio
circostante gli rimanda. Egli nasce abituato a gestire la
simultanea sovrabbondanza-assenza di senso, i contrasti
estremi, non ne viene schiacciato né si esalta ed e qui che ha
origine il suo proverbiale disincanto. Come gia scrivevano i
viaggiatori ottocenteschi, il romano e capace di oscillare tra gli
estremi, si sente a suo agio in ogni contesto, non sembra avere
problemi di identita, ne ha tante e normalmente indossa quella

4 Si pensi solo a un film recentissimo come Lo chiamavano Jeeg Robot (2015):
dove altro si poteva girare una storia cosi in cui si ibridano i monumenti del
centro storico, Tor Bella Monaca, Quentin Tarantino e il Manga giapponese?
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che gli fa piu comodo a seconda delle circostanze®. Ed e per
questo che non ha bisogno di veder raccontata la sua citta: ha
accettato e metabolizzato Uinformale, non ha nessuna necessita
di metaforizzare lo spazio e anzi, questa indifferenza al senso
gli permette di giocare con gli immaginari degli altri. | romani
Sergio Leone, Dario Argento, Mario Bava, Sergio Corbucci, Enzo
G. Castellari invece di raccontare Roma, di produrre la solita
etnografia dello spazio urbano tipica degli intellettualiimmigrati,
si dedicano invece a reinventare il western, il poliziesco, Uhorror
o la fantascienza soprattutto di matrice americana.

Narrazioni improduttive

Due elementi perd non convincono pienamente di questa tesi
che vuole spiegare lipernarrativita di Roma esclusivamente
dal punto di vista economico e mediologico, ossia con la
concentrazione nella capitale di buona parte dell'apparato
cinematografico-televisivo:

1. Le grandi case editrici, i grandi nuclei editoriali di terza e
quarta generazione (che cominciano cioé ad assorbire tutta la
produzione multimediale) stanno al nord. Anche Milano dalla fine
degli anni Sessanta si trasforma in un grande polo di produzione
multimediale ma non diventa un contesto narrativo del livello di
Roma.

2. Non tutti gli intellettuali che si trasferiscono a Roma vengono
inquadrati immediatamente nel lavoro culturale come capita per
esempio a Bianciardi, anzi molti di essi vengono nella capitale
proprio perché qui riescono a sfuggire alle maglie sempre piu
strette dell'industria culturale.

«Si verifica in questo modo una situazione paradossale, consistente nel fatto
che buona parte dellarmata degli scrittori italiani risiede a Roma, mentre
le case editrici che li stampano stanno al Nord, fondamentalmente sull'asse
Torino-Milano. Se ne riconferma limmagine di Roma come di una citta dove
& piu facile fantasticare e pensare, mentre al Nord si lavora.» (Asor Rosa e

Cicchetti, 1989, pp. 641-642).

5 E questa caratteristica dei romani, linnata capacita di interpretare in
maniera credibile qualsiasi tipo di personaggio che li rendera nel Novecento
il piu prolifico bacino da cui pescare gli attori per la nascente industria
cinematografica. Anzi, nel periodo che va tra gli anni Cinquanta e gli anni
Ottanta si puo parlare addirittura di una romanizzazione dell'attore anche
se non e nato a Roma: Gassman, Tognazzi, Gian Maria Volonté, Mastroianni,
Manfredi, etc.
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Ma mentre lindustria culturale milanese, come ha mostrato
Bianciardi, ingabbia totalmente la creativita in un immane
processo dilavoro, questoa Roma non succede, come gia avevano
raccontato i viaggiatori europei del Grand Tour. Lintellettuale si
trasferisce a Roma proprio perché solo qui trova un margine di
liberta alla razionalizzazione produttiva per poter sperimentare
con piu calma e liberta. A Roma ci si puo perdere scrive Attilio
Bertolucci, motivando in questo modo il suo trasferimento nella
capitale: «Ero sicuro che a Roma mi sarei perso. Essa ha questo
vantaggio: & una citta dove non esistono autorita. Contrariamente
a Milano, dove c'é lindustria che conta, o le banche, a Roma
cos’e che conta? Niente. E non si conta niente. Questo trovavo
che mi lasciava molto libero. Un fatto assai importante per me»
(Ragone, 2009, p. 300).

Ma il punto & che ci si puo perdere perché a Roma lo spazio
non riesce mai ad essere modernamente classificato: non c’e
il quartiere degli affari, non c’e nemmeno il quartiere della
politica, né quello degli artisti, degli intellettuali, dei religiosi
o della malavita; qui tutto si mescola®. Se a Berlino, come ci
racconta Benjamin in Infanzia berlinese (1950) «ci vuole una
certa pratica per smarrirsi»; se a Parigi scrittori e poeti come
Baudelaire o Breton dovranno inventarsi vere e proprie tecniche
di smarrimento che sfoceranno poi nelle avanguardie; a Roma
ci si perde in maniera del tutto naturale. La moltiplicazione
dei paradigmi e limpossibilita di inserirli in una gerarchia,
impedisce la formazione di percorsi prestabiliti e rende libero
Uintellettuale di costruirsi il percorso che preferisce.

A complicare il tutto si aggiunge lincredibile paradosso per
cui ad aree caratterizzate da un eccesso di senso come il
centro storico e i quartieri circostanti, si giustappongono vasti
territori in cui esso sembra totalmente assente. Da almeno 70
anni ossessionano architetti, urbanisti, antropologi, sociologi,
politici, scrittori e registi: sono le periferie e le borgate romane.
Quando si attraversa lhinterland milanese, torinese e perfino
napoletano un significato alla fine lo si trova. Di fronte alla
sterminata periferia romana si rimane invece interdetti: che

6 A Roma non si riesce mai ad avere una stabile funzionalizzazione spaziale
nemmeno dal punto di vista criminale. Mafia, Camorra e 'ndrangheta
razionalizzano e governano il territorio... mentre a Roma c'era la Banda della
Magliana, frutto di uno storytelling giornalistico-letterario pil che una vera
gang di quartiere.
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senso hanno tutti quei palazzi e quei quartieri spesso abusivi?
Perché quelle persone stanno Li? Come e possibile che Roma
con la sua storia millenaria produca spazi cosi poveri di senso?
Se Ragazzi di vita e Una vita violenta diventano due romanzi
esemplari e perché, per primi, provano ad esplorare questi
spazi individuando proprio nell'indifferenza al senso il motore
della narrazione. Il gruppo di Tommaso Puzzilli, in una sola
notte, nel secondo capitolo di Una vita violenta intitolato Notte
nella citta di Dio, attraversa, nellordine, i seguenti luoghi:
Pietralata, Tiburtina, Testaccio, Porta Portese, Trastevere,
Aventino, Monteverde, Largo Argentina, Borgo Pio, Alberone,
Piazza della Minerva, Piazza della Rotonda e un numero infinito
di vicoletti adiacenti, San Giovanni, via Casilina, Torpignattara,
Porta Metronia, Passeggiata Archeologica, Ponte Milvio, via
Cassia, Gianicolo, Monte Mario, via Portuense, Fiumicino, Trullo,
Magliana, Ponte Galeria, Eur, San Paolo, Santa Maria Maggiore,
via Merulana, Piazza Vittorio, San Lorenzo, Centocelle, Stazione
Termini, Verano e ritorno a Pietralata. Vengono toccati borgate,
semiperiferia, quartieri residenziali ricchi, quartieri dormitorio
piccolo borghesi e centro storico. Vengono utilizzati tutti i mezzi
di trasporto disponibili al tempo in cui € ambientata la vicenda:
tram, automobile, ciclomotore e gambe. | protagonisti sono un
gruppo di giovani al di sotto dei diciotto anni appartenenti a una
classe che gia Marx diceva non potersi definire come classe: in
questo caso i sottoproletari delle borgate romane. Di loro non si
puo dire altro: non hanno un lavoro né lo cercano e non hanno
alcuna aspirazione sociale. Sono sprowvisti di quell’entita, al
centro di gran parte del romanzo urbano dell'Ottocento e del
Novecento e cioe dellinteriorita (almeno fino a quando Pasolini
non gliene vorra progettare una artificialmente) e dunque si
esauriscono in un’esteriorita che a questo punto pero non & piu
né sociale, né contemplativa. Si tratta infatti di un’esteriorita
tutta materiale che sitraduce in un movimento incessante per le
strade della citta.

La descrizione del movimento di un personaggio all'interno
del paesaggio urbano ha sempre avuto la funzione di svelare i
significati sociali del contesto in cui esso si muove e quindi di
creare una rappresentazione coerente della citta. Nel momento
in cui uno spazio si puo codificare in un’'immagine esso assume
anche un senso. | movimenti dei personaggi pasoliniani non
ci dicono assolutamente nulla del contesto sociale. Essi sono
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totalmente indifferenti ai significati sociali che li circondano.
Per il Riccetto e perfettamente uguale camminare in periferia
o nel centro di Roma. Estrapolare un’immagine della citta dai
movimenti dei “ragazzi di vita” e impossibile. In Pasolini, la
citta piu riconoscibile di tutte, quella che porta nel suo nome
i significati storici, artistici, religiosi piu marcati, la citta dello
Stato e del potere diventa uno spazio neutro, anonimo anche nei
luoghi piu densi di significati simbolici (Ilardi, 2005).

Una quinta scenica per l'immaginazione

Ma é proprio questo continuo conflitto tra eccesso e mancanza
di senso, che rende Roma un perfetto contesto narrativo. E dove
c’e una ipertrofia o un vuoto di senso che penetra il racconto;
nel primo caso per fare ordine, nel secondo per riempirlo. E a
Roma ci sono sempre entrambi, simultaneamente. Ecco perché
precedentemente ho azzardato un paragone tra Roma e Los
Angeles. La grande potenza narrativa americana nasce dal
vuoto della frontiera; la funzione di Hollywood e quella di dare
un senso alla frontiera o alla sua fine, nello sprawl significativo
fino all'eccesso di Los Angeles.

Pasolini si rende subito conto di questa caratteristica della citta
e coniera per lei la piu calzante definizione mai inventata: Roma
e una “ricotta”; un ammasso informe, granuloso, che non ha
padroni, che perde pezzi e non si solidifica mai; un territorio
infinito e scollacciato, con molti spazi vuoti al suo interno e
relazioni sociali estemporanee e circostanziali. A Roma non c’e
una classe operaia inserita in un sistema produttivo ma vaste
aree extraproduttive popolate da un sottoproletariato amorale
che vive alla giornata. Né ci sono gruppi intellettuali chiusi che
rappresentano a loro volta gruppi economici o di potere. Qui,
da sempre, poeti e scrittori, spesso isolati o in fuga (dal primo
prototipo di essi: Caravaggio), si incontrano nei caffé o nelle
trattorie, nelle osterie o nelle case private’. Ma proprio per

7 «Fin dallunita d’ltalia ci si rende subito conto che trasformare Roma in
una capitale culturale & un’impresa difficilissima e questo non perché non
ci siano intellettuali ma perché nella citta che si dice eterna le iniziative non
riescono mai a sedimentarsi a creare una tradizione autoctona che viva di vita
propria e riesca ad autorigenerarsi. Se si ripercorre la storia degli intellettuali
“romani” degli ultimi 150 anni si scopre che il 95 per cento di essi non & nato
a Roma. Roma sara sempre una citta di apolidi e di transfughi, e la cultura il
principale prodotto di importazione. Grande paradosso della capitale d’ltalia
che improvvisamente si trovera condannata, senza mai volerlo veramente e
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questo a Roma Pasolini trova la liberta, Ui riesce ad esprimere
la propria sessualita alla luce del sole e non perché il popolo
romano sia progressista o liberal, semplicemente perché non
gliene frega niente a nessuno, perché a Roma sono tutti un
po’esibizionisti e spacconi, tutti disincantati e indifferenti (non
solo i borghesi di Moravia) e anzi qualcuno addirittura approfitta
della devianza dello scrittore friulano per fare qualche soldo. «A
Casarsa egli sentiva di peccare; a Roma crede di non peccare
piu» (Siciliano, 2005, p. 180), esattamente come il puritano
americano dell'Ottocento descritto da Henry Adams. Ma se il
peccato non esiste, allora non esistono limiti allimmaginazione.
Ed e per questo che qui si pud raccontare qualsiasi cosa.

E allora che cos’e Roma? Roma & da sempre la proiezione di
progetti, ideali, desideri su uno spazio senza che spesso ce ne
sia nessuna necessita pratica, produttiva, sociale, economica. Lo
scrivevano gia gli intellettuali stranieri dell'800 che decidevano,
dopo un breve soggiorno, di trasferirsi stabilmente a Roma. Cosi
il saggista americano George Stillman Hillard:

«0Ogni giovane artista sogna Roma come il luogo dove si realizzeranno tutte le
sue aspirazioni. Nulla deve essere piu delizioso di quel che prova un giovane
dotato di fervida immaginazione quando, proveniente da una prosaica citta
industriale, si reca a Roma per completare lo studio dell’arte. Egli si trova
trasportato in un mondo nuovo in cui tutto & illuminato da una luce diversa
e tutto acquista risalto da ombre pit dolci. Non vi & piu quella fretta, quel
chiasso cui era ormai abituato. La gente che egli incontra per le vie si muove
con lentezza, e nessuno ha laria di correre a un appuntamento. [...] Una vita
modesta, ma senza il pensiero del pane quotidiano, U'obbligo stretto di lavorare
unito all'assoluta liberta del lavoro stesso» (Negro, 1943, pp. 330-332).

E limmediata materializzazione dellimmateriale sia esso
utopico o distopico. E questo lo & da sempre: Sisto V e il primo
progetto moderno di riorganizzazione urbana, il barocco, i
sabaudi che vogliono “torinizzare” Roma e trasformarla in una
Parigi sul Tevere, e poi il fascismo che la vuole imperiale e
ancora gli esperimenti dell’edilizia popolare comunista fino ad
arrivare all'individualismo consumista di “palazzinari” e singoli
cittadini che produrra la citta abusiva e spontanea. A questo

senza mai riuscirci completamente (come invece succede per Parigi, Londra
o Madrid), a rappresentare culturalmente il proprio paese quando invece, per
la sua storia imperiale e per la presenza della Chiesa da sempre nemica delle
nazioni, la sua pil intima vocazione & universale e antinazionale.» (Ragone,
2009, p. 301).
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proposito vien in mente uno dei primi strampalati progetti dei
sabaudi alle prese con il dilemma della modernizzazione di
Roma. «Per essere moderni [i torinesi] immaginarono le cose
piu strane: tra l'altro progettarono una ferrovia aerea come c’era
a New York. Doveva andare da Piazza di Spagna alla stazione
attraversando la piazza di Trevi e le Quattro Fontane, e quindi
dalla stazione raggiungere il Colosseo tenendosi sempre a
cinque metri d'altezza dal suolo» (Negro, 1943, pp. 27-28). Il
progetto viene poi abbandonato, non per ragioni estetiche, ma
perché mancavano i finanziamenti.

Forse allora e proprio Roma la citta piu astratta e premeditata del
mondo, non San Pietroburgo come affermava Dostoevskij. Non &
vero che Roma non conosce la modernita, la conosce a pezzi, un
quartiere pervolta, ognunodiversodalprecedente. Mentre Milano
risulta facilmente racchiudibile in poche etichette (la moda,
lindustria, il design), Roma rimane uno spazio ambiguo perché
di etichette ne ha troppe. Il bolognese Stefano Benni, cercando di
spiegare il suo trasferimento a Roma, a un certo punto afferma
che "Roma e lunica citta italiana che ha un quartiere per ogni
stato d’animo”. Roma e simultaneamente paese e metropoli;
provinciale e universale (raramente nazionale)’; antica,
rinascimentale, barocca, neoclassica, fascista, comunista,
postmoderna. Questa progettazione sempre parziale mai globale
dello spazio urbano produce decine di microcosmi differenti
che, scontrandosi o incontrandosi riescono trasformarla in una
quinta scenica adatta ad ogni tipo narrazione. In questo senso
Roma e la perfetta realizzazione delle teorie narratologiche di
Lotman (1972) che individua il motore delle narrazioni nello
scontro tra differenti campi semantici: piu ce ne sono, piu un
contesto riesce ad essere narrativo.

Lo storytelling del degrado

Difficile, nel 2017, concludere una riflessione su Roma senza
fare riferimento alla cronaca di questi ultimi anni che l'hanno
vista al centro di centinaia di inchieste, articoli, libri, talk show,

8 Non é stato pero dimenticato. L'attuale sindaco Virginia Raggi si deve essere
ispirata ad esso per il suo progetto di costruzione della funivia Casalotti-
Battistini.

9 «Paesana metropoli dove tutti si conoscevano, dove una piccola e
coloritissima vita locale si mescolava di continuo alla varieta della grande vita
internazionale» (Negro, 1943, p. 165).
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speciali televisivi: parentopoli, mafia capitale, inefficienza,
ingovernbilita, corruzione, infiltrazioni della criminalita
organizzata, immondizia per strada, le onnipresenti buche, gli
immigrati accampati sotto i monumenti, etc. Il tutto riassunto
con una parola ripetuta come un mantra fino allo sfinimento:
il degrado. Ci si chiede come avrebbero fatto i quotidiani,
nell'ultimo lustro, a riempire le loro pagine senza il degrado di
Roma. A partire dall'estate 2015, all'apice della crisi della Giunta
Marino, non c’e stato praticamente giorno in cui il Corriere della
Sera non abbia pubblicato sulla sua home page un’immagine
delliconografia della “mancanza di decoro urbano”: uomo che
piscia su muro del centro storico, donna che lava mutande
in fontanella, coppia che fa sesso dentro il Colosseo, turista
ubriaco che fa il bagno alla Fontana del Tritone, immigrato
che defeca in buca di Via Cola di Rienzo (sara riuscito, almeno
lui, a tapparla?), insieme alle migliaia di nature morte (carte,
cartoni, buste, scarpe, elettrodomestici, materassi) immortalate
in primo piano e sempre, immancabilmente, fuori contesto. Noi
romani ci domandavamo, sgomenti, se questo accadeva solo a
Roma e le altre citta invece fossero immuni a cotanta barbarie.
Ma poi comprendevamo che in fondo era molto piu suggestiva,
romantica e quindi notiziabile la cronaca di un amplesso sotto
UArco di Costantino tra il Colosseo e il Palatino che una triste
sveltina, in pausa pranzo, allombra del Pirellone o una fellatio
tra le torri del Bosco Verticale di Boeri. Da quel periodo la
macchina affabulatoria del degrado romano non si & fermata un
attimo. Segno che, come vuole dimostrare questo articolo, Roma
non ha mai cessato di essere un prolifico contesto narrativo;
di storie dell'orrore, certo, ma pur sempre di storie si tratta.
E, a dispetto di defecatori seriali, esibizionisti sessuali, politici
incapaci e corrotti, immigrati vagabondi, buche, monnezza,
autobus incendiati e infaticabili giornalisti voyeur, Roma, negli
ultimi vent’anni ha continuato a produrre storie anche ad altri
livelli. Nel cinema soprattutto (solo per citare i film pit noti: La
grande bellezza, Suburra, Sacro GRA, le commedie di successo
anche internazionale come Smetto quando voglio, Perfetti
Sconosciuti, Lo chiamavano Jeeg Robot) ma anche in letteratura
(Siti, Ammaniti, Pecoraro, Piperno, il successo mondiale dei
lucchetti di Moccia, o Angeli e Demoni), in televisione (serie tv
come Romanzo criminale e Suburra) e perfino nei videogiochi
(Assassin’s Creed: Brotherhood, uno dei videogame piu venduti
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del decennio).

Ma cosa ci sarebbe di nuovo in questo? Limmaginario romano si
e sempre nutrito del degrado, del disordine, del mescolamento di
registri e paradigmi diversi e opposti, a patto che accanto a tutto
cio ci sia anche altro. E non parlo solo della “grande bellezza”
dei suoi monumenti e del fascino per la sua storia millenaria.
A leggere i loro diari, i visitatori della Roma dell'Ottocento
rimanevano stupefatti non solo dal contrasto degrado-bellezza
della citta ma anche dalla quantita di eventi che si svolgevano
in quella che loro stessi definivano una “metropoli paesana”:
mostre, intronizzazioni, processioni, santificazioni, feste
aristocratiche e popolari si susseguivano quasi quotidianamente,
tanto che spesso all’'entrata delle osterie era affisso il calendario
degli eventi della settimana. Il tutto culminava con il Carnevale
che attirava migliaia di persone da tutta Europa, veniva
raccontato dai principali quotidiani internazionali (addirittura
Dumas ambientera un intero capitolo del suo best seller Il
conte di Montecristo proprio durante il carnevale) e che si puo
considerare come la prima vera festa laica europea (Capaldi e
Ilardi, 2016).

Gli stranieri, quindi, venivano a Roma per assistere o partecipare
come protagonisti a spettacoli, e non solo per visitare un museo
a cielo aperto. Il tessuto storico urbano e monumentale non
era valorizzato solo in quanto tale ma soprattutto per la sua
capacita di diventare quinta scenica di ogni tipo di eventi. E lo
sviluppo urbanistico e politico (Roma capitale) successivo non
fara altro che moltiplicare le possibili scene: la firma di trattati,
la visita di capi di Stato, le adunate fasciste a Piazza Venezia, le
Olimpiadi del "60, manifestazioni e cortei di ogni tipo; perfino le
violenze di piazza (come dimenticare gli scontri di Valle Giulia
del 19687?) contribuiranno a nutrire il suo immaginario. Si pensi
anche a quegli amministratori comunisti che alla fine degli anni
Settanta e a dispetto degli immani problemi che la citta viveva in
quel periodo, non hanno avuto paura a mettere in piedi Estate
Romana, trasformando ancora una volta il suo territorio in un
palcoscenico di eventi, modello delle decine di festival di ogni
ordine e grado che oggi infestano tutte le citta italiane.
Insomma a Roma da sempre si balla sulla merda e sulla bellezza
(comenelleduesceneinizialide Lagrande bellezzadiSorrentino),
limportante & non togliere il ballo, altrimenti la merda coprira
inesorabilmente la bellezza. Sono gli eventi e i racconti che
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esaltano la quinta artistica e architettonica, la attualizzano e
la rendono viva. E parlando di ballo, perfino le poche fabbriche
abbandonate della Pontina e della Tiburtina erano divenute
negli anni Novanta uno dei centri pit all'avanguardia della scena
techno-rave europea con il trasferimento nella capitale degli
Spiral Tribe e dei Mutoid.

Va bene, ma tutto questo e effimero, si € sempre detto. Ma
cos’altro dovrebbe produrre Roma, se non spettacolo, cultura
e immaginario? Trattori? Smartphone? Jeans? Secondo alcuni,
per far fronte al degrado, dovrebbe adottare il modello di spazi
gentrificati e “cool” tipico di Barcellona, Berlino e ultimamente
Milano. Ma Roma, per fortuna, non sara mai “cool” nel senso
che si da oggi a questa parola in quanto ogni progettazione
e funzionalizzazione dall'alto del territorio anche in senso
modaiolo, giovanilistico, o trasgressivo non potra che essere
effimero. Si pensi solo alla brevissima vita che ha avuto la
Via Veneto della “Dolce Vita” per poi eternizzarsi solamente
nellimmaginario.

E allora governare Roma vuol dire in qualche modo partire
da presupposto che degrado, disordine, contrasti possono
essere un punto di forza che bisogna essere capaci di gestire e
sfruttare; perché generano imprevedibilita e quindi narrazioni e
immaginario che sono oggi tra i principali motori del successo
di una citta in un mondo ormai caratterizzato da paradigmi
produttivi sempre pill immateriali e informazionali. E owvio che
le buche vadano riparate e i trasporti migliorati, che chi urina per
stradavada multato, che bisognatrovare un frenoalla corruzione,
che lamministrazione comunale dovrebbe essere piu efficiente.
Detto questo, a Roma non resta che rimanere semanticamente
effimera: e questa caratteristica che da sempre le ha permesso
di adattarsi ai mutamenti storici senza identificarsi in uno
specifico periodo storico, in un’identita rigida, in una funzione
determinata. Roma muore veramente solo se non riesce a piu
a funzionare come quinta scenica dellimmaginazione; di ogni
potenziale contenuto dellimmaginazione.

Se la classe dirigente si fa spaventare dallo storytelling del
degrado si corrono due pericoli: da una parte un’inazione
fatalistica, ossia il blocco di qualsiasi progettazione urbanistica
o di organizzazione di eventi (per esempio le Olimpiadi del
2024); dallaltra, si corre il rischio opposto, quello della
musealizzazione: la chiusura di intere porzioni di territorio,
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la sua razionalizzazione in percorsi rigidi e predeterminati,
limpossibilita di risemantizzare i luoghi anche solo in base
allemozione del momento. A quel punto lunica storia che si
potra raccontare a Roma sara quella che andra dalla biglietteria
al cartello EXIT.
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Perché le storie contano: brevi considerazioni sul rapporto tra
narrazioni e sociologia
Mariano Longo

Abstract
This paper is about the interconnections between sociology and literature. It
focuses on the contributions to the topic of such authors as Florian Znaniecki,
Robert Nisbet and Robert Redfield. The brief historical reconstruction is
integrated with some thoughts on the role of narratives (including literary
narratives) as tools to understand our contemporary reality.

Parole chiave
Sociologia, Narrativa, Letteratura

Premessa. Contro la tecnicizzazione della sociologia: Florian
Znaniecki e Robert Nisbet

Esiste un legame forte tra le scienze sociali e i racconti. E un
legame che ha una sua storia, fatta di conflitti, ma anche di
convergenze. Ed e un legame che sifonda su analogie, come pure
su processi di differenziazione. In questa mio breve intervento,
cerchero di indicare alcuni elementi di continuita, accennando
brevemente alle differenze. Le differenze vengono stigmatizzate
tutte le volte che si vuole dar sottolineare la scientificita della
disciplina (Laslett, 1976). Al contrario, valorizza gli elementi
di convergenza chi vuole mettere in evidenza il carattere
profondamente teorico del ragionamento sociologico e nega la
possibilita di ridurre la lettura del sociale alle sole tecniche di
rilevazione e analisi dei dati. Questa contrapposizione ha radici
antiche. Ad esempio, Florian Znaniecki nel 1934 e Robert Nisbet
nel 1962, entrambi lamentavano la riduzione della ricerca sociale
a mera tecnica, con una inevitabile riduzione della complessita
del ragionamento sociologico.

Florian Znaniecki critica i metodi statistici in modo radicale.
Si tratta di processi di semplificazione che predeterminano gli
aspetti della realta che si vogliono (e si possono) analizzare,
opacizzando cosi il carattere unico di alcuni fenomeni sociali, i
quali non possono ascriversi al semplice ripetersi di categorie.
Prendiamo ad esempio, dice Znaniecki, la categoria “causa del
divorzio” nelle statistiche matrimoniali: «gli statistici, per motivi
owi, non possono che fare affidamento sulle cause dichiarate
dai convenuti e accettate nella decisione del giudice. E pero
inutile sottolineare che in molti casi queste categorie non sono
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in grado di descrivere il percorso relazionale culminato nella
causa di divorzio, e in alcuni casi sono addirittura fuorvianti»
(Znaniecki, 1934, p. 230). Le tecniche statistiche semplificano la
realta, ma fanno anche altro. In effetti, «subordinando lo studio
dei fatti al suo scopo ultimo, vale a dire un gioco matematico con
i simboli, [il metodo statistico] non solo impedisce di stimolare
il progresso nell'analisi dei fatti individuati, ma addirittura lo
ostacola» (ivi, p. 231). Le critiche di Znaniecki possono dunque
ridursi a due: la realta viene esemplificata sulla base delle
categorie individuate precedentemente; la presentazione dei
dati, utilizzando formulazioni matematiche, tende a fossilizzare
le analisi, impedendo uno dei caratteri specifici della scienza
moderna, intesa come “attivita intellettuale di supporto alla
creazione di nuova verita” (ivi, p. 229).

Anche a Ribert Nisbet (1962) sembra sbagliato ridurre la
ricerca sociale a mera tecnica. Le tecniche di investigazione,
se assunte in maniera non acritica, hanno infatti due effetti
preoccupanti: si sostituiscono alla capacita intuitiva dello
studioso e (ed & questo e forse il tema pil rilevante) impongono
allo scienziato sociale di filtrare solo quegli aspetti della realta
che si adattano alle tecniche, in questo modo selezionando in
modo artificiale gli oggetti di cui il sociologo si occupera di fatto.
Nisbet sottolinea come, al contrario di quanto sta accadendo
nella sociologia americana a lui coeva, i padri fondatori hanno
prodotto rappresentazioni convincenti dell'Occidente e del suo
cambiamento senza dover ricorrere a complicate strumentazioni
di natura statistica (Nisbet, 1962, p. 68). Citando Znaniecki,
egli ribadisce inoltre come la riduzione della ricerca sociale a
tecnica pud comportare una banalizzazione delle analisi. Per
sfuggire a tale banalizzazione, egli suggerisce polemicamente
di considerare la sociologia come una forma d’arte prima che
una scienza (ivi, p. 70).

E evidente che la critica che Florian Znaniecki prima, Robert
Nisbet pittardi, indirizzano nei confronti delle tecniche statistico-
quantitative sia in parte superata. Cio perché le tecniche
statistiche di rilevazione e di analisi si sono confrontate con i loro
limiti e i hanno trattati dal punto di vista tecnico e teorico. Ma
anche perché non é piu cosi netta la contrapposizione qualita/
quantita, che trovava le sue radici nel rifiuto quasi aprioristico
ora della componente numerica ora della componente narrativa
della ricerca sociale. All'atteggiamento esclusivista del passato,
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che imponeva quasi ideologicamente di optare per l'una o per
laltra attitudine metodologica, si e sostituito un approccio
pragmatico, per il quale la scelta del metodo dipende dalle
specifiche finalita conoscitive. Nonostante 'ammorbidimento
delle posizioni, & innegabile, come voleva Lepenies (1987),
che la sociologia si configuri ancora come terza via rispetto a
scienza e letteratura. Si tratta di una posizione non chiara né
definitiva, che consente la convivenza di teorie e metodi tra
di loro apparentemente contrapposti. Dove collocare allora
la sociologica? Si tratta di una scienza, di una tecnica (o di un
insieme di tecniche) oppure di una disciplina affine a quelle
che gli anglosassoni definiscono le humanities? Per cercare di
dare risposte provvisorie a una domanda cosl complessa, faro
riferimento a un autore intellettualmente e temporalmente
vicino sia a Florian Znaniecki sia a Robert Nisbet: U'antropologo
americano Robert Redfield.

Robert Refieled e 'arte della ricerca sociale

La critica che Florian Znaniecki rivolge alle tecniche di matrice
statistica si basa su una profonda consapevolezza dei caratteri
specifici dei dati su cui operano le scienze umane. Si tratta di dati
(Znaniecki li chiama dati culturali) che hanno una loro specificita,
che li distingue dai dati su cui si fonda linvestigazione nelle
scienze naturali. | dati culturali hanno questo di caratteristico:
appartengono - dice Znaniecki - a qualcun altro prima di essere
acquisiti dal sociologo. Sono cioe, se si vuole utilizzare una
terminologia estranea a Znaniecki, gia significativi per il soggetto
agente. Qualche anno dopo le riflessioni del sociologo polacco,
Schutz avrebbe ribadito un concetto analogo, sostenendo che i
costrutti dello scienziato sociale sono costrutti di secondo grado,
vale a dire costrutti basati sulle tipizzazioni degli attori sociali
(Schutz, 1979).

Znaniecki mostra, in riferimento alla sua analisi del dato
culturale, una profonda consapevolezza teorica e metodologica,
che incidentalmente coincide con una sensibilita diffusa presso
la Scuola di Chicago relativa ai rapporti profondi tra sociologia,
scienze sociali e 'area delle humanities. Questa sensibilita, che
presto sarebbe divenuta minoritaria, ebbe per breve tempo una
posizione di primo piano nella riflessione teorica e metodologica
interna alle scienze sociali, soprattutto a Chicago. E tuttavia,
essa € rimasta presente, magari in maniera carsica, come
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reazione ai tentativi di sussumere la ricerca sociale alle regole e
al metodo delle scienze naturali.

Nella sua sostanza, il ragionamento metodologico di Znaniecki
(la sua idea di dato culturale) si fonda su un legame profondo
tra scienze sociali e humanities (Zanaiecki, 1934). Nel Secondo
Dopoguerra, il dibattito sulla questione e ancora acceso negli
Stati Uniti, sebbene gli “umanisti” siano ormai in posizione di
difesa. Criticando la riduzione delle scienze sociali al metodo
matematico, Robert Redfield dedica un saggio del 1950 al
rapporto delle scienze sociali con le discipline umanistiche. Il
saggio (citato in bibliografia nella versione del 1962) sottolinea il
fatto che, sebbene le tecniche statistiche avessero grandemente
aumentato la affidabilita dello studio dei fenomeni umani,
tuttavia esse impedivano di affrontare questioni cruciali in
quanto non riducibili a variabili statistiche. Lumanesimo che
e a fondamento del rifiuto delle tecniche quantitative (e che si
sarebbe in sequito ripresentato in autori come Nisbet e Mills)
comporta in Redfield l'accettazione dell’arte e della letteratura
come “fonti utili alla comprensione delluomo nella societa, a
partire dalle quali lo scienziato sociale puo arricchire la sua
capacita intuitiva e la sua comprensione dei problemi” (Redfield,
1962, p. 46). Accettazione delle fonti letterarie e rifiuto dell'enfasi
posta sulle tecniche di ricerca sono fortemente interconnesse
in Redfield. La letteratura e le scienze sociali sono infatti per
lui collegate dal carattere umano che e proprio la loro materia.
Entrambe sono interessate al modo in cui le persone agiscono,
pensano, provano sensazioni e emozioni [ivi, p. 47). Pertanto,
se si tiene conto dell'oggetto comune, appare immediatamente
evidente quanto le scienze sociali siano affini alle humanities.
La questione posta da Redfield € connessa all'identita culturale
delle scienze sociali (antropologia e sociologia in primo luogo)
come pure al rapporto che esse intrattengono con il proprio
oggetto. Gli scienziati sociali hanno a che fare con un oggetto che
differisce in modo sostanziale sia dal mondo inanimato che ¢ il
campo della fisica, sia dal materiale geneticamente determinato
di cui si occupano i biologi. Gli scienziati sociali si occupano del
materiale significativo dell'interazione umana, gia dotato di valori
morali, estetici, intellettuali per i soggetti che interagiscono
(ivi, p. 49). Inoltre, mentre gli scienziati sociali analizzano i
prodotti spontanei della vita quotidiana”, i letterati e i filosofi
analizzano i prodotti della creativita umana. In entrambi i casi,
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gli oggetti sono dotati di senso prima ancora che un ricercatore
(un sociologo, un critico letterario, uno storico della filosofia)
lo attribuisca loro. Sia lumanista sia lo scienziato sociale
incontrano gli oggetti della loro ricerca nella forma di un Tu, dal
momento che, prima di essere significativi per il ricercatore, lo
sono sia per coloro che li hanno prodotti (si pensi a un libro o a
un documento] sia per coloro che li hanno messi in atto (si pensi
all'azione o all'interazione sociale). Cio comporta una situazione
di circolarita, per la quale: «la natura umana [dell'osservatore] &
essa stessa parte del metodo attraverso il quale si comprendono
i prodotti dell'ingegno umano o le relazioni umane» (ivi, p. 52).
Le humanities hanno dunque una stretta correlazione con
le scienze sociale ed e da questa correlazione che deriva la
possibilita di considerare come un’arte la pratica di ricerca
nelle discipline sociologiche e antropologiche. Lidea di una
componente artistica nelle scienze sociali non era peraltro una
novita. La si potrebbe anzi definire un tratto tipico dell'approccio
umanistico in auge nelle scienze sociali accademiche americane
nella prima meta del Novecento. Sempre Robert Redfield
pubblica, nel novembre del 1948 un interessante, seppur breve,
saggio sull' American Journal of Sociology il cui titolo, The
Art of Social Science, € programmatico. Il saggio pone alcune
questioni che sarebbero state trattate qualche anno dopo con
maggiore forza polemica da Robert Nisbet (1962). Redfield
sottolinea il fatto che i metodi di ricerca non sono da soli in
grado di penetrare la natura delle relazioni umane (vale a dire,
il tema specifico delle scienze sociali). Per far questo, pit che il
rigore del metodo serve alle scienze sociali essere insieme sia
disciplina scientifica sia arte.

The Artof Social Science comincia con una serie di considerazioni
metodologiche. E probabile, scrive Redfield, che gli scienziati
socialisianoconcordisulvaloredellaricercasocialeaprescindere
dalla sua appropriatezza metodologica. Sia The Polish Peasant
di Thomas e Znaniecki sia The Great Plains di Webb sono
considerati grandi capolavori nei loro campi, nonostante i loro
difetti di metodo. Cio significa, scrive Redfield che «c’e qualcosa
nelle scienze sociali che & buono, forse anche essenziale, a
prescindere dal successo conseguito nell'applicazione di metodi
formali, il che implica che questi lavori possiedono virtu che
non dipendono dal grado di successo che essi dimostrano nel
mettere in atto operazioni specificate e formalizzate su un
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numero ristretto di dati ben identificati» (Redfield, 1948, p. 182).
Redfield sostiene dunque che il metodo da solo non basta a
consentirci di comprendere al meglio la realta sociale. Cio non
significa negare la rilevanza del metodo. Significa enfatizzare
la convinzione che al metodo vada affiancata quella capacita
intuitiva, tipica dei grandi scienziati sociali, che consente loro di
cogliere nel sociale aspetti desueti, relazioni non palesi, funzioni
non manifeste. A mo’ di dimostrazione, Redfield fa riferimento a
tre classici, (La Democrazia in America di Tocqueville, Costumi
di gruppo di Sumner, e la Teoria della classe agiata di Veblen)
i quali, pur mancando di accuratezza metodologica, sono
considerati pietre miliari delle scienze sociali:

«Nessuno di questi libri ci dice molto intorno ai metodi di ricerca, nel senso
di darci conto di certe procedure speciali adottate per certi tipi di dati. Non
ci sono riferimento alle genealogie di parentela, o al campionamento, o alle
interviste strutturate, o ai margini di errore. Non c’e riferimento a procedure
o operazioni sui fatti che portino a conclusioni diverse rispetto a quelle che
potrebbe raggiungere una qualunque persona istruita e dotata di intelligenza»
(ivi, p. 182).

| tre volumi cui fa riferimento Redfield non hanno meriti
metodologici, eppure incrementano la nostra conoscenza della
realta sociale. Tuttavia, come puo0 sciogliersi il paradosso di un
testo che, pur non essendo metodologicamente ineccepibile,
ci apre alla comprensione di alcuni aspetti della realta (ivi, p.
183)? E questo il cuore del problema, non solo nel caso delle
argomentazioni di Redfield, ma anche di altri autori che della
questione della continuita-contiguita tra scienze sociali e arte
si sarebbero, anche in seguito, occupati. Se infatti il metodo e
irrilevante, o utile ma non necessario, in che modo e possibile
distinguere tra conoscenza scientifica e rappresentazione
letteraria? Negli anni 80 la questione si sarebbe posta facendo
riferimentoalle scienze socialicomeagenerispecificidiscrittura,
con le loro figure retoriche e le loro regole argomentative (Dal
Lago, 1994). Redfield era pero cronologicamente estraneo a
questo tipo di argomentazione.

Per lantropologo americano la differenza tra letteratura e
scienze sociali va individuata nelle finalita specifiche dell'opera
letteraria e del lavoro scientifico. Il lavoro letterario cerca
di colpire la sensibilita estetica del lettore, laddove il saggio
scientifico ha come scopo ultimo quello di promuovere una
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migliore conoscenza delluomo nel suo contesto relazionale e
sociale (ibidem). Lo scienziato sociale deve, inoltre, presentare
i propri risultati in forma oggettiva, proponendo qualche
forma di generalizzazione. Cio non interessa invece lartista,
il quale puo riferirsi ai suoi personaggi come libere creazioni
dellimmaginazione. La differenza sostanziale sta dunque nei
vincoli che lo scienziato sociale si pone: riferimento oggettivo a
dati esterni, generalizzazione dei risultati (ivi, p. 183].

AparerediRedfield,itreclassicidaluiselezionatihannocontribuito
alla comprensione della societa e delle relazioni umane almeno
per tre aspetti: sono, anzitutto, rappresentazioni oggettive di
aspetti specifici della natura umana. Le generalizzazioni che
in essi vengono proposte sono il risultato delle osservazioni
dirette degli studiosi, non dipendono dunque da qualche fonte
secondaria di dati. E cio e in linea con il carattere piu proprio che
dovrebbe, per Redfield, assumere la ricerca sociale, vale a dire il
coinvolgimento del ricercatore nell'oggetto di indagine. A questo
proposito, Redfield suggestivamente afferma: «Per individuare
la natura e il significato della natura umana non vi e nulla che
possa sostituire la natura umana del ricercatore» (ivi, p. 184).
Ed e proprio questo coinvolgimento nella materia di studio che
consente a Redfield di evidenziare i rapporti tra scienze sociali
e letteratura: il sociologo, cosi come il romanziere, ha come
oggetto: «le persone, con le loro motivazioni, i loro desideri e
i loro giudizi morali» (ibidem). Tuttavia, Redfield manifesta
la necessita di distinguere tra artista e scienziato: mentre il
romanziere fa riferimento alla sua sola immaginazione, lo
scienziato sociale deve basare le sue analisi su dati empirici,
mettendo alla prova dei fatti le sue intuizioni teoriche. Il modo
in cui le scienze sociali producono il proprio sapere ¢ a meta
strada, dunque, tra il rigore e le procedure metodologiche delle
scienze naturale e la capacita intuitiva tipica dell'artista. Lascio

a Redfield il compito di precisare questo rilevante aspetto:

«Le scienze sociali non coincidono né con gli studi umanistici né con le scienze
fisiche. Si tratta di un modo di apprendere circa l'uomo in societa che utilizza
le procedure precise e l'oggettivita caratteristiche della fisica solo se e quando
esse si mostrano utili nello studio dell'essere umano; e che utilizza (e questa
qualita la ritiene indispensabile) quella forma di comprensione diretta delle
qualita umane del comportamento e delle istituzioni che condivide con il
romanziere» (ivi, p. 185).

E probabilmente questa collocazione intermedia, tra scienza
esatta e letteratura, che consente allo scienziato sociale di
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superare il dato singolo (quello su cui si sofferma il romanziere)
e, utilizzando la capacita di cogliere aspetti della natura umana,
giungere a generalizzazioni. Tocqueville, Veblen e Sumner
forniscono generalizzazioni scientifiche apprezzabili a partire
dalla loro osservazione diretta dei fenomeni. Attraverso questo
processo di generalizzazione, lo scienziato sociale mette ordine
alla realta, individuando uniformita in una serie apparentemente
scompostaeautonomadifenomeni.Ede proprioquesto processo,
che parte dal caos per definire la natura ordinata e significativa
del mondo, assimila lo scienziato sociale piu all'artista che non
allo scienziato naturale. Quest’ultimo affida la veridicita delle
sue affermazioni all'applicazione di metodi definiti in maniera
rigida. Al contrario, Redfield & dell'avviso che la generalizzazione
nelle scienze sociali sia affidata a un processo creativo,
fortemente connessa con lintuizione del ricercatore e che essa
emerga a prescindere dall'accuratezza metodologica della
ricerca. | metodi, al piu, possono essere chiamati in causa come
strumenti utili alla validazione delle intuizioni del ricercatore
(ivi, p. 186). Purtuttavia, rispetto allartista, il richiamo alle
evidenze empiriche non puo essere mai evitato: 'analisi dello
scienziato sociale si fonda su quelle evidenze: «il concetto, come
il romanzo, € un lavoro di immaginazione creativa. Tuttavia, esso
e un lavoro maggiormente connesso, e in maniera condivisa,
allosservazione e ai dati che da essa derivano» (ivi, p. 185).
Un’ulteriore qualita va, in ultimo, ascritta ai classici che Redfeld
selezione: e il carattere innovativo del loro approccio ai temi
selezionati. Gli autori demoliscono vecchie modalita di analisi,
prospettive ormai desuete, e propongono nuovi concetti e nuovi
punti di vista.

Gli aspetti che ho sopra riassunto chiariscono in che senso, per
Redfield (come gia per Znaniecki e come in sequito per Nisbet],
i risultati delle scienze sociali fossero indipendenti, almeno in
parte, dalle nuove acquisizioni di metodo nelle scienze sociali.
Le nuove tecniche, spesso supportate da strumenti di natura
statistica, assumevano sempre maggiore rilevanza nella coeva
ricerca empirica americana, consentendo forse una maggiore
affidabilita ma non una maggiore capacita di cogliere U'essenza
dei fenomeni. Ed e proprio come tentativo di opporsi ad una
tendenza (quella della matematicizzazione e tecnicizzazione
della ricerca sociale) che Redfield ebbe a proporre una
integrazione forte tra scienze sociali e discipline umanistiche.
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Lo scienziato sociale ricordava a Redfield lartista. Come
l'artista, per garantire la qualita della sua ricerca, egli doveva
comprendere intuitivamente il proprio oggetto, prima di attivare
analisi e generalizzazioni. E in questo senso che le scienze socialli
sembravano a Redfield non solo scienza, ma anche arte. Ancora
una volta, per cogliere questo aspetto, riporto direttamente le
parole di Redfield:

«Quando sottolineo come sia necessario, al fine di produrre buona scienza,
che lo scienziato pensi e rifletta in maniera libera e indipendente, quando
enfatizzo il fatto che la buona scienza sociale dipenda dalle qualita personali
e morali del ricercatore, sembrerebbe che io parli non di scienza ma di arte e
che stia affermando che la scienza sociale € anche un’arte. Ed infatti € un'arte
in quanto lo scienziato sociale crea facendo ricorso allimmaginazione, a
partire dalle proprie qualita umane messe in relazione ai fatti che si trova ad
osservare» [ivi, p. 188).

Redfield ribadisce dunque il carattere ibrido delle scienze
sociali: né rigorosamente vincolate al metodo, né totalmente
affini alle arti e alla letteratura. Questa natura duplice e ibrida
non e percepita come difetto. Infatti, quando le scienze sociali
producono analisi interessanti e innovative lo fanno perché sono
in grado di tenere insieme l'anima scientifica e quella artistica,
di produrre rappresentazioni accurate e oggettive della realta
senza rinunciare a un approccio umanista, che per Redfield e
indispensabile.

La posizione di Redfield e difensiva, dal momento che lidea di
un sostanziale umanesimo delle scienze sociali non appare piu
mainstream. Nel periodo in cui egli scrive, le scienze sociali
americane cercano di legittimarsi accademicamente e cio in
particolare attraverso l'assimilazione del proprio metodo a quello
delle scienze naturali. Redfield si oppone a questo processo
ribadendo che la specificita delloggetto di cui lo scienziato
sociale si occupa richiede strategie di ricerca appropriate, in
grado di favorire lintuizione creativa del ricercatore (Redfield,
1962). La sua voce non e l'unica, ma insieme alle altre (quella di
Nisbet in particolare) rimane in larga misura inascoltata.

La sociologia come genere comunicativo

Il rapporto tra sociologia e arte, ricerca sociale e letteratura
non e mai stata pacifico. Secondo lo storico del pensiero
sociologico Wolf Lepenies, la storia della sociologia e storia
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della differenziazione, mai pienamente riuscita, tra sociologia e
letteratura (Lepenies, 1987). In realta, la sociologia degli esordi
entra in competizione con la letteratura e si propone come
strumento alternativo (piu oggettivo, pil rigoroso, pit affidabile)
di conoscenza della realta sociale. Letterati e sociologi si
contendono il medesimo oggetto (la realta sociale, con le sue
relazioni, le sue norme, le forme che assumono i rapporti tra gli
individui) e & quindi necessario sottolineare le differenze prima
che le analogie. La sociologia e scienza, ed € dunque in grado non
solo di descrivere la realta sociale, ma anche di spiegare la sua
evoluzione, di individuare processi, di identificare le cause dei
fenomeni. E uno dei modi attraverso cui la differenziazione puo
attuarsi e quella di chiedere al nuovo scienziato della societa di
assumere come proprio il metodo delle scienze fisico-naturali.
Il metodo e garanzia di successo: consente di comprendere i
fenomeni nella loro essenza, rintracciando le leggi che guidano
i soggetti e determinano i caratteri delle strutture sociali. La
scientificita della disciplina la rende in grado di comprendere la
realta sociale, e cio in relazione alla sua capacita di individuare
in modo oggettivo i caratteri dei fenomeni e le loro cause.
Quella sopra descritta (una sociologia senza dubbi, capace di
auto-dichiararsi rigorosamente scientifica) €, ovviamente, una
iper-semplificazione. La sociologia mal si adatta, fin dai suoi
esordi, ad una riduzione al metodo delle scienze naturale. Anche
chi, come Durkheim, collega il metodo sociologico al metodo
sviluppato nelle scienze naturali, purtuttavia rivendica alla
ricerca sociale autonomia, motivata dalla maggiore complessita
dell'oggetto (la societa) di cui il sociologo si occupa. Si &, pero,
giustamente soliti opporre il positivismo francese (Durkheim
in particolare) alla riflessione teorica e metodologica tedesca
(Simmel, Weber): mentre il primo approccio cerca di individuare
metodi e tecniche scientificamente rigorose, capaci di estrarre
dai fatti dati insieme validi e attendibili, col secondo si sottolinea
la sostanziale incommensurabilita della realta sociale con
qualunque altro oggetto di studio, e dunque si rivendica una
forte specificita metodologica della disciplina (Statera, 1997, pp.
228-229).

A partire dai classici (e il saggio di Redfield presenta ancora
le tracce di questa contrapposizione] il percorso lungo il quale
si costruisce lidentita disciplinare si fonda o sull'analogia con
le scienze fisico-naturali (Durkheim), oppure sul tentativo di
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individuare forme specificamente sociologiche di conoscenza
scientifica - dunque non letteraria - della realta sociale (Weber).
Negli anni, la contrapposizione si e in parte stemperata,
senza mai giungere ad una conciliazione definitiva. Cio ha
prodotto una forma di conoscenza del reale che, per quanto
non unitaria, ha individuato comunque procedure e modalita
proprie di descrizione dei fenomeni. La sociologia individua un
suo specifico modo di argomentare che la distingue sia da altre
discipline sia, soprattutto, dalla comunicazione letteraria. Anche
quando la sociologia osserva e descrive il dettaglio, lo fa infatti
non perché il dettaglio interessi in sé, ma perché consente,
ricorrendo alla forza esplicativa dei concetti sociologici, di
argomentare sulle cause dei fenomeni sociale, di individuare la
loro funzione, di descrivere forme e meccanismi dellinterazione
sociale. La sociologia, pur nelle differenze di prospettive
teoriche e metodologiche, guarda alla realta a partire da una
serie di concetti che nel tempo si sono sedimentati e che danno
sostanza allargomentazione sociologica.

Nell'ultimo ventennio del secolo scorso la differenza tra
argomentazione sociologica e rappresentazioni letterarie
tende pero ad assottigliarsi. Comincia a farsi strada lidea che
le scienze sociali forniscano non una riproduzione esaustiva
e oggettiva della realta, bensi rappresentazioni con stili
argomentativi e retoriche loro proprie (Clifford e Marcos,
1997). Sono le diverse regole del discorso che consentono di
differenziare un saggio di sociologia o di antropologia da un
romanzo letterario. Non & piu dunque lopposizione fittivo/
oggettivo che differenzia il romanzo dal saggio scientifico, bensi
il modo in cui la scrittura si dipana in base alle regole proprie
di questi due diversi generi comunicativi (Dal Lago, 1994).
Lidea di una fattivita di fondo della scrittura accomuna quindi
letteratura e scienze sociali: tutte producono rappresentazioni
della realta senza che nessuna sia in grado di rifletterne, pit e
meglio di altre, oggettivamente il senso. Di certo, questa idea
cosi tipica della riflessione post-moderna ha avuto un carattere
liberatorio, riconducendo la presunta oggettivita della scienza
alle procedure di costruzione della comunicazione scientifica.
Purtuttavia, se queste argomentazioni smontano in maniera
definitiva l'ottimismo ingenuo di certo positivismo sociologico,
la confusione che ne puo derivare (resoconti etnografici come
narrazioni, poesie sociologiche, poesie etnografiche, narrative
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letterarie come forma di interpretazione di dati sociali ecc.) non
ha sempre servito allo scopo di una scienza sociale insieme piu
libera da retaggi positivistici e consapevole delle sue specificita
(Longo, 2016, p.100).

Le storie e la sociologia

Sia la negazione di legittimita sociologica alle narrazioni
sia la sovrapposizione tra narrazioni letterarie e resoconti
sociologici, non giova alla definizione delle relazioni (numerose
e importanti] che le scienze sociali intrattengono con la
letteratura. Letteratura e sociologia condividono lo stesso
oggetto, danno senso alla realta e lo fanno in riferimento a
narrazioni. Paul Ricoeur (1986) nella sua monumentale opera
dedicata alla narrazione evidenzia come il racconto sia un modo
per dare senso alla realta. Attraverso le narrazioni, mettiamo
insieme frammenti scomposti del reale, li interpretiamo come
azioni e imputiamo queste ultime ad attori. E sempre attraverso
le narrazioni che vengono individuate cause e motivazioni: gli
eventi vengono messi in relazione causale e le azioni appaiono
motivate dalle finalita dei soggetti. In questa capacita di rendere
significativo cio che e disomogeneo e sconnesso si manifesta
il carattere cognitivo delle narrazioni: narrare non significa
solo rappresentare il mondo, ma significa anche dargli senso
e coerenza. Forse e proprio questa caratteristica del narrare
che puo far comprendere il rapporto tra sociologia e letteratura,
scienze sociali e discipline umanistiche, da una prospettiva
differente rispetto a quelle cui prima accennavo. La sociologia,
come la letteratura, ha bisogno di storie, di racconti. Ci sono
diversi modi in cui si puo intendere questa affermazione. Altrove
(Longo 2013; Longo 2015), ho scritto che, come scienziati socialli,
abbiamo bisogno che qualcuno ci racconti una storia. | dati che
noi raccogliamo devono presupporre, almeno implicitamente,
un homo loquens, un soggetto che ci parli di sé e del mondo.
C’e pero anche un’altra ragione per la quale, in modo diverso
eppure analogo rispetto al narratore, il sociologo non puo fare
a meno delle storie. Le storie, dice Fred Davis (1974) in un
breve saggio degli anni Settanta, ci consentono di dare senso
e significato ai nostri dati. In fase di analisi, afferma Davis, ci
dobbiamo chiedere sempre, almeno implicitamente: quale e
la storia che mi consente di interpretare al meglio i miei dati?
Possiamo, ovviamente, fare ricorso alle tante storie che la
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sociologia ha costruito. Ad esempio la storia del suicidio come
effetto di un repentino successo economico (Durkheim), o la
storia della routinizzazione del carisma (Weber), oppure la
narrazione per la quale, quando tutto il resto appare inefficace,
ricorriamo alla magia (Malinowsi). Non & importante a quali
delle storie sociologiche facciamo ricorso. Non tutte si adattano
alla qualita dei nostri dati e la selezione non e dunque arbitraria.
E perd essenziale individuarne almeno una per rendere i nostri
dati comprensibili. Come scrive Davis: «La sociologia ha il suo
genere di storie. Cio che dobbiamo fare, € verificare quali storie
funzionano e quali no in riferimento a cio che abbiamo raccolto»
(Davis, 1974, p. 310). Lindividuazione di una storia ci consente
di dare avvio all'analisi dei dati, in quanto la storia coincide con
uno stratagemma retorico di analisi (ivi, p. 311). La strategia di
analisi, che la storia garantisce, consente infatti di dare carattere
ordinato e comprensibile ai dati in nostro possesso.

Una volta trovata una storia adeguata, € necessario utilizzarla
senza timori per analizzare i dati a nostra disposizione. Davis
consiglia di imporre la storia ai nostri dati: «sappiamo - scrive
Davis (ibidem) - che una tale imposizione pud non funzionare;
che un simile tentativo di imporre una storia particolare, un
plot, una metafora estesa o uno schema retorico puo rivelare
lacune, contraddizioni, falsita tra la storia ben strutturata
che avete in mente e cido che percepite vero nei vostri dati».
Purtuttavia e un rischio che va corso. Ed infatti «la storia ha la
capacita di illuminare aspetti dei dati di cui altrimenti non si
sarebbe consapevoli. Ad ogni modo, la disgiunzione prodotta
dallimposizione genera una dialettica interna in cui la storia
illumina i dati e i dati modificano la storia, fino a quando, almeno
cosi si spera, alla fine viene elaborato qualcosa di coerente, di
leggibile e, il che e forse la cosa piu importante, qualcosa di
interessante» (ivi, p. 312).

Per spiegare in che modo le storie danno ordine ai dati, Davis
fa riferimento a una sua esperienza. Durante il suo periodo di
studente a Chicago, fa il tassista, per pagare sia gli studi sia la
parcella dello psicanalista. Nel corso della sua attivita come
tassista, prende note etnografiche. | dati raccolti gli paiono
pero sconnessi, resoconti frammentati di una esperienza
professionale temporalmente limitata. E solo imponendo loro
una storia che quei dati prendono forma e coerenza. La storia
sociologica che Davis accoglie, dopo averne scartate altre,
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riguarda la relazione, labile, breve, provvisoria, tra tassista e
cliente. E una storia che fa riferimento a Simmel e a Goffman
e all'attenzione che entrambi rivolgono alle relazioni sociali.
La forma delle relazioni, in particolare la pratica della mancia,
diviene allora la chiave di lettura dei dati che lo stesso Davis ha
raccolto e che solo adesso prendono coerenza all'interno di un
plot.

Le storie sociologiche cui Davis fa riferimento sono in realta
un insieme di concetti elaborati all'interno della disciplina,
assemblati insieme nella forma di teorie. E attraverso questi
concetti e queste teorie che la realta sociale puo assumere senso
sociologico, unsensocheealtrorispettoal senso che attribuiamo
alla nostra esperienza quotidiana. Le storie sociologiche danno
senso sociologico ai dati, ed imparare il mestiere del sociologo
significa saper individuare le storie appropriate per analizzare in
maniera altrettanto appropriata i dati a nostra disposizione. Si
tratta di un processo non semplice, dal momento che non e cosl
scontato saper scegliere dal novero delle storie disponibili quelle
con forti implicazioni sociologiche: «[...] uno dei problemi di chi
muove i primi passi nella nostra disciplina e che, sebbene molti
dei nostri studenti possano raccontare storie buone e veritiere
a partire dai dati a loro disposizione, troppo spesso queste non
sono storie sociologiche ma piuttosto storie che appartengono a
qualche altro genere - spesso al genere ideologico, psicologico
o religioso. L'abilita di riconoscere una buona storia sociologica
non & scontata. Per sviluppare questa abilita, il neofita deve
acquisire una conoscenza sana e un amore profondo per la
propria disciplina» (ivi, p. 316). La sociologia appare allora come
un processo narrativo di costruzione di storie attraverso storie.
Un modo per dare senso sociologico alla realta a partire da uno
specifico modello cognitivo.

Post scriptum

Ma perché questo sapere narrativo, che fa del sociologo un
narratore di storie sociologiche, dovrebbe essere utile? E
perché dovremmo, come sociologi, essere orgogliosi di una
collocazione al limite tra sapere disciplinare e impressionismo
artistico? Provo a rispondere, cambiando linea argomentativa.
Rispetto ad una realta sociale sempre piu complessa, in cui le
interconnessioni tra fenomeni a livello globale possono essere
difficilmente spiegate a partire dalla sola dimensione locale,



FOCUS/

il rischio che la sociologia (come pure di altre scienze sociali)
corre € la riduzione al silenzio. Se & vero che e necessario
superare quello che Urlich Beck (2007) ha definito nazionalismo
metodologico (cioe il fatto che le nostre analisi siano limitate al
territorio dello stato-nazione), rendendo cosi operativa sul piano
della ricerca empirica lidea di una Weltgesellschaft, di una
societa del mondo, é altrettanto vero che si avverte la necessita
di attivare modalita di analisi in grado di localizzare processi
globali e di globalizzare processi locali (Sassen, 2008). Quello che
propongono Beck e Sassen & un rinnovamento delle categorie
sociologiche in relazione alla questione, cruciale per lo studio
della societa contemporanea, della capacita di comprensione
di fenomeni sempre piu complessi ed interconnessi su scale
spaziali impensabili fino a qualche anno addietro.

Rispetto a questo allargamento degli orizzonti, la sociologia
non puo rispondere solo con una sua ulteriore tecnicizzazione
(si pensi al dibattito attuale sui big data). Al contrario, a me
sembra rilevante rivolgersi al dato narrativo per individuare le
conseguenze dei fenomeni complessi sui singoli, sui gruppi,
sulle comunita. In caso contrario, il sociologo si limita, spesso
goffamente,aspiegareifenomeniglobalisenzaperocomprendere
la loro dimensione micro e/o meso. Di fronte alla necessita
di dar senso alla complessita della realta contemporanea, la
sociologia deve parlare anche a partire da frammenti significativi
di realta, da racconti quotidiani. Il sociologo deve porsi, di fronte
alla complessita del mondo globalizzato, con un atteggiamento
interlocutorio. Non riesce a dipanarne la matassa né a consolare
i soggetti per la solidita perduta. Puo pero ascoltare e osservare
come, anche a partire dalla crisi delle certezze, i soggetti
riescano a produrre spiegazioni locali (ad hoc direbbe Garfinkel)
che consentono loro di venire a patti con la propria condizione
soggettiva.

E solo un paradosso apparente il fatto che, in un mondo
interconnesso, il sociologo debba poter fare ricorso al dato
narrativo. La razionalita parziale della sociologia colloca la
disciplina a meta strada tra la razionalita assoluta del modello
scientifico e la varieta culturale delle narrazioni locali: di
questa varieta, dell'intreccio delle culture nella societa mondo
la sociologia puo dare conto meglio di altri approcci. Se si
assume consapevolmente questa parzialita come ricchezza,
e possibile immaginare che, al di la della disponibilita di un
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numero crescente di dati statistici ed economici, fenomeni
complessi [come ad esempio quelli sottesi all'abusato termine
di globalizzazione) possano essere compresi rivendicando la
generalizzabilita del caso singolo, la specificita del racconto, il
richiamo alla biografia dei soggetti per dar senso a fenomeni di
natura strutturale. Ed € questa attenzione al dettaglio che gli
autori sopra citati (da Znaniecki a Nisbet, da Redfield a Davis) ci
consentono di rivalutare.
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Sociologia e letteratura: percorsi disciplinari e misletture'
Guido Borelli

Abstract

The essay argues for the use of literary sources in social analysis. It is a
proposal that does not involve the replacement of sociological knowledge with
literary knowledge, but the use of literary work for the understanding of society.
The hypothesis supported here introduces the necessity of translation through
the negotiation of meanings, with the intent to attenuate the cognitive deficit
that inevitably arise between the vast complexity of the social situation and
the scarce amplitude of the methodological equipment available to the social
sciences. This interpretative strategy is not an opportunistic move of reductio
ad minimum, but it is a form of reasonableness that invites us to accept as
scientifically plausible the multiple representations of the social, with the aim
of arriving at a renewed cognitive efficacy.

Parole chiave
Sociologia, Letteratura, Spazio, Vita quotidiana, Saggismo

True Stories?

«Stories happen only to those who are able to tell them, someone once said.
In the same way, perhaps,

experiences present themselves

only to those who are able to have them».

Paul Auster, 1986

Nel 1986, David Byrne - scrittore, artista ma soprattutto
musicista di fama mondiale come leader e cantante del ce-
lebre gruppo new wave dei Talking Heads - scrisse, produsse
e interpreto un film che raccontava le vicende di Virgil,
piccola citta (immaginaria) del Texas, durante i preparativi del
sesquicentenario dell'indipendenza dello stato del Texas dal
Messico. True Stories, questo il titolo del film, & il racconto della
vita quotidiana di una piccola citta di provincia americana, con
tutti gli indicatori tipici degli anni Ottanta al loro posto: lo sprawl
suburbano, lo shopping nei centri commerciali, lubiquita della
pubblicita televisiva, lo sviluppo dell'industria postmaterialista e

1 Ho deliberatamente utilizzato come riferimento per il titolo di questo saggio
(e non solo per il titolo), il celebre volume di Harold Bloom (1975), A Map of
Misreading e - ignorando le indicazioni del correttore automatico del mio
programma di scrittura - ho preferito tradurre il termine misreading con
mislettura (come fa la maggioranza dei critici letterari), piuttosto che con
dislettura, come appare nell'edizione italiana del testo di Bloom. Cfr. infra,
nota 7.

Tracce Urbane, 2, Dicembre 2017. DOI: 10.13133/2532-6562_1.2.7
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del terziario avanzato degli spin-off (il leader politico e principale
datore di lavoro di Virgil € proprietario un'azienda di computer
in forte crescita). In True Stories la vita a Virgil é raffigurata da
Byrne come un’affettuosa vignetta di urbanesimo abitato da
personaggi eccentrici, rimasti intrappolati nella banalita del loro
quotidiano (Banks, 1990).

La metodologia utilizzata dal regista per immaginare questo film
lo pone a meta strada tra il musical e il documentario. Byrne
racconta di avere raccolto per anni durante le tournée dei Talking
Heads numerosi ritagli dei quotidiani locali (in particolare di
Weekly World News, un tabloid sensazionalistico molto in voga
nellAmerica degli anni Ottanta), prediligendo le “storie vere”
che apparivano piu eccentriche e piu strane di qualsiasi fiction.
Per il movie script, Byrne lavoro piu come un artista visuale che
come un regista: dispose i testi e le immagini raccolte su un
grande muro come in un collage e decise che persone e storie
avrebbero avuto luogo a Virgil, una citta immaginaria di 30.000
abitanti nel Texas.

Utilizzare un film per introdurre un saggio su sociologia e
letteratura potrebbe sembrare non completamente appropriato.
Tuttavia, se si considera che la letteratura e il cinema agiscono
entrambi - sebbene attraverso meccanismi cognitivi diversi -
sulle dinamiche che influenzano la percezione, la comprensione
e la partecipazione dei lettori-spettatori, determinandone
limmedesimazione o la distanza dagli eventi rappresentati,
allora lUimpressione di non appropriatezza nel mio equiparare
i film alla narrazione letteraria puo essere momentaneamente
riposta. Quello che qui interessa sotto-lineare del film di Byrne
e lapparente contrasto tra l'esattezza dei personaggi, dei luoghi
e della vita quotidiana degli abitanti di Virgil e l'atteggiamento
spregiudicato del regista nei confronti della cosiddetta “realta”:

«Nonostante il titolo del film sia True Stories, sono spiacente e deluso di dover
ammettere che molte delle storie sono inven-tate. Sebbene mi fossi ispirato
agli articoli di giornale, e nonostante i libri e gli articoli sulle riviste avessero
la pretesa di riferire fatti di persone reali, ho utilizzato le storie principalmente
come ispirazioni. Ho pensato che se queste storie fossero state vere, magari il
film sarebbe stato piu interessante (...) D'altra parte non sono nemmeno sicuro
che gli articoli dei giornali fossero veritieri. Per dire tutta la verita, non e che
me ne importasse molto» (Byrne, 1986, p.189).

True Stories, oltre a essere - a giudizio chi scrive — un piccolo
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capolavoro di etnografia “extradisciplinare”, mette in campo
una complessa mediazione sia tra le complessita del noi-
spettatori e del loro-attori, sia tra la finzione e il vissuto?.
Considerato sotto questo riguardo, True Stories presuppone che
noi-spettatori dobbiamo negoziarne il significato con l'autore e
fare un esercizio di comprensione dal particolare al generale.
Quello che conta e che, alla fine, poco importa se Byrne stia
deliberatamente manipolando la “verita”, al contrario di molta
etnografia ortodossa che, nel tentati-vo (speso invano) di colmare
la sostanziale incommensurabilita tra la descrizione sociologica
e Uesperienza diretta, pretende invece di rivelarla. La domanda
«realta o finzione?» nonimplica unarisposta semplice e scontata
perché la questione non e rimpiazzare la conoscenza sociologica
della realta con quella letteraria o filmica, ma domandarsi se
«sia possibile accedere alla conoscenza sociologica della realta
attraverso i film o le opere letterarie» (Longo, 2012, p. 16). Cio
che conta, in sostanza, e il particolare accordo comunicativo che
si realizza tra il lettore-spettatore e il narratore-autore-attore
in cui non é la verifica o la falsificazione a essere discriminante,
bensi la plausibilita.

Questo punto € colto alla perfezione nei titoli di coda del celebre
film di Francesco Rosi (1963): Le mani sulla citta. Qui il regista,
nel mettere in scena le innumerevoli sfaccettature del dramma
sociale della speculazione edilizia nella Napoli del Comandante
Achille Lauro, descrive perfettamente i condizionamenti sociali
allopera in quella realta e in quel momento storico:

«i personaggi e i fatti qui narrati sono immaginari, & autentica invece la realta
sociale e ambientale che li produce». (Borelli, 2015)

In questo saggio argomenteremo a favore dell'utilizzo di fonti
letterarie nell'analisi sociale. Cio non implica la so-stituzione

2 Nel film Byrne si & ritagliato un ruolo di narratore osservatore partecipante
con licenza di compiere delle interruzioni nella finzione attraverso vere e
pro-prie irruzioni nella realta. La prima volta che lo vediamo in scena, tiene
una conferenza per noi-spettatori, che termina con la sua entrata fisica nello
schermo alle sue spalle su cui & proiettata limmagine della main streeet di
Virgil. Per tutto il film, Byrne si intrattiene con gli abitanti di Virgil e, con-
temporaneamente, si rivolge a noi-spettatori (senza che loro-attori - gli
abitanti di Virgil - sembrino accorgersene), talvolta con dichiarazioni di una
bana-Llita spiazzante. Si aggira per il film abbigliato in modo quasi caricaturale
con camicie da cowboy e lo Stetson calato sugli occhi, o a bordo di una conver-
tibile rossa, discettando sugli stili di guida degli americani. Cfr. Borelli (2015).
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della conoscenza sociologica con quella letteraria, ma l'utilizzo
dell'opera letteraria per la comprensione della societa. Si tratta,
peraltro, di un’idea che e presente nel pensiero di Clifford
Geertz (1988]) che, dichiaratosi convinto che lantropologia (e
correlativamente, in termini pit ampi, le scienze sociali] fossero
datempoin predaalla “crisi della rappresentazione etnografica”,
proponeva di interpretare le culture come testi. Si tratta di
un’ipotesi che introduce la necessita della traduzione attraverso
la negoziazione dei significati, con lintento di attenuare il deficit
cognitivo che inevitabilmente si crea tra la vasta complessita
della situazione sociale e la scarsa ampiezza dell'attrezzatura
metodologica a disposizione delle scienze sociali. Per Geertz
(ibid.), questa consapevolezza non & una forma opportunistica
di reductio ad minimum, ma €& una forma di ragionevolezza
che ci invita ad accogliere come scientificamente plausibili le
molteplici rappresentazioni del sociale, con Uintento di pervenire
a una rinnovata efficacia interpretativa.

Sociologia, letteratura, spazio e vita quotidiana: “saggismo” e
strategie di mislettura

«La distanza tra la letteratura e la vita € minima, o nulla. Co-me i libri che
leggiamo ci modificano [...]

cosl la nostra vita modifica i libri che leggiamo».

Giulio Mozzi, 2016

Semplificando molto il discorso, possiamo considerare che il
rapporto tra la sociologia e la letteratura e stato interpretato
dai sociologi su due piani tra loro distinti. In un primo caso
la letteratura e considerata come il prodotto di una societa:
Uutilizzo dellopera letteraria e rilevante come prodotto-
testimonianza di alcune caratteristiche peculiari della societa
nella quale essa e storicamente e geograficamente generata
(si pensi, per esempio alla letteratura baroccal. In questo caso,
«la societa produce letteratura»®. Nel secondo caso, invece,

3 Per esempio, Thomas Hay Escott (1879), nel suo voluminoso trattato
intitolato England: Its People, Polity, and Pursuit, osservava che lo stile del
romanzo vittoriano era portatore di sintomatiche rappresentazioni di come la
noia endemica affliggesse ampi strati della popolazione inglese, al punto di
essere raffigurata non solo pilt come una questione morale, ma come un vero
e proprio problema sociale. Per Parini (2017, p. 97-99) «ogni testo va letto nella
sua situatezza (sic.) in un'epoca specifica, e cid vale anche quando da esso
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sono alcune caratteristiche sociali che possono rivelarsi come
il prodotto di una determinata letteratura: il racconto letterario
puo allora essere “tirato fuori” dai confini dell'intrattenimento
e utilizzato come una risorsa contenente informazioni, stili di
vita, culture, credenze e valori del mondo esterno. In questo
caso e «la letteratura che produce societa»‘. Pure nella loro
sostanziale divergenza concettuale, entrambe le posizioni
trovano un punto di accordo nel ritenere che la sociologia abbia
un denominatore comune con la letteratura perché essa produce
a sua volta “racconti sociologici”, overo opere che possono
essere classificate in modo analogo a quanto si e soliti fare con
i generi letterari®. Inoltre, sempre a proposito di generi letterari,
osserva giustamente Gabriella Turnaturi (2003, p. 18], che se
consideriamo il nucleo generativo delle discipline sociologiche -
il rapporto tra individuo e societa - ovvero la classica questione:

da quella si emancipa per assurgere al carattere di universalita tipico delle
letteratura pit elevata (...) un testo letterario & espressione della sua epoca ma
mette in qualche modo in connessione epoche differenti». Sul punto cfr. anche
Borelli (in corso di pubblicazione).

4 Qui, in un certo senso: «la finzione sussume la realta» (Portello, 2014). Si
pensi all'esistenza disturbata dell'avvocato Michele Tessari in Cartongesso, di
Francesco Maino (2014) e alla furia linguistica con la quale lautore rappresenta
le vicende di Insaponata sul Piave, paesino immaginario del Nordest Italiano,
devastato dallo sviluppo economico irrefrenabile e incontrollabile. Nel Nordest
di Maino ¢ la finzione del romanzo a governare il dato di realta, non il contrario.
Cfr. Borelli (2016). Oppure si pensi ai giardini delle villette della periferia diffusa
tipica del Nordest, che, secondo Vitaliano Trevisan (2010, pp. 46-47), autore di
Tristissimi giardini, «tendono ad assomigliare in modo impressionante a quei
rendering, anch’essi uno standard, che si trovano esposti nelle vetrine delle
sempre pil numerose agenzie immobiliari che impestano la periferia diffusa».
In questo caso non & piu la finzione-rendering che anticipa lo stile di vita dello
sprawl, ma é - al contrario - lo stile di vita degli abitanti delle villette omozigote
(Maino 2014), che cerca di uniformarsi il piu possibile alla rappresentazione
asettica e levigata del rendering.

5 Si pensi, per esempio, al filone degli studi di comunita - veri e propri “classici”
della sociologia. Si tratta di prodotti che, a partire dalla loro comparsa,
hanno avuto a che fare con la forma del racconto: “raccontano racconti” o
reinterpretano dati, proponendo, in entrambi i casi, una narrazione di tipo
speci-ficamente sociologico. Sotto questo riguardo, & possibile distinguere
in modo preciso la sociologia dalla letteratura, il sociologo dal narratore?
(Longo, 2006) Il celebre studio di comunita condotto da Harvey Zorbaugh
(1929), The Gold Coast and the Slum, fu pubblicizzato sulle edizioni dell'epoca
del Chicago Daily News alla stregua di un romanzo di successo (come peraltro
fu, considerato l'alto numero di copie vendute e il numero delle riedizioni): «as
thrilling as a best seller, as specific and apt as a book on etiquette, and as
intimate as a diary».



«come € possibile la societa?», ci possiamo rendere conto che
la letteratura, a differenza della sociologia, non affronta mai
direttamente il rapporto individuo-societa, ma lo tratta attra-
verso delle forme simboliche che sono, in ultima istanza, riferibili
a veri e propri generi letterari, come la tragedia, la commedia,
l'avventura. Questa presa di consapevolezza € importante perché
ci invita a «spostare l'attenzione su elementi, fattori, problemi,
dettagli che la sociologia € invece costretta a trascurare» (ibid.).
In questo stato delle cose, non potrebbe essere piu appropriata
la seguente considerazione espressa da Pierre Bourdieu (1992,
pp.173-174) nel corso dell’intervista con Loic Wacquant:

«les histoires de vie linéaires, dont se contentent souvent les ethnologues et le
sociologues, sont artificielles et le recherches en apparence les plus formelles
de Virginia Woolf, de Faulkner, de Joyce ou de Claude Simon me paraissent
aujourd’hui beaucoup plus “realistes” (si le mot a un sens), plus vraies
anthropologiquement, plus proches de la vérité de U'expérience temporelle,
que le récits linéaires auxquels nous a habitués la lecture des romans
traditionnels [...] Bref, je pense que la litté-rature, contre laquelle nombre
de sociologues, dés lorigine et aujourd’hui encore, ont cru et croient devoir
affirmer la scientificité de leur discipline (...) est, en plus d’un point, en avance
sur le sciences sociales et euferme tout un trésor de problemes fondamentaux
- concernant la théorie du récit par exemple - que le sociologues devraient
s'efforcer de re-prendre a leur compte et soumettre a l'examen, au lieu de
prendre ostentatoirement leur distances avec des formes d’expression et de
pensée qu’ils jugent compromettantes».

Il punto sollevato da Bourdieu e raccolto con grande efficacia
da Michel Pincon e Monique Pincon-Charlot (1997) in Voyage en
grande bourgeoisie: Journal d’enquéte, resoconto di dieci anni
di ricerca dei due studiosi sulle classi agiate in Francia. Pincon e
Pincon hanno osservato che l'indagine sociologica in unambiente
borghese o aristocratico espone il ricercatore (generalmente
non appartenente a questi circoli) al rischio di essere manipolato
dal suo oggetto di studio e dai suoi interlocutori, socialmente
dominanti. Consapevoli di questo problema, i due ricercatori
hanno integrato l'osservazione partecipante alla rassegna degli
articoli dei giornali di gossip, perennemente affamati di scoop
riguardanti la grande borghesia:

«le probléme de U'écriture ne se reduit donc pas a une opposition simple entre
un mode littéraire, clair mais réducteur, et un mode scientifique hermétique
mais rendant compte de la complexité du réel. Il est des textes sociologiques
trés tecniques et fomalisés dont l'ésotérisme ne correspond pas a une
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efficacité heuristique que garantirait cette formalisation. A Uinverse, il existe
des textes, sociologiques ou littéraires, dont la structure, qui n'emprunte pas
a une formalisation mathématique ou lo-gique, renvoie, par sa complexité, a
celle des processus et des enjeux de la vie sociale» (ibid.).

Sottrarre la ricerca sociale dallegemonia totalizzante dei
condizionamenti scientifici rende possibili nuovi metodi
di lavoro allinterno dei mondi dellimmaginazione e delle
rappresentazioni. Tuttavia, non possiamo ignorare che, mentre
dichiariamo la nostra insofferenza a rinchiuderci entro la gabbia
delle categorie tecnico-scientifiche delle scienze sociali, ci
rendiamo subito conto che la fuoriuscita dai rigidi (ma spesso
confortevoli] canoni disciplinari ci espone fatalmente alla
trasgressione. Adescati dall'esplorazione di orizzonti di ricerca
vergini, ci scopriamo in balia delle incertezze del pluralismo
interpretativo e di possibili misletture dei fatti sociali®¢. A
questo punto, come dobbiamo considerare l'atto di mislettura?
Un deprecabile fraintendimento? Un errore scientifico? Un
movimento di correzione che presuppone errata la situazione ex
ante?

Per motivi di semplicita (e, soprattutto, di competenza dello
scrivente], limitiamoilcampodilavoroallasociologiaurbanaealla
sua questione prediletta: «come e possibile l'urbanizzazione?».
Per un verso siamo portati a considerare il rapporto tra individuo
e societa entro la dimensione spaziale, ovvero a considerare
la societa come una societa locale e a distinguere, nel nostro
occuparcene come studiosi, tra fare ricerca in ambiente urbano

6 Misreading, nel senso proposto dal critico letterario statunitense Harold
Bloom (1997). Posta in questi termini sembrerebbe che la scelta diabbandonare
le confortevoli narrazioni delle metodologie sociali consolidate sia parte di
un progetto (non molto innovativo, a dire il vero) di ispirazione postmoderna.
In realta - come sara sperabilmente piu chiaro in seguito - non e cosi. Una
mislettura non afferisce necessariamente a un errore cognitivo o a una cacofo-
nia interpretativa. Parimenti a ogni lettore che, smontando il testo che sta
leggendo provoca un’altra lettura e influenza i lettori successivi, un sociologo,
manipolando i dati in suo possesso, produce delle interpretazioni assimilabili
a delle riscritture creative di fatti sociali. Parafrasando Bloom, potremmo
allora convenire che in natura non esistano fatti sociali, ma solo riletture
(e misletture) di tali fatti. A questo punto, la distinzione tra “lettura giusta”
e “lettura sbagliata” diventa non piu funzione della ricerca di validazione/
falsificazione della “realta”, ma parte costitutiva delle relazioni tra fatti sociali.
Detto diversamente, cio che assume rilevanza decisiva € il ruolo giocato dalla
barra inclinata che separa i concetti di validazione e di falsificazione. E precisa-
mente li che dovremmo concentrare i nostri intenti.
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e fare ricerca propriamente urbana, seguendo la distinzione
proposta da Arnaldo Bagnasco (1992, p. 11), per poi prediligere
la seconda strada per il proprio orientamento a produrre
modelli interpretativi di citta. Per un altro verso, non possiamo
tuttavia ignorare il duraturo e formidabile rapporto tra la citta
e le sue narrazioni. In questo rapporto letteratura e sociologia
si compenetrano, influenzandosi reciprocamente. Riferendosi al
celebre testo di Italo Calvino (1972), Le citta invisibili, Howard
Becker (2007, p. 274) osserva:

«we think that Calvino is, after all, telling us something important about cities
because we can extract generalizations about urban life from his parables.
Each calls our attention to something intrinsic to the organization of city life,
some dimensions along which cities, or people’s responses to them vary
(...) Making such generalizations is the normal work of urban soci-ology. We
compare cities along such dimensions as population size and components,
geographical structure, “problems”, even such intangibles as “culture” and
“tradition”. We might say, not intending to demean his work by talking about
it in this prosaic scientific way, that Calvino adds some new variables to these
standard operations, new dimensions along which cities can fruitfully be
compared, even though sociologist have not done so systematically. The new
dimensions are em-bodied in the stories Polo tells Khan and in their discussion
on them».

Sulla scia delle narrazioni di citta, non possiamo ignorare la
portata dell'opera di Walter, autentico fuorilegge della sociologia
(e, forse, anche della filosofia), che pratico il saggismo non solo
come uno stile di scrittura o come una for-ma di pensiero, ma
come un vero e proprio stile di vita. Come buona parte degli
scrittori marxisti, egli fu letteralmente attratto dalla vita della
grande metropoli, fosse questa Berlino, il luogo della sua
infanzia, o Parigi, la citta che letteralmente lo sedusse. Ea
Parigi che Benjamin si dedico alla scrittura dei Passagen-Werk,
raccogliendo infaticabilmente una immensa ed eterogenea
quantita di documentazione: storie del passato, citazioni, liste
ed elenchi di tutti i tipi, schizzi e disegni, guide turistiche,
brochure di eventi, articoli di quotidiani e di riviste di moda. Fu
nelle sale della Biblioteque Nationale de France che passo le
sue giornate, scrivendo nel 1935 all'amico Theodor Adorno: «l
can only write the work from beginning to end here in Paris».
Se da un lato egli non poteva non cogliere le ineguaglianze e
le incongruenze dalla citta moderna, dallaltro lato ne era
irresistibilmente attratto. Indipendentemente dal tipo di
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marxismo (a dire il vero, poco ortodosso) che egli sviluppo,
quello di Benjamin fu assolutamente permeato dalla dialettica
metropolitana e alimentato dalle due principali forze sociali
della modernita: lindustrializzazione e lurbanizzazione. Fu
percio in grado di cogliere con una raffinatezza e una profondita
difficilmente eguagliate le numerose sfumature caratteristiche
delle metropoli moderne. Si noti, per esempio, come questo
frammento parigino sia capace di immergerci in una precisa
condizione di tedio tipicamente urbano:

«la pioggia di citta, con quel suo invito tanto penetrante a lasciarsi trasportare
dal sogno degli anni della prima infanzia, risulta comprensibile solo a chi sia
vissuto in una grande citta. La pioggia tiene ovunque piu nascosti e rende le
giornate non solo grigie, ma uniformi. Cosi dal mattino alla sera si puo fare
sempre la stessa cosa: giocare a scacchi, leggere, discutere, mentre il sole
invece ombreggia le ore e non si addice al sognatore. Questi deve percid
aggirare le luminose giornate di sole con l'astuzia, e innanzitutto svegliarsi
assai presto al mattino come i grandi fannulloni, gli sfaccendati dei porti e i
vagabondi: deve essere sul posto prima del sorgere del sole» (Benjamin, trad.
It, 1986, p. 154).

Oltre a Benjamin, € a Henri Lefebvre che va riconosciuto un
importante contributo teorico per la comprensione dei complessi
rapporti tra spazio, societa e letteratura. Cio avviene, nel caso di
Lefebvre, attraverso la critica della vita quotidiana, il progetto di
ricerca che il filosofo e sociologo francese porto avanti per quasi
sessanta anni.

Ne La production de lespace, Lefebvre (1974, p. 22) apre la
possibilita per la letteratura di costituire la base di partenza per
una teoria spaziale unitaria che aspiri a superare le antinomie
tra lo spazio “ideale” dipendente dalle categorie mentali (come
quelle logico-matematiche dell'urbanistica) e lo spazio “reale”
delle pratiche sociali (che include il fantastico, le proiezioni,
i simboli e le utopie). La letteratura, suggerisce Lefebvre,
potrebbe davvero essere una di queste possibilita: «les écrivants
ont beaucoup décrit, notamment les les lieux et les sites» (ibid.).
Le cose - perd - non sono cosl semplici perché, prosegue
Lefebvre, si pongono dei problemi: «des que l'analyse cherche
lespace dans les textes littéraires, elle le découvre partout et
de toutes parts: inclus, décrit, projecté, révé; spéculé» (ibid.). Il
rischio di perdersi (o di perdere di vista lo scopo della ricerca)
e un possibile esito di questa trasgressione. Per renderci conto
dell'azzardo che corriamo, e sufficiente considerare come teorici
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contemporanei di Lefebvre abbiano fatto riferimenti a differenti
tipi di spazio o abbiano utilizzato importanti metafore spaziali.
Si pensi - solo per restare nellambito francofono e piu 0 meno
contemporaneo ai tempiin cui Lefebvre elaborava La production
de 'Espace - a L'espace litteraire di Maurice Blanchot (1955); alla
Poétique de ['espace di Gaston Bachelard (1957); alla différance
di Jacques Derrida (1967); a L'archéologie du savoir di Michel
Foucault (1969]; al concetto di deterritorializzazione presente ne
L' Anti-(Edipe di Gilles Deleuze e Felix Guattari, (1972), e ai vari
concetti di psicogeografia, urbanesimo unitario e detournement,
prodotti dall'Internationale Situationniste negli anni Sessanta
del secolo scorso (Sadler, 1998).

Nonostante l'evidente complessita, Lefebvre fu un intellettuale
disponibile a raccogliere la sfida. Studioso di citta e di spazio
sociale, egli sottolinedo che noi siamo sempre dei lettori-
produttori di questo o di quello spazio, siano questi uno spazio
letterario, uno spazio ideologico, lo spazio di un sogno o della
psicoanalisi. Per Lefebvre lo spazio € menzionato ovunque: nelle
tele di Picasso, nelle opere architettoniche, nelle trame degli
scrittori. Si tratta di opere specializzate che mantengono il loro
pubblico di lettori al passo con la produzione di spazi altrettanto
specializzati: gli spazi del lavoro, del tempo libero, dei trasporti,
dellamore e del sesso. Sotto questo riguardo, anche la follia
produce un proprio spazio. Senza rendercene conto ci ritroviamo
circondati da una pluralita di spazi piu o meno definiti, tra loro
diver-samente accatastati e talvolta ricompresi uno nellaltro o
il precedente nel successivo.

Se & nel concetto di produzione che Lefebvre (1974, p. 37) ha
posizionato il punto d’appoggio per rovesciare il pluralismo
epistemologico esistente intorno al concetto di spazio, €
nella letteratura che egli ha trovato un termine di riferimento
per mettere in relazione tra loro le due questioni che piu lo
interessavano: lo spazio e lavita quotidiana. Ne La vie quotidienne
dans le monde moderne, Lefebvre utilizza ampiamente l'Ulysses
di James Joyce (1922, trad. it, 1960) attraverso lo studio prodotto
da Hermann Broch per commemorare il cinquantesimo
compleanno dell'autore irlandese (1936, trad. it. 1982). Lefebvre
osserva che le vicende di Leopold Bloom, di sua moglie Molly
e del giovane Stephen Dedalus, riferite a un giorno qualsiasi
dellinizio del secolo scorso (il 16 di giugno del 1904) in Dublino,
segnano «l'entrée du quotidien dans la pensée et la conscience,

91



FOCUS/FOCUS

92

par la voie littéraire, c’est-a-dire par le langage et Uécriture»
(1968, p. 12). Per Lefebvre, attraverso la narrazione nei minimi
dettagli di una giornata come tutte le altre nell'esistenza di
Leopold Bloom, Joyce e riuscito nell'intento di costruire un’opera
nella quale le vicende quotidiane di un unico personaggio
divengono il simbolo universale della vita quotidiana nell’'epoca
moderna. Egli afferma infatti che: «le quotidien entre en scene,
revétu de l'épique, masques, costumes et décors. C'est bien
la vie universelle et l'esprit du temps qui s’en emparent parce
qu’ils s’y investissent en lui donnant une ampleur théatrale.
Toutes les ressources du langage vont s'employer a exprimer la
quotidienneté, misere et richesse. Et aussi toutes les ressources
d’'une musicalité cachée qui ne se sépare pas du langage et de
U'écriture littéraires» (ibid.).

Per Lefebvre, Joyce scrive la vita quotidiana non sulla vita
quotidiana. Nel cuore dell'Ulysses lo scrittore irlandese ha posto
la contraddizione insoluta della vita moderna: si tratta dunque
di un quotidiano ordinario o fantastico? Mise-ro o ricco? Felice
o infelice? Alienato o libero? Questi dilemmi sono per Lefebvre
dei segni distintivi, vere e proprie stimmate portate da uomini
e donne nella loro vita quotidiana. Sotto questo riguardo, la
letteratura rivela Uintimita lacerata degli individui, rendendoli
profondamente interessanti non solo per lo scrittore, ma anche
per il sociologo.

Il Nordest italiano: un racconto disciplinare

«La tipicita veneta sta nel fatto che la rottura col sistema tradi-zionale qui si &
presentata in un modo piu

esacerbato perché si parte da una base piu radicale.

Certi processi, che in altri casi si sono svolti in due secoli (ad esempio: la
rivoluzione industriale), nel Veneto

sono avvenuti nello spazio di vent'anni»

Mino Monicelli, 1981

Provate a immaginare cosa doveva essere il Nordest italiano” -

7 Il “Nordest italiano” & una nozione geograficamente, politicamente e
socialmente variabile. Per alcuni aspetti potrebbe essere fatto coincidere con
il Trive-neto, per altri, la sua estensione territoriale si dovrebbe limitare a una
sub-area comprendente le province a maggiore intensita di urbanizzazione
diffusa (p. es. l'area Vicenza-Padova-Treviso- Mestre). Per semplicita, fard
riferimento alla dimensione (geografica, politica, economica e culturale)
indicata da Giorgio Lago (1996), storico direttore del Gazzettino.
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0, meglio, il Triveneto, come si diceva a quei tempi - cinquanta
anni fa.

Se la memoria vi fa difetto, potete andare a (ri?) vedere il film /I
disco volante, di Tinto Brass (1964). Con circa di-ciotto anni di
anticipo rispetto al piu celebre E.T. di Steven Spielberg, Brass
faceva atterrare gli extraterrestri nella campagna di Asolo.
Nonostante la straordinaria recitazione di Alberto Sordi (che
interpretava ben quattro personaggi distinti: il prete beone
dedito all'osteria piu che alla canonica, lo scrittore fallito e
amante della moglie del sindaco, il brigadiere meridionale
e tonto dei carabinieri e il figlio debosciato della contessa
latifondista) e la presenza nel cast di attrici del livello di Silvana
Mangano e di Monica Vitti, il film non ebbe un particolare
riscontro di pubblico. Lo ricordiamo oggi per la grottesca satira
sull'arretratezza in cui versava il Veneto provinciale negli anni
Sessanta. Satira che attingeva ai numerosi stereotipi circolanti
all'epoca: regione dedita all’alcolismo e di discutibile moralita in
tutte le sue classi sociali, dalla nobilta decadente alla borghesia
ipocrita e perbenista, sino al contadinariato® ignorante e nulla-
tenente. Il disco volante solleva il velo di immoralita e di ipocrisia
mostrando come questa umanita variegata avesse, ognuno
a modo proprio, cercato di porsi in relazione con lapparire
imprevisto e immanente della modernita, rappresentata da
Brass attraverso la metafora dell'extraterrestre

Il critico cinematografico Fabrizio Dividi (2015) ha colto
efficacemente il feroce messaggio del regista, in partico-lare la
sua pertinace insistenza nel volere a tutti i costi ambientare la
vicenda proprio in quel piccolo paese del Nordest:

«la scelta di ambientare una storia cosl grottesca in un paese del Veneto, nel
cuore contadino (e cattolico) del profondo Nord Est, non & di poco conto. Le
dinamiche sociali sono “reali” e non caricaturali (per fare un film del genere
poteva ba-stare Cinecitta, pensarono in molti], con lutilizzo di abitanti locali
che non recitano ma esprimono semplicemente la loro cultura. Il tutto
potenziato da inquadrature iniziali che esplicitano la dichiarazione di stampo
“verista” delle ambientazioni, con due giornalisti Rai tra i pit famosi dell'epoca
che interpretando se stessi descrivono antropologicamente e con rara ferocia
la comunita locale. Piero Mazzarella, autore di documentari e servizi, star
della migliore televisione pubblica educativa di sempre e Lello Bersani, il
commentatore cinematografico per eccellenza, voce storica di quarant’anni
di TG in bianco e nero, appaiono in prima persona e con le loro domande, i
loro impietosi silenzi e le loro tipiche smorfie sarcastiche smontano in pochi

8 Il termine & di Francesco Maino (2014).
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istanti le ipocrisie borghesi e la sottocultura contadina del territorio [...] In
conclusione tutti, nessuno escluso, riescono ad avere uno scatto intellettuale
che li affranchi dal provincialismo e dallo squallore della vita quotidiana».

E interessante notare quanto la Asolo di Brass appaia distante
dai racconti dell'arcadia diffusa descritta in quegli stessi anni
da Giovanni Comisso, il cronista del Veneto felice. Nei suoi
Articoli per il volume sul Veneto, curati postumi dall’amico Nico
Naldini (1984), Comisso descrive Asolo introflessa nel proprio
passato: perfetta congiunzione tra il mito romantico venato
della nostalgia del «pastore (che) sospinge il suo gregge verso
le fonti nascoste, dalle case dei contadini (da dove) viene odore
di polenta, con il fumo che esce piu dalla porta che dal camino
(e dove) se una fron-da si muove scopre il volto di una giovinetta
intenta a spiare il ritorno del dio Pan nel silenzio» e le dolcezze
esclusive del buen retiro della élite culturale dei bei tempi
andati: lattrice Eleonora Duse, il musicisti Gian Francesco
Malipiero e Darius Milhaud, lesploratrice Freya Stark, unica
classe capace di godere appieno «il grande spazio della luce
meridiana (che) dissolve il visitatore in un sognare estatico dal
quale non vorrebbe mai piu risvegliarsi» (ibid.). Comisso visse
pero abbastanza a lungo da assistere all'approssimarsi del
decadimento e dell'involgarimento di quel mondo e per soffrirne
delle conseguenze. Scrive Naldini (1984, p. XIX): al termine della
sua vita [Comisso & scomparso nel Gen-naio del 1969), «la folla
motorizzata disturba le sue passeggiate dandogli degli incubi,
la luce al neon e i cibi sofisticati lo tengono lontano dalle piccole
trattorie che erano il suo umile convivio pieno di imprevedibilita
fantastiche».

Brass e Comisso non potrebbero trasmetterci delle immagini
del Veneto - sulla soglia della grande trasformazione degli
anni Sessanta - piu diverse e inconciliabili. Tuttavia, ci sono
entrambe utili per comprendere come quella societa locale si
sia trasformata attraverso la contrapposizione tra un “piccolo
mondo antico” che si avviava rapidamente verso la propria
nemesi e la nascente classe piccolo/piccolissimo-borghese-
imprenditoriale dalla marginale cultura umanistica, che si
apprestava a trasformare radicalmente e - apparentemente -
senza rimpianti un mondo che, a quella stessa classe, poteva
solo ricordare stenti e umiliazioni. E in questo confronto, vinto
implacabilmente dallirresistibile arricchimento collettivo, che
parte il racconto disciplinare del Nordest.
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Si tratta di una storia ampiamente nota.

| sociologi delleconomia furono i primi a comprendere e
rappresentare cio che stava accadendo nel volgere tra gli
anni Sessanta e Settanta del secolo passato, affermando che
cio che accadeva nel Nordest in termini di sviluppo non era
paragonabile a nessun modello a loro noto. Una volta affinati i
metodi di ricerca, fu chiaro che la particolare struttura sociale
e istituzionale della societa locale (veneta, ma non solo, il
modello interpretativo si poteva estendere in Italia alla Toscana,
allEmilia-Romagna e alle Marche), costituiva un ingrediente
formidabile per sostenere lo sviluppo produttivo basato sulle
piccole imprese. Tra i numerosi ricercatori che si sono occupati
di questi processi, Arnaldo Bagnasco (1977] fu senza dubbio il
padre putativo. Il celebre volume Tre ltalie, divento una pietra
miliare dello sviluppo territoriale basato sulla piccola impresa
diffusa e anticipo quello che pochi anni dopo fu universalmente
conosciuto come modo di produzione flessibile (Piore, Sabel,
1984; Harvey, 1990). Nel volume successivo, La costruzione
sociale del mercato, Bagnasco (1988) preciso alcune delle
intuizioni presenti nella ricerca precedente: l'esistenza di una
forte correlazione tra lassenza di forme di industrializzazione
fordista, la presenza di precedenti rapporti di lavoro autonomo in
agricoltura (mezzadria, piccola proprieta o affitto) e lo sviluppo
della piccola industria. Per Bagnasco lo sviluppo della piccola
impresa presentava le caratteristiche di un processo stanziale
e diffusivo, fondato sull'esistenza di determinate precondizioni.
Fondamentale tra queste, la presenza di nuclei familiari di
dimensioni consistenti che, nel caso del Veneto, arrivavano a
comprendere sino a 30 componenti. Cosi li descriveva Bagnasco
(ibid., p. 52, enfasi aggiunta):

«si trattava di vere e proprie unita produttive, con divisione interna del lavoro
e strutture di autorita ben definite. Nonostante alti e bassi economici nel
corso del tempo, tali famiglie erano organismi capaci di un certo controllo sul
proprio destino, abbastanza autonomi da sperimentare capacita organizzative,
abbastanza stabili nel tempo per sedimentare le proprie esperienze, durati
abbastanza a lungo per arrivare allappuntamento con mutate condizioni
generali. Nelle nuove condizioni essi si mostreranno ingredienti importanti per
la costruzione sociale del mercato».

| politologi, dal canto loro, spiegarono molto efficacemente,
in un primo tempo, come una formidabile egemonia politica
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- il parrocchialismo democristiano - si fosse rivelata capace
di mettere in atto un meccanismo di regolazione tra societa
(locale) ed economia (sommersa) che, nel Nordest, incanald
gli interessi e le domande di rappresentanza all'interno di un
tessuto associativo di ispirazione cattolica (Trigilia, 1986; Guolo,
2011). Questo modello, definito da Giorgio Lago (1996, p. 26)
deregulation da canonica, e coincidente con la filosofia spicciola
del «lasciamoli fare» si & a un certo punto dimostrato inadatto
a governare lo sviluppo. Cio a causa del fatto che, nonostante
il proprio profondo radicamento territoriale, la Democrazia
Cristiana restava comunque un grande partito nazionale. Per
questa semplice ragione, non poteva sottrarsi dall'indirizzare -
su base nazionale - il proprio sostegno sia verso gli interessi dei
grandigruppiindustriali, sia nei confronti del sistema finanziario,
quest’ultimo in grande crescita a partire dagli anni Ottanta.
Entrambi questi settori avevano i propri centri altrove rispetto
al Nordest: la grande industria nel Nord-Ovest e la finanza a
Milano. Pertanto, dopo il laissez-faire degli esordi, al Nordest
e venuta progressivamente a mancare una politica economica
che fosse in grado di farsi carico della domanda di servizi e
di infrastrutture pubbliche, indispensabili per continuare a
crescere. Parte da qui il secondo tempo dell'analisi politica.
Anche in questo caso i politologi non hanno incontrato particolari
difficolta a restituire con chiarezza la transizione politica dal
mite parrochialismo democristiano’ al truculento egoismo
proprietario dei «padroni a casa nostra», caratteristico delle
leghe indipendentiste/secessioniste che pretendono l'autonomia
fiscale «le tasse dei veneti devono restare in Veneto!» e che
hanno portato - con differenti sfumature e gradi di intensita
- il Nordest tra i protagonisti della querelle internazionale sui
regionalismi (Diamanti, 1996). Gia all'inizio degli anni Ottanta,
Mino Monicelli (1981, p. 20] aveva colto con estrema precisione il
peccato originale del modello di sviluppo veneto:

«il salto che lltalia ha vissuto per arrivare a una civilta industriale, nel
Veneto & stato piu sofferto non perché piu avanzato sia stato il grado di

9 In realta, l'aggettivo “mite” appartiene pit a uno stereotipo da cartolina
regionale che non a un dato di fatto. Negli anni di cui ci stiamo occupando, tanto
mite il Nordest non lo & stato affatto. Culla dei movimenti terroristici, «utero
della rivolta»(Monicelli, 1981) e delle mai sopite rivendicazioni nazionali-ste
(Wu Ming 1), il Nordest & stato storicamente attraversato da fortissime tensioni
politiche.
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industrializzazione, ma perché piu arretrato era il punto di partenza. Non si e
passati da una societa gia operaia a una societa neo-operaia, ma direttamente
da una societa paleocontadina a una societa industriale avanzata: il salto era
cosi grande che non & stato sopportato».

Per quanto riguarda infine gli urbanisti, ultimi grandi autori
disciplinari del Nordest, restiamo ancora un attimo sul libro di
Monicelli (ibid., p. 103):

«a modernizzare il Veneto, dal punto di vista dei comportamenti e del costume,
pit dell'industrializzazione, ha pesato il processo di crescita delle citta legato
a una prevalenza del terziario [...] lurbanizzazione ¢ stata l'unica variabile che
non era prevista e controllabile, che anzi era stata sempre accuratamente
espulsa».

Se riteniamo che Monicelli (che scrive, ricordiamolo, nel 1981)
faccia riferimento all'industrializzazione fordista e al terziario
come settore operante in relativa autonomia all'organizzazione
fordista, allora possiamo concordare. Sarei comunque cauto
a separare in modo chirurgico produzione e urbanizzazione.
Henri Lefebvre (1974, p. 40), ha sempre sostenuto che ogni
epoca abbia prodotto il proprio spazio all'interno di una specifica
geografia storica plasmata sul modo di produzione (relativo al
tempo e al luogo specifico) egemone. Si tratta di uno spazio che
e sociale perché si manifesta sia come causa, sia come effetto
dell'organizzazione sociale. Nel caso del Nordest, la variabile
urbana e territoriale «non prevista e non controllabile» e, nei fatti,
la risultante del modo di produzione flessibile che si & sviluppato
in forma epidemica tra i centri di Vicenza, Padova, Treviso e
Mestre, producendo una imponente conurbazione sponta-nea
a bassa densita insediativa. Francesco Indovina (1990; 2009) &
stato sicuramente tra gli studiosi piu attivi nella comprensione,
nella descrizione e nelle possibilita di governo di questo
fenomeno sul piano delle trasformazioni territoriali. E a lui che
si deve il termine citta diffusa come definizione piu accurata per
spiegare le caratteristiche specifiche dell'esplosione territoriale
del Veneto. Correttamente, Indovina distingue la nozione di citta
diffusa dagli immediati (e talvolta superficiali] accostamenti al
modello originario, quello dell American sprawl:

«(lo sprawl) costituisce una procedura di intervento nel territorio per rilevanti
aggregati, blocchi di villette, ecc., mentre al contrario la diffusione & un
fenomeno che in larghissima parte si presenta come “singolare”, scelta di
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singole famiglie o imprese; ancora lo sprawl &€ una modalita di “costruire”
citta (anche se in un senso forse non condivisibile), mentre la diffusio-ne &
una modalita di modificare una situazione urbana consolidata. Inoltre, gli
esiti sono completamente differenti poiché la diffusione ingloba centri e
insediamenti storici ricostruendo un tessuto urbano sicuramente non identico
a quello del passato ma che con quello ha fortissimi agganci, mentre lo sprawl
& costruzione di un paesaggio completamente nuovo» (ibid., 2009, p. 22).

Distinguere tra sprawle citta diffusa e stato non solo un passaggio
necessario sul piano concettuale, ma anche un ottimo punto di
partenza per segnare il tratto distintivo di un originale modello
di sviluppo socio-spaziale fondato sullindustrializzazione di
piccola impresa, come e appunto quello del Nordest. Questa
distinzione e utile non solo per i pianificatori, ma anche per i
sociologi urbani (che pero non se ne sono - a tutt'oggi - occupati
con la dovuta assiduita) e per gli scrittori che, a differenza di
questi ultimi, se ne sono invece occupati estesamente negli
ultimi decenni.

La citta diffusa del Nordest che e oggi sotto i nostri occhi coincide
con una estesa galassia spaziale di diversificazioni funzionali
(centricommerciali, fabbriche e fabbrichette, laboratori artigiani,
parchi a tema, strade-mercato, outlet factory, villaggi satellite,
villette sparse con giardino curatissimo, immancabile ulivo e
sistema antintrusione di ultima generazione, cinematografi
multisala, capannoni in disuso per rave party, chiese
postmoderne) che, per varieta e tra-sgressione, farebbero
impallidire oramai anche Robert Venturi, il celebrato teorico del
Duck and Decorated Shed. Lindispensabile tessuto connettivo
di tutta questa sostanza urbana diffusa, di altezza in media due
piani fuori terra, e un intricatissimo dedalo di strade e strade
secondarie, trafficatissimo e spesso inadeguato. Spingendo il
giudizio si potrebbe dire che «le strade sono cio che e rimasto
dopo che lo sviluppo spaziale e stato soddisfatto». Lo scrittore-
attore Marco Paolini (1999, pp. 27-29), ha raccontato con
sarcasmo la situazione del Nordest di fine Millennio scorso:

«la segnaletica agli incroci @ demenziale. Invece dei nomi dei comuni (ci sono)
i nomi delle ditte. (A) ogni incrocio (ci sono i cartelli segnaletici di] 60 ditte
e uno con il comune con nome scritto piccolo cosi... Se cerchi di seguire il
nome di una ditta, al terzo incrocio sei finito. Tocca accostare a destra (e)
domandare informazioni [...] E si resta parcheggiati a bordo strada tra due
platani pelati a colonna, bloccando una fila di Tir che ti sfiorano uno a uno
con le loro bestemmie diesel [...] Viaggiare qui & eccitante come sfogliare le
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pagine gialle. Lungo il fianco della strada (trovi) tutto quello che non ti saresti
sognato di chiedere alla vita: Punto casa, Centro casa, Linea casa, Virgola casa,
Duepunti. Il Paradiso del compressore, il Purgatorio della marmitta, l'Inferno
del paraurti. Non solo pelle grassa, l'Altra forfora. Fai da te giardinaggio, fai da
te hobby, fai da te sesso [...] In dieci venti chilometri non c’é piu niente che ti
dica questo & Veneto, né architettura, né nomi, né vestiti, né lingua» (Paolini,
1999. pp. 27-29).

Ciochesfuggealle magliedell’analisideisociologidell economia,
dei politologi e degli urbanisti € la natura in-trinsecamente
dialettica tra la societa e lo spazio o, in altre parole, il fatto che,
allinterno delle societa capitalistiche, i lavoratori (gli operai, gli
impiegati, gli imprenditori, gli industriali) sono incessantemente
all'opera per produrre la propria geografia storica. Tuttavia, essi
non lo fanno allinterno di circostanze da loro completamente
determinate, an-che nel caso in cui essi abbiano svolto un ruolo
decisivo nel produrre queste stesse circostanze (cfr. Harvey, 1989,
trad. it., p. 123). Detto ancora piu semplicemente: qualunque
formazione sociale stabilisce una relazione di reciprocita e di
dominazione a due vie con i propri prodotti - siano essi materiali,
spaziali o simbolici - e si scopre inevitabilmente dominante e
dominata delle/dalle sue stesse creazioni. Rispetto a questa
relazione, il Nordest non ha fatto eccezione.

In questa idea di dominazione si aprono numerosi spazi di
lettura sociale ancora completamente inesplorati. Francesco
Maino (2014), in Cartongesso, trasferisce e attualizza molto
efficacemente il concetto mutazione antropologica sviluppata da
Pier Paolo Pasolini (1975) nei suoi Scritti Corsari. Maino ipotizza
che il passaggio epocale del Nordest sia leggibile in modo
peculiare nelle trasformazioni dei corpi e, allo steso tempo
riferisce in modo grottesco gli esiti della reciprocita attraverso la
quale gli individui dominano e sono dominati dalle loro creazioni:

«[..]1 il capannoide, un corpo bianco di ottantacinque (85) chilogrammi, di
massa prevalentemente grassa, nata dal ventre scenografico e piatto del
capannone, morto dopo una gestazione di trentacinque (35) anni, dieci (10)
anni di modelli Cud, dieci anni (10) di contribuzione: & ['uomo senza profondita,
che vota per la Tega Nord o l'Imega Nord o il PdR (Partito della Rucolal, il cui
pregio principale e quello d'esser ab origine incapace di reazioni e resistenze,
perennemente appagato dalla busta-paga [..] Il capannone & maschio,
a-ideologico, confortante: la sue necessaria coniugazione al femminile & la
casetta nella nuova zona residenziale appunto. Casetta o gruppi di casette: e lo
stesso. Limportante e la sua funzione altrettanto performante e terrificante: la
costruzione dellafemminina, la necessaria moglie del capannoide, una creatura
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bio-meccanica di trent’anni (30), bianca anch’essa, indoeuropea, fieramente
incolta, dalle nuove forme femminili, i-gambi-affusolati-i-piccoliseni-il-
culetto-loffio-il-ventrepiatto-ficapuerile-depilata, come sono puerilid’altronde
tutti gli elementi, colonnine, timpani simbolici, che caratterizzano la facciata
della casetta in cui vive la femminina con il suo capannoide».

La scrittura di Maino mette in scena - a modo suo - una
rappresentazione plausibile della vita quotidiana nella citta
diffusa del Nordest. Ad alcuni una simile affermazione potra
apparire eccessiva. Cio nondimeno, cosi come David Byrne
costruiva in Virgil lidealtipo della citta di provincia americana
degli anni Ottanta e cosi come Indovina preci-sava le differenze
(morfologiche) tra la citta diffusa e lo sprawl, dobbiamo
sinceramente ammettere che, in fatto di vita quotidiana
nel Nordest, ne sappiamo veramente poco. Oltretutto, non
disponiamo né di “classici” dell’analisi sociale, come gli studi di
Herbert Gans (1967) in The Levittowners, né di storie di vita come
quella di Frank e April Wheeler, descritta da Richard Yates (1961)
in Revolutionary Road o della trentennale saga dell'everyman
americano, Frank Bascombe, alter ego dello scrittore Richard
Ford (2006]), né di serie televisive come Desperate Housewives
(Cherry, 2004-2012), che raccontano la vita di un gruppo didonne
della middle class statunitense segregate nelle confortevoli
residenze suburbane di Wisteria Lane'. Con le conoscenze
attualmente disponibili possiamo solamente intuire e ipo-tizzare
che sarebbe un errore trasferire dei modelli caratteristici degli
stili di vita americani ai residenti nella citta diffu-sa del Nordest.
Probabilmente, perché condividiamo sia le osservazioni di
Monicelli su menzionate, sia quelle di In-dovina. Cosi, non
appena portiamo lo sguardo oltre gli steccati disciplinari, ci
accorgiamo che le cose da vedere, da ca-pire e da descrivere
sono assai piu numerose di quelle che le liturgie della sociologia
ortodossa riescono a farci intrav-vedere.

Nel caso specifico del Nordest, accogliendo la prospettiva teorica
secondo la quale ogni discontinuita crea nuove opportunita, ma
anche conseguenze sociali ed effetti inattesi, possiamo allora
osservare che, a fronte del successo economico generalizzato,
emergono alcune criticita che riguardano la vita quotidiana e le
relazionisocialideiresidenti.Sitrattadiquestionidiuncertorilievo

10 Suirapporti tra letteratura e suburbanizzazione (nel contesto anglosassone),
cfr. Huq (2013); Knapp (2014).
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che, tuttavia, non sono ancora state adeguatamente studiate e,
forse, addirittura comprese. A parziale compensazione di questa
lacuna e, correlativamente, alla carenza di dati conoscitivi
specifici al riguardo, possiamo giovarci del fatto che, negli
ultimi dieci-quindici anni € andato affermandosi all’attenzione
del vasto pubblico un eterogeneo corpus di romanzi e di film
che hanno posto al centro della propria narrazione il Nordest
con i suoi abitanti, le loro relazioni e le loro vicissitudini e con i
paesaggi residenziali e industriali, entrambi (persone e luoghi)
profondamente segnati dal modo di produzione degli ultimi anni.
Nella loro diversita, queste produzioni scavano dentro il Nordest
degli ultimi decenni e condividono numerosi tratti di una realta
sociale scivolata nel disagio esistenziale. Di fronte a queste
testimonianze, si sarebbe portati a dire che, per il Nordest, uno
dei principali effetti perversi del raggiunto benessere economico
sia rappresentato dalla correlazione inversa tra il duro lavoro,
il reddito e la felicita individuale. Tale effetto e percepibile
mettendo al centro dell'attenzione la vita quotidiana delle
persone, dissociandole, per una volta, dalla loro identita di self-
made-entrepreneur che, come una sorta di gabbia concettuale,
ha condizionato buona parte dell'analisi sociale degli ultimi
decenni. Per scrittori e registi le manifestazioni tangibili del
malessere che attanaglia il Nordest sono rintracciabili nella
perdita del senso di continuita esistenziale con le proprie
tradizioni, nel dilagare dell'ansieta e nellimpoverimento delle
relazioni interpersonali, nel ripiegamento nella sfera privata,
nella banalita degli affetti, negli eccessi e nel mercimonio
sessuale, nel dilagare del terziario internazionale della malavita
organizzata, attirata dallEl Dorado dell'arricchimento facile, del
lavoro in nero e dall'usura™. Tutti questi sin-tomi sono vissuti
e rappresentati entro una scena sprofondata nella dispersione
delle relazioni sociali e spaziali: una diffusa autosegregazione
esistenziale, punteggiato dagli onnipresenti dispositivi di
sorveglianza.

11 Il riferimento preciso a questi autori e alle loro opere costituisce lipotesi
di base del ciclo di incontri che lo scrivente ha organizzato a Venezia nei mesi
di Ottobre e Novembre 2017, intitolato La distruzione letteraria del Nordest.
Hanno partecipato gli scrittori: Romolo Bugaro (autore di Effetto domino),
Massimo Carlotto (autore di Arrivederci amore, ciaol, Francesco Maino
(autore di Cartongesso) e Vitaliano Trevisan (autore di | quindicimila passi e
attore principale e sceneggiatore del film Primo Amore, per la regia di Marco
Garrone).
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Tanta negativita necessita di essere compresa. Un modo per
farlo e inoltrarsi nelle descrizioni e negli strati piu pro-fondi
della realta sociale che provengono dalla letteratura.

Vitaliano Trevisan: il perturbante domestico del Nordest. Una
personale (mis)lettura

«Le grandi forze sociali del mondo balzachiano non sono entita immote da
osservare appunto come “sfondo” di una vicenda, ma agenti direttamente
coinvolti nella trama, producono la trama, e cio che appare in primo piano
non & altro che la risultante, spesso in-consapevole, del loro movimento»

Franco Moretti, 1986

Quando affermiamo di saperne poco sulle conseguenze sociali
del modello di sviluppo del Nordest degli ultimi decenni,
intendiamo dire che - come sociologi - non siamo in grado di
trovare risposte soddisfacenti a interrogativi molto semplici
del tipo: «fino a che punto il diffuso incremento di benessere
materiale ha reso piu felici i residenti?»; «Come sono cambiati
i tratti permanenti delle loro esperienze emotive?»; «Si sono
affermate nuove identita sociali, piu fluide ed eterogenee
rispetto alle classi sociali?», come ipotizza Sennett (1999] in
The Corrosion of Character? Ancora: «in che modo e con quali
conseguenze la suburbanizzazione ha modellato gli stili di vita
e la quotidianita dei residenti?». Oppure: «'addomesticamento
delle aree periurbane, punteggiate di villette con giardini
curatissimi e sofisticati dispositivi satellitari di sorveglianza,
dovrebbe essere considerato come uno spazio sicuro e protetto
nel quale si annida la nuova borghesia o, piuttosto, si tratta della
quintessenza delle paure e delle ansieta di un ceto di recente
formazione che non si sente completamente a proprio agio
allinterno degli spazi in cui si e volontariamente recluso?».

Occuparci di questioni del genere implica accantonare lUidea che
un‘analisi sociale del Nordest debba essere necessariamente
condotta attraverso le lenti schumpeteriane dell'imprenditore-
innovatore, illudendosi in questo modo di soddisfare la parte
di piu consistente delle possibilita esplicative, ma al costo di
eliminare tutte quegli indizi che ci rimandano allimmagine di
una societa che si e trasformata in una moltitudine di solitudini.
Ovvero: la comprensione € possibile ignorando la dilagante
tendenza degli individui a stabilire delle relazioni con i propri
simili solo attraverso il denaro? Oppure volgendo altrove lo
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sguardo nei confronti della piattezza delle vite quotidiane
imprigionate negli spazi pacchiani della suburbanizzazione, veri
e propri contenitori di corpi in preda al malessere esistenziale?
Le scienze so-ciali hanno la loro parte di responsabilita in questi
silenzi. Storicamente disinteressate nei confronti di siffatte
ansieta, le scienze sociali preferiscono oggi concentrare la
propria attenzione su “questioni di importanza fondamentale”
o “emergenziali” quali - per citarne solo alcune tra le piu
gettonate: le misure di contrasto alla recessione economica;
i flussi oramai fuori controllo delle migrazioni planetarie;
lintegrazione sociale; i cambiamenti climatici, le inondazioni,
la siccita, i terremoti. Occuparci, invece, delle questioni su
menzionate implica assegnare un peso scientifico ed empirico a
emozioni quali la felicita, la noia, linquietudine, il perturbante.
Cio significa prestare attenzione a spazi ed esperienze
deliberatamente oscurate, rimosse o ripiegate nella soggettivita
a causa di schiaccianti dinamiche sociali.

Lipotesi che intendo accennare in questo paragrafo conclusivo
si basa sulle considerazioni dello storico Anthony Vidler (1992) e
ipotizza che, all'interno delle mura domestiche della citta diffusa
nella quale si & autosegregato il nuovo ceto medio del Nordest,
alberghi un’atmosfera di straniamento e di ansieta che
testimonia una insicurezza fondamentale: quella «di un gruppo
sociale di recente formazione che non si sente a casa a casa
propria». Questa atmosfera e perturbante nel senso definito da
Sigmund Freud (1919): si tratta della trasformazione di qualcosa
che e familiare in qualcosa di diverso, collegato alla riemersione
di fatti del passato che sono stati rimossi e che avrebbero
dovuto restare nascosti™. Nel caso della periferia suburbana del

12 Intesa come una modalita indeterminata di “eccesso affettivo” attraverso
la quale possono essere create delle intense relazioni spazio-temporali. Cfr.
An-derson, Wylie (2009).

13 Nel suo saggio, Freud ha ricostruito 'etimo della parola “perturbante” in
differenti lingue straniere, rilevando importanti differenze. Per esempio, in
italiano esiste un solo significato coincidente con lugubre, sinistro, sospetto,
ambiguo. Si tratta di termini che rimandano a una sensazione di inquietudine,
turbamento e disagio. In tedesco, invece, la parola heimlich (che ha il proprio
contrario di unheimlich), ha un doppio significato. Il primo appartiene alla
casa, alla famiglia, al focolare domestico. Il secondo riferisce a: nascosto,
tenuto celato in modo da non farlo sapere agli altri. Quindi, heimlich, tra le sue
numerose sfumature di significato, ne ha anche una (la seconda) che quasi
coincide con il suo contrario: heimlich diventa cosi unheimlich. Gia all'inizio
del XX Secolo, Friedrick Schelling (1907) ne la Philosophie der Mythologie
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Nordest, tuttavia, avrebbe poco senso cercare questa atmosfera
per-turbante entro gli spazi architettonici delle villette, come
si faceva nelle case stregate della letteratura romantica del di-
ciannovesimo Secolo, perché, secondo Vidler (2006, p. 13, ed. or.
1992): «the uncanny is not a property of space itself, nor can
it be caused by a particular spatial conformation (the uncanny)
is a representation of a state mental projection that erases
the boundaries between real and unreal to cause disturbing
ambiguity, a slippage between sleep and wake-fulness».
Seriprendiamoinsintesile considerazionidiMinoMonicelli(1981,
p. XX) sullirruenza che ha caratterizzato la modernizzazione del
Nordest: «la rottura col sistema tradizionale qui si & presentata
in un modo piu esacerbato perché si parte da una base piu
radicale. Certi processi, che in altri casi si sono svolti in due
secoli, nel Veneto sono avvenuti nello spazio di vent'anni»,
dobbiamo mettere in conto che un simile percorso non avrebbe
potuto realizzarsi se non at-traverso importanti rimozioni.
Nellarco dei vent'anni indicati da Monicelli, la famiglia
appoderata di stampo patriar-cale e diventata un’azienda che
opera sui mercati mondiali (Stella, 1996}, che talvolta si arrangia
ricorrendo al lavoro irregolare e, in alcuni casi limite attraverso
connessioni mafiose, e talvolta smaltisce illegalmente i propri
rifiuti con-taminati nelle innumerevoli terre dei fuochi situate
nei vari Sud del pianeta™. La solidarieta parrocchiale delle
casse rurali e delle banche locali si e trasformata in cricca di
ambizioni inconfessabili e di segrete malversazioni legalmente
borderline, di cui a volte leggiamo sulla cronaca giudiziaria' (De
Cilia, 2016), mentre il paesaggio secolare idolatrato da Zanzotto
e da Comisso si offre esanime allo sguardo, crivellato da una
galassia di sostanza edilizia svuotata dalla recente crisi (Gastaldi
et al., 2015).

Sotto questo riguardo, il perturbante domestico puo essere una
fertile prospettiva di ricerca per analisi interessate a cogliere
alcuni degli effetti sociali attribuibili a queste rimozioni. Per
esempio, indagando le complesse relazioni che si stabiliscono
tra edifici e corpi. Il territorio post-domestico della citta diffusa

sosteneva che & unheimlich «tutto cio che avrebbe dovuto rimanere segreto,
nascosto e che, invece, ¢ affiorato».

14 Conversazione personale con Massimo Carlotto.

15 ILriferimento &, ovviamente, al recente default di due banche venete: Veneto
Banca e Popolare di Vicenza Cfr. Crema (2016).
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nel Nordest, con la sua psicopatologia della vita quotidiana,
ricorda - senza particolari effetti distopici - l'analisi condotta da
Freud sugli effetti disruptivi dei corpi smembrati. In questo mare
grigio di emozioni represse, nascoste e ignorate, la letteratura
e il cinema offrono un contributo fondamentale per lo sviluppo
della mia tesi. Nel vasto panorama letterario fiorito negli ultimi
due decenni nel Nordest, concentrero la mia attenzione sugli
eventi narrati nel film Primo Amore diretto da Matteo Garrone
(2004) con lo scrittore Vitaliano Trevisan nel ruolo di attore
protagonista e di sceneggiatore e nel libro / quindicimila passi, di
Trevisan (2007). Entrambe le opere sono ambientate in nella citta
di Vicenza e nel territorio circostante. Primo amore ci racconta
molto di pit di una morbosa e patologica storia d'amore, mentre
I quindicimila passi ci immerge sino dall'inizio nel malessere
ossessivo di uno schizofrenico per via delle sue confessioni e
delle continue allusioni alla pazzia e al suicidio.

In Primo amore, il solitario e introverso Vittorio — da anni in cura
psichiatrica - e un orafo vicentino che ha ereditato il piccolo
laboratorio dal padre. Vittorio produce con le proprie mani
degli esili gioielli antropomorfi che assomigliano alle sculture di
Alberto Giacometti e, attraverso unsito Internet per cuori solitari,
incontra Sonia, giovane ed estroversa commessa di giorno in un
negozio del commercio equo e solidale e la sera modella di nudo
per gli studenti dellAccademia delle Belle Arti. Tra i due nasce
una relazione che si caratterizza da subito per lo stretto controllo
di Vittorio sul corpo di Sonia che, per soddisfare il suo amante
deve dimagrire. Nonostante la loro apparente incompatibi-Llita
caratteriale, Sonia si sottopone alla dieta feroce impostale da
Vittorio e lentamente diviene l'oggetto di coercizione nelle mani
dellorafo che solo nella magrezza anoressica sara in grado
di riconoscere il segno unico e tangibile dellamore. La storia
prosegue nel sadico tentativo di Vittorio di fare raggiungere
al corpo di Sonia la soglia fatale dei quaranta chilogrammi e
assiste alla regressione sociale dei due protagonisti che a poco a
poco recidono i rispettivi le-gami con il mondo esterno. Vittorio &
abbandonato dai suoi due operai, stanchi di essere lasciati soli a
decidere. Sonia lascia il lavoro di modella allAccademia perché
non si riconosce piu nei ritratti degli studenti che sempre piu
ricorda-no i corpi deformati di Egon Schiele. La follia inizia a
farsi strada nelle loro menti: entrambi si convincono che solo
una tale relazione possa soddisfare pienamente la loro necessita
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di sentirsi speciali nei confronti del resto del mondo. Sino alla
fine, tragica e grottesca'.
Primoamorenonesolounfilmpermeatodireferenzefoucaultiane
per via dei richiami al corpo come strumento per lesercizio
del potere. Il film fa riferimento a esperienze e situazioni che
necessitano di essere spiegate non solo attraverso le lenti della
psichiatria. Non a caso, le periodiche visite di Vittorio dall'analista
ci appaiono, nella loro rappresentazione, abbastanza inusuali
nei modi: come se il regista volesse informarci della marginalita
delle vicende cliniche nei confronti dell'economia complessiva
della narrazione.

Lo spazio sirivela da subito una importante chiave interpretativa.
La relazione malata di Vittorio e Sonia si sviluppa all'interno
di un’ambientazione claustrofobica e oppressiva. La casa-
laboratorio di Vittorio & protetta lungo tutto il suo perimetro
da una doppia cancellata, le finestre si chiudono con serrande
metalliche e pesanti inferriate che rendono il tutto piu simile
a un carcere che a un’abitazione. Le rare riprese in esterno
mostrano la citta di Vicenza fredda e inospitale; le strade sono
percorse da una folla blasé che pensa solo ai fatti propri. Le
uniche relazioni sociali di Vittorio sono lavorative e fallimentari.
La struttura medica dove egli incontra il proprio analista &
lugubre. La casa-torre sui colli veneti, acquistata per costruire il
proprio rifugio con Sonia nella loro crescente follia, & in posizione
elevata e isolata dal mondo. Se quest’ultimo luogo - per via della
sua geografia'” - poteva dare allo spettatore la speranza di un

16 Primo amore ¢ il libero adattamento di una vera storia raccontata da un
rivenditore antiquariato bresciano che, nel 1997, ha pubblicato un libro
biografico intitolato Il cacciatore di anoressiche. Nella pubblicazione, Marco
Mariolini - questo il suo vero nome - racconta la storia della sua parafilia
ossessiva nei confronti delle donne anoressiche, che eglimanipolavain modo da
farle dimagrire drasticamente. Mariolini si denuncio pubblicamente in diverse
occasioni dopo la pubblicazione del libro, dichiarando di essere un mostro e
che cio che aveva scritto corrispondeva a verita e non a finzione letteraria. Cio
nonostante, all'epoca della sua uscita, il libro non desto particolare interesse
da parte dei lettori, né suscito linteresse della magistratura e il disperato
appello di Mariolini resto inascoltato. L'anno successivo, Mariolini fu arrestato
per avere ucciso con ventidue coltellate Monica, la sua fidanzata, che lo aveva
lasciato e non voleva piu tornare con lui. Durante il processo, il “cacciatore”
rifiuto di dichiararsi incapace di intendere e di volere e affermo che, se
rilasciato, avrebbe reiterato le proprie azioni. Fu condannato a una pena di
trent’anni di reclusione che sta scontando nel carcere di Pavia.

17 Come specifica 'agente immobiliare che vende la casa-torre a Vittorio, si
tratta di un colle nei pressi dei celebri castelli di Giulietta e Romeo
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barlu-me di luminosita e di paesaggi aperti, la sceneggiatura
smentisce subito questa fantasia, disegnando un ambiente
ostile, circondato da alti alberi che non permettono alla luce del
sole di penetrare e illuminare gli ambienti.

Lintero film € modellato intorno a una relazione problematica
tra interno ed esterno. Le case-prigione in cui vive segregato
Vittorio, la prima protetta da inferriate che la escludono
definitivamente da qualsiasi interazione con lo spazio pubblico,
la seconda circondata da alberi che ne impediscono il godimento
del paesaggio, sono degli indicatori del mondo emozionale di
Vittorio (e, in modo coercitivo, di Sonia). Sia nel caso di Primo
amore, sia nel caso de | quindicimila passi - di cui diremo di
seguito - lo spazio domestico rappresenta un’interfaccia
antropologica che non solo media, ma soprattutto determina
le relazioni di Vittorio e di Sonia tra il modo interno e quello
esterno. Film e libro, inoltre, alludono esplicitamente alla vita
quotidiana nel Nordest: i riferimenti, infatti, sono troppo marcati
per considerare Vicenza semplicemente come il luogo neutrale
entro il quale si consuma il dramma della follia di due amanti.
Tutta la struttura narrativa del film allude a una precisa geografia
umana: la parlata vagamente dialettale, affaticata e strascicata
di Vittorio e tipica della provincia veneta. Gli spazi urbani - la
stazione degli autobus di Vicenza, 'eremo sui colli e, nel caso de
| quindicimila passi, i precisi riferimenti a vie e luoghi di Vicenza
e dintorni sono troppo espliciti per non essere intenzionali. Si
direbbe che le vicende di Vittorio e di Thomas, i protagonisti del
film e del libro, piuttosto che agire nello spazio, siano agite dallo
spazio.

A una visione superficiale sembrerebbe che Trevisan reciti male
la propria parte. In realta, se si considerano i contenuti del film
entrounaprospettivaallargataelarecitazionescollegatadall'atto
direcitare una parte, allora sirendono disponibili ulteriori opzioni
interpretative. In Primo amore Trevisan non recita un ruolo, non
impersona Vittorio: semplicemente recita se stesso. Trevisan &
prima di tutto uno scrittore di libri inquietanti nei quali il confine
tra le vicende dei personaggi e la vita dell'autore e molto tenue.
Nel libro I quindicimila passi, il protagonista Thomas Boschiero,
e uno psicopatico ossessivo che, nella sua completa solitudine
di fldneur pazzo, conta i passi del suo vagabondare nei paesaggi
tipici della piu inospitale modernita tipica del Nordest. Contare
i passi, ci avverte Thomas, e un’attivita impegnativa: basta un
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nonnulla per perdere il conto. Per questo motivo, e tassativo
mantenere la concentrazione e non distrarsi per nessun motivo.
Meno che mai, avere contatti con le persone che si incontrano
per strada. Contare i passi € uno stratagemma per isolarsi dal
mondo. Cio, tuttavia, non ostacola il flusso ossessivo dei pensieri
del protagonista: si tratta di un labirintico viaggio nell'orrore, da
cui fuoriescono personaggi bizzarri e paesaggi devastati. Nei
quindicimila passi che separano labitazione di Thomas dalle
rovine di quella che fu la residenza di famiglia sui colli (anche
in questo caso, come nel film, Trevisan ci rende partecipi di
un vano tentativo di estraniamento attraverso il movimento
ascendente del proprio corpo), il protagonista si abbandona a
«un soliloquio disincantato, cinico e poli-ticamente scorretto: un
monologo visceralmente violento e gelidamente accorato, che
non risparmia niente e nessuno» (Cortellessa, 2016).

Cosi Thomas:

«Questo Paese di merda, questo Stato di merda [...] Questa citta circondata
da una campagna nebbiosa che non ¢ altro che il confuso ricordo di una vera
campagna, distrutta dalle zone artigianali e residenziali [...] Questa citta in cui
certamente ci sara una via Aldo Moro, cosi come esiste in qualsiasi altra citta
italiana, piccola o grande che sia [...] Questa citta le cui strade sono sempre
piene di corpi di animali morti, gatti schiacciati o rischiacciati, topi spiaccicati,
uccelli appiattiti, porcospini, a volte persino scoiattoli, una volta persino una
volpe [...] Vicenza, questo schifo cattolico democratico artigiano industriale [...]
Questo disgustoso buco di provincia, pieno solo di persone ottuse, pericolose
e pericolosamente malvagie [...] | dintorni di Vicenza restano luoghi malsani e
insicuri, insidiosi, pericolosi e spesso retrogradi [...] Vi sono dei periodi spesso
d’estate maanched’invernoin cuil aria & assolutamente ferma e ferma rimane
per giorni, a volte per delle settimane [...] Lunica cosa che arriva fino al cielo
in questo buco di provincia & la puzza del cattolicesimo [...] Tutta U architettura
vicentina non & che una avvilente architettura di provincia, che ha perso per
strada anche il minimo decoro di facciata. Siamo circondati da case color
cremino, da condomini color nocciolina, da residence giallini e marroncini.
Mai il giallo, giallino. Mai il verde, verdino. Mai il celeste, celestino [...] Ci si
abitua a tutto, camminando verso il centro di Vicenza. Ci abituiamo a qualsiasi
cosa, perché siamo pit malleabili e deformabili di quanto siamo disposti ad
ammettere [...] il territorio &€ dominato da una nevrastenia di ordine superiore,
perennemente costretto sulla difensiva da un latente, ma costante, stato di
assedio, e a questo sco-po fortificato e il piu possibile isolato» (Trevisan, 2004,
passim).

Cosl il rapporto di Thomas con U'ambiente esterno. Per quanto
riguarda gli interni, questi sono la quintessenza dell'inospitalita.
Della casa di abitazione in Via Dante Thomas non dice un
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gran che. Quanto basta, tuttavia, per farci intuire alcuni tratti
dell'inconscio sfrattato'® del protagonista:

«ho deciso pilu di una volta di andarmene, di prendere il mare e andarmi ad
arenare in qualche parte del mondo, la piu lon-tana possibile da questa casa
che a volte sembra soffocarmi[...] in fin dei conti [...] niente mi trattiene, niente
e nessuno. E se niente e nessuno mi trattiene, e anzi tutto e tutti mi respingono,
per quale ragione dovrei restare? [...] Perché invece di sprecare incalcolabili
riserve di energia al solo scopo di tenermi lontano e tenere lontana tutta la
gente che popola il vicinato, perché, invece, non porre fra loro e me la maggiore
quantita di spazio possibile? [...] Scomparire, urlai quasi, guardando-mi nello
specchio del guardaroba, scomparire. Ma non sono mai scomparso; non me ne
sono mai andato. Mi sono arenato nei corridoi di questa casa».

La vecchia casa di famiglia, in strada della Commenda, sui colli
Berici, completamente in rovina e invasa dalla vegetazione - «La
casa nel parco nella casa» e il titolo del paragrafo dedicato al
compimento dei quindicimila passi che la separano dalla casa di
via Dante - & composta da «due corpi di fabbrica alti due piani,
dalle facciate simmetriche, divisi al loro centro da una torre
in mattoni di quattro piani». Arrivato a destinazione, Thomas
scopre che il suo inesistente fratello-alter ego' ha ristrutturato
la torre e solo quella, lasciando tutto il resto della casa nello
stato in cui si trovava. Dalla descrizione di Thomas, il risultato
finale sembrerebbe una sintesi tra la casa Usher descritta da
Edgar Allan Poe (1938] e l'opera di un architetto decostruttivista:

«la cosa pil sorprendente era la vista attraverso le lastre laterali: i muri che
dividevano la torre dalle due ali della casa erano stati demoliti e sostituiti con
lastre di cristallo, cosiche dalla torre, all'interno della quale mi trovavo, siaveva
una vista dell'interno delle due ali della casa diroccata, che racchiudevano la
torre. Due sezioni verticali parallele, pensai, cominciando a capire, due effettivi
tagli verticali, paralleli e opposti, reali, e percio brutali, di uno stato di fatto.
Nessun compromesso, pensavo guardando la casa attraverso la parete di
sinistra. Un’azione, e un pensiero cristallizzato in quell’azione».

Linesistente fratello-alter ego di Thomas aveva segretamente

18 Il termine & preso a prestito da Gaston Bachelard (1957, tr. it, 1975, p. 38] che
lo utilizza per sostenere che in casa «l'inconscio e alloggiato bene, felicemente
[...] la psicoanalisi viene in aiuto degli inconsci sfrattati [...] per accompagnare
la psicoanalisi nella sua salutare azione occorrerebbe intraprendere una topo-
analisi di tutti gli spazi che ci chiamano fuori da noi stessi»,

19 Solo alla fine del romanzo si scoprira che il fratello di Thomas & realmente
esistito, ma e morto insieme alla madre all'eta di cinque anni, entrambi
investiti dall'automobile guidata da un ubriaco.
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infettato la vecchia casa - come un parassita fa con il proprio
ospite - con una protesi architettonica nel tentativo di stabilire
una connessione tra il proprio inconscio disturbato e il suo
habitat. Per noi lettori, la sensazione di perturbante domestico
che aleggia durante la visita di Thomas nella casa diroccata
rappresenta lefficace metafora di una condizione sociale
fondamentalmente invivibile. Lo straniamento che proviamo
sembra riferibile all'incedere del tempo (e - nello specifico di
cui ci stiamo qui occupando - della storia sociale del Nordest])
che: «while sweeping away the past to make room for the future,
it remained necessarily uncer-tain about the present» (Vidler,
1992).

Sotto questo riguardo, un certo tipo di disagio tipico del Nordest
si manifesta nello sguardo gelido e immobile di Vittorio in
Primo amore e nello spaesamento delirante di Thomas ne |/
quindicimila passi: si tratta del perturbante che si nasconde
negli interni inospitali e negli esterni algidi e senza qualita e
trova nella precisa descrizione dei luoghi e nella cantilena veneta
una efficace cassa di risonanza. Se forziamo linterpretazione,
si potrebbe dire che non ci troviamo di fronte a storie crude
ambientate in un luogo ben preciso, ma siamo testimoni della
spogliazione di un luogo - la provincia veneta ricca ma svuotata
di senso - che rende palpabile il vortice di angoscia e di
costrizione in cui i protagonisti sono sprofondati. Liperrealismo
veneto dei lavori di Trevisan contribuisce a caratterizzare le
storie rappresentate: la lussureggiante ma isolata campagna,
l'assillante oscurita del laboratorio orafo, la desolazione
dellimmenso sprawl e l'anonimita delle vie cittadine affollate di
persone incapaci di condivisione affettiva, perché prede del loro
materialismo bulimico. Nelle vicende di Vittorio e di Thomas,
il perturbante appare come un effetto delle paure borghesi:
si tratta di un disagio che si annida nella concreta sicurezza
materiale. Tale sicurezza, pero, non € dato trovarla né nei nuovi
spazi pubblici dove tutte le tradizioni locali e i legami comunitari
sono stati interrotti, né nella domesticazione dello spazio privato
che diventato un’estensione della mente, non conosce limiti alla
propria introversione.

Se volessimo concludere utilizzando i termini di Freud (cfr.
supra, nota 13), potremmo osservare che, nellesperienza
dei personaggi di Trevisan, lipotesi di rimozione come chiave
interpretativa per leggere alcune vicende del cosiddetto
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“modello Nordest”, & leggibile nel passaggio che separa la
casa accogliente dalla casa stregata. La casa, che dovrebbe
essere riparata accogliente (heimlich), & invece segreta, oscura,
esposta e colma di terrori, fino a coincidere con il suo contrario
(unheimlich).

Questa ipotesi — che descrive una condizione sociale di non poco
conto —indica un metodo di analisi e un possibile campo di ricerca
per l'analisi sociale che si ponga come obiettivo quello di leggere
e di spiegare le cosiddette (e neglette] «conseguenze sociali
del modello di sviluppo del Nordest»: partire da alcuni sintomi
leggibili nei corpi rimasti intrappolati negli spazi domestici della
citta diffusa.
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La citta tra romanzo e studi urbani: un progetto di ricerca
antropologico
Giuseppe Scandurra

Abstract
The focus of this study is the relationship between literature and urban
studies. This relationship comes into view when novels and anthropologists
tackle the modern and contemporary city. Today we are aware of how our
“non-fiction”, our scientific writing, is just one of the many writing machines,
not always clearly distinguishable among each other. What kind of writing is
“Gomorrah”, we started asking several years ago? An essay, a novel, a piece
of journalism, of literature, an ethnography? What’s the role of fiction in it?
To answer this question we have to go back to a time when disciplines were
less institutionalized and see how the literary set of images was conceived
and influenced by urban scholars, and vice versa, in order to determine the
moment when the “two cultures”, ie literature and scientific production, have
influenced each other. In addition, the city was born with modernity. Novel was
born with modernity. The first urban ethnographies were born with the birth of
the city and of what we call “modern”. How much, how and why do these three

words work together?
Parole chiave
Studi urbani, Letteratura, Antropologia, Modernita, Citta

Premessa

Ho sempre considerato una ricerca come a un corpo a tre teste.
La prima: la letteratura scientifica. La seconda: i dati raccolti
sul campo. La terza: le interpretazioni. Pensando a una ricerca
etnografica ho sempre replicato, nel farla, il modello del
dottorato che vige in ltalia, ovvero tre anni di lavoro. Il primo:
stato dell’arte della letteratura antropologica sul tema oggetto
di studio, circoscrizione del campo di ricerca e formulazione di
una domanda a cui rispondere. Il secondo: il “campo”, ovvero
raccolta di dati basata su osservazioni naturalistiche, attivita di
interviste, dialogo con un gruppo di “informatori”, raccolta di
storie di vita. Il terzo: dialogo tra letteratura scientifica e dati
raccolti, e, infine, scrittura della monografia al fine di rispondere
alla domanda formulata precedentemente.

Sono ovviamente consapevole del fatto dietro queste parole
si nascondano mondi di pratiche, strategie, tecniche che
meriterebbero altre - e tante - spiegazioni. Molto spesso, per
esempio, ho utilizzato, nella scrittura della ricerca (Scandurra,
2005, 2007, 2010, 2011, 2015) un’introduzione e una postfazione
per chiarire ai lettori perché ho scelto quello specifico oggetto
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di ricerca, quali sono state i miei posizionamenti e le mie scelte,
come ho proceduto all'uscita dal campo e come ho “montato” il
materiale per la scrittura della monografia (Foot White, 2011).
Al centro di questo saggio, destinato alla sezione “Dietro le
quinte” di questa rivista, ovvero a progetti di ricerca in corso,
0, come in questo caso, ancora allo stadio embrionale, non vi &
pero l'analisi di come una ricerca antropologica vada condotta
(Piasere, 2006). Vi sono invece le motivazioni che mi stanno
spingendo a circoscrivere un oggetto di ricerca che occupera la
mia quotidianita per i prossimi anni.

Volendo lavorare ad un tema che ha al centro il rapporto tra studi
urbani e romanzo nel momento in cui entrambi vogliono leggere,
immaginare, rappresentare la citta contemporanea, vorrei
evidenziare, come prima cosa, la mancanza di una letteratura
scientifica antropologica significativa su questo tema, almeno
per quanto concerne il nostro Paese e soprattutto dal punto
di vista quantitativo. Appartenere a una “comunita scientifica”,
d’altronde, significa, contribuire alla crescita delle conoscenze
che abbiamo su un determinato oggetto di studio (Bourdieu,
1992); proprio per questo nelle prime pagine di questo scritto
sento l'esigenza di fare uno stato dell'arte circa il tema al centro
della mia ricerca.

La letteratura

In Italia, come dicevo, a parte i contributi specificatamente
antropologici di Fabio Dei (2000), di Alberto Sobrero (2010), i
lavori di Gianfranca Ranisio (2003) e Laura Bonato (2011) - le
quali hanno fondato una sezione antropologica su questi temi
allinterno dellAssociazione ltaliana per le Scienze Etno-
Antopologiche'-, non vi & tanta altra letteratura; da cui la
difficolta di parlare di un sottocampo disciplinare rilevante
in termini di produzione scientifica che potremmo chiamare
Antropologia della Letteratura (Cirese, 1976). In verita, non sono
sicuro che il campo a cui inscrivere la mia ricerca rientri sotto
questo cappello. Potrei infatti riassumere la domanda che mi ha
spinto a voler indagare questo tema con queste parole: come e
quanto limmaginazione degli antropologi urbani e influenzata
dalla letteratura non “scientifica”? E, viceversa, quanto

1 La sezione dell’Aisea di Antropologia della Letteratura & stata diretta per
lungo tempo da Domenico Scafoglio, il quale ha scritto diversi testi sul rapporto
tra scienze sociali e letteratura (Scafoglio, 2006).
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limmaginario letterario & influenzato dalla nostra produzione di
testi “scientifici” sulla citta contemporanea?

Provo a fare un esempio per far visualizzare ancora meglio ai
lettori e alle lettrici loggetto di cui vorrei occuparmi. Goldman
nel suo testo (1992) dimostra come Thomas Mann e Max Weber
nel 1904 pubblicando rispettivamente i due testi “| Buddenbrook”
e “Letica protestante e lo spirito del capitalismo”, pur senza
essersi mai incontrati, arrivino alle stesse conclusioni toccando
da angolazioni diverse lo stesso tema: quello della «vocazione»
(Ibidem). La domanda al centro del mio studio, allora, potrebbe
essere declinata in questo modo: quanto limmaginazione di
Max Weber e stata influenzata dalla letteratura di Thomas
Mann? E, viceversa, quanto limmaginario del romanziere e
stato influenzato dalla produzione scientifica del sociologo?
E ancora piu nello specifico: € un caso che siano arrivati alle
stesse conclusioni?

Presupposto della mia ricerca - tutto da dimostrare - & che
ci sia un rapporto privilegiato tra la disciplina antropologica e
il romanzo, soprattutto quando queste due differenti forme di
scrittura hanno per oggetto la citta contemporanea. Uno dei
motivi circa tale relazione di vicinanza potrebbe avere a che fare
con l'azione del viaggiare. Alberto Sobrero, per esempio, parte
proprio da questo concetto - il viaggio - per spiegare perché
«Bronislaw Malinowski confessa di voler essere il Conrad
dell'antropologia, Gregory Bateson si pensa fra il funzionalismo
inglese e i romanzi di Jane Austen e John Galsworthy, Michel
Leiris s’identifica con i personaggi di Conrad, [..] Clifford
Geertz sente il fascino di Henry James e di Gaustave Flaubert»
(Sobrero, 2010, p. 11-12). Per dimostrare tale legame basta
mettere a confronto, scrive Sobrero, le prime parole di Tristes
tropiques con lincipit del penultimo capitolo della Educazione
Sentimentale; oppure confrontare la scrittura del viaggio di
altri colleghi di Lévi-Strauss, i quali hanno scritto nel corso del
Novecento etnografie divenute classiche, con quella attraverso
cui descrivono lattivita del viaggiare letterati quali Baudelaire,
Rimbaud, i surrealisti, e cosi fino a La Nausea di Sartre (lvi, p.12).
In un bellissimo testo dal titolo Letteratura e viaggio Fasano
riprende questo tema spiegando perché il «viaggiatore e lo
scrittore nascano insieme» (Fasano, 1999, p.7). Il viaggiatore,
Odisseo ne e il primo esempio, € per definizione colui che
costituisce, spostandosi, una distanza. La costituzione di questa
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distanza spaziale ha, poi, una sua durata. Inoltre, suggerisce
Fasano, il viaggio e anche lontananza - sempre nel tempo e
nello spazio - dal «noto» e dal «familiare» (/bidem). Proprio
questa situazione specificatamente antropologica fonda il
«nesso privilegiato fra viaggio e scrittura», nel momento in cui
quest’ultima, la scrittura, nasce per Fasano proprio per rendere
possibile la comunicazione a distanza nello spazio e nel tempo;
non & casuale che la lettera, il «diario di bordo» costituiscono
le prime scritture di viaggio e, forse, le prime scritture
antropologiche (lvi, p. 8-9).

Non e un caso neppure, a mio awiso, come la parola
“straniamento” compaia nella letteratura antropologica quanto
nella scrittura di viaggio. | formalisti russi definiscono il
procedimento artistico della scrittura un atto di spaesamento - la
parola russa e ostranenie, ricorda Fasano (1999). Il procedimento
letterario - quando deve raccontare un viaggio - consiste in un
«allontanamento dei meccanismi percettivi della consuetudine
dall'abituale, in un confronto con stimoli ignoti che ci sottrae
all'automatismo del “riconoscimento” e ci permette di “vedere”»
(lvi, p.10); ma non & lo stesso percorso che seqgue fin dalla sua
nascita quanto meno istituzionale U'esperienza antropologica?
In questo senso potremmo citare tantissimi casi letterari che
sono anche scritture antropologiche: le Lettere persiane di
Montesqueieu (1721), per esempio, o i Viaggi di Guliver di
Jonathan Swift (1726). Sono tutte scritture che ci dimostrano
quanto l'azione del viaggiare, in quanto esperienza dell “altro”
puo essere compresa solo attraverso la sua presentazione
letteraria - presentazione nel senso di «familiarizzazione»,
ovwvero, come scrive Fasano, «processo di riduzione dallo
sconosciuto al noto» (Fasano 1999, p.14). Sono tutte scritture,
allo stesso tempo, che ci costringono a pensare, come lettori e
lettrici, quanto lo scontro con il “diverso” e attestabile solo da
chi, in prima persona, l'abbia vissuto. Un’esperienza, spesso, che
comporta allo stesso protagonista/autore «pericoli e difficolta
verso la conquista o la riconquista di un’identita» (lvi, p.14-15).
Da questo punto di vista potremmo ricostruire, come fa molto
bene Clifford (1999), tale relazione di vicinanza analizzando
coppie di antropologi e letterati che sembrano parlare la stessa
lingua, a cominciare da quella Malinoski/Conrad - Heart of
Darkness fu scritto nel 1898-99, proprio quando Conrad scelse
definitivamente la vita sedentaria dello scrittore. La parallela
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esperienza di Malinowski e delimitata da due opere che si
possono considerare come un unico testo dilatato, ovvero A
Diary in the Strict Sense of Term (1967), il diario intimo scritto
alle Triobriand tra il 1914 e il 1918, e Argonauts of the Western
Pacific (1922), il classico lavoro etnografico uscito dalla ricerca
sul campo (lvi, p.119-120).

Potrei prendere a modello monografie e romanzi che raccontano
«il viaggio esemplare verso l'altrove esemplare» (Geertz 1990):
Tristi Tropici, per esempio, che, oltre ad essere un testo filosofico
e un’etnografica, come ci ricorda Geertz, € anche «un resoconto
di viaggio» (lvi, 45). Oppure altri “classici” della scrittura
antropologica quali UAfrique fantéme, il diario quotidiano
della missione etnografica Dakar-Gibuti di Leiris (1934).
Sono anch’esse tutte scritture che per lunghezza del testo e
l«incertezza del genere» - se si pensa a Leiris anche in virtu
dei resoconti incompleti e della forma a volte approssimativa -
potrebbero rientrare in una categoria “ibrida” di scrittura dove
lazione del viaggiare e l'oggetto “viaggio” permettono di far
dialogare, o scontrare, due forme di scrittura differenti: quella
scientifica e quella letteraria.

Per capire, attraverso il tema del viaggio, come la scrittura
letteraria e quella scientifica dialoghino la mia intenzione e
quella di allargare lo spettro storico sotto osservazione. Per
farlo sto utilizzando linteressante libro di Sandra Puccini dal
titolo Andare lontano. Viaggi ed etnografia nel secondo Ottocento
(1999). Le numerose ed eterogenee scritture di viaggio del
secondo Ottocento raccolte da Puccini, infatti, rimandano tanto
ai quadriteorici che segnano la nascita “ufficiale” delle discipline
etno-antropologiche nel nostro Paese, quanto ai margini stilistici
di un genere letterario antico. L'antropologa Puccini ci racconta
le storie di sei viaggiatori-naturalisti italiani del secondo
Ottocento che descrissero paesi lontani spinti dall'interesse per
le pratiche di vita quotidiane di gruppi sociali a loro sconosciuti.
Nonostante, come ricorda l'antropologa, siamo nel periodo in
cui le scienze umane si affermano ufficialmente nel panorama
italiano sostenute nella loro crescita istituzionale e teorica dalla
«filosofia positivistica e dalla teoria evoluzionista», tali scritture
di viaggio ci permettono di capire forse gli antenati di quello stile
di scrittura ibrido a cui prima facevo riferimento (Ivi, p.17).
Come accennavo precedentemente, fu proprio il viaggio che
costrinse tali pionieri ed etnografiitaliani a mettere radicalmente
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indiscussione nonsolo lacultura, maanche laloro stessaidentita
di viaggiatori e di autori. | loro testi, al centro della prima parte
del libro di Puccini, sono ricchi di riflessioni sulle fantasie, sui
bisogni, sulle qualita umane  perfino sui problemi personali

di questi uomini, quasi tutti maschi, etnografi e scrittori di viaggi:
fantasie, bisogni, problemi che dialogano con i metodi rigidi del
loro approccio scientifico: «di nuovo», scrive Puccini, «ci si trova
davanti il problema della scrittura [...]. Un paradosso: perché e
proprio nell'ultimo trentennio dell'Ottocento che per la prima
volta un uso della rappresentazione oggettivante (mappe, carte,
disegni, fotografie, misure antropometriche e geografiche) si fa
sistematico e intenso come non era mai stato prima» (lvi, pp.21-
23). | loro resoconti, come succedera a tanti loro colleghi che
scriveranno anni dopo testi etnografici, sembrano per lo piu,
come direbbe Geertz, assolvere il ruolo di “prova”: «la prova che
si e stati davvero laggiu» (Geertz,1990).

Questo non € un lavoro letterario né un romanzo, ma una fedele narrazione
fatta cosi alla buona di tutto quanto ha relazione ai costumi di quel paese
(Anaclerio, in Puccini, 1999, p.55).

Un lavoro né letterario né scientifico. E una narrazione alla buona di cid che
ho visto, o che mi e parso di vedere, e di alcune impressioni che ho provato
(Pelleschi, in Puccini, 1999, p.55).

Per esporre cio che un viaggiatore ha portato nel proprio animo dalla visita di
un lembo d’Africa, bisognerebbe possedere fortuna d’arte e di parole quanta
ne ha un poeta. La mia esposizione, purtroppo, non sara una pittura, ma la

narrazione fedele e piana del mio viaggio (Rodolico, in Puccini, 1999, p.55).

Questi stralci sono solo una selezione di quelli presi sotto
esame da Puccini. Interessante e come in queste prime scritture
antropologiche la letteratura sia presente in ogni pagina:

Sempre rifuggita, respinta, paventata - a parole - & per tutti una corposa,
incombente presenza: non foss'altro perché tutti, fin dagli esordi, si esprimono
in forme letterarie pit vivine a quelle della fiction che ai caratteri del resoconto
scientifico al quale - apparentemente - aspirano (Puccini, 1999, p.58).

Ancora piu interessante € un’altra chiave di lettura che propone
lantropologa; un’interpretazione che scaturisce dall'analisi
dei preamboli attraverso cui tali scrittori si difendono
preventivamente da possibili critiche di lettori e lettrici:
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Non & un'“opera letteraria”, né un “romanzo”, ma un “racconto fedele”, “alla
buona”; non & una “pittura”, ma una “narrazione piana”; non & solo un “lavoro
scientifico” e neppure un “discorso infiorato”, ma la “narrazione fedele” di
cose viste e di impressioni provate; non & una “memoria minuziosa” [...] (Ivi,
pp.59-60).

Probabilmente - cosiinterpreta questi preamboli Puccini - questi
“pionieri” hanno il timore che loro scritture possano «essere
confuse con i romanzi» oppure «appiattite sulla monotonia
del resoconto scientifico» (lvi, p.61). In questa direzione,
partendo dal libro di Puccini, sto indagando come gia agli albori
dell'antropologia e della pratica di scrittura etnografica sia
possibile intravedere quella modalita di scrittura dai caratteri
ibridi che verra lasciata in eredita all'etnografia del Novecento
e che Geertz ha definito appunto “ibrida” cogliendone le tracce
nella moderna scrittura etnografica.

La Separazione

Risalire all'origine di questa relazione divicinanza tra letteratura
e antropologia, utilizzando inizialmente come tramite l'azione
del viaggiare, vuol dire anche indagare perché, quando e come
questo rapporto si sia rotto e incrinato per poi ritornare al centro
del dibattito, anche come oggetto di ricerca antropologico,
negli ultimi decenni; ovvero, vuol dire affrontare il tema della
«separazione» (Lepenies, 1987). La sociologa Turnaturi (2003),
per esempio, ricostruendo il processo di istituzionalizzazione
delle scienze sociali ricorda come, nello sforzo di definire un
proprio ambito disciplinare e una propria retorica, queste ultime,
la sociologia per prima, soprattutto al loro esordio abbiano
lavorato per spazzare via ogni traccia di contaminazione con la
letteratura: «[La sociologia, n.d.a.] si appiattiva su un orizzonte
scientista, tralasciando tutto cio che non fosse esprimibile sotto
forma di leggi, di generalizzazioni, di costanti» (lvi,p.7). Il tema
della separazione e sintetizzato in questo modo da altri scienziati
sociali che hanno lavorato su questo tema domandandosi perché
il fatto che Mann e Weber fossero arrivati alle stesse conclusioni
per molti anni € sembrato non interessare a nessuno:

La sociologia, che volle farsi scienza, fu sempre costretta a misurarsi con la
letteratura. [...] Il conflitto in questione non riguarda due modi di descrivere
il mondo, ma due modi “di dire la verita” sul mondo”, uno scientifico e uno
artistico o letterario. Il conflitto tra sociologia e letteratura appare insomma
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come lo scontro tra due pretese di autorita culturale (Dal Lago, 1995, p.14).

Per Dal Lago, “la sociologia” - e piu in generale le scienze
sociali, mi verrebbe da dire - “che volle farsi scienza” inizi6
proprio in questo periodo di “separazione” ad assegnare alla
letteratura un ruolo puramente ancillare. Per Turnaturi, per
esempio, il confronto fra la sociologia e la letteratura e rimasto
per molto tempo, nel corso del Novecento, strumentale; quasi
mai «una forma di riflessione fra due discorsi sul mondo»
(Turnaturi, 2003, p.7-9). Nel libro “Le tre culture. Sociologia tra
letteratura e scienza” (1987) Lepenies ha storicizzato questo
dibattito concentrando l'attenzione sul caso francese, tedesco e
inglese. In questi tre Paesi, dimostra Lepenies, la sociologia si
costituisce, tralafinedel XIXsecoloeiprimidecennidel XX, inuna
pluralita di scuole allontanandosi dalla “cultura” letteraria. Tale
processo d’istituzionalizzazione accademica ha avuto Ueffetto di
«disinnescare il potenziale critico e morale che alcuni sociologi
avevano fatto intravedere analizzando le contraddizioni della
modernita e del pensiero moderno» (lvi, p.18-21). Nel suo testo,
infatti, lo studioso sottolinea come senza la contaminazione
tra la letteratura e le scienze sociali non avremmo avuto quelli
che chiamiamo i classici del pensiero sociologico - da L'etica
protestante di Weber, come detto, alla Filosofia del denaro di
Simmel, e perfino «le stesse opere di Durkheim che risentono
piu di quanto si creda dei dibattiti dell'epoca» (Ibidem).

Tale dibattito e stato oggetto di analisi anche in un altro lavoro
classico, ovvero quello compiuto da Snow in The Two Cultures
(1959], dove lo studioso mette a confronto la “cultura” dei letterati
e quella degli scienziati. Snow - che & stato uomo di scienza
e di lettere - individua proprio in questo confronto/scontro, il
problema centrale del mondo occidentale. Se infatti la polemica
sulle “due culture” & certamente pil antica del XIX secolo, come
abbiamo visto, inizia a divenire centrale nel dibattito europeo
e occidentale per Snow, solo quando le conseguenze sociali e
culturali della rivoluzione industriale diventano evidenti. E un
fatto, d'altronde, quanto, anche per noi antropologi, «la scrittura
realista» abbia rappresentato e continui a rappresentare ancora
oggi il metodo piu diffuso nell'esposizione dei risultati di ricerche
empiriche nel campo delle scienze sociali (Melucci, 1998, p.249).
Come ricordava Dal Lago, del resto, proprio cio ha permesso
quel processo di autocostruzione di un genere particolare che ha
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consentito fino ad oggi al discorso sociologico e antropologico di
«distinguersi da altri, di attribuirsi legittimita» (Dal Lago, 1995,
p.43).

Il mio progetto di ricerca, nasce pero dalle critiche che sono
state poste negli ultimi anni a questo “genere particolare
di scrittura” a cui accennava Dal Lago. A partire da Lyotard
(1979) e evidente come, con il passaggio dalla modernita ad
una condizione postmoderna, il «riemergere del politeismo
dei modelli di conoscenza e del sapere narrativo» sia ritornato
centrale all'interno delle scienze sociali (Poggio, 2004, p.15). Lo
psicologo cognitivista Jerome Bruner sviluppa, per esempio,
la distinzione tra dimensione logico-scientifica e dimensione
narrativa denunciando come vada superata lesistenza di due
tipi di pensiero oppositivi: da un lato «il pensiero orientato alla
categorizzazione e alla generalizzazione», dall'altro «il pensiero
narrativo mirato alla comprensione e allinterpretazione dei
significati e dei modi in cui gli individui organizzano la propria
esperienza» (Bruner, 1986, in Poggio, p.16-17). Negli anni
successivi alla seconda guerra mondiale, la distinzione storica
tra scienza e fiction tende a farsi meno netta attraverso le
riflessioni sull'epistemologia della scienza (Kuhn 1962),
lermeneutica (Gadamer,1960; Ricoeur, 1969) la filosofia del
linguaggio (Wittengstein, 1953), il decostruzionismo (Barthes,
1975; Derrida, 1967); e ancora, nellambito delle scienze sociali,
l'etnometodologia (Garfinkel, 1967), la nuova sociologia critica
(Foucault, 1969, 1977) fino al dibattito provocato, allinterno
dell'antropologia, dalla pubblicazione nel 1967 del Diario
di Malinowski (1967). Ovvero, non si tratta semplicemente,
come ricordava Lepenies, di riflettere sul fatto che senza
la contaminazione tra la letteratura e le scienze sociali non
avremmo avuto molti classici del pensiero sociologico, ma
piuttosto di superare tale stessa separazione (Lepenies, 1987;
Poggio, 2004). Sobrero parte proprio da qui, e rileggendo Bruner
(1988) e Frye (1989), afferma come la scienza e l'arte condividano
quantomeno il loro atto di nascita. Le grandi ipotesi scientifiche,
le ipotesi della fisica come quelle dell'antropologia, nascono non
troppo diversamente da come sorgono le idee del romanziere:
«immaginando mondi, fingendo soluzioni, procedendo piu per
metafore che per induzione, pit immaginando che osservando»
(Sobrero, 2010, p.104).

Ovviamente, il rapporto tra scienza e letteratura si presta
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spesso, in questi cambi di paradigma scientifico che hanno
caratterizzato gli ultimi anni del XX secolo, a essere declinato
in una molteplicita di modi diversi; a partire, per esempio, dalla
relazione tra narrazione e testo “scientifico” (Jedlowski, 2000;
Longo, 2012). Nel mio progetto di ricerca vorrei pero focalizzare
lo squardo su un aspetto specifico all'interno di questo grande
macrotema: ovvero la relazione tra romanzo e testo etnografico
quando si guarda la citta.

Modernita, etnografia e romanzo

La relazione di vicinanza al centro del mio progetto di ricerca,
come detto, non trova molto spazio nel dibattito antropologico
contemporaneo, almeno allinterno del nostro Paese. Come
sottolinea Turnaturi:

Da molti anni la mia attivita di ricerca e didattica si avvale della letteratura
come di un prezioso strumento di conoscenza. [...] Ma per un lungo periodo,
la frequentazione e il godimento dei testi letterari sono rimasti in una sorta
di attivita clandestina, una vita parallela a quella di studiosa e di docente di
sociologia. Autocensura, introiezione della retorica disciplinare e dei rigidi
confini della disciplina mi impedivano di trasportare in un campo conoscitivo,
quello sociologico, quando andavo apprendendo in un altro, quello letterario
(Turnaturi, 2003, IX).

Il tema che vorrei analizzare, come sottolineato, non rimanda
strettamente a cio che alcuni colleghi e colleghe chiamano
antropologia della letteratura, ma piuttosto a quanto la scrittura
antropologica sia influenzata da quella romanzesca e viceversa
quando si rappresenta la citta contemporanea. Turnaturi, nei
suoi lavori, sottolinea, per esempio, come il problema non sia
la mancanza di spessore analitico di un sottocampo disciplinare
quale la sociologia della letteratura - varrebbe lo stesso
discorso per l'antropologia della letteratura -, ma piuttosto la
mancanza di una riflessione specifica sulla relazione sociologia-
letteratura, ovvero «un discorso sociologico autoriflessivo sulla
sociologia che usa la letteratura, sul perché e sul come la usi».
(Turnaturi, 2003, XII-XIll). Sobrero, spostando il discorso alla
disciplina antropologica, evidenzia anch’egli come la relazione
fra antropologia e letteratura non sia solo una questione
di strategie retoriche, di prestiti e filiazioni reciproche, ma
«qualcosa di piu e di diverso» (Sobrero, 2010].

Non a caso, se ci spostiamo al di fuori del nostro Paese, negli
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ultimi anni sono stati pubblicati una decina di volumi tutti quasi
con lo stesso titolo: da quello di Fernando Poyatos (Literary
Anthropology, 1988) a quello di Rose de Angelis (Beetwin
antrhopology and Literature, 2002). In Francia, ricorda Sobero,
L'Homme pubblica due numeri monografici su Littérature et
Anthropologie; in Spagna Carmelo Lison Tolosana raccoglie
saggi di diversi autori nel volume Antropologia y literatura
(1995). Indagando questa relazione, nel corso degli ultimi anni,
lantropologia ha potuto studiare diversi aspetti legati alla
propria disciplina:

La circolazione e le intersezioni fra letteratura colta e letteratura popolare, gli
scambi specifici dall'antropologia verso la letteratura e dalla letteratura verso
lantropologia, come gli strumenti e le categorie dell'antropologia possano
contribuire alla comprensione dei testi letterari, in che misura i testi letterari
possano essere assunti come terreno etnografico, quanto considerare i testi

etnografici come genere letterario (Sobrero, 2010, p. 39).

Proprio parendo da queste considerazioni ho cominciato, allora,
a circoscrivere di piu loggetto del mio studio prendendo in
considerazione un determinato genere di scrittura, il romanzo,
e una specifica scrittura antropologica, quella etnografica.
Entrambe, in un certo senso, nascono sotto il segno della
modernita e proprio nel momento in cui vengono a formarsi in
Europa le prime grandi citta, le attuali metropoli: Europa, citta,
modernita, etnografia e romanzo sono per ora i paletti che mi
stanno permettendo di circoscrivere il mio campo di ricerca.
Cio ovviamente costringe il mio sguardo a dialogare con cio
che abbiamo fin qui chiamato testi “ibridi”, ovvero con quelle
scritture moderne e contemporanee che evidenziano, a diversi
livelli, tale relazione di vicinanza.

Il “Faust”, per esempio, che cos’@€? Una “tragedia”, come scrive il suo autore?
Una grande narrazione filosofica? Una raccolta di intuizioni liriche? Chissa.
E “Moby Dick”? Enciclopedia, novel, romance? [...] Di “Bouvard e Pécuchet”,
Ezra Pound scrive nel 1922 che “non & piu romanzo”; “non & piu romanzo”,
ripete qualche mese dopo T. S. Elliot dell’ “Ulisse”. Ma se non sono romanzi,
allora che sono? [...] E “Luomo senza qualita?”: romanzo, o saggio? E quelle
splendide storie che arrivano dallAmerica Latina e dallIndia? “Realismo

magico”? (Moretti, 1994, p.7).

Geertz ha sottolineato piu volte come vi sia stato un gran
mescolamento di generi e di stili nella vita intellettuale di questi
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ultimi anni, e quanto questa confusione continui imperterrita.
A suo parere e evidente anche il perché: molti scienziati sociali
«hanno abbandonato un’ideale esplicativo fatto di leggi ed
esempi, per uno che si basa su casi ed interpretazioni» (Geertz,
1988, p.25); ovwiamente non & il solo antropologo a sostenere
questa tesi. Il sociologo Tota (1998), per esempio, cita Goffman
per descrivere cosa sia un testo sociologico ibrido, soprattutto
quando nei Modelli di interazione Goffman usa brani sulle
tecniche degliagentisegretitrattida romanzigialli per descrivere
linterazione nella vita quotidiana. In questo senso sto leggendo
e rileggendo il testo di Mills L'immaginazione sociologica (1995)
che e ricco di esempi che vanno in questa direzione.

Di conseguenza, potrei declinare nuovamente la domanda al
centro della mia ricerca: quali romanzi sono “utili” agli scienziati
sociali in termini di costruzione della propria immaginazione?
Turnaturi, per esempio, cita in questa direzione Tempi difficili
di Dickens: un romanzo che aiuta a capire Comte, Spencer, e,
piu in generale, il pensiero positivista; oppure Casa Howard
di Forster e alcune pagine di L'educazione sentimentale di
Flaubert, ovvero scritture che ci permettono di comprendere al
meglio cosa si declini, nella pratica quotidiana, la teoria sulla
distinzione di Bourdieu (Turnaturi 2003). Cio dimostra, per la
sociologa, che i romanzi piu “utili” sono quelle «storie come
vere» che permettono al ricercatore di ampliare non lo spettro
delle risposte, ma quello delle domande: «perché impongono
all'attenzione casi, vicende, declinazioni dellidentita e della
relazionalita che nessuna ricerca empirica riuscirebbe né a
immaginare né a registrare» (lvi, p.17). Uno scienziato sociale
come Bourdieu e un romanziere come Vargas Lyosa, per
esempio, usano piu o meno le stesse parole per descrivere cosa
sia l'immaginazione letteraria:

La con-possibilita di tutti i possibili, anche contraddittori, & la definizione
stessa dellimmaginario. Sul piano sociale, diventa compatibilita immediata
di tutte le posizioni che nell'esistenza ordinaria non possono essere occupate
simultaneamente e neppure successivamente, tra le quali bisogna scegliere e

del quali si & scelti (Bourdieu, 1992, p.105).

Tentiamo di tracciare una ricostruzione storica fantastica immaginando un
mondo senza letteratura, un’'umanita che non abbia letto romanzi. [...] Non
esisterebbero alcuni aggettivi formatisi partendo da creazioni letterarie:
donchisciottesco, kafkiano, pantagruelico, rocambolesco, orwelliano, sadico
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e masochista, fra i tanti. Vi sarebbero pazzi vittime di paranoia e di deliri di
persecuzione, e persone dall'appetito smodato e dagli eccessi smisurati, e
bipedi che godrebbero nel soffrire o nell'infliggere dolore, & certo. Ma non
avremmo imparare a vedere dietro quei comportamenti estremi, in contrasto
con la presunta normalita, aspetti essenziali della condizione umana. [...] Le
invenzioni di tutti i grandi letterati, [...] ci danno gli strumenti per esplorare e

capire meglio gli abissi di cio che & umano (Vargas Llosa, 2001, pp.11-12).

Turnaturi parla non a caso di «singolari frequenti» riferendosi
a personaggi romanzeschi tipizzati che hanno aperto
limmaginazione di molti scienziati sociali:

ad esempio Homais, il farmacista, descritto da Flaubert in “"Madame Bovary”
[...]. Dopo Werther aspiranti suicidi si aggiravano per UEuropa; dopo Madame
Bovary il mondo reale si popolo di signore insoddisfatte; il grande Gatsby
produsse tanti piccoli Gatsby; mentre piu tardi schiere di Lolite e di giovani

Holden s’incrociavano a ogni angolo di strada (Turnaturi, 2003, p. 24).

Questo € uno dei meccanismi, secondo Turnaturi, che ci permette
di comprendere relazione di vicinanza tra letteratura e scienze
sociali. Il personaggio “singolare” - Homais, Bovary, Gatsby,
Lolita, Holden etc. - diventa “frequente”; lo scrittore, d'altronde,
lo ha inventato e creato perché, in qualche modo, era gia
frequente, anche se restava celato (/bidem). Lo scienziato sociale,
procedendo ulteriori tipizzazioni, implementa la produzione di
quei tipi producendo la sua letteratura “scientifica”.

Certi amici mi suggerirono allora di formare una trilogia scrivendo un libro
sulle classi superiori. Credo che, nella mia mente, tale idea fosse gia balenata.
Avevo letto Balzac da cima in fondo, soprattutto fra il millenovecentoquaranta e
il millenovecentocinquanta, ed ero stato profondamente colpito dal fatto che si
fosse assunto volontariamente il compito di “coprire” tutte le principali classi

e tutti i principali tipi della societa che voleva far propria (Mills, 1995, p.212).

Tali riflessioni aprono pero un altro problema, ovvero quello
dell “autorialita” nel momento in cui vengono creati e studiati
tali “singolari frequenti” della modernita. Focault (1979) e
Barthes (1982) hanno scritto molto su tale questione ed & anche
con essi, infatti, che Geertz dialoga allorquando risponde alla
stessa domanda - “Che cosa e un autore?” - sottolineando come
la scrittura di noi etnografi sia quasi sempre in mezzo tra due
forme di autorialita che competono tra loro:

La questione della firma, poi, tanto nel caso che sia lo stesso etnografo a
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porsela, quanto nel caso che gli venga posta, sollecita nello steso tempo due
atteggiamenti differenti: quello olimpico del fisico-non autore e quello sovrano
del romanziere iper-autore, senza veramente tollerare, peraltro, né l'uno né
laltro. Il primo si espone all'accusa di insensibilita, di trattare le persone come
oggetti, di udire le parole ma non la musica, e, naturalmente, di etnocentrismo.
Il secondo & accusato diimpressionismo, di trattare le persone come burattini,
di udire una musica che non esiste, e, naturalmente, di etnocentrismo.
Fa poca meraviglia che la maggior parte degli etnografi tenda a oscillare

irresolutamente tra i due (Geertz, 1990, pp. 17-18).

Da questo punto di vista vorrei concentrare l'attenzione sulle
strategie e le tecniche di scrittura di alcuni antropologi e alcuni
romanzieri che negli ultimi anni hanno raccontato specifici
contesti urbani non come sfondo per indagare altri temi o
svolgere la loro trama, ma piuttosto come oggetto di studio e di
rappresentazione. Geertz ha denunciato quanto «centoquindici
anni (se datiamo gli esordi della nostra professione, come é stato
convenzionalmente stabilito, da Taylor) di prosa assertiva e di
ingenuita letteraria sono sufficientemente lunghi» (Geertz, 1988,
pp.30-31). Lo stesso Fabio Dei qualche anno fa invitava i suoi
stessi colleghi a rileggere l'intera storia degli studi antropologici
non come «una successione non di teorie e di metodi, ma
principalmente di pratiche testuali o di generi di scrittura» (Dei,
2000, p.182). Sobrero scrive di conseguenza: «Continuo a pensare
che lantropologia culturale non possa sottrarsi al tentativo di
capire che cosa distingue le proprie rappresentazioni da prodotti
puramente finzionali» (Sobrero, 2010, p.12). La domanda allora
potrebbe diventare: analizzando scritture contemporanee che
hanno per oggetto la citta, etnografie e romanzi, che cosa ci
permette di distinguerle?

Se evero, come abbiamovisto, che néilromanzo né l'antropologia
appartengono necessariamente al mondo moderno, € proprio
nella modernita (Berman, 1982) che il romanzo diviene genere
dominante iniziando a «romanzizzare il resto della letteratura»;
e cio avviene mentre lantropologia si fa sempre piu scienza
«antropologizzando progressivamente le altre discipline sociali»
(Sobrero, 2010, pp.151-152).

Se Calvino allinizio degli anni Novanta si domanda “Perché
leggere i classici?” (Calvino, 1991), forse, come fa Ilardi,
potremmo ribaltare la questione domandandoci “Perché leggere
romanzi ed etnografie contemporanee?”:
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Che senso ha leggere gli autori contemporanei? Quelli che parlano del
presente, delle nostre vite, del mondo che abitiamo? Perché leggere, ad
esempio, Ballard, Houellebeck, Leroy, Lethem, Ellis, Nove, Ammaniti, Foster
Wallace, Welsh, King, Roth, Auster, Yehoshua, Blincoe, Moresco, Palaniuk,
Delillo, Despentes, Marias, Boyle, Wolfe, Ellroy, Bunker, De Cataldo? [...] Quali
modelli, costruzioni simboliche, mondi possibili immaginano? (llardi, 2005,

pp.9-10).

Citta, studi urbani e romanzo

Se vogliamo realmente comprendere quale sia la funzione
specifica del romanzo nelle societa europee e occidentali
contemporanee, per llardi non si puo non riflettere su quella
che e stata la funzione sociale del romanzo negli ultimi due
secoli. Cio perdo non vuol dire dibattere del romanzo, come
genere in senso astratto, ma ci obbliga, come scienziati sociali,
a contestualizzare la nostra analisi: e, per Ilardi, questo contesto
e la metropoli (/bidem). Turnaturi, gia qualche anno prima, aveva
proposto questa strada affermando come l'esperienza urbana e
metropolitana, fra tutti gli oggetti delle scienze sociali, non possa
essere analizzata senza la collaborazione dei testi letterari:
«nello stesso momento in cui nasce il romanzo moderno, che
da subito si caratterizza come romanzo metropolitano, nasce la
sociologia» (Turnaturi, XII-XII1).

«Tutto cio che e solido si dissolve nell'aria» scriveva con
entusiasmo Karl Marx ne [/l Manifesto, salutando la definitiva
dissoluzione di un mondo vecchio e indicando al tempo stesso
le contraddizioni e i nuovi conflitti che sarebbero nati dalla
modernita. Non & casuale che a realizzare a prima analisi di
questonuovo spaziodivita, quellourbano, europeoe moderno, sia
proprio il suo amico Engels in La situazione della classe operaia
in Inghilterra (1973). Ed & interessante, come ricorda Turnaturi,
quanto questa prima analisi sia a meta tra scrittura sociologica e
descrizione letteraria: «La prima descrizione moderna della citta
moderna nasce dunque come contaminazione di generi, [...] due
possibili discorsi sulla citta: quello analitico-sociologico e quello
descrittivo-narrativo che, anche se svilupperanno attraverso
strade e forme proprie, spesso finiranno per incrociarsi» (lvi,
pp.92-93).

Il disorientamento di Engels a Machester riveste un ruolo chiave anche nel
romanzo, sia nelle opere ottocentesche di Dickens e Flaubert, sia in opere piu
sperimentali come “Mrs. Dalloway” [...] Queste opere si possono considerare
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un ingegnoso tentativo di risolvere U'enigma con cui si misuro Engels ne “La
condizione della classe operaia in Inghilterra. [...] Gli espedienti narrativi
della comunita conoscibile erano inadeguati alla scala della citta: incapaci
di rendere giustizia alla complessita dell'interazione fra individuo e folla. Ci

voleva una forma nuova (Johnson, 2001, pp.728-729).

Scienziati sociali e romanzieri partono, dunque, da un problema
comune: ovvero come rappresentare questo spazio urbano, come
rappresentare la nascente metropoli occidentale? La Scuola di
Chicago e stata, probabilmente, la prima scuola di etnografia
urbana nellambito delle scienze sociali (Park, Burgess,1921).
Il caso di Chicago, e in particolare la metodologia etnografica
messa in campo da scienziati sociali quali Park e Burgess, &
illuminante, gia ad inizio del Novecento, di come, cercando di
rappresentare la citta, etnografi e romanzieri siano costretti a
confrontarsi - basti pensare alla produzione romanzesca, cosi
significativa in quegli anni, e tutta rivolta alla nascente metropoli
americana, di autori quali Upton Sinclair, Theodore Dreiser,
Stephen Crane, Richard Wright. Turnaturi sottolinea nel suo
libro (2003) come Park, ad esempio, conoscesse e ammirasse
profondamente sia Dreseir che Sinclair e sollecitasse i suoi
allievi a scrivere i loro rapporti come Cechov.

Fred H. Matthews nella sua bibliografia di Park (Matthews, 1979)
scrive:

Park ha portato nello studio della vita urbana non solo la curiosita compulsiva
del giornalista metropolitano (ciby beat reporter], ma anche quella sensibilita
romantica sviluppatasi fra i poeti e i romanzieri che hanno osservato con orrore
affascinato la crescita delle citta industriali (Matthews citato in Cappetti 1993,

p. 27).

Come scrive Franco Moretti, «per vivere l'avventura non c'e
piu bisogno di naufragare su isole deserte o inventare mostri e
vampiri» (Moretti, 1986, p.146). Il romanzo sulla citta, in questo
senso, diviene emblematicoditipologie di scritture differentitutte
impegnate a trovare un modo per raccontare questi nuovi mondi.
Inserendomi in questa prospettiva mi e possibile, per esempio,
a cominciare da Walter Benjamin, ovvero dai uno dei primi lavori
di antropologia urbana, Das Passagen-Werk, dimostrare quanto
la letteratura, e il romanzo come genere, abbiano influenzato
limmaginario di ciascuno di noi, come lettori e come scienziati
sociali: «Balzac descrive le sfumature delle fodere dei divani dei
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salotti di Parigi. Ma ne inventa di cose! [...] Pasolini inventa Roma
come Balzac inventa Parigi. Il realismo & tanto piu realistico
quanto piu “immagina” i particolari» (Sobrero, 2010, p.164).

Da questo punto di vista vorrei che il mio lavoro mi permettesse
di comprendere anche quale ritratto emerge, analizzando
queste differenti scritture, di alcune citta contemporanee.
Tutta la produzione romanzesca che discende da Balzac, per
esempio, per llardi racconta la forza dirompente che ha lo
spazio metropolitano, sempre piu rappresentato come spazio
delle infinite possibilita, «come combustile allimmaginazione
individuale». (llardi, 2005, p.36). Queste sono le impressioni
che Lucien de Rubempré, protagonista del romanzo di Balzac
Illusioni perdute, riceve dal suo primo incontro con Parigi:

Durante il suo primo vagabondaggio lungo i boulevards e la rue de la Paix,
Luciano, come tutti i nuovi arrivati: [...] il lusso dei negozi, 'altezza delle case,
il gran numero delle carrozze. [...] Sorpreso da quella folla alla quale era
estraneo, quelluomo ricco d'immaginazione provo come una straordinaria

diminuzione di se stesso (Balzac, 1837, in Ilardi, 2005, p.151).

Queste impressioni saranno le stesse, settanta anni dopo,
di Carrie, la giovane americana di provincia protagonista del
romanzo di Theodore Dreiser Nostra sorella Carrie, e quindi
di quella letteratura romanzesca che, come abbiamo visto,
nei primi anni del Novecento dialogava quotidianamente con
la prima produzione etnografica della Scuola di Chicago. Nel
romanzo di Dreiser la protagonista si reca a Chicago per trovare
lavoro; e il suo primo impatto con il centro della citta assomiglia
molto a quello di Lucien de Rubempré (llardi, 2005, pp.43-44).
Anche se, come fa Ilardi, concentriamo il nostro sguardo come
sui bassofondi della nascente metropoli, € possibile notare come
questi spazi, pur se descritti come pericolosi - «il quartiere
malfamato € il posto i cui ci si puo rifugiare se si € nei guai con
la giustizia o dove abitare per un po’ visti gli affitti convenienti»
(Ilardi, 2005, pp.54-55) -, rappresentino allo stesso tempo luoghi
dove i protagonisti di questa “nuova” letteratura urbana possono
incontrare persone straordinarie, cercare un riscatto, trovare
un’altra occasione.

Una terza via, tutta da esplorare, tra modernita e postmodernita
Con il tempo, pero, all'interno di questa produzione romanzesca
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la citta diventa sempre piu un luogo immaginario perdendo
materia e fisicita. E la citta di Bloom, in modo in cui, ancora una
volta, all'interno della relazione di vicinanza etnografia urbana/
romanzo, i romanzieri leggono gli scienziati sociali e viceversa.

Su e giu per le strade di Dublino, tra pubblicita e stream of consciousness, U'eroe
di Ulisse sta imparando un’arte nuova: vedere, e non vedere. Bloom percepisce
tutto, ma non mette a fuoco nulla: [...] € il modo di fare metropolitano: il modo
di non farsi travolgere dal grande mondo che si concentra nella grande citta.
Ma cosa 'ha reso possibile? [...] Joyce pero suggerisce il contrario: non una
accresciuta consapevolezza, ma anzi un’accresciuta distrazione (Moretti, 1994,

p. 128).

Il breve saggio di Simmel La metropoli e la vita dello spirito
(1903) & stata d’altronde per Turnaturi «la prima, e forse ancora
oggi la pit importante, analisi dell'esperienza metropolitana e
influenzera scrittori come Rilke, lo stesso Benjamin, Kracauer,
Musil, Joyce» (Turnaturi, 2003, p.102). La citta delle infinite
possibilita di Balzac diviene con il tempo quella che ai rapporti
duraturi, profondi, tipici dei piccoli centri, sostituisce relazioni
sempre piu superficiali, intermittenti e strumentali. Per Ilardi
(2005) & la citta di Musil:

Quell'abitazione e quella casa appartenevano alluomo senza qualita. [...]
Attraverso il filtro verde-chiaro del giardino guardava la strada nerastra (Musil,
1933, p.8).

E anche la cittd di Corrado Alvaro nel romanzo Luomo nel
labirinto:

Aveva lavorato tutto il giorno davanti al suo tavolo. [...] Gli sembrava la vita un
grande giro nel quale egli non fosse riuscito a intromettersi al momento giusto

e di essere rimasto uno spettatore (Alvaro, 1926, p.2).

E ancora, sempre seguendo llardi, Di Albert Camus de Lo
Straniero:

Mi e venuto in mente che era domenica e questo mi ha dato noia: la domenica
non mi piace. [...] La mia camera da sulla via principale del quartiere. [...] tutto

sommato non era cambiato nulla (Camus, 1942, pp. 25-31).

Ilardi nel suo libro (2005) riporta le frasi con cui iniziano tre
famosi romanzi della prima meta del XX secolo. Tre personaggi
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sono alla finestra e osservano la citta - citta che in questi romanzi
non ha nemmeno un nome. Se il verbo di Balzac era «arrivare»,
adesso e «fantasticare»; e per fantasticare, sottolinea Ilardi,
non c’é alcun bisogno di scendere in strada ed entrare in
«conflitto con lo spazio pubblico» (lvi, p.80). Di conseguenza,
laspetto estetico e fantasmagorico della metropoli eludono
sempre piu quello piu propriamente politico e conflittuale. Tale
cambiamento di “posizione”, per il sociologo, caratterizzera
buona parte del romanzo del Novecento da Calvino a Pynchon
(lvi, p.86-87). Seguire questa pista, ovviamente, vuol dire
affrontare da una prospettiva, non solo antropologica, ma anche
propriamente letteraria - ma ancora una volta dove ¢ il confine?
- ci6 che definiamo scrittura «postmoderna» (Clifford, Marcus,
1986); e soprattutto analizzare le conseguenze di questo cambio
di «posizione» (llardi, 2005).

Un diffuso scetticismo che genera soltanto meccanismi autoriflessivi di
scrittura, e quindi una compiaciuta chiusura in un mondo tutto letterario
capace diformulare solo spazi di mera finzione. Essa si esprime in una parodica
ripresa di stili e di temi del passato, e in un rinnovato dialogo con la tradizione
letteraria la quale [...] ha perso via via il suo valore salvifico di redenzione dal
banale, a tutto vantaggio di uno sterile ripiegamento narcisistico (Daniele,
1994, p.5).

Testi che dialogano con altri testi, una letteratura imprigionata nell'intrico
senza uscita dell'autoriferimento. Percorsi protetti, in cui si perde senza mai
raggiungere l'uscita verso il “mondo di fuori”, il quale restera per sempre
inaccessibile. [...] Rifugiandosi nel mito del labirinto, che & si attraversato da
un senso malinconico di epigonalita, ma e pur sempre qualcosa di consolatorio
e difensivo, Calvino, e con lui grande parte della narrativa successiva, hanno

potuto evitare di trovarsi faccia a faccia col caos (Benedetti, 1998, p.58).

Ilardi, Benedetti, Daniele - e potremmo citare tanti altri studiosi
e studiose che portano avanti questa tesi - analizzando i romanzi
contemporanei che hanno per oggetto la citta evidenziano dei fili
rossi che tengono insieme la moderna letteratura urbana:

Perdita del centro, sovversione delle classificazioni, indifferenza nei confronti
del futuro, giustapposizione di elementi eterogenei, simultaneita, polifonia,
sincretismi, nomadismo, crisi del concetto diluogo, trasformazione dello spazio
pubblico in spazio delle fantasmagorie, frantumazione dell'identita individuale.
[...] Queste sono alcune delle caratteristiche del romanzo metropolitano del
Novecento che accumunano scrittori come Joyce, Baudelaire, Rilke, Musil
(Ilardi, 2005, pp.167-168).
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Eppure, scomponendo uno ad uno i romanzi che per Ilardi
compongono «larsenale retorico del cosiddetto pensiero
postmoderno» (Ilardi2005), non tuttatorna. In questa prospettiva,
il mio lavoro vuole uscire proprio da queste generalizzazioni
concentrandosi su un focus specifico. Ilardi, per esempio,
sottolinea come il “nuovo” successo che stanno avendo in ambito
mainstream generi di consumo come il noir e la fantascienza
sia legato al fatto di aver innovato l'immaginario metropolitano
negli ultimi venti anni. Tale scritture, per il sociologo, stanno
«riterritorializzando la citta» (/bidem). Citta prigioni, morte,
violenza, sociopatia e conflitto ricorrono in molti romanzi urbani
contemporanei: i bassifondi di Balzac, pur restando pericolosi,
non costituiscono piu luoghi dove giocarsi un‘altra chance; per
dirla come Ilardi, il romanzo urbano contemporaneo € composto
da «libri di sangue» (lvi, p.194).

Da una parte lo spazio infinito e virtuale che ricorda il web, dall'altra una
successione di enclaves territoriali che ricorda le cittadelle medievali. Ed &
proprio per questo che il romanzo urbano degli ultimi anni si dedica a indagare
sempre piu come il territorio € organizzato, controllato, interpretato e usato
dallindividuo. Mai come oggi & fondamentale recuperare il “senso della
posizione”. Mai come oggi il romanzo sembra essere uno strumento essenziale
a questo recupero [...]. A popolare le postmetropoli dei romanzi contemporanei
non ci sono dunque solo drifter postmoderni a inseguire palline da baseball,
misteriose donne pynchoniane, [...] nomadi spaesati, slogan pubblicitari, flussi
visuali e comunicativi, mappe cognitive, cataloghi semiotici [...]. Ma anche gli
hooligans di King, i nuovi psicotici di Ballard, i tossici-spacciatori e i ravers di
Welsh, [...] i criminali del neo-noir di Ellroy e De Cataldo, [...] i sociopatici di
Palahniuk, gli psicopatici di Ellis. [...] La storia americana puo essere riletta
attraverso i movimenti di una pallina da baseball come fa DeLillo, ma anche
attraverso i tanti massacri irrazionali commessi in luoghi pubblici (lvi, pp. 201-

208).

Partendo dal presupposto che il flaneur di Baudelaire, il quale
comunque godeva sensorialmente e faceva esperienza, sia
pure intermittente e apparentemente senza senso, dello spazio
urbano non esista piu, che «singolare frequente» & allora il
nuovo protagonista dei romanzi urbani contemporanei? Quanto
esso e portatore di uno sguardo simile a quello dell’antropologo
urbano che deve studiare contesti spaziali cosl radicalmente
mutati rispetto a quelli che ci ha descritto Benjamin, addentro
un parallelismo tra romanzo e produzione etnografica che, come
abbiamo visto, se rimaniamo dentro l'oggetto di studio citta, non
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e nato certamente ieri, ma oggi necessita di una nuova analisi
per essere compreso?
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Roma: periferie, narrazioni, appunti
Tommaso Giagni

C’é quella frase di Baudelaire: “La forma di una citta cambia,
ahimeé, piu in fretta del cuore di un mortale”.

Roma non e conoscibile davvero: troppo estesa, troppo popolosa,
banalmente, e comunque troppo complessa e stratificata.
Qualcosa che corre nel tempo e non si fa prendere.

Questa & una premessa necessaria, credo, per non illudere e
non illudersi di poter leggere lo spazio di Roma in toto. Quello
che si puo fare e fermare qualcosa, un momento, augurandosi
che la nostra sensibilita abbia individuato la sintesi adatta. Piu
0 meno come trovare un punto del corpo su cui caricare l'intero
peso.

La miaesperienza e quella di un autore che, da quando hainiziato
a scrivere, si e confrontato con la propria citta e si e illuso di
poterla fare propria, per poi rassegnarsi allimpossibilita. Pero
ho continuato sempre a cercare dettagli, ho studiato i gesti e
le frasi, ho analizzato lo spazio costruito. Spesso quello che ho
rubato con gli occhi é finito in qualcosa di scritto. Vampirizzare
la vita intorno & diventato il mio modo di relazionarmi con
l'ambiente.

Farla propria no, ma girare per le sue parti e stabilire un
contatto era nelle mie possibilita. D'altra parte ogni quartiere
mette insieme decine di migliaia di abitanti. Roma e un mosaico
di tanti paesotti. Spostarsi da un isolato all'altro spesso significa
valicare una piccola frontiera. Come scriveva Emanuele Trevi
in Senza verso: “E una citta in cui destini avversi e caratteri
inconciliabili vivono gomito a gomito™.

Cosihosezionato Roma, quasiscientificamente. L ho attraversata
e ho tentato di entrarci, quadrante per quadrante, affrontando
zone in cui non ero mai stato e ritornando dove mancavo da
troppo per avere un ricordo fedele, e spuntando poi quello che
avevo esplorato.

Un punto di svolta & stato un lavoretto a diciannove anni. Per
alcuni mesi ho distribuito volantini in tutta Roma. Lavoravo per
un tizio a cui veniva commissionata la stampa e distribuzione
di volantini per diverse aziende private, scuole paritarie, piccoli
esercizi commerciali. Ci trovavamo in un garage, la mattina
alle 8, il tizio ci dava tremila volantini a testa e una pagina del
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“Tuttocitta”, lo stradario, con un paio di quadranti evidenziati.
Era dove bisognava volantinare, e ogni mattina era una sorpresa,
un posto nuovo.

In particolare il mio interesse ha riguardato, e continua
a riguardare, le periferie. Intese come spazi mentali, non
geografici. Luoghi che fisicamente appartengono al centro e
intimamente rispondono ai codici della marginalita. Luoghi ai
bordi della citta che pero esprimono una condizione di privilegio.
Sono cresciuto in un quartiere di semicentro, un cuscinetto fra
la Magliana e Trastevere, facendo la spola tra la "Roma bene”
e la “Roma male”. E stato un atto di presunzione, provare a
raccontare un mondo che non era direttamente il mio. D'altronde
non sentivo di avere un mondo direttamente mio.

Peraltro ero gia consapevole della resistenza che oppongono
i marginali alla rappresentazione e di come deformano
lautorappresentazione. In breve, la regola per cui: se metti
laccento sulle criticita della zona, corrono a difenderla (la
solidarieta di mamma borgata, “Qua € come un paese”, “Qua la
gente non e finta”) ma se metti l'accento sugli aspetti positivi, ti
accusano di non capire, che la e un inferno dimenticato da dio e
dallamministrazione (nel Contagio, uno provoca il professor Siti
dicendo: “Facciamo a cambio: io vengo a stare dove abiti tu e tu
vieni a stare dove abito io”).

Il mio interesse spontaneo per le periferie si e intrecciato con la
frequentazione di persone care. Non so dire cosa sia venuto prima
e cosa dopo. Di sicuro sono sempre stato attratto dalle persone
cresciute in contesti periferici, ho stretto rapporti importanti, e
per questo ho passato molto tempo Ui, frequentando appunto le
persone ma anche gli spazi di socialita, dalle palestre ai centri
sociali alle sale scommesse. E su di me gli spazi in generale
della periferia romana hanno esercitato una fascinazione anche
estetica che mi viene difficile razionalizzare, e un’attenzione
quasi nevrotica, aggravata dallo sforzo per non avere una
preparazione architettonica adeguata.

Le mie pagine a cui sono piu legato, forse, sono quelle
dell Estraneo in cui descrivo l'esplorazione del Quartiere da
parte del protagonista. Che guarda lo spazio, privo di esseri
umani, come un pioniere: con una combinazione di ingenuita,
curiosita, timore e attrazione.
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Le periferie di Roma e la loro narrazione, chiaramente.
Affrontare il tema, gia solo questo, mette in condizione di doversi
confrontare col passato. E il passato € Pasolini. Cosi scegliere
un‘ambientazione romana di borgata, puntare il riflettore su
personaggi marginali, usare quella sporcatura senza dialetto
che e il romanaccio, e abbastanza per far creare paragoni,
cercare richiami, costruire una gabbia. Niente spada di Damocle,
direttamente Pasolini sopra la testa. Qualsiasi taglio tu scelga,
qualsiasi dinamica tu metta in scena, qualsiasi lettura tu dia.
Naturalmente chi scrive di una periferia romana non puo
prescindere dal racconto e dall'approccio pasoliniano. Ma
solo come pionieristici modelli di partenza, secondo me, oggi
inservibili o comunque insufficienti. Perché la meta degli anni
Settanta segna, insieme alla morte di Pasolini, la trasformazione
violenta delle periferie stesse. Cambiano i paradigmi, cambiano
le condizioni. Naturalmente non € questa la sede per valutare se
la direzione del cambiamento fosse quella prevista da Pasolini.
Sta di fatto che la marginalita cambia volto, si rifa il vestito, e
lo spazio in cui vive diventa piu solido e piu confortevole. Credo
si possa considerare che questa trasformazione interrompa il
corso delle narrazioni come uno shock. Come un colpo di freddo
che interrompe la digestione.

Non ci sono piu le baracche dei borghetti addossati agli
acquedotti, le lamiere e gli sterrati, i ladri di polli e le mignotte,
la miseria pura. Il Tommaso di Una vita violenta ha avuto una
casa popolare insieme alla sua famiglia e poi € morto, Accattone
ha provato a lavorare e poi € morto.

Cosa c’e, al posto di tutto questo, non sembra chiaro. Per circa
quindici anni non si hanno pit romanzi o racconti significativi
sulla marginalita romana. Certo, c’era stato quasi solo Pasolini e
ora Pasolini non c’era piu. Certo, il testimone scottava e riceverlo
era una responsabilita pesante. Pero davvero il silenzio e lungo.
Tra gli ultimi mesi degli anni Ottanta e la prima meta degli anni
Novanta, arriva finalmente qualcosa. Una nuova generazione si
prende la briga di tornare a scavare ai margini della citta. A denti
stretti e poi Il branco di Andrea Carraro, Sottoroma e Il sole é
innocente di Claudio Camarca, Luce del nord e Colpa di nessuno
di Sandro Onofri. Autori trentenni che, al netto del giudizio sui
singoli libri (quello secondo me piu rilevante, o almeno quello
che ha avuto piu influenza sul mio lavoro, e Il sole € innocente
di Camarca), hanno il coraggio di aprire squarci su una
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contemporaneita nuova. | travestiti sostituiscono le prostitute
di Pasolini, i motorini truccati sostituiscono le biciclette,
lindebolimento delle sezioni politiche e degli oratori lascia un
vuoto di riferimenti. E soprattutto in questi romanzi e racconti
compare il rapporto fra eroina e marginalita. Certo, anni dopo
rispetto al cinema, e penso ad Anna di Grifi e Sarchielli (1975) e
ad Amore tossico di Caligari (1983).

Segquire il filo delle sostanze stupefacenti nella narrativa, & una
chiave interessante per passare alla tappa successiva. Quella
che dai margini degli anni Ottanta-Novanta conduce agli anni
Zero, dalleroina alla cocaina, da Carraro-Camarca-Onofri a
Walter Siti. Con leccezione felice di Devozione di Antonella
Lattanzi, che nel 2010 fa girare intorno all’'eroina una disperata
storia d’amore nel quartiere universitario di San Lorenzo.
Quando arriva Walter Siti, la rappresentazione di Roma prende
un‘altra piega. La borghesia volgare e televisiva e la borgata
con le sue velleita non si mischiano, come olio e acqua, ma si
contagiano. Da Troppi paradisi fino ad Autopsia dell’ossessione,
la periferia diventa sempre piu cattiva, individualizzata, senza
solidarieta, senza comunita, matrigna. E se nemmeno lei puo
proteggere, allora non puo esistere piu “mamma Roma”. Siti &
un altro non-romano capace di vedere la nudita del re, e al suo
sguardo forestiero e lucido si aggiunge lincisivita dello sguardo
laterale del personaggio Siti: colto professore che si aggira per
le borgate, non come un turista snob ma mettendo in gioco
abbastanza da poter entrare nei suoi meccanismi.

E owvio che per conoscere la periferia io sia dovuto passare, e
continui a farlo, per la conoscenza del centro. Che mi € sempre
sembrato un grande recinto, un “feudo di specchi” come dice
una canzone rap di qualche anno fa.

Il rap e stato la prima forma narrativa alla quale mi sono
approcciato. Durante l'adolescenza farlo, oltre che ascoltarlo, mi
ha insegnato a rispettare regole formali, a cercare un equilibrio
fra comprensibilita e astrattezza, a sviluppare una sensibilita
alla metrica e alla musicalita della lingua, e insomma ha avuto
un peso quando ho iniziato a scrivere racconti e poi romanzi.
Ma soprattutto il rap, cosi ossessionato dalle divisioni in crew,
quartieri, citta, mi ha insegnato a guardare lo spazio. Nei testi
dellunderground romano ho rintracciato la distanza tra centro e
periferia, quando ancora non avevo grandi sovrastrutture.
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A scrivere del centro di Roma sono tradizionalmente autori
che non scrivono di periferia. Il centro e raccontato negli
interni borghesi, nelle dinamiche di coppie infelici e incapaci di
comunicare, persone spesso annoiate e spesso vuote.

Nella preparazione di questo intervento ho ragionato su quello
che ho scritto io del centro e dei privilegiati in rapporto allo
spazio, e mi sono accorto che li ho fatti sempre muovere in
luoghi chiusi oppure tesi drammaticamente al passato. Non c’e
nessuna progressione, nessuna apertura. Grandi saloni come
paesaggi lagunari oppure enormi palazzi muti, privi di vita,
piuttosto inquietanti.

| luoghi nelle mie narrazioni a volte coincidono con Lluoghi
tangibili, a volte ne sono una sintesi.

Nell Estraneo ho inventato un quartiere senza nome [“il
Quartiere”, appunto), che mette insieme diverse esperienze
urbanistiche della periferia di Roma. Un comprensorio di
palazzine a torre e una pianta elementare con l'asse che parte
dalla strada consolare. Per farlo ho disegnato una serie di
mappe, di cui mi servivo durante le stesure.

In Prima di perderti ho preferito uscire dall'anonimato, mettere
la faccia mia e della citta. A prescindere da piccole citazioni di
luoghi esistenti, ho lavorato soprattutto sui confini - che sono la
mia ossessione principale e di cui mi & capitato di scrivere anche
altrove. Il protagonista Fausto vive a ridosso di una ferrovia,
all'altezza di stazione Tuscolana, che marca una certa distanza
simbolica. E cresciuto con i genitori a Monte del Gallo, prima
di spostarsi, e suo padre ha poi traslocato a Montemario: due
zone collinari che si sollevano da terra, si tengono a distanza dal
mondo e lo guardano dall’alto in basso.

Tre casi mi sembrano particolarmente interessanti, per leggere
le evoluzioni narrative di singole parti di Roma.

Il caso Pigneto e macroscopico. Da una parte quello polveroso
e lunare degli anni Cinquanta e Sessanta, dall'altro quello di
0ggi: basti vedere come viene restituito da due romanzi dello
stesso anno, il 2014, Class di Francesco Pacifico e Addio, Monti
di Michele Masneri: nel gorgo della gentrification, in una bolla
immobiliare, con licona di Pasolini sopra alla cassa del bar
fighetto.

Piu sottile il percorso di piazza Vittorio, col suo mercato, e
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dellintero quartiere Esquilino: dove si incontravano lanima
popolare e piccolo-borghese di Gadda, ora siincontrano lidentita
romana, socio-culturalmente mista, e quella multiculturale che
lo rende nellimmaginario la Chinatown di Roma. Penso alla
fladnerie di Trevi che citavo prima, e allo Scontro di civilta per un
ascensore a Piazza Vittorio di Amara Lakhous.

Lultimo caso che evidenzierei e quello di Ostia. Un tempo
comune autonomo, luogo di villeggiatura democratizzante da
commedia all’italiana, poi scenario della morte di Pasolini, ora
e municipio di Roma e centro della criminalita organizzata. A
rivedere i film degli anni del boom, e violento il passaggio alla
recente Suburra di De Cataldo e Bonini, dove il cosiddetto “mare
di Roma” e tutt’altro che purificante.

Credo che il rapporto tra levoluzione degli spazi e le loro
narrazioni non sia unilaterale. Cioé, credo che non sia una
rincorsa di Achille quella che fanno le narrazioni appresso agli
spazi, ma che in parte ci sia uno scambio.

E successo e succede alla letteratura, al cinema, alla
televisione, all'arte visiva, perfino al rap, di spostare qualcosa
nellimmaginario di un luogo. Mi vengono come esempi via
Veneto, il Pigneto di cui ho detto, “Spinaceto, pensavo peggio”.
Miviene in mente lincidenza dell'universo narrativo di Romanzo
criminale sulle periferie: la scritta che lessi su un muro del
Quarticciolo, che trattava il personaggio del commissario come
una persona: “Scialoja merda, guardia infame”.

Modificare il senso condiviso ha come conseguenza uno sguardo
diverso da parte del cittadino, o del forestiero, o nei casi estremi
di chi abita quello stesso luogo. Una diversa fruizione dello
spazio in virtu di come lo spazio € stato rappresentato e, piu
profondamente, di cosa lo spazio &€ andato a rappresentare.
Questo mi sembra il contributo piu politico che un autore possa
dare. E per quanto impegno ci possa essere, organizzare una
cosa del genere a tavolino non riesce. Il processo avviene in
autonomia, credo, quando la storia e gia stata lasciata a chi ne
fruisce.

Detto cio, levoluzione dei luoghi passa principalmente per
altri canali. Arginare o accelerare il processo di gentrification;
rincorrere o meno il turismo come un’ossessione; ridurre o
potenziare i mezzi pubblici che collegano la periferia al centro:
tutto questo ha effetti, sugli spazi e su chi li vive, piu rapidi e piu
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sicuri di qualsiasi romanzo si possa scrivere.

Per concludere, azzardo una valutazione sulle prospettive future
di Roma e delle sue narrazioni.

Da una parte il centro geografico, nonché storico, mi pare si
stia svuotando di significato e trasformando in qualcosa di
anonimo, riproducibile in ogni citta d’arte. Un museo diffuso,
un percorso per turisti in fila, da affittare a troupe televisive e
cinematografiche per i suoi scorci. Lo trovo poco interessante
sul piano narrativo e mi sembra offrire pochissimo margine di
manovra, proprio per questo annacquamento della sua identita.
La mia idea e che il terreno piu fertile sia altrove, nelle nuove
declinazioni della periferia romana. Da una parte linfluenza
statunitense che sta intervenendo per esempio lungo la
Tiburtina, dove le distanze sono ampie e le costruzioni enormi,
improvvisamente: una combinazione de noantri fra Detroit e
Las Vegas, con le sproporzionate sale bingo e sale slot, con i
capannoni abbandonati e le concessionarie vuote. Poi ci sono
i villini a schiera, anche questi da sobborgo americano, dove
spesso vanno a vivere giovani famiglie del ceto medio, estranee
al contesto periferico, magari all'inseguimento di un modello
residenziale ma in una realta priva di servizi. E piu di tutto credo
che la partita sigiochera sull'ingresso dei migranti nelle periferie
tradizionali, e sullinterazione fra i marginali vecchi e nuovi.

Tommaso Giagni (Roma, 1985) ha partecipato a diverse antologie.
Ha pubblicato due romanzi, Lestraneo (Einaudi, 2012) e Prima di
perderti (Einaudi, 2016). tommaso.giagni@gmail.com.
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La citta nella narrativa popolare
Lorenzo Mazzoni

Scrivere e leggere i luoghi

Come lettore, ancora prima che come scrittore, cerco romanzi,
racconti e saggi nei quali la citta sia protagonista quanto le
persone in carne e ossa che la abitano. Ho bisogno di crearmi
un luogo nella mente che sia fatto di strade, palazzi, pedoni,
macchine e, se ho fortuna, biciclette e parchi.

Lambiente (fisico meteorologico, emotivo e culturale) & un
elemento importantissimo in una narrazione: fa da sfondo, o
come ho gia scritto, puo diventare co-primario delle azioni dei
personaggi. Puo avere chiavi espressive di notevole impatto sul
lettore attento. Puo essere usato per simboleggiare l'emotivita
dei personaggi. Puo servire come specchio per mostrare le
relazioni tra i personaggi e il luogo in cui si svolge l'azione.

Un bravo scrittore non lascia nulla al caso: segue un processo
di significazione totale. Dietro le parole, infatti, ci puo essere
un significato aggiunto. Lo scrittore parla di qualcosa per far
capire qualcos’altro. Spesso puo essere piu espressivo quello
che le parole non dicono. Questo gioco viene condotto attraverso
il simbolo, l'analogia, la metafora, lallegoria o significati
aggiuntivi.

In molti libri, purtroppo, la descrizione di un luogo si riduce
all'elenco degli elementi che lo caratterizzano. E, per dar vita a
una scena, in diversi casi, si sceglie un’ambientazione qualsiasi
perché “tanto una vale laltra”. | luoghi sono molto di piu di
semplici spazi fisici. Come asserisce il geografo Tim Cresswell,
infatti, i luoghi racchiudono tre tipi di aspetti in uno: la loro
localizzazione fisica (parliamo della loro posizione assoluta nel
mondo); l'aspetto (e qui parliamo del contesto materiale, delle
strutture e degli oggetti che lo identificano); simboli ed emozioni
(sia personali che collettivi).

Venezia si presta piu per una storia d’amore, € vero, ma diversi
film ci hanno mostrato che le sue Calle possono prestarsi bene
anche a inseguimenti e omicidi silenziosi. La Piazza Rossa
e perfetta per intrighi di tipo internazionale, per spionaggio e
romanzi storici sul comunismo, ma anche per un bacio tra una
donna dell’alta borghesia russa e un profugo ceceno.

| simbolismi che un luogo puo racchiudere in sé sono molteplici.
Essi dipendono da emozioni personali, ma anche a emozioni
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collettive legate a un determinato posto (Il ruvido e metropolitano
Pechino e in coma, di Jian Ma, in cui il protagonista, immobile
a letto, assiste all'abbattimento dell'isolato in cui si trova la
sua minuscola casa per far posto a uno stadio, il Nido, per le
Olimpiadi del 2008, e nella sua incapacita di accettare la morte
della vecchia Cina, trovano spazio i ricordi collettivi del 4 giugno
1989, quando e stato colpito alla testa da un proiettile durante la
rivolta di piazza Tienanmen, un evento di portata internazionale
che quasi ogni lettore ricorda e rivive, a modo suo, con lo scorrere
delle pagine).

In psicologia viene chiamata “identita di luogo”. E quello che
cerchiamo quando leggiamo romanzi e testi che raccontano
di cittd. E un’esperienza che viviamo anche noi, tutti i giorni.
Quando, dopo un lungo viaggio, torniamo nella nostra citta
natale, per esempio, o quando ci ritroviamo da soli in luoghi che
di giorno sono stracolmi di gente. Questi dettagli, nei libri, sono
fondamentali per richiamare specifiche emozioni e rendere
speciali luoghi comuni.

London Orbital e 'importanza del fugueur

Credo che chiunque scriva sulle citta dovrebbe cercare sempre
nuovi approcci per raccontarcele. A tal proposito mi viene da
pensare a London Orbital, del prolifico e poliedrico scrittore e
film-maker lain Sinclair. Si tratta di un viaggio a piedi, lungo
duecento chilometri, camminando a fianco della M25, larteria
autostradale che circonda Londra, svelando gli scheletri
nellarmadiodella capitaleinglese e narrando di storie quotidiane
e di antiche leggende metropolitane. E un testo straordinario,
originale e ritmicamente perfetto. Sinclair, in compagnia di
un fotografo, un pittore, un regista e uno scrittore si muove
attraverso le assurdita e i controsensi della periferia-campagna
londinese. Un periplo alla Cuore di tenebra underground, tra le
fosse comuni dei maiali sterminati in quanto vittime dell’afta
epizotica, gli avanzi dell'eredita industriale, pub dimenticati
dove lievitano le saghe di contrabbandieri, assassini, gang.
Camminando sotto cieli lividi il drappello si imbatte in profughi
balcanici intenti a grigliare pollo sulle rive di canali inquinati,
incrocia accampamenti di zingari abili nel riciclare rifiuti, entra
dentro i tanti manicomi vittoriani abbandonati che puntellano,
come torri medioevali, gli accessi alla citta.

Il raccordo autostradale, inaugurato in pompa magna da
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Margaret Thatcher il 29 ottobre del 1986, appare come un collare
di sicurezza che soffoca il condannato: l'abitante di Londra. Chi
sta dentro vorrebbe andare fuori, chi ha scelto di uscire dalla
metropoli si & reso conto che la M25 non e una modalita utile,
sotto forma di cementificazione, per proteggere le contee
rurali dalla corruzione urbana, gli omicidi, i furti e gli stupri.
Legoland ballardiane che scompaiono tra le nebbie del Fenland,
megastore futuristici e speculazioni trascurate che cercano di
unire schegge impazzite che dovrebbero rappresentare epoche
diverse, di cui ormai si € persa la memoria.

A volte, leggendo London Orbital, sembra di entrare in un
romanzo di Graham Greene, in una di quelle storie dove anonimi
omini in giacca e cravatta decidono, a suon di cospirazioni,
il futuro, decadente, dello status quo britannico. Altre volte
appaiono gli echidi Dickens e dei suoi orfanotrofi, le allucinazioni
di Blake, le follie marziane di Wells, il no future punk rock
dei Sex Pistols, la Rolls Royce psichedelica di John Lennon. E
mentre i nostri eroi camminano, tra acquitrini, boschi violentati,
discariche abusive dove le automobili vengono cannibalizzate e
cani rabbiosi si scagliano contro recinti di fil di ferro, laroma
che persiste e quello del gasolio, delle perdite chimiche, del
maiale contaminato ultrafritto, delle gomme sull'asfalto, degli
escrementi umani e dei rifiuti tossici ospedalieri.

lain Sinclair e i suoi compagni sono dei fugueurs contemporanei.
Rispetto al piu compassato fladneur, il fugueur e un camminatore
con il gusto dellimprecazione, un osservatore che individua
nella pazzia un corso di sopravvivenza psichico.

| tre componenti dell’ambiente

Immobilismo, innovazione, energia. A seconda di come vengono
usati questi tre elementi cambia la componente umana di un
luogo ed e questa componente che gli da anima e fa percepire al
forestiero un determinato ambiente.

Tutti e tre gli elementi possono essere considerati positivi
e negativi. Traendo spunti dalla mia esperienza personale
trovo che una citta come Monza, devastata dall'inquinamento,
dal menefreghismo latente dei suoi abitanti riguardo la
salvaguardia del proprio patrimonio culturale e la conseguente
capacita di sfruttare le sue energie, sia un esempio di come i
tre elementi siano percepibili in modo negativo. Al contrario,
Istanbul ai tempi della grande protesta di Gezy Park, era una
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gigantesca bomba di sedici milioni di abitanti che grazie alla
repressione sponsorizzata dallimmobilismo e dall'innovazione
sperimentava energie nuove e forme originali di condivisione
degli spazi pubblici.

Il compito della letteratura e mettere in luce gli aspetti negativi
e positivi di una citta. Deve aiutare il lettore a farlo riflettere e
consegnargli diverse angolazioni e prospettive di veduta della
mappa. Il punto di partenza e linterpretazione, che & quella
dell'autore naturalmente, il quale assorbe i tre elementi a modo
suo, a seconda della propria sensibilita. Quale che sia dara
risultati che saranno consultabili dai lettori interessati.

Se io vado a Bucarest senza aver letto una delle sordide e
affascinanti storie di Philip O Ceallaigh, probabilmente rimarro
deluso alla vista dei bloc di epoca ceauceschiana, trovandoli
semplicemente dei rettangoli di quindici piani costruiti in modo
agghiacciante, ma se ci vado dopo averlo letto Appunti da un
bordello turcoliltitolo & fuorviante), posso provare a comprendere
i margini piu estremi di una grande citta, i suoi palazzi diroccati,
le strade sconquassate e inquinate dallo smog, un mondo di
cinici solitari attrezzati a far fronte alle brutture della societa,
di sradicati che hanno scordato i rudimenti per stare al mondo
immersi in un perverso gioco dell'oca in cui devono sempre
ricominciare da zero i loro percorsi. Tutto questo puo diventare
fascino del disiagio. Aiutare chi osserva a cercare delle soluzioni.
Trasformare in positivi limmobilismo, l'innovazione e U'energia.

La criticita

Credo che chi amministra le citta dovrebbe leggere e tenere
conto dei giudizi che da di essa uno scrittore contemporaneo
che popola le sue storie di cittadini, di palazzi, di manifestazioni
urbane e di criticita.

Prendiamo Malatesta e la Spal. In tutti i libri dellispettore
“anarchico”, che ho creato ormai dodici anni fa, ho scritto di
questa componente ludica e d'appartenenza della cittadinanza
con la squadra calcistica di Ferrara. Quando si scrive di un luogo
bisognerebbe riuscire a individuare le caratteristiche emotive di
chi lo abita. Nessuno, per esempio, € bravo quanto un ferrarese
nel lamentarsi, su tutto e tutti. Chiunque abbia curiosato tra
le pagine dei social network amministrate da tifosi spallini si
sara reso conto delle problematiche ricorrenti: Festa per la
promozione si, festa per la promozione no, si agli occasionali,
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no agli occasionali, lo stadio e piccolo, ci vuole lo stadio nuovo,
la birra si, la birra no. Il lamento & una costante della vita
quotidiana di Ferrara. Quando si scrive bisogna tenerne conto
perché e di quotidiano che si vive e se noi abbassiamo il tiro
quando scriviamo, cosi come se lo alziamo troppo, tutta la
collettivita, o coloro che in essa avranno voglia di aprire un libro,
ne subira le conseguenze. Senza opposizioni non esisterebbe
una citta, e senza opposizioni, scontri da superare, nodi narrativi
da sciogliere, climax, non esisterebbero i romanzi e le citta in
essi contenute.

| luoghi comuni

La narrativa popolare € un ottimo mezzo per rendere accessibili
a tutti le complessita urbane.

Naturalmente la proiezione che ognuno di noi ha di un luogo &
unica, ma non credo che sia piu veritiera la rappresentazione di
una citta scritta da chi vi & nato rispetto a colui che c’e arrivato.
Sara forse diversa, ma non piu o meno autentica. Non e che
nella Tangeri di Paul Bowles ci sia meno verosomiglianza che
in quella di Mohamed Choukri, o nella Mombai (all'epoca ancora
Bombay) di Gregory David Roberts meno cruda e vidida realta
rispetto a quella narrata da Salman Rushdie.

La rappresentazione sara diversa, ma non per questo meno
importante. Leffetto sinergico sul lettore sara dovuto all'abilita
dello scrittore di guardarsi intorno, di ascoltare, di porsi
domande, di leggere il territorio e chi lo abita senza preconcetti.
Indubbiamente la letteratura e complice dei pregiudizi nel creare
i luoghi comuni, pero dovrebbe basarsi, almeno se chi scrive &
onesto o tenta di esserlo, su qualcosa di concreto, reale. Se oggi
pensiamo alla Transilvania pensiamo a Dracula, pero i vampiri
carpatici non nascono con il romanzo di Bram Stoker, ma da
una tradizione con le radici ben salde ai tempi degli Strigoi,
ossia tutti quegli individui che in vita avrebbero abbandonato
la fede ortodossa per convertirsi al cristianesimo e che dopo
essere morti uscivano dalla loro bara in cerca di sangue di cui
nutrirsi, di Vlad Tepes Ill, limpalatore, Conte di Valacchia dalla
meta del 1400, della contessa Elizabeth Bathory, considerata
come la prima serial killer donna e forse anche la piu prolifica:
secondo la leggenda era solita fare il bagno in una vasca gremita
col sangue delle sue vittima. Al processo, la sanguinaria nobile
venne accusata di oltre seicento omicidi di giovani ragazze
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vergini. Dichiarata colpevole, fu rinchiusa nel suo castello di
Csejte, dove trovera la morte.

Lo stesso discorso vale se pensiamo a Los Angeles, Eldorado
per ogni ubriacone che si rispetti, in primis quelli di Raymond
Chandler e Charles Bukowski, grazie ai quali molti lettori sono
sicuri che tutti nella citta degli angeli abbiano la cirrosi epatica.
Ma in Il grande sonno o in Pulp c’e molto di piu dell'apologia
dell'alcol. Sta ai lettori trovare questo qualcosa (e non & molto
difficile) usarlo per comprendere le sfumature ambientali,
culturali, umane che lautore vuole mettere in risalto nella sua
visione critica della citta in cui soggiorna.

La libreria dei luoghi

Ogni lettore ha, nella sua libreria dei luoghi, romanzi che hanno
formato la sua proiezione di osservatore. Se io penso ad Algeri la
associo immediatamente a Tartarino da Tarrascona di Alphonse
Dudet e a Morituri di Yasmina Khadra; Mogadiscio e quella buco
nero senza speranza rappresentato ne Il forziere di Zanzibar di
Aidan Hartley; Citta del Messico, il caotico DF (Distrito Federal),
un‘immensa distesa di modernismo e tradizione dove si muove
Héctor Belascoaran, lorbo, sfortunato e disilluso investigatore
privato ideato da Paco Ignacio Taibo IlI; Hong Kong sara per
sempre quella dei bordelli e dei marinai de Il mondo di Suzie
Wong di Richard Mason; Singapore mi richiama La ragazza del
Karaoke di Claire Tham; Pyongyang e i deliri fumettistici della
dinastia dei Kim rivivono ne Il signore degli orfani di Adam
Johnson; informazioni su cosa trovero a Kuala Lumpur le posso
ricercare su Malesia Blues di Brian Gomez.

Sarajevo, nella mia libreria dei luoghi, e rappresentata da
un lavoro straordinario, realizzato dal gruppo FAMA, giovani
urbanisti, architetti, fotografi, giornalisti e artisti che nel 1993,
sotto l'assedio dei cetnici, sono riusciti a realizzare la guida
narrativa piu intelligente che io abbia mai letto: Sarajevo Survival
Guide. E facile passeggiare per una citta e annotarsi i ristoranti
e i locali piu alla moda perché possano essere un suggerimento
per i prossimi turisti che ci metteranno piede. Piu arduo provare
a fare lo stesso lavoro mentre dalle montagne sparano con i
mortai e gli obici e la priorita di ogni abitante della valle € salvarsi
dai colpi dei cecchini.

Ancheio ho scritto di Sarajevo ne Il muggito di Sarajevo, che deve
molto a quella guida di sopravvivenza del secolo scorso. Mi piace
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pensare che anche i miei Apologia di uomini inutili, Le bestie,
e Perduto possano essere stati d'aiuto a qualche lettore per
capire un punto di vista diverso su Sana’a, Hurghada, Kinshasa
e Milano.

La gentrificazione e l'esempio di Istanbul

La gentrificazione (linsediamento, attraverso lacquisto e
la ristrutturazione di immobili, di una fascia di popolazione
benestante in un contesto di poverta), & un fenomeno che ho
studiato e di cui ho scritto ampiamente quando abitavo a Istanbul.
Sultanbeyli e un distretto della parte asiatica della megalopoli.
E U, tra quei condomini, la piazza centrale pedonalizzata e i
numerosi negozi commerciali, che avevo cominciato la mia
ricerca dei gecekondu cittadini (le case abusive) suggeritami
dall'esperienza del reporter statunitense Robert Neuwirth che,
come racconta in Shadow cities, nel 2003 ha vissuto in questo
che allora era tutto un quartiere abusivo. Ma molte cose sono
cambiate, a partire dalla dimensione dei gecekondu (non piu
case basse a un piano, ma palazzi anonimi, uguali a quelli delle
periferie di altre megalopoli) e dal fatto che molte costruzioni
nel frattempo sono state legalizzate, soprattutto per motivi
elettorali.

Gecekondu & un termine che unisce la parola gece [(che in
turco significa “notte”), con il verbo kondurmak (“spuntare”) e
che indica case costruite in poco tempo. | costruttori (gli stessi
abitanti) di queste strutture sfruttano un vuoto legislativo nella
giurisdizione turca che dal 1947 permette di cominciare a
costruire abitazioni dopo il tramonto, abitazioni che poi (se sono
ultimate, perlomeno nella parte strutturale, prima dell’alba,
senza che le autorita pubbliche siano tempestivamente
intervenute] non possono piu essere abbattute. Si stima che a
Istanbul circa un milione di abitanti vivano in gecekondu, ma le
comunita abusive di oggi, dal punto di vista architettonico, sono
ormai difficilmente distinguibili dai quartieri residenziali che la
municipalita, con il benestare del governo, continua a costruire
in un radicale progetto di trasformazione urbana che cancella
molte delle particolarita di queste realta marginali.

Uscendo da Besiktas, dopo viali interminabili fiancheggiati da
grattacieli, si entra nella zona abusiva di Kicliikarmutlu, che per
tutti gli anni Novanta e stata il rifugio di diversi gruppi radicali.
Molti attivisti venivano qui per protestare contro le condizioni
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carcerarie, scegliendo il digiuno come forma di lotta estrema.
Nel 2001 la polizia fece irruzione nella zona uccidendo diversi
attivisti e imponendo il coprifuoco su tutta l'area. Kiictikarmutlu
e in una posizione strategica, molte case hanno vista sul Bosforo.
E vicinissimo all'autostrada e al ponte Fatih Sultan Mehmet,
che conduce alla parte asiatica della metropoli e confina con
il quartiere di lusso di Etiler. LUniversita tecnica di Istanbul, la
Municipalita metropolitana e la Societa della Mezzaluna rossa
negli ultimi anni si stanno contendendo la zona, anche se per
ora, i primi che hanno sconfinato al di la del filo spinato srotolato,
come un monito inquietante, dall'esercito dopo le rivolte del
2001, sono semplici attivita commerciali, fra cui una steak
house di stile americano e il centro assistenza della Ferrari.
Queste attivita d’elite sono ben accettate dalla popolazione di
Kicikarmutlu, poiché impiegano manodopera del quartiere.
Cosa che non e avvenuta in altre parti della citta. A Tophane,
per esempio, questa “gentrificazione” ha determinato grandi
problemi di convivenza e attriti sociali.

Il quartiere di Tarlabasi, che si estende per ventimila metri
quadrati da piazza Taksim e Talimhane a nord fino Tepebasia sud,
diviso dalla zona di Istiklal Caddesi dalle quattro corsie di Refik
Saydam Caddesi, confine trafficato verso la zona commerciale,
storicamente era abitato dalla popolazione greca. Dal 1990,
molti immigrati curdi si sono trasferiti qui amalgamandosi con
la comunita rom. Negli ultimi anni & diventato il rifugio degli
immigrati provenienti dai paesi dellAsia centrale e dell'Africa,
nonché di diverse comunita di squatter e artisti cittadini. Ma nel
febbraio del 2006 il governo ha deciso un piano di rinnovamento
di tutta Uarea, rinnovamento che significa “radere al suolo per
ricostruire”. Si stima che 278 edifici saranno demoliti per far
posto a un borgo ultramoderno comprendente abitazioni private,
uffici, alberghi e un centro commerciale.

Tarlabasi e un quartiere fantasma. Edifici vuoti, molti dei quali
risalenti al diciannovesimo secolo, sventrati, saccheggiati,
depredati di finestre, porte, tubi, cavi della luce. Su una delle
vie principali sono rimaste aperte solo la piccola bottega di un
barbiere e uno spaccio alimentare. Pochi passanti, qualche
bambino. Dentro lo scheletro di un palazzo in stile ottomano una
scritta spray avverte i visitatori di quello che ormai e lo spirito dei
pochi che ancora non sono stati cacciati via: “Non siete ancora
stanchi di fotografare?”. Gli abitanti se ne sono andati, spinti in
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lontane periferie.

Quanto materiale per uno scrittore. La gentrificazione cambia
inesorabilmente il tessuto di un quartiere. Lo impoverisce, lo
fa diventare zona di nicchia, di moda, mentre la poverta urbana
aumenta e le persone sfrattate, oltre a perdere la casa, perdono
anche i proprilegami sociali. Una citta dovrebbe unire le persone
e non segregarle.

Spesso i romanzi vivono di nostalgia e malinconia per quello che
se n’e andato. Si cerca con le parole di far rivivere una citta che
e cambiata, cosi come sono cambiati i conflitti sociali, oppure si
cercano di raccontare questi cambiamenti.

La gentrificazione e un processo voluto dal potere, che coglie
le potenzialita economiche di un quartiere, ma quelle che sono
le risposte della cittadinanza alla gentrificazione spesso fanno
esplodere energie inusuali, inedite, che possono poi essere
spunto per le analisi di un narratore.

La rappresentazione della narrativa popolare

Se leggiamo Cinque storie ferraresi di Giorgio Bassani, o
Giovinezza, giovinezza... di Luigi Preti, oltre a immaginare una
Ferrara che fu, avremo davanti agli occhi delle rappresentazioni
della citta acessibili a tutti, a prescindere dal grado intelettivo
e culturale del lettore. A Bassani e Preti, cosi come a molti
degli autori citati in questo articolo, non interessava inventarsi
metafore o giochi di parole, ma rappresentare il quotidiano con
tutte le sue problematiche.
Lanarrativaleaggiungopopolare,seppurnonamileetichette)deve
fare questo: raccontare in modo semplice, ma non semplicistico,
in un linguaggio che ogni tipo di lettore puo comprendere e del
quale possa appassionarsi, farsi domande perché il concetto di
fondo gli & chiaro. La semplicita nell'esposizione e l'obiettivo che
dovrebbero darsi tutte le scienze che si occupano delle citta e
dei luoghi, se non vogliono rimanere ghetto dorato, per far si che
i cittadini si sentano partecipi delle problematiche dell'ambiente
in cui vivono e producano energie propositive.
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Nel frattempo, Annunziata

Il disegno ¢& ispirato al racconto “Roma” di Nikolaj Gogol
(italianizzato Cocoli durante il suo soggiorno romano]. La storia
apparecchia lincontro tra uno sfaccendato principe romano e
la bella Annunziata. Il principe e tornato da poco da un viaggio
di formazione nella moderna e frenetica Parigi, dove, dopo
liniziale entusiasmo, & sopraggiunta la noia che ha permesso
al suo squardo di venire al mondo, di cogliere per la prima volta
la bellezza di Roma, dellintreccio tra la Roma aristocratica
e popolare, cittadina e rurale, tra opere d’arte, rovine, ciuffi
d’erba e piante di capperi, e anche di innamorarsi, non visto, di
Annunziata. Ma questa attrazione perde presto la sua urgenza,
diventa dettaglio nella marea di dettagliche Roma e, e il principe
si smarrisce nello squardo d'insieme, nel paesaggio, che si fa
mare in cui si puo naufragare.

Nel frattempo, in un seguito solo immaginato, anche Annunziata,
la bella popolana ha sviluppato la facolta del vedere (la terzieta
dello sguardo, un terzo occhio). Ora ¢ lei, a insaputa del principe,
a catturarlo nel suo sqguardo. Lo vede su una scalinata, perso nei
suoi pensieri, piccolo e lontano. | due sguardinon siincontreranno
mai. Nel cielo € appesa una luna a forma di teschio di balena, lo
iato della loro distanza.
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Animali e simboli animali

La citta, anche se € sempre pit farsi largo per occupare territorio
a colpi di cemento, mattoni e asfalto, ospita ancora piante e
animali non umani in carne e fibre. Una mattina, in questi mesi
di immondizia accatastata per la strada, mi sono affacciata per
controllare se i secchioni sotto casa non fossero stracolmi, per
scendere e gettare i miei scarti differenziati. E ho assistito alla
scena di un topo agonizzante che faceva i suoi ultimi passi per
raggiungere la luce dalla bocca del canale di scolo delle acque
piovane. L'ho visto stendersi e, dopo qualche spasmo, morire.
Dopo neanche un minuto, sono arrivati due gabbiani che hanno
iniziato a farne brandelli, a nutrirsene. Una telefonata mi ha
distratta dalla scena, e nel frattempo ero pronta per uscire. La
scena che mi aspettava sotto casa, a pochi passi dal portone,
era quella descritta nel disegno. Solo che al posto della lupa il
gabbiano sovrastava un’auto parcheggiata a spina.
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Superfluens

Immaginare lo scrittura come azione ancora in bilico tra la
dimensione del globo, luogo rappresentabile, addomesticabile,
misurabile, da scoprire, quella che si consacra nell'era moderno,
e quella, solo evocabile, del mondo nella sua accezione
etimologica prelatina, luogo di passaggio, del divenire, soglia
che mette in relazione mondi eterni, luogo presente al centro
della citta (Cereris mundus, le porte di Cerere; i mitrei]. Mentre
gli elementi si scatenano.

Francesca Civili. Sono nata e vivoa Roma, sopravvivo sottotitolando
e traducendo audiovisivi e quando posso disegno.
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Roma Casa Famiglia 2006
Armando Giorgini

Questa serie fotografica nasce come un tentativo di raccontare
il cambiamento che stava allora avvenendo nella conformazione
delle famiglie italiane, romane in particolare, quando era Roma
il luogo in cui anche io abitavo. Non si parlava di crisi economica
e la crisi era ancora un fatto personale, privato, chiuso tra le
quattro mura. La crisi della famiglia tradizionale era forse gia
compiuta, ma non si era ancora ben compreso in cosa potesse
sfociare e a quali soluzioni abitative potesse condurre. Dopo
sarebbe arrivata la vera crisi, quella di cui si poteva leggere sui
giornali e che avrebbe costretto molti a scelte molto piu radicali,
come per esempio emigrare, o andare a vivere con persone
sconosciute in abitazioni condivise, o tornare a mangiare e
dormire dai propri genitori.

Nel 2006, quando queste foto sono state costruite insieme
ai soggetti ritratti, si applicavano dunque soluzioni nuove, si
tentava di dare un senso alla propria esistenza attraverso scelte
abitative che esprimevano il sogno di una vita veramente voluta,
insieme alle persone che in quel sogno si identificavano. Erano
scelte appunto.

Ed effettivamente ci trovavamo di fronte a situazioni in parte mai
viste, almeno a Roma, vicino ad altre fossilizzate da decenni, che
sarebbero esplose insieme di li a poco.

Roma era una citta forse ancora felice, desiderabile, ancora una
meta e non gia un punto di non ritorno.

Sarebbe interessante raccontare cosa sono diventate queste
persone oggi, come hanno reagito a questi dieci anni di declino
inesorabile. Sarebbe illuminante riuscire ancora una volta a
guardarle cosi da dentro. E se l'innocenza, mia e loro, con cui fu
allora guadagnata la loro fiducia € andata perduta, mi piacerebbe
comunque sapere oggi che queste stesse persone sono ancora
in grado di mostrare una decisa immagine di sé e un panorama
credibile dalle loro finestre.
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Armando Giorgini (1973, Romal) & un avvocato con la passione per
la fotografia. Dal 2001 l'agenzia fotografica austriaca Viennaslide
distribuisce alcune delle sue immagini. Nel 2002 partecipa al
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di un reportage sulla periferia romana a cura di Marco Delogu.
Nel 2004 collabora con U'Universita di Bologna tenendo seminari
di fotografia applicata all'antropologia culturale. Nel 2005
frequenta il master di Fotogiornalismo dell’lstituto Superiore
di Fotografia e Comunicazione Integrata di Roma e nello stesso
anno aderisce al collettivo fotografico Massagrigia. Del 2005 e
anche la sua serie fotografica Tutti a casa, risultato di unaricerca
etnografica durata quindici mesi (ottobre 2004-dicembre 2005) e
realizzata con l'antropologo Giuseppe Scandurra sui senza fissa
dimora di Bologna.









