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Citta e romanzo #2
intervista a Alberto Sobrero
a cura della redazione di Tracce Urbane

D: Che rapporto c’é tra citta, romanzo e modernita?

R: Forse potremmo cominciare dalla fine, accostando le
difficolta e le trasformazioni del narrare letterario alle
difficolta e trasformazioni del narrare antropologico. Sulle
ripetute acrobazie che nel Novecento hanno caratterizzato la
fenomenologia del romanzo, e per altro verso sulla sterzata
metodologica e sul continuo tentativo di rimessa a punto che
Uetnografia ha vissuto negli ultimi decenni, & stato scritto tanto
ed e inutile tornarci su, se non per dire che il vero punto in
comune all'una e all'altra vicenda & proprio la nozione di Krisis.
Scriverei Krisis con il K proprio per riferirmi al dibattito che il
libro di Massimo Cacciari suscito a meta degli anni Settanta. Con
quello, come con altri testi -lo ricorda bene la mia generazione-
si chiudeva lillusione del “superamento”, lidea, per dirla nel
modo piu semplice, che il futuro contenesse o fosse capace
di tradurre al positivo il negativo del presente, o, se volete,
Uillusione di quella che alcuni vedevano come la felice forma
della contraddizione. Quella storia della dialettica, insomma.
Ricordo quel libro perché, rispetto ad altri, Cacciari, intendeva
la nozione di Crisi non come carattere di un particolare periodo
della modernita, ma come il segno, lo stigma della modernita
in quanto tale. Ben inteso, per modernita non intendo qui la
storia degli ultimi decenni, o dell'ultimo secolo, ma piuttosto
un modo pensare e di abitare il mondo che in Occidente prende
forma tra il XVl e XVII secolo, nell'epoca delle grandi scoperte,
nei secoli nei quali finisce il tempo della Verita del Libro e torna
il tempo della storia. Si moltiplicano i libri, gli autori, i lettori,
oghuno con la sua verita. Di questa crisi, o meglio di questo
succedersi di crisi, della storia del succedersi di illusioni e di
cadute, parla il romanzo e parla la storia della citta. Inizia la
storia, per molti versi trionfale, dell'uomo comune: tutti possono
diventare personaggi di romanzi e tutti hanno il diritto di abitare
la citta. Ma nel momento in cui rivendica la propria soggettivita,
e si fa autore e padrone della propria vita, 'everyman si scopre
personaggio “malinconico” di una commedia piu grande, di un
canovaccio di cui non controlla né linizio, né la fine. Il romanzo
comincia con lirridere l'epica cavalleresca e finira, sempre piu di
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frequente, con ridere di se stesso e delle proprie pretese, con il
dichiarare la propria impotenza narrandi. Cosi la citta comincera
con l'abbattere le proprie mura, ma presto finira per perdere
qualsiasi ordine spaziale. Nel secolo passato tutto si accelera e
il tema della fine attraversa tutta Uurbanistica, dalle riflessioni di
Frank Lloyd Wright in The Disappearing city, a saggi come quello
di Vittorio Gregotti, Contro la fine dell’architettura, o di Leonardo
Benevolo, La fine della citta. La storia del romanzo moderno e
della citta marciano insieme. Ricordo sempre la profezia geniale
di Victor Hugo: il libro, la liberta di scrivere e di leggere, segno
primo della modernita, distruggera la citta, Ceci tuera cela! E
0ggi potremmo dire anche linverso: la citta ha distrutto il libro.
La citta svanisce e al suo posto troviamo una massa infinita
di anonimi fabbricati, intervallati dalle opere babeliche degli
archistar, e poi, cavi sotterranei, linee cablate, occhi invisibili,
presenze che ci osservano, di cui non riconosciamo piu il senso
e che non sappiamo piu raccontare. La citta di K. immaginata da
Agosta Kristof nella sua trilogia (Trilogie des jumeau) e senza
nome: solo un K. che rimanda a un altro famoso protagonista
senza nome. Il titolo migliore per tutta questa storia mi e sempre
sembrato quello dell'opera di Brecht Ascesa e rovina della citta
di Mahagonny.

Quanto piu il mondo diventa urbano tanto piu il romanzo perde
la capacitd di narrarlo. E evidente nel romanzo del secolo
passato, dai surrealisti in poi, ma il sentiero era gia tracciato
nei romanzi del Sette-Ottocento. Su tutti penso a Flaubert e a
Balzac. A leggerlo bene c’e sempre in Balzac una vena satirica,
un guardare le cose dall'esterno, attraverso quel che chiamava
«un non so che specchio», la percezione di una crisi prossima
ventura. Era un reazionario, ma aveva la visione del sociologo e
lUintuito del poeta. Lucien Rubempré ne Le Illlusioni perdute puo
ancora, e forse per l'ultima volta, osservare la citta dall'esterno.
Balzac quasi lo sente gridare: «E vide Parigi».

[l fatto & che la crisi € nella natura stessa del romanzo moderno.
In diversi tempi e modi, il romanzo parla della crisi, attraverso
la propria possibilita/impossibilita di uscirne. Ma la strada &
sempre piu stretta, accidentata, imprevedibile. La scrittura si fa
sempre piu sconnessa. | romanzi di Joyce, di Gadda, di Kafka,
di Pasolini, etc., etc., non iniziano e non finiscono, cosi come
non ha un inizio e non ha una fine la citta. Le storie non hanno
pit un ordine, come lultimo romanzo di Paul Auster, 4321,
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non ha indici, e i capitoli si succedono come nel Tractatus di
Wittgenstein: 1.1,1.2,1.3,2.1 etc., etc. ILmondo & una rete di citta.
Non e un’affermazione di maniera, ma & molto concreta: ovunque
siamo, ovunque andiamo, la nostra vita &€ sempre vita urbana.
L'arte, che sia la letteratura o la pittura, ha sognato di porsene
al di fuori, di afferrare la citta dall'esterno, di poterla raccontare
dall'esterno, ma la storia sara diversa. Alla rappresentazione
medievale della citta di mura, e poi alle piazze della citta ideale
nel Rinascimento, fanno seguito le grandi vedute urbane di Van
Wittel, i paesaggi di Canaletto: ma e illusione di breve periodo.
La citta sfugge e a contenerla non ce la faranno né le esperienze
pittoriche degli impressionisti e dei futuristi, né la metafisica di
De Chirico. Ormai tutto e citta e noi ci siamo dentro, o meglio
ne siamo parte. La possiamo vivere e osservare dall'esterno
dellinterno, chiusi in una macchina, come in Cosmopolis di
De Lillo. O ne possiamo parlare attraverso i suoi squarci, come
nell'anarchitettura di Gordon Matta-Clark, nei lampi onirici di
Franz Ackermann, nei ritratti intimi, dal basso, della New York di
Bernardo Siciliano. Faccio esempi di una narrativita artistica che
alla fine del secolo scorso si @ insinuata nel discorso ufficiale,
nel “piano”, nel “progetto”, ne ha reso evidenti i fallimenti, ne ha
contestato dall'interno il diritto di raccontare la vita degli altri.
Ma, distrutto il codice, anche il messaggio e diventato confuso,
frammentario, sconnesso. Paul Auster & un grande autore,
come Siciliano un artista riconosciuto, ma vorrei leggerli come
ambedue in qualche modo vicini alla street art-arte pubblica,
urban art, o come la si vuole chiamare, intesa come tentativo
di superare definitivamente la barriera fra dentro e fuori, fra
arte e non arte, fra legale e illegale, fra osservatore e osservato,
fra codice e messaggio. In breve diciamola cosi: non solo la
storia della citta e del romanzo sembrano marciare per sentieri
paralleli, ma & come se la natura di “crisi”, segno precipuo della
modernita, si diramasse ormai in tutte le forme espressive,
violando senza rispetto ogni passato confine, come se l'unica
possibilita fosse ormai narrare le cose dallinterno delle cose. E
un paradosso, lo so, ma da qui bisogna partire.

D: Quanto e come nei tuoi lavori 'immaginario letterario ha
influenzato quello “scientifico”, e viceversa?

R: Direi decisamente tanto. In tutti i miei lavori, nel lavoro, sul
campoaCapoVerde,comenellavoroteorico, 'arteeinparticolare
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la letteratura mi hanno aiutato molto. E pero necessario mettere
in evidenza un aspetto particolare della vicenda culturale
africana, un aspetto che spesso & poco considerato. Purtroppo
l'antropologia africana non ha fatto molti passi avanti: con poche
eccezioni continua ad essere fatta da Europei, con categorie
europee o da allievi di antropologi europei. Certo, qualcosa
di simile si potrebbe dire anche per gli scrittori africani: la
letteratura africana e scritta nelle lingue della colonizzazione,
e pubblicata per lo piu da editori europei ed € destinata a lettori
europei, 0 a una élite africana di cultura europea. Di certo,
tuttavia, UAfrica e piu presente nella sua letteratura che non
nella sua antropologia. Il romanzo africano nasce con la fine del
colonialismo, e in particolare intorno a due circostanze destinate
a cambiare il volto dellAfrica: l'emigrazione verso U'Europa e lo
sviluppo dei centriurbani. Lopposizione fra un modo di pensare e
di essere africano e un modo di essere europeo, & tema centrale
di tutta la letteratura migrante, dei romanzi scritti da africani in
Europa, a partire da L'aventure ambigué di Hamidou Kane. Ma il
motivo dominante della letteratura africana -diciamo cosi: della
letteratura africana in Africa - & senz’altro quello del passaggio
dalla vita di villaggio alla vita urbana. E il tema centrale in Ormai
a disagio di Chinua Achebe, il tema di Jagua Nana di Cyprian
Ekwensi, ma principalmente & tema prevalente nell'opera del
premio Nobel Wole Soyinka e di un altro scrittore nigeriano,
Ben Okri, Lautore, fra laltro, di The Famished Road e di un
racconto breve Astonishing the Gods, lavori di cui spesso mi
servo per far capire agli studenti le radici dell'attuale problema
dellemigrazione dall’Africa.

In Capo Verde, negli anni '80, ho trovato una situazione diversa.
Ma Capo Verde & un’Africa molto particolare. Secondo gli
insegnamenti dell'antropologia piu classica, prima di andare
nei villaggi avevo letto i lavori di etnologia sulle isole. Ma erano
prodotti del colonialismo portoghese. Passai presto ai romanzi
degli stessi Capoverdiani e non mi nascosi che i Capoverdiani
avevano gia, e da tempo, riflettuto sulla propria cultura e sulla
propria storia. Non feci finta di trovare solo l'esotico. Anzi, in
quel caso, di esotico ce n'era poco, e mi interessava poco o
niente. Capo Verde era il mondo delle case di pietra vulcanica
e dei tetti di paglia, ma era anche il mondo in cui, negli anni
Trenta e poi negli anni Cinquanta, alcuni ragazzi, di ritorno dagli
studi in Portogallo, pubblicavano una rivista semiclandestina,
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Claridade, discutendo di Lévi-Strauss, di Gilberto Freyre e della
lingua creola. E quello che non potevano dire nei loro saggi,
lo dicevano nei loro racconti e romanzi, aggirando la censura
e magari vincendo qualche premio letterario in Portogallo.
Direi che romanzi come Chiquinho di Baltazar Lopes, o Chuva
Braba di Manuel Lopes, mi hanno aiutato piu di tutti (pochi per
la verita) testi disciplinari portoghesi e americani sulla cultura
delle isole. Ricordo un episodio: quando finii il libro lo portai a
Bernardo Bernardi per conoscere il suo giudizio. Dopo averlo
seriamente letto, da persona seria qual era, mi chiamo e mi
disse che finalmente aveva capito U'anima delle isole, uso proprio
il termine “anima”, fece i complimenti per come era scritto, ma
aggiunse che ora avrei dovuto scrivere un libro di etnologia.

Qualcosa di analogo potrei dire pensando ai miei lavori piu
teorici. Il libro Antropologia della citta ricostruisce un pezzo
della storia della disciplina, dalla Scuola di Chicago alle teorie
degli anni Novanta sulla citta-mondo, ma a rileggerlo oggi
mi rendo conto come - piu di quanto allora avessi pensato e
programmato - il filo conduttore sia proprio il romanzo sulla
citta. Da Balzac e Hugo a Flaubert, e, poi da Hesse a Brecht,
a Joseph Roth, tutti detrattori della citta europea, della sua
perdita di identita, del suo cosmopolitismo. E da i, passando per
il romanzo americano di Stephen Crane, di Sherwood Anderson,
dello stesso Scott Fitzgerald, autori che invece amano la citta
proprio per la velocita delle sue trasformazioni, sono arrivato a
lavorare intorno alla scrittura della forma citta in Calvino, e al
romanzo di fantascienza di Asimov e di Arthur Clarke. Oggi, a
riscriverlo, parlerei dei flussi migratori, della rete, della street
art, ma mi lascerei condurre da De Lillo, da Auster e dagli altri.

D: Sono d'altronde tanti gli esempi, nella modernita, di studiosi
e romanzieri le cui scritture sono sovrapponibili in termini di
“contenuto”. Come si spiega questo fenomeno?

R: Questo e inevitabilmente linterrogativo centrale: diciamo
il rapporto fra il narrare letterario e il narrare etnografico. Ne
approfitto per chiarire nel modo pit semplice, ma per l'ennesima
volta, come intendo la questione. Sarebbe da scriverlo in
grassetto: antropologia e letteratura sono due territori diversi
e ben distinti. Lo dico non tanto per gli equivoci prodotti dalla
lettura del mio lavoro, a cominciare, appunto, dal lavoro su Capo
Verde e da Antropologia della citta, ma principalmente per la
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tendenza a confondere i due territori come spesso capita in
tutta quella letteratura statunitense che in qualche modo, piu
o meno aperto, rimanda al libro di Fernando Poyatos Literary
Anthropology (fine anni Ottanta). Ci sono libri che dicono e
insegnano molto, libri che non dicono niente, e libri che fanno
danni e il libro di Poyatos appartiene a questa terza specie. Dico
che ha fatto danni perché, l'idea di Poyatos, la teorizzazione che
il romanzo possa essere in qualche modo la fonte etnografica
della narrazione antropologica, la ritroviamo in autori diversi
-prima e dopo Poyatos, per la verita- in tutti quegli autori
che leggono, ad esempio, Stevenson, Conrad o Pasolini come
libri di antropologia, o, all'inverso, che cercano nella scrittura
etnografica di questo o quell'antropologo, di Lévi-Strauss o di
Leiris, uno spazio letterario. Cito appositamente autori che ho
trattato nel mio lavoro in modo da essere il piu chiaro possibile.
Diciamola cosi: la nostra non & certo una scienza, se per scienza
si intende una prospettiva capace di descrivere pit o meno
oggettivamente il mondo, di porsi, piu o meno illudendosi,
al di fuori dello spazio osservato, di enunciare leggi che non
dipendono dalla posizione dell'osservatore. Sperimentalmente
lo sappiamo da quasi un secolo; filosoficamente da molto piu
tempo: le leggi saranno pure immutabili, ma il punto sono le
condizioni di possibilita e i limiti del nostro conoscere. Certo, le
scienze della natura possono contare su verita piu durevoli. Tra
l'una e l'altra rivoluzione del paradigma scientifico sono passati
secoli, periodi che Thomas Kuhn nel suo testo sulla Struttura
delle rivoluzioni scientifiche, chiama “normali”, periodi
ordinati da precise norme di metodo. Per altro verso, bisogna
riconoscere che da sempre le leggi della quotidianita, diciamo
della fisica del buon senso, funzionano e garantiscono il mondo
a nostra misura. Oggi di questo mondo quotidiano, di questo
mondo di mezzo, ne sappiamo molto di piu, ma & ben noto che
pil ne sappiamo, piu ci affacciamo ai confini, nell'infinitamente
grande o nell'infinitamente piccolo, piu le certezze cominciano a
incrinarsi.

Per le nostre discipline la situazione puo essere piu 0 meno
tranquillizzante. Dipende dai punti di vista. Meno tranquillizzante
perché a volte ci accorgiamo di sapere dell'altro anche meno di
quanto gli scienziati sanno della materia; piu tranquillizzante
perché la nostra normalita e assai piu internamente differenziata
esoggettaavariabiliinterpretative di quella deifisicio dei chimici,
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e le nostre svolte epistemologiche, anche se piu frequenti, sono
comunque meno faticose e sconvolgenti. La nostra posizione &
sul confine: immediatamente al di fuori dai paradigmi duri che
nei periodi normali governano la ricerca scientifica, ma anche
ben lontani da quella liberta che comunemente si attribuisce
allarte. Quando a Roma una delle tante riforme ci permise di
costituire un nostro corso autonomo di secondo livello, chiesi
di chiamarlo, in accordo con Pietro Clemente, Discipline
etnoantropologiche. Non scienze, ma comunque discipline,
esito di un lavoro che richiede un metodo, che deve rispettare i
criteri riconosciuti dalla comunita scientifica, che e parte di un
lavoro collettivo, di un sistema istituzionale di ricerca. Nei casi
migliori esito di un procedere riflessivo, consapevolmente parte
(o controparte) di un sistema “politico” piu generale.

Dire che stiamo al confine vuol dire, pero, poco o niente. E
solo un modo ricorrente per cavarsi d'impaccio. Quel mi e
sembrato interessante nel mio lavoro e piuttosto capire come
si formi quel confine, come si muova, come e perché cambi
forma. Come la stessa scienza si faccia a volte letteratura
e come limmaginazione letteraria abbia, in tante occasioni,
contribuito alla ricerca scientifica. Come il libro di Kuhn, che
tanta importanza ha avuto per la mia generazione, possa essere
letto in termini piu attuali. Qui, pero, sono costretto ad allargare
ancora un po’ i termini della risposta.

Da tempo si e detto che l'uomo per sua natura, in forme diverse,
in modi diversi, & un “narratore di storie”: chiamiamoli miti,
leggende, memorie, storie piu 0 meno verosimili o piu 0 meno
immaginarie. Da tempo sappiamo che raccontare storie & una
cosa seria. Gli specialisti dell'evoluzione ci dicono qualcosa di
piu, ci dicono che la capacita di immaginare storie, la capacita di
narrare, nel senso pit semplice di dare senso e ordine al mondo,
deve aver avuto nell'evoluzione mentale vantaggi rapidamente
crescenti, analoghi a quelli avuti dalla posizione eretta nella
storia dell'evoluzione fisica. Sono stati gli stessi scienziati della
mente a riprendere la categoria filosofica dell'intenzionalita,
come la disposizione innata nelluomo a dare un senso a tutti
gli stimoli che gli arrivano dal mondo esterno. Lintenzionalita
e propria a suo modo di ogni forma di vita. Anzi la capacita di
narrare, di dare senso agli stimoli del mondo esterno, € cio che
caratterizza e permette la vita. A suo modo e quello che fa un
fiore rispetto alla luce o che fa un animale rispetto al proprio
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ambiente. Con una differenza rispetto a noi: o del tutto o in
parte, le storie delle piante e degli animali sono gia narrate e
impresse ben bene nel loro DNA, le nostre lo sono solo in parte,
e spesso in una parte profonda e inarrivabile della coscienza.
Gregory Bateson, pur nel modo confuso che gli era proprio, pur
conoscendo poco di genetica, e, dunque spesso confondendo
quel che noi diremmo piuttosto istinto con quel che intendiamo
come cultura, ha anticipato di diversi anni con la sua nozione di
“mente” quel che oggi ci dicono i cognitivisti. Cio su cui questi
ultimi stanno da tempo lavorando e una teoria generale del
narrare e, cosl impostato, il problema non € piu che rapporto
ci sia fra letteratura e antropologia, ma come si generi, nei
millenni che abbiamo alle spalle Uintenzionalita umana, la nostra
“naturale” predisposizione a narrare -metterei “naturale” fra
virgolette perché e comunque esito dell’'evoluzione e l'evoluzione
e sempre un’interazione- e poi, come dalla nostra intenzionalita
si origini quel cespuglio di modi del narrare, come i diversi rami
si combinino, si distinguano, si sovrappongano: la narrazione
religiosa e quella matematica, la narrazione antropologica e
quella fisica, la letteraria e la politica, ma anche la narrazione
festiva e quella quotidiana, la narrazione degli altri e in primo
luogo la narrazione piu o meno silenziosa del proprio sé. Ognuna
con le sue regole e retoriche. Come una storia si leghi con laltra,
come l'una si generi dall'altra.

Ogni ramo del cespuglio, ogni modo attraverso il quale
osserviamo e narriamo il mondo, ha sue specifiche
caratteristiche, criteri di possibilita, regole interne, parametri
di credibilita e verifica. Narrare il mondo sub specie religionis
non e evidentemente lo stesso che narrare il mondo sub specie
scientiae. Il mondo puo essere narrato sotto diversi aspetti, e
nulla ci obbliga alla coerenza: quando si rispettino le regole
interne al codice, narrazioni contraddittore possono convivere,
senza pestarsi troppo i piedi. Cio non toglie che frai diversi codici
vi siano gerarchie, implicazioni, e relazioni di diverso tipo, e che
privilegiare questo o quel modo di narrare il mondo, il mondo
esterno o interno che sia, dipenda dalla cultura, dal periodo
storico, dalla storia di ognuno. Lo dico molto sommariamente,
ma e la nozione di narrazione che ci propongono scienziati
evoluzionisti come Edelman e Tomasello, ma anche cognitivisti
(psicologi e antropologi) come John Tooby e Leda Cosmides,
Pascal Boyer, Jerome H. Barkow, Pascal Boyer, etc., etc.
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Prendiamo ora in considerazione il narrare di quel modo
particolare che di solito chiamiamo letterario, e in particolare
consideriamo il genere del romanzo moderno. Le sue regole
interne sono molte: l'autore puo, ma non deve necessariamente,
far riferimento a fatti e personaggi realmente accaduti; e
libero di inventare personaggi e situazioni; puo, ma non deve
necessariamente, affermare principi etici; linterpretazione dei
fatti e a discrezione dell’autore, non c’e bisogno di dimostrazioni,
né di qualsivoglia genere di verifiche. Da parte sua il lettore e
ultimo e sommo interprete. Di regole ce ne sono molte altre
e variano nel tempo, ma bastano queste per intendere, anche
se molto genericamente, come il narrare del romanzo sia ben
distinto dal narrare di un saggio storico o antropologico, da una
narrazione morale (religiosa, patriottica, educativa etc.), o dal
resoconto di un esperimento di biochimica. All'interno di questa
generica griglia potremmo, come e ovvio, ritagliare molte e
diverse situazioni, parlare, ad esempio, di sottogeneri, di incroci
sperimentali, etc., ma direi di non complicarci la vita. Fatto sta
che le regole di un saggio di antropologia non sono quelle di un
romanzo. Se io vado a Capo Verde e descrivo la Tabanca (una
sorta di Candomblé) devo confrontarmi, o almeno in questo
caso tentare di confrontarmi, con la letteratura antropologica
sullargomento; la mia descrizione deve considerare le regole
di una scrittura istituzionale, deve rispettare le regole che ci
permettono di riconoscere un saggio di antropologia come
etnograficamente fondato e, almeno per quanto riguarda i fatti,
la mia descrizione deve essere verificabile dagli antropologi che
verranno dopo di me.

Il confine fra il narrare letterario e il narrare antropologico &
chiaro e in certimomenti molto netto, malgrado... Ecco, appunto,
malgrado alcune osservazioni. La prima: tutte le narrazioni,
tutti i modi di narrare si sono inizialmente imparentati con il
narrare letterario. Dico imparentati pensando alle somiglianze
di famiglia di wittgensteiniana memoria. Senza andare al mondo
classico, penso, alla nascita della scrittura scientifica nel
Rinascimento: libri come il Dialogo sopra i due massimi sistemi
del mondo, il Principe, le Vite del Vasari, i Saggi di Montaigne, gli
Esercizi spiritualidi Loyola, sono opere di astronomia, di scienza
della politica, di critica d'arte, di una scienza mistica allora
nascente, ma anche narrazioni letterarie, opere che inventano
una scrittura diversa, fondano mondi, immaginano mondi diversi
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senza preoccuparsi troppo di verificare la loro narrazione. Che
l'aspetto letterario abbia una grande rilevanza nei periodi di
mutamento generale del paradigma epistemologico, ce loricorda
sempre il fatto che lAmerica si chiama America e non Colombia,
perché la Relazione di Amerigo Vespucci era scritta in modo
molto piu affascinante e romanzesco, e, dunque, per U'epoca piu
apprezzabile e vera, della Relazione del povero Colombo.

Nelle rivoluzioni epistemologiche le scienze, dure o non dure che
siano, cominciano “inventando” mondi, ma inventare €, appunto,
invenire, trovare, trovare altri modi di narrare, avere la capacita
di porre altre domande, di percepire e ordinare diversamente
le esperienze. La capacita di tornare a “meravigliarsi” avrebbe
detto Wittgenstein.

Riassumo cosi. Fare antropologia e fare letteratura sono cose
diversissime. La nostra non e una scienza, non raggiunge verita
di lungo periodo; i risultati sono continuamente storicizzati dallo
sguardo dell'osservatore etc. Ma & comunque una disciplina:
interna a istituzioni, a canoni di ricerca e di scrittura, a condizioni
di verita. Per altro verso, un sistema disciplinare che tende a
chiudersi nelle proprie istituzioni, magari universitarie, che
pretenda di farsi universalmente vero, e destinato in breve a
ripiegarsi su se stesso, ad appassire e morire. E in quel caso che
inventare” (invenire), usare immaginazione, fare un passo di lato
e riconoscere i propri limiti e condizioni storiche, puo essere la
strada per rinnovarsi.

Certo nel caso dell'antropologia il problema si complica: se &
gia una pretesa narrare noi stessi, narrare gli altri € un doppio
paradosso. Per dirla nel modo piu semplice: non solo nel narrare
noi stessi facciamo finta di vederci dall'esterno, di sdoppiarci,
di costruire un altro io che ci osserva, ma narrando gli altri
facciamo finta di vedere l'uomo dall’'esterno, di porci al posto di
Dio. Ma questo e un altro aspetto della questione.

D: Sono perd molti anche gli scrittori che, nel raccontare le
nostre citta, ripropongono in forma romanzata tesi sociologiche e
antropologiche. Ancora una volta: cosa produce questo fenomeno?
Come nasce questo bisogno? Che uso fanno di questa letteratura
“scientifica™?

R: Ho fatto un giro molto lungo per rispondere alla precedente
domanda. Ora cerco di essere piu breve. Ricordavo il libro di
Kuhn sulla logica delle rivoluzioni scientifiche. Lambito di
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Kuhn e quello delle scienze dure, ma se proviamo a pensare
a qualcosa del genere per le nostre discipline, ci troveremmo
probabilmente di fronte allo stesso movimento kuhniano:
un alternarsi di periodi normali e di rivoluzioni, di periodi nei
quali lattenzione e rivolta al codice e periodi nei quali e rivolta
prevalentemente al messaggio, 0, ancora, periodiin cui prevale la
narrazione disciplinare e periodi di ritorno verso una narrazione
letteraria. Di certo il Rinascimento, poi Ullluminismo, e il gli anni
a cavallo fra Otto e Novecento, sono momenti che hanno rimesso
in discussione il precedente paradigma, periodi nei quali alcuni
autori hanno criticato le vecchie regole e proposto criteri diversi
di conoscenza e definizione dell'altro: rivoluzioni che per fasi
pit o meno lunghe hanno poi fatto scuola, hanno costituito i
presupposti delle nostre discipline. Certo, nei nostri campi tutto
accade in termini molto piu soggettivi e ideologicamente situati,
si procede spesso per salti improvvisi; ma, comunque, benché
continuamente attraversato da eccezioni e da spinte diverse,
il movimento pendolare rimane, di volta in volta, abbastanza
riconoscibile. Ora, di questo movimento qualcosa di piu
potremmo dire. Ad esempio, se studiamoiil linguaggio delle opere
che chiamerei di confine, penso, ad esempio, a Montaigne, o, un
secolo e mezzo, due secoli dopo, a Rousseau, e facile accorgersi
che ci troviamo non solo di fronte a proposte antropologiche
nuove e originali, ma anche alla necessita di elaborare un nuovo
stile, una diversa retorica, di creare un nuovo linguaggio. Ed e
inevitabile che lorizzonte sia quello letterario. E come se ci si
tornasse ad immergere nel regno delle parole, o al di la delle
parole, per cercare nuove strade, nuove interpretazioni, nuove
fonti di idee.

Una configurazione cosi fatta della storia delle discipline
eterologiche tende naturalmente a privilegiare lalternarsi
fra periodi normali e rivoluzioni disciplinari, e, nel caso della
storia dell'antropologia del ‘900, a intendere, i diversi paradigmi
disciplinari (evoluzionista, funzionalista etc.) come tentativi, pit
o meno forti, di imitare le scienze, a partire dalla definizione
delloggetto, o dei metodi della ricerca. Penso alla premessa
di Malinowski ad Argonauti. E significativo come all'inizio del
Novecento tanti antropologi abbiano cominciato la loro opera
affermando “Questo non & un romanzo”, con il famoso incipit
“| saw it with my eyes”, o con qualcosa del genere, prendendo
le distanze da Melville, da Stevenson o Conrad, dalle narrazioni
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e romanzi di viaggio dell'Ottocento, e poi dallo splendido
romanzo antropologico di Frazer. E meno che mai & un caso,
che in momenti della ricerca nei quali sembra che le sicurezze
personali delle categorie tradizionali vengano meno, la
descrizione tenda ad assumere toni letterari, come Malinowski,
travolto e quasi intossicato dalla lettura di romanzi, rivela nei
suoi Diari, o lo stesso Lévi-Strauss confessa in Tristi tropici.
Capita spesso che in periodi di crisi, propri o della disciplina,
si senta il bisogno di cambiare il modo di narrare e descrivere
l'altro, che al linguaggio dell’'antropologia si preferisca la forma
letteraria della propria esperienza. In Italia il caso piu noto e
pilu seducente e forse quello di Giulio Angioni, ma pensate
a quanti antropologi in diversa forma, dal diario sul campo,
alle proprie memorie, al racconto, al romanzo vero e proprio,
hanno sentito la necessita di una scrittura piu libera, di porre
e porsi domande non previste nei manuali, di ascoltare laltro
in modo diverso. Magari con esiti fruttuosi. Un buon esempio?
Malinowski comprende il senso del Kula ring proprio negli ultimi
giorni del suo campo, dopo la lettura di un famoso raccontino di
Stevenson, Il diavolo in bottiglia. L'ipotesi e di Carlo Ginzburg e
a leggere le lettere di Malinowski alla futura moglie, mi sembra
piu che fondata. Per dirla ancora con Wittgenstein per ritrovare
la strada di una rappresentazione perspicua, di uno sguardo
non predefinito, per tornare a meravigliarsi delle differenze del
mondo, limmaginazione e uno strumento indispensabile.

D: Per capire determinati processi di trasformazione delle nostre
citta contemporanee (Roma, Milano etc.) non sono pochi i casi di
studiosi (urbanisti, architetti, antropologi, sociologi, storici urbani,
geografi etc.) che utilizzano come “biografia” romanzi e racconti sulla
citta scritti da letterati. Cosa produce questo fenomeno? Perché ne
sentono il bisogno? Che uso fanno di questa letteratura?

R: Torniamo in citta. Per quanto riguarda le societa piu semplici
il lavoro etnologico ha ottenuto buoni risultati. Siamo riusciti
nel tempo a correggere molti errori di lettura delle parole degli
altri, a rendere, per quanto possibile, la nostra rappresentazione
pil perspicua; nei casi migliori siamo riusciti a dialogare con
gli altri, senza per questo la pretesa di stare, finalmente, sulla
strada della verita. Penso ancora a Wittgenstein, ovviamente.
Ogni tanto bisogna cambiare piede d’appoggio, non bisogna mai
illudersi che la ricerca sia conclusa. Ben inteso, i buoni risultati
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a cui mi riferisco si spartiscono equamente fra il di piu che
abbiamo compreso degli altri e il di piu abbiamo compreso di noi
attraverso gli altri. Anche se con intoppi istituzionali, con crisi e
strappi vari, il circolo ermeneutico e andato avanti. Ma la societa
pitl complessa pone subito dei problemi. E di noi che parliamo.
La difficolta qui si fa evidente, come evidente e piu forte ¢ il
rischio di una visione soggettiva, di un insabbiamento nei propri
pregiudizi. Non ci sono distanze, non ci sono mediazioni. Non
dobbiamo prendere né la nave, né l'aereo. Se laltro, lalterita,
e la condizione del conoscere, se la conoscenza e sempre
un processo dialogico, relazionale, riflessivo, ne consegue
inevitabile che la macchina interpretativa minacci spesso di
imballarsi alla prima fermata.

La grande sfida non & tanto riconoscere l'enigma in cio che e
lontano dalla nostra quotidianita, quanto riconoscere il nostro
quotidiano come enigmatico ed eccezionale. Insomma: “qui
Rodi qui salta”. Si e sempre detto che l'antropologia e nata
come disciplina degli altri lontani, diversi da noi. Per molti
versi & vero. E vero per quanto riguarda i suoi grandi temi, i
contenuti. Ma non per i problemi di metodo. | maggiori problemi
di metodo le si sono posti da quando negli anni "70 e stata quasi
costretta a confrontarsi con i propri vicini. E da allora che le
categorie classiche hanno cominciato a rivelarsi inadeguate e
l'antropologia ha cominciato a dubitare delle proprie verita, si &
ritrovata coinvolta nel proprio oggetto, si € scoperta una storia
fra tutte le altre storie. Come spesso si diceva: “Piu leggo quanto
gli antropologi scrivono delle abitudini degli abitanti di New York,
pit ho dubbi su quanto hanno detto dei costumi culturali delle
isole Vanuatu”. La citazione & decisamente approssimativa, ma
il senso e chiaro.

Abbiamo imparato a descrivere la citta consapevoli di quanto
questa descrizione sia localmente e storicamente definita, di
quanto, ogni descrizione sia solo una delle descrizioni possibili.
Le citta invisibili di Calvino costituiscono in questo senso una
lezione insuperabile. Citerei quasia memoria la descrizione della
citta di Dorotea. Dopo le illusioni dell'ultimo pensiero normativo,
dopo la crisi dello strutturalismo, il pendolo e tornato a muoversi
verso la letteratura. Non si inventa si guarda diversamente,
attraverso uno sguardo inclinato, capace di mettere in crisi le
strutture concettuali unificanti.

Da tre, quattro decenni ormai l'antropologia vive una condizione
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sperimentale, ogni testo sembra esplorare diverse possibilita di
scrittura, diverse forme retoriche, diversiincroci con altri generi.
Una sorta di anarchia benefica che ci viene dalla crisi delle
certezze, ma che risponde, per altro verso, alla crisi della forma
dell'oggetto citta di cui dicevo. Un’anarcantropologia, se ci piace
ricalcare anarchitettura, maun’anarchiaordinata, perché, come
dicevo, interna alla costruzione del sapere dell'antropologo,
interna alle istituzioni della cultura, e, principalmente, perché
piu che mai risultato, pur sempre inconcluso, dell'etnografia,
del lavoro sul campo, in campo aperto, come dice Ferdinando
Fava in un suo recente testo. Personalmente non mi auguro che
questo periodo possa concludersi in qualche nuovo modello
di verita e di certezze di metodo. Ritengo, anzi, che, questa
anarchia disciplinata dell'antropologia urbana prometta alla
nostra disciplina nel suo complesso una vivacita e un’attualita
che sembrava aver perso.

Da tempo avevo in mente un testo che raccogliesse i migliori
lavori italiani di antropologia urbana, che ne chiarisse e ne
confrontasse i metodi e i risultati. Per quel che leggo ne verrebbe
fuori un quadro interessante, la possibilita di confrontare i
metodi, di osservare da vicino i tanti, possibili posizionamenti
di chi fa ricerca. E un lavoro che non ho fatto e non faro, un po’
per pigrizia e un po’ per delusione verso listituzione, ma credo
che sia un buon suggerimento per qualche giovane e magari per
questa stessa rivista.

D: Qual é il romanzo sulla citta che ha trovato piu innovativo negli
ultimi anni?

R: Come gia ho detto, in periodi della storia delle idee come
quello che stiamo vivendo l'orizzonte di riferimento torna spesso
a essere la letteratura. E una disposizione consapevole o spesso
semplicemente involontaria. Noi viviamo nel mondo delle storie
possibilicheiromanziciraccontano. Ce ne sirendaconto o meno,
si sia o no lettori di romanzi, le storie che i romanzi raccontano ci
arrivano da tutte le parti. Attraverso tutti i canali dello spettacolo
e dell'informazione, le cose accadono come nei romanzi, le
rileggiamo come storie possibili che diventano reali. Anche in
questo caso a chi dovesse impegnarsi nel lavoro che ho appena
auspicato, suggerirei di notare come l'antropologia urbana abbia
perso la veste linguistica specifica nella quale i grandi indirizzi
disciplinari avevano tentato di configurarla, per avvicinarsi
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piuttosto al linguaggio, allo stile, alla retorica della letteratura.
Spesso la narrazione letteraria ci aiuta a capire 'atmosfera, ma
direi quasi il sentimento di una citta, o di un quartiere. Pietro
Clemente intitolo a Roma un suo corso “Il paese di qualcuno”. Si
potrebbedire “Lacittadiqualcuno”:la Torino di Pavese, la Ferrara
di Bassani, la Milano di Gadda e cosi via. Penso ai lunghi elenchi
etnografici di cose, di persone, di parentele, attraverso i quali
Emilio Gadda ne L'Adalgisa ritrova un animo femminile nella vita
borghese della citta. Gadda era uno scrittore e uno scienziato,
ma aveva una grande consapevolezza di come il suo lavoro si
inserisse nella storia della riflessione antropologica sulla citta.
Mi sembra che proprio ne L'Adalgisa ricordi i versi di Baudelaire
sulla velocita con la quale si trasforma la citta. A volte e come se
la letteratura riuscisse a intrecciare un colloquio con la citta o
con una sua parte. Come se la citta, con i suoi paesaggi, palazzi,
incroci, gli si presentasse davanti per quel conversare che e
poi lo strumento del mestiere dell'antropologo. E il conversare
di Gozzano con Torino (e non su Torino), un parlare, sempre a
bassa voce: il senso di intimita, di antica nobilta, di eleganza,
di tristezza che percorre i suoi versi. Capita spesso, ma non so
il perché, che i romanzi urbani siano tristi: Lisbona di Pessoa o
di Tabucchi, Istanbul di Pamuk, la stessa Roma di Pasolini. Dal
primo romanzo e dai racconti romani fino a Petrolio, la Roma di
Pasolini & una citta piu melanconica di quanto non appaia a una
prima lettura.

Perrispondere alladomanda, e almeno perla letteraturaitaliana,
direi che il romanzo urbano piu significativo & proprio Petrolio.
Inviterei a rileggere dallAppunto 71. Carlo/Pasolini attraversa
una Roma degli anni Settanta, la Roma ormai artificiale,
teatrale, plastificata delle nuove periferie. Ha la Visione di una
citta pensata e costruita da chi, per dirla con De Certeau, guarda
le cose dall'alto da un qualche grattacielo del potere. Le donne
sono vestite alla moda, una moda povera di gonne a fiori stampati
e pettinature composte in casa. Gli uomini si atteggiano a questo
0 a quel personaggio famoso. Tutto e falso, trasparente, triste,
ma solo puo intenderlo chi come Carlo/Pasolini & capace di
vedere diversamente, di avere una Visione diversa della realta.
Dietro il sipario di quel teatro c’eé un’altra Visione: una Roma
povera, ragazzi che potevano ancora sperare in attesa della vita,
e vecchi che hanno perduto quella speranza, ma almeno l'hanno
avuta. Ben inteso: nessun rimpianto, nessuna nostalgia del
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passato, ma nostalgia per quello che forse non e mai stato, ma
che diventa vero attraverso la falsita del presente. Pasolini sta
immaginando un’altra storia possibile. Gente povera, eppure,
scrive Pasolini, gente bellissima, allegra. E quel che era comune
a tutti e che sapevano raccontare storie, storie della loro vita, del
loro quartiere.

Gli Appunti di Petrolio sulla Visione di Carlo riprendono, in altro
modo, una tecnica che era gia in Ragazzi di vita: una sorta di
tecnicadelraddoppiamento(nonsapreichiamarladiversamente),
capace di farci sentire come illusione la pretesa di capire
il volto e le parole dell'altro, lillusione che il mondo si possa
rappresentare riportando semplicemente fravirgolette le famose
interviste. Quel che dobbiamo cogliere, e, piuttosto, la nostra
difficolta a capire. Dobbiamo sentire come parti dellimmagine e
del discorso dell’altro ci restino oscure, intraducibili. Dobbiamo
scontrarci con l'alterita, non appropriarcene, accontentandoci di
tradurne bene o male le parole, o di produrne chiare diapositive.
IL lavoro etnografico comincia dove il nostro discorso si inceppa
e le fotografie si fanno confuse. E in quegli strappi che dobbiamo
cominciare a lavorare ed e allora che le parole e le immagini
dell’altro cominciano ad assumere quella vita, quell'autonomia
e spessore, che altrimenti la nostra traduzione gli nega. Certo
nei romanzi e facile, ed e per questo che spesso anche i migliori
antropologi si arrendono e preferiscono scrivere racconti.

Se invece di un romanzo dovessi indicare un autore, chiederei la
possibilita di indicarne due: Don De Lillo e Paul Auster. Tutta la
loro opera ¢ il tentativo di descrivere la citta dall'interno della
citta, o nel caso dell'ultimo romanzo di Auster, 4321, di parlare
della vita dall'interno della vita. Diciamolo cosi.

D: Qual é il saggio sulla citta che ha trovato piu innovativo negli
ultimi anni?

R: Su questo non ho dubbi: L'invenzione del quotidiano di Michel
De Certeau. E un libro difficile, anche perché per capire questo
passaggio della riflessione di Certeau bisogna leggere tutta la
sua opera e non fermarsi, come spesso capita, all opposizione
strategia/tattica che & solo un modo per rendere piu esplicito un
approccio di metodo ben piu consistente e articolato. Consigliere
a questo proposito di saltare a pie pari la prima prefazione di
Abruzzese e di leggere attentamente, invece, la successiva di
Luce Giard. Certeau e l'autore che mi propongo di affrontare nel
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mio corso di quest’anno. Qui posso accennare alla premessa
di tutto il lavoro certiano, a quella premessa che, forse con
scandalo degli antropologi, chiamerei mistica. Ambigua parola:
del resto non meno ambiguo € quel territorio batesoniano
dove anche gli angeli temono entrare, o linconscio freudiano,
o la différance di Derrida, e mettiamoci pure, ambiguita per
ambiguita, Uethos trascendentale del trascendimento di De
Martino. Ma, come diceva da qualche parte Bataille, la parola
mistica puo non piacere, puo essere ambigua, ma trovatene una
che renda meglio proprio lambiguita che si vuole esprimere.
Non c’e niente da scandalizzarsi e meno che mai da temere
per le proprie convinzioni laiche. Certeau appartiene a quella
non piccola famiglia di studiosi, filosofi, letterati, ma anche di
ricercatori di discipline eterologiche, e ora di scienze dure, che
hanno in comune la convinzione - lo dico con Gregory Bateson
- che la perdita della dimensione del sacro abbia costituito un
danno grave per la ricerca e per i nostri studi in particolare. La
lista sarebbe lunga per i romanzieri come per gli antropologi,
e per coloro che non so in quale categoria collocare. Arriverei
a uno degli ultimi libri che ho letto, L'innominabile attuale di
Calasso.

Non e tanto Nietzsche, come comunemente si ricorda, il punto
di partenza, quanto Wittgenstein. E con Wittgenstein che
U'inconceivable e unspeakable da categoria filosofica diventa
dispositivo epistemologico, o, diciamo forse meglio cosi, € con
Wittgenstein che linconoscibile, non piu inteso solo come limite
del nostro conoscere, entra con forza nei modi della nostra
conoscenza e ne modifica la forma e i percorsi. Rispetto alla
rivoluzione kantiana, il decisivo passaggio wittgensteiniano
mi sembra stia proprio in questo: nell'intendere pienamente e
direi operativamente la presenza dell'assenza, nella linguistica,
come nella storia e nell'antropologia. A partire da questo punto
si capisce meglio la critica di Wittgenstein a Frazer, anche al
Frazer che percepisce la presenza di un inconoscibile che
circonda il proprio edificio antropologico. Linvenzione del
quotidiano & un testo dichiaratamente wittgensteiniano, benché,
ma non posso tentare di spiegarlo in poche parole, Certeau
percorra territori diversi, attraversando diversi incroci e scenari.
Il gesuita francese non e certo il primo e meno che mai l'unico
a ripensare la questione in questi termini, ma da studioso
della mistica e stato di certo colui che ne ha tratto le estreme
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conseguenze, sia sul terreno religioso, che su quello della
ricerca sociale. Da questa premessa, e quindi dai suoi primi
lavori, bisogna prendere le mosse per intendere la rilevanza e il
contributo della sua riflessione. Basterebbe ricordare la stessa
definizione di citta, la descrizione up-down in opposizione a
centro-periferia, Uirriducibilita dell'altro, le revenant, il ritorno
della voce nel testo, il fantasma della vocalita nella nostra
scrittura dellaltro. E il grande tema teorico di tutte le discipline
eterologiche, quando non vogliano essere strumento e forma del
potere: la necessita di trovare un linguaggio che parli dell'altro,
senza parlare al posto dell'altro. Se ne avessi la capacita mi
piacerebbe poi fare lulteriore passaggio, tornare dalla ricerca
sul campo alla mistica, vedere come l'esperienza sul campo
ridefinisca la riflessione teorica. O meglio come i due momenti
concrescano.

D: Romanzo, saggistica, racconto, diario di campo sono tutte
macchine di scrittura il cui “contenuto” da un punto di vista stilistico
& piu che mai ibrido, se guardiamo alle piu recenti pubblicazioni che
hanno per oggetto determinate citta che l'autore vuole raccontare.
Che uso fare allora oggi di questi confini?

R: In parte penso di avere gia risposto. Dicevo che allinizio
dellepoca moderna, tra Cinque e Seicento, troviamo alcuni testi
che rompono con la tradizione del passato e aprono a nuove
esperienze, anche prima di definirne rigorosamente la forma
e i contenuti. Facevo l'esempio di testi ibridi come i Saggi di
Montaigne o il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo,
e dovrei dire del processo di distillazione attraverso il quale la
scrittura, lo stile, la logica della scienza si separera da quella
letteraria. Qualcosa di simile accade fra Otto e Novecento, dopo
il definitivo tramonto dellillusione positivista di un possibile
approccio normativo nelle scienze sociali, accade con opere-
mondo come I/l ramo d’oro, Cuore di tenebra o L'interpretazione
dei sogni. Sempre piu ci si rende conto di essere parte del mondo
e che il mondo & “mondo narrato”, e tanto piu risulta difficile, e
per certitrattiimpossibile, narrarlo. Lafilosofia, l'arte, e le stesse
scienze dure vivono in quel momento una rivoluzione analoga,
ma e inutile tornare su questo notissimo crocevia della storia
delle idee, se non per dire come, da allora e per tutto il secolo, il
movimento delle idee abbia accelerato in senso riflessivo, come
la “prospettiva riflessiva”, chiamiamola semplicemente cosi,
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abbia rimescolato, di volta in volta, i confini interni ed esterni
della conoscenza, e come, fin da allora, la prospettiva riflessiva
si sia presentata come strumento di critica culturale, capace ad
ogni passaggio di approfondire i dubbi sulle certezze raggiunte.
Lungo il percorso dell'antropologia le esperienze surrealiste fra
le due guerre, e piu tardi la crisi degli anni Settanta, la svolta
ermeneutica, e poi i volumi ben noti che un decennio dopo
escono dal seminario di Santa Fe, rappresentano episodi della
stessa vicenda. Fino a quel che chiamiamo il linguistic turn e
poi a quel che a volte e stato inteso come il suo ribaltamento,
all'ontological turn. Intendiamoci nulla di particolarmente
nuovo; la prospettiva riflessiva, l'idea che il mondo sia il mondo
che noi narriamo, ha attraversato piu volte la filosofia, l'arte e la
stessa scienza. Due esempi piu che classici: le considerazioni di
Foucault su le Meninas, e la lettura di De Certeau del Giardino
delle delizie. Non voglio entrare nel dibattito fra i sostenitori
di una prospettiva linguistica e i sostenitori di una prospettiva
ontologica, anche sono portato a pensare che la seconda sia
piu che altro una sorta di estensione e radicalizzazione della
prima alliinterno della prospettiva riflessiva: quel che mi
interessa € osservare come la capacita critica della prospettiva
riflessiva piu che con la storia delle idee debba ormai misurarsi
con la storia delle cose, con la storia di un mondo sempre piu
costruito, artefatto, manipolato. Osservare il mondo dall'esterno
dellinterno rimane lunica possibilita di scrivere del mondo,
di rappresentare il mondo e noi stessi con il mondo, ma una
prospettiva sempre piu difficile: come pensava De Certeau, per
farlo bisogna scendere al livello della strada, posizionarsi nelle
incrinature del discorso uniformante, nei piccoli spazi delle sue
incoerenze, nelle alterazioni del suo ordine.

Non per portare acqua al mulino, ma mi sembra davvero che
allinterno di queste riflessioni le esperienze dell'antropologia
della citta possano offrici suggerimenti interessanti. Prendo le
mosse da una scrittura che non hai considerato e che invece
mi sembra la piu rappresentativa, se non l'unica, per conoscere
e parlare della citta: la Street Art, UArte pubblica (la Public Art
inglese), lArte di strada, o come la si vuole chiamare. Se ¢ vero,
come dicevo, che tutto e citta e che nessuno sguardo dall’esterno
e ormai possibile, la Street Art e la forma piu significativa di uno
sguardo dell'esterno dellinterno. Dico la forma piu significativa,
perché anche UArte con la A maiuscola sempre piu spesso
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prende questa strada: con tecniche diverse utilizza la citta per
rappresentare la citta, cerca di far parlare e ascoltare la citta,
muri, edifici, strade. Di dialogare con la citta. Insomma: sei
dentro, non ne puoi uscire, l'unico sistema per tirarsene fuori e
negarla riproducendola, guardare i muri come fossero specchi,
e leggervi, vedervi riflessa una citta diversa fatta di contrasti,
di ironia, di protesta. E un po’ quello che leggevo in Petrolio. E
un po” quello che fa Gordon Matta-Clark: osserva la citta dalle
sue fessure, dai suoi squarci, dai suoi residui, immagina palazzi
sventrati o mette insieme ruderi di costruzioni; con i suoi giochi
di luce chiude e spalanca spazi. E si pone, quasi invisibile,
allinterno delle proprie visioni. E un modo di rappresentare la
citta che supera i confini fra le varie arti e diventa piuttosto una
performance. La citta € non solo sfondo, ma testo e strumento
del proprio discorso. Non mi interessa entrare nelle dispute
e sapere se questa € o meno Arte, se € Street Art o Land art
urbana, o cosa, limportante per me ¢ il suo carattere riflessivo,
la sua natura di performance. Lo stesso carattere riflessivo che
caratterizza l'opera di Banski: a suo modo anche Banski con i
suoi murales squarcia le pareti fra U'esterno e linterno, dilata e
rimescola il confine fra arte nobile e arte povera, riproduce stile
e motivi di tele famose ma vi aggiunge qualche dettaglio ironico
dissacrante. Siamo difronte a un fenomeno nuovo di grandissimo
interesse e che sarebbe sbagliato, come capita, giudicare con
vecchie categorie, separare l'autentico dal falso, le performance
illegale di Blu che a Roma dipinge i vagoni delle metropolitane
dal gigantesco murale concepito William Kentridge sull'argine di
lungotevere: piu di mezzo chilometro a partire di raffigurazioni
sulla storia di Roma. In quest’'ultimo caso anche la stessa
barriera sporco/pulito € messa in crisi, visto che le figure sono
prodotte per idropulitura in modo che la linea del disegno sia lo
sporco prodotto dallinquinamento dell’aria.

Kentridge ha intitolato lopera Triumphs and Laments, un po’
come lAscesa e rovina di Brecht. Opere effimere, naturalmente
destinate a consumarsi nel tempo e fortemente localizzate e
che, anzi, assumono senso solo in un dato tempo e in un dato
luogo. Opere nelle quali mi sembra si rifletta tutto quello che
accennavo sulla natura di una citta che e ormai scomparsa e
che puo essere vista e raccontata solo attraverso la propria
immagine nello specchio dei propri muri. Per il resto si tratta
di strade vuote, silenziose, o di rumori senza senso, a meno che
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come faceva Laurie Anderson non li si inserisca nelle proprie
armonie Ed e la stessa logica di certi murales.
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