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Sociologia e letteratura: percorsi disciplinari e misletture1 

Guido Borelli 

Abstract 

The essay argues for the use of literary sources in social analysis. It is a 
proposal that does not involve the replacement of sociological knowledge with 
literary knowledge, but the use of literary work for the understanding of society. 
The hypothesis supported here introduces the necessity of translation through 
the negotiation of meanings, with the intent to attenuate the cognitive deficit 
that inevitably arise between the vast complexity of the social situation and 
the scarce amplitude of the methodological equipment available to the social 
sciences. This interpretative strategy is not an opportunistic move of reductio 
ad minimum, but it is a form of reasonableness that invites us to accept as 
scientifically plausible the multiple representations of the social, with the aim 
of arriving at a renewed cognitive efficacy.
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True Stories?

«Stories happen only to those who are able to tell them, someone once said. 
In the same way, perhaps, 

experiences present themselves 
only to those who are able to have them».

Paul Auster, 1986

Nel 1986, David Byrne – scrittore, artista ma soprattutto 
musicista di fama mondiale come leader e cantante del ce-
lebre gruppo new wave dei Talking Heads – scrisse, produsse 
e interpretò un film che raccontava le vicende di Virgil, 
piccola città (immaginaria) del Texas, durante i preparativi del 
sesquicentenario dell’indipendenza dello stato del Texas dal 
Messico. True Stories, questo il titolo del film, è il racconto della 
vita quotidiana di una piccola città di provincia americana, con 
tutti gli indicatori tipici degli anni Ottanta al loro posto: lo sprawl 
suburbano, lo shopping nei centri commerciali, l’ubiquità della 
pubblicità televisiva, lo sviluppo dell’industria postmaterialista e 

1 Ho deliberatamente utilizzato come riferimento per il titolo di questo saggio 
(e non solo per il titolo), il celebre volume di Harold Bloom (1975), A Map of 
Misreading e – ignorando le indicazioni del correttore automatico del mio 
programma di scrittura – ho preferito tradurre il termine misreading con 
mislettura (come fa la maggioranza dei critici letterari), piuttosto che con 
dislettura, come appare nell’edizione italiana del testo di Bloom. Cfr. infra, 
nota 7.
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del terziario avanzato degli spin-off (il leader politico e principale 
datore di lavoro di Virgil è proprietario un’azienda di computer 
in forte crescita). In True Stories la vita a Virgil è raffigurata da 
Byrne come un’affettuosa vignetta di urbanesimo abitato da 
personaggi eccentrici, rimasti intrappolati nella banalità del loro 
quotidiano (Banks, 1990). 
La metodologia utilizzata dal regista per immaginare questo film 
lo pone a metà strada tra il musical e il documentario. Byrne 
racconta di avere raccolto per anni durante le tournée dei Talking 
Heads numerosi ritagli dei quotidiani locali (in particolare di 
Weekly World News, un tabloid sensazionalistico molto in voga 
nell’America degli anni Ottanta), prediligendo le “storie vere” 
che apparivano più eccentriche e più strane di qualsiasi fiction. 
Per il movie script, Byrne lavorò più come un artista visuale che 
come un regista: dispose i testi e le immagini raccolte su un 
grande muro come in un collage e decise che persone e storie 
avrebbero avuto luogo a Virgil, una città immaginaria di 30.000 
abitanti nel Texas.
Utilizzare un film per introdurre un saggio su sociologia e 
letteratura potrebbe sembrare non completamente appropriato. 
Tuttavia, se si considera che la letteratura e il cinema agiscono 
entrambi – sebbene attraverso meccanismi cognitivi diversi – 
sulle dinamiche che influenzano la percezione, la comprensione 
e la partecipazione dei lettori-spettatori, determinandone 
l’immedesimazione o la distanza dagli eventi rappresentati, 
allora l’impressione di non appropriatezza nel mio equiparare 
i film alla narrazione letteraria può essere momentaneamente 
riposta. Quello che qui interessa sotto-lineare del film di Byrne 
è l’apparente contrasto tra l’esattezza dei personaggi, dei luoghi 
e della vita quotidiana degli abitanti di Virgil e l’atteggiamento 
spregiudicato del regista nei confronti della cosiddetta “realtà”:
 
«Nonostante il titolo del film sia True Stories, sono spiacente e deluso di dover 
ammettere che molte delle storie sono inven-tate. Sebbene mi fossi ispirato 
agli articoli di giornale, e nonostante i libri e gli articoli sulle riviste avessero 
la pretesa di riferire fatti di persone reali, ho utilizzato le storie principalmente 
come ispirazioni. Ho pensato che se queste storie fossero state vere, magari il 
film sarebbe stato più interessante (…) D’altra parte non sono nemmeno sicuro 
che gli articoli dei giornali fossero veritieri. Per dire tutta la verità, non è che 
me ne importasse molto» (Byrne, 1986, p.189). 

True Stories, oltre a essere – a giudizio chi scrive – un piccolo 
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capolavoro di etnografia “extradisciplinare”, mette in campo 
una complessa mediazione sia tra le complessità del noi-
spettatori e del loro-attori, sia tra la finzione e il vissuto2. 
Considerato sotto questo riguardo, True Stories presuppone che 
noi-spettatori dobbiamo negoziarne il significato con l’autore e 
fare un esercizio di comprensione dal particolare al generale. 
Quello che conta è che, alla fine, poco importa se Byrne stia 
deliberatamente manipolando la “verità”, al contrario di molta 
etnografia ortodossa che, nel tentati-vo (speso invano) di colmare 
la sostanziale incommensurabilità tra la descrizione sociologica 
e l’esperienza diretta, pretende invece di rivelarla. La domanda 
«realtà o finzione?» non implica una risposta semplice e scontata 
perché la questione non è rimpiazzare la conoscenza sociologica 
della realtà con quella letteraria o filmica, ma domandarsi se 
«sia possibile accedere alla conoscenza sociologica della realtà 
attraverso i film o le opere letterarie» (Longo, 2012, p. 16). Ciò 
che conta, in sostanza, è il particolare accordo comunicativo che 
si realizza tra il lettore-spettatore e il narratore-autore-attore 
in cui non è la verifica o la falsificazione a essere discriminante, 
bensì la plausibilità. 
Questo punto è colto alla perfezione nei titoli di coda del celebre 
film di Francesco Rosi (1963): Le mani sulla città.  Qui il regista, 
nel mettere in scena le innumerevoli sfaccettature del dramma 
sociale della speculazione edilizia nella Napoli del Comandante 
Achille Lauro, descrive perfettamente i condizionamenti sociali 
all’opera in quella realtà e in quel momento storico: 

«i personaggi e i fatti qui narrati sono immaginari, è autentica invece la realtà 
sociale e ambientale che li produce». (Borelli, 2015)

In questo saggio argomenteremo a favore dell’utilizzo di fonti 
letterarie nell’analisi sociale. Ciò non implica la so-stituzione 

2 Nel film Byrne si è ritagliato un ruolo di narratore osservatore partecipante 
con licenza di compiere delle interruzioni nella finzione attraverso vere e 
pro-prie irruzioni nella realtà. La prima volta che lo vediamo in scena, tiene 
una conferenza per noi-spettatori, che termina con la sua entrata fisica nello 
schermo alle sue spalle su cui è proiettata l’immagine della main streeet di 
Virgil. Per tutto il film, Byrne si intrattiene con gli abitanti di Virgil e, con-
temporaneamente, si rivolge a noi-spettatori (senza che loro-attori – gli 
abitanti di Virgil – sembrino accorgersene), talvolta con dichiarazioni di una 
bana-lità spiazzante. Si aggira per il film abbigliato in modo quasi caricaturale 
con camicie da cowboy e lo Stetson calato sugli occhi, o a bordo di una conver-
tibile rossa, discettando sugli stili di guida degli americani. Cfr. Borelli (2015).
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della conoscenza sociologica con quella letteraria, ma l’utilizzo 
dell’opera letteraria per la comprensione della società. Si tratta, 
peraltro, di un’idea che è presente nel pensiero di Clifford 
Geertz (1988) che, dichiaratosi convinto che l’antropologia (e 
correlativamente, in termini più ampi, le scienze sociali) fossero 
da tempo in preda alla “crisi della rappresentazione etnografica”, 
proponeva di interpretare le culture come testi. Si tratta di 
un’ipotesi che introduce la necessità della traduzione attraverso 
la negoziazione dei significati, con l’intento di attenuare il deficit 
cognitivo che inevitabilmente si crea tra la vasta complessità 
della situazione sociale e la scarsa ampiezza dell’attrezzatura 
metodologica a disposizione delle scienze sociali. Per Geertz 
(ibid.), questa consapevolezza non è una forma opportunistica 
di reductio ad minimum, ma è una forma di ragionevolezza 
che ci invita ad accogliere come scientificamente plausibili le 
molteplici rappresentazioni del sociale, con l’intento di pervenire 
a una rinnovata efficacia interpretativa.

Sociologia, letteratura, spazio e vita quotidiana: “saggismo” e 

strategie di mislettura

«La distanza tra la letteratura e la vita è minima, o nulla. Co-me i libri che 
leggiamo ci modificano […] 

così la nostra vita modifica i libri che leggiamo».
Giulio Mozzi, 2016

Semplificando molto il discorso, possiamo considerare che il 
rapporto tra la sociologia e la letteratura è stato interpretato 
dai sociologi su due piani tra loro distinti. In un primo caso 
la letteratura è considerata come il prodotto di una società: 
l’utilizzo dell’opera letteraria è rilevante come prodotto-
testimonianza di alcune caratteristiche peculiari della società 
nella quale essa è storicamente e geograficamente generata 
(si pensi, per esempio alla letteratura barocca). In questo caso, 
«la società produce letteratura»3. Nel secondo caso, invece, 

3 Per esempio, Thomas Hay Escott (1879), nel suo voluminoso trattato 
intitolato England: Its People, Polity, and Pursuit, osservava che lo stile del 
romanzo vittoriano era portatore di sintomatiche rappresentazioni di come la 
noia endemica affliggesse ampi strati della popolazione inglese, al punto di 
essere raffigurata non solo più come una questione morale, ma come un vero 
e proprio problema sociale. Per Parini (2017, p. 97-99) «ogni testo va letto nella 
sua situatezza (sic.) in un’epoca specifica, e ciò vale anche quando da esso 
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sono alcune caratteristiche sociali che possono rivelarsi come 
il prodotto di una determinata letteratura: il racconto letterario 
può allora essere “tirato fuori” dai confini dell’intrattenimento 
e utilizzato come una risorsa contenente informazioni, stili di 
vita, culture, credenze e valori del mondo esterno. In questo 
caso è «la letteratura che produce società»4. Pure nella loro 
sostanziale divergenza concettuale, entrambe le posizioni 
trovano un punto di accordo nel ritenere che la sociologia abbia 
un denominatore comune con la letteratura perché essa produce 
a sua volta “racconti sociologici”, ovvero opere che possono 
essere classificate in modo analogo a quanto si è soliti fare con 
i generi letterari5. Inoltre, sempre a proposito di generi letterari, 
osserva giustamente Gabriella Turnaturi (2003, p. 18), che se 
consideriamo il nucleo generativo delle discipline sociologiche – 
il rapporto tra individuo e società – ovvero la classica questione: 

da quella si emancipa per assurgere al carattere di universalità tipico delle 
letteratura più elevata (…) un testo letterario è espressione della sua epoca ma 
mette in qualche modo in connessione epoche differenti». Sul punto cfr. anche 
Borelli (in corso di pubblicazione).
4 Qui, in un certo senso: «la finzione sussume la realtà» (Portello, 2014). Si 
pensi all’esistenza disturbata dell’avvocato Michele Tessari in Cartongesso, di 
Francesco Maino (2014) e alla furia linguistica con la quale l’autore rappresenta 
le vicende di Insaponata sul Piave, paesino immaginario del Nordest Italiano, 
devastato dallo sviluppo economico irrefrenabile e incontrollabile. Nel Nordest 
di Maino è la finzione del romanzo a governare il dato di realtà, non il contrario. 
Cfr. Borelli (2016). Oppure si pensi ai giardini delle villette della periferia diffusa 
tipica del Nordest, che, secondo Vitaliano Trevisan (2010, pp. 46-47), autore di 
Tristissimi giardini, «tendono ad assomigliare in modo impressionante a quei 
rendering, anch’essi uno standard, che si trovano esposti nelle vetrine delle 
sempre più numerose agenzie immobiliari che impestano la periferia diffusa». 
In questo caso non è più la finzione-rendering che anticipa lo stile di vita dello 
sprawl, ma è – al contrario – lo stile di vita degli abitanti delle villette omozigote 
(Maino 2014), che cerca di uniformarsi il più possibile alla rappresentazione 
asettica e levigata del rendering.
5 Si pensi, per esempio, al filone degli studi di comunità – veri e propri “classici” 
della sociologia. Si tratta di prodotti che, a partire dalla loro comparsa, 
hanno avuto a che fare con la forma del racconto: “raccontano racconti” o 
reinterpretano dati, proponendo, in entrambi i casi, una narrazione di tipo 
speci-ficamente sociologico. Sotto questo riguardo, è possibile distinguere 
in modo preciso la sociologia dalla letteratura, il sociologo dal narratore? 
(Longo, 2006) Il celebre studio di comunità condotto da Harvey Zorbaugh 
(1929), The Gold Coast and the Slum, fu pubblicizzato sulle edizioni dell’epoca 
del Chicago Daily News alla stregua di un romanzo di successo (come peraltro 
fu, considerato l’alto numero di copie vendute e il numero delle riedizioni): «as 
thrilling as a best seller, as specific and apt as a book on etiquette, and as 
intimate as a diary».



«come è possibile la società?», ci possiamo rendere conto che 
la letteratura, a differenza della sociologia, non affronta mai 
direttamente il rapporto individuo-società, ma lo tratta attra-
verso delle forme simboliche che sono, in ultima istanza, riferibili 
a veri e propri generi letterari, come la tragedia, la commedia, 
l’avventura. Questa presa di consapevolezza è importante perché 
ci invita a «spostare l’attenzione su elementi, fattori, problemi, 
dettagli che la sociologia è invece costretta a trascurare» (ibid.). 
In questo stato delle cose, non potrebbe essere più appropriata 
la seguente considerazione espressa da Pierre Bourdieu (1992, 
pp.173-174) nel corso dell’intervista con Loïc Wacquant:

«les histoires de vie linéaires, dont se contentent souvent les ethnologues et le 
sociologues, sont artificielles et le recherches en apparence les plus formelles 
de Virginia Woolf, de Faulkner, de Joyce ou de Claude Simon me paraissent 
aujourd’hui beaucoup plus “realistes” (si le mot a un sens), plus vraies 
anthropologiquement, plus proches de la vérité de l’expérience temporelle, 
que le récits linéaires auxquels nous a habitués la lecture des romans 
traditionnels (…) Bref, je pense que la litté-rature, contre laquelle nombre 
de sociologues, dès l’origine et aujourd’hui encore, ont cru et croient devoir 
affirmer la scientificité de leur discipline (…) est , en plus d’un point, en avance 
sur le sciences sociales et euferme tout un trésor de problèmes fondamentaux 
– concernant la théorie du récit par exemple – que le sociologues devraient 
s’efforcer de re-prendre à leur compte et soumettre à l’examen, au lieu de 
prendre ostentatoirement leur distances avec des formes d’expression et de 
pensée qu’ils jugent compromettantes».

Il punto sollevato da Bourdieu è raccolto con grande efficacia 
da Michel Pinçon e Monique Pinçon-Charlot (1997) in Voyage en 
grande bourgeoisie: Journal d’enquête, resoconto di dieci anni 
di ricerca dei due studiosi sulle classi agiate in Francia. Pinçon e 
Pinçon hanno osservato che l’indagine sociologica in un ambiente 
borghese o aristocratico espone il ricercatore (generalmente 
non appartenente a questi circoli) al rischio di essere manipolato 
dal suo oggetto di studio e dai suoi interlocutori, socialmente 
dominanti. Consapevoli di questo problema, i due ricercatori 
hanno integrato l’osservazione partecipante alla rassegna degli 
articoli dei giornali di gossip, perennemente affamati di scoop 
riguardanti la grande borghesia:

«le problème de l’écriture ne se reduit donc pas à une opposition simple entre 
un mode littéraire, clair mais réducteur, et un mode scientifique hermétique 
mais rendant compte de la complexité du réel. Il est des textes sociologiques 
très tecniques et fomalisés dont l’ésotérisme ne correspond pas à une 
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efficacité heuristique que garantirait cette formalisation. À l’inverse, il existe 
des textes, sociologiques ou littéraires, dont la structure, qui n’emprunte pas 
à une formalisation mathématique ou lo-gique, renvoie, par sa complexité, à 
celle des processus et des enjeux de la vie sociale» (ibid.). 

Sottrarre la ricerca sociale dall’egemonia totalizzante dei 
condizionamenti scientifici rende possibili nuovi metodi 
di lavoro all’interno dei mondi dell’immaginazione e delle 
rappresentazioni. Tuttavia, non possiamo ignorare che, mentre 
dichiariamo la nostra insofferenza a rinchiuderci entro la gabbia 
delle categorie tecnico-scientifiche delle scienze sociali, ci 
rendiamo subito conto che la fuoriuscita dai rigidi (ma spesso 
confortevoli) canoni disciplinari ci espone fatalmente alla 
trasgressione. Adescati dall’esplorazione di orizzonti di ricerca 
vergini, ci scopriamo in balia delle incertezze del pluralismo 
interpretativo e di possibili misletture dei fatti sociali6. A 
questo punto, come dobbiamo considerare l’atto di mislettura?  
Un deprecabile fraintendimento? Un errore scientifico? Un 
movimento di correzione che presuppone errata la situazione ex 
ante?
Per motivi di semplicità (e, soprattutto, di competenza dello 
scrivente), limitiamo il campo di lavoro alla sociologia urbana e alla 
sua questione prediletta: «come è possibile l’urbanizzazione?». 
Per un verso siamo portati a considerare il rapporto tra individuo 
e società entro la dimensione spaziale, ovvero a considerare 
la società come una società locale e a distinguere, nel nostro 
occuparcene come studiosi, tra fare ricerca in ambiente urbano 

6 Misreading, nel senso proposto dal critico letterario statunitense Harold 
Bloom (1997). Posta in questi termini sembrerebbe che la scelta di abbandonare 
le confortevoli narrazioni delle metodologie sociali consolidate sia parte di 
un progetto (non molto innovativo, a dire il vero) di ispirazione postmoderna. 
In realtà – come sarà sperabilmente più chiaro in seguito – non è così. Una 
mislettura non afferisce necessariamente a un errore cognitivo o a una cacofo-
nia interpretativa. Parimenti a ogni lettore che, smontando il testo che sta 
leggendo provoca un’altra lettura e influenza i lettori successivi, un sociologo, 
manipolando i dati in suo possesso, produce delle interpretazioni assimilabili 
a delle riscritture creative di fatti sociali. Parafrasando Bloom, potremmo 
allora convenire che in natura non esistano fatti sociali, ma solo riletture 
(e misletture) di tali fatti. A questo punto, la distinzione tra “lettura giusta” 
e “lettura sbagliata” diventa non più funzione della ricerca di validazione/
falsificazione della “realtà”, ma parte costitutiva delle relazioni tra fatti sociali. 
Detto diversamente, ciò che assume rilevanza decisiva è il ruolo giocato dalla 
barra inclinata che separa i concetti di validazione e di falsificazione. È precisa-
mente lì che dovremmo concentrare i nostri intenti.
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e fare ricerca propriamente urbana, seguendo la distinzione 
proposta da Arnaldo Bagnasco (1992, p. 11), per poi prediligere 
la seconda strada per il proprio orientamento a produrre 
modelli interpretativi di città. Per un altro verso, non possiamo 
tuttavia ignorare il duraturo e formidabile rapporto tra la città 
e le sue narrazioni. In questo rapporto letteratura e sociologia 
si compenetrano, influenzandosi reciprocamente. Riferendosi al 
celebre testo di Italo Calvino (1972), Le città invisibili, Howard 
Becker (2007, p. 274) osserva: 

«we think that Calvino is, after all, telling us something important about cities 
because we can extract generalizations about urban life from his parables. 
Each calls our attention to something intrinsic to the organization of city life, 
some dimensions along which cities, or people’s responses to them vary 
(…) Making such generalizations is the normal work of urban soci-ology. We 
compare cities along such dimensions as population size and components, 
geographical structure, “problems”, even such intangibles as “culture” and 
“tradition”. We might say, not intending to demean his work by talking about 
it in this prosaic scientific way, that Calvino adds some new variables to these 
standard operations, new dimensions along which cities can fruitfully be 
compared, even though sociologist have not done so systematically. The new 
dimensions are em-bodied in the stories Polo tells Khan and in their discussion 
on them».

Sulla scia delle narrazioni di città, non possiamo ignorare la 
portata dell’opera di Walter, autentico fuorilegge della sociologia 
(e, forse, anche della filosofia), che praticò il saggismo non solo 
come uno stile di scrittura o come una for-ma di pensiero, ma 
come un vero e proprio stile di vita. Come buona parte degli 
scrittori marxisti, egli fu letteralmente attratto dalla vita della 
grande metropoli, fosse questa Berlino, il luogo della sua 
infanzia, o Parigi, la città che letteralmente lo sedusse.  È a 
Parigi che Benjamin si dedicò alla scrittura dei Passagen-Werk, 
raccogliendo infaticabilmente una immensa ed eterogenea 
quantità di documentazione: storie del passato, citazioni, liste 
ed elenchi di tutti i tipi, schizzi e disegni, guide turistiche, 
brochure di eventi, articoli di quotidiani e di riviste di moda. Fu 
nelle sale della Bibliotèque Nationale de France che passò le 
sue giornate, scrivendo nel 1935 all’amico Theodor Adorno: «I 
can only write the work from beginning to end here in Paris». 
Se da un lato egli non poteva non cogliere le ineguaglianze e 
le incongruenze dalla città moderna, dall’altro lato ne era 
irresistibilmente attratto. Indipendentemente dal tipo di 
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marxismo (a dire il vero, poco ortodosso) che egli sviluppò, 
quello di Benjamin fu assolutamente permeato dalla dialettica 
metropolitana e alimentato dalle due principali forze sociali 
della modernità: l’industrializzazione e l’urbanizzazione. Fu 
perciò in grado di cogliere con una raffinatezza e una profondità 
difficilmente eguagliate le numerose sfumature caratteristiche 
delle metropoli moderne. Si noti, per esempio, come questo 
frammento parigino sia capace di immergerci in una precisa 
condizione di tedio tipicamente urbano:

«la pioggia di città, con quel suo invito tanto penetrante a lasciarsi trasportare 
dal sogno degli anni della prima infanzia, risulta comprensibile solo a chi sia 
vissuto in una grande città. La pioggia tiene ovunque più nascosti e rende le 
giornate non solo grigie, ma uniformi. Così dal mattino alla sera si può fare 
sempre la stessa cosa: giocare a scacchi, leggere, discutere, mentre il sole 
invece ombreggia le ore e non si addice al sognatore. Questi deve perciò 
aggirare le luminose giornate di sole con l’astuzia, e innanzitutto svegliarsi 
assai presto al mattino come i grandi fannulloni, gli sfaccendati dei porti e i 
vagabondi: deve essere sul posto prima del sorgere del sole» (Benjamin, trad. 
It, 1986, p. 154).

Oltre a Benjamin, è a Henri Lefebvre che va riconosciuto un 
importante contributo teorico per la comprensione dei complessi 
rapporti tra spazio, società e letteratura. Ciò avviene, nel caso di 
Lefebvre, attraverso la critica della vita quotidiana, il progetto di 
ricerca che il filosofo e sociologo francese portò avanti per quasi 
sessanta anni. 
Ne La production de l’espace, Lefebvre (1974, p. 22) apre la 
possibilità per la letteratura di costituire la base di partenza per 
una teoria spaziale unitaria che aspiri a superare le antinomie 
tra lo spazio “ideale” dipendente dalle categorie mentali (come 
quelle logico-matematiche dell’urbanistica) e lo spazio “reale” 
delle pratiche sociali (che include il fantastico, le proiezioni, 
i simboli e le utopie). La letteratura, suggerisce Lefebvre, 
potrebbe davvero essere una di queste possibilità: «les écrivants 
ont beaucoup décrit, notamment les les lieux et les sites» (ibid.). 
Le cose – però – non sono così semplici perché, prosegue 
Lefebvre, si pongono dei problemi: «dès que l’analyse cherche 
l’espace dans les textes littéraires, elle le découvre partout et 
de toutes parts: inclus, décrit, projecté, rêvé; spéculé» (ibid.). Il 
rischio di perdersi (o di perdere di vista lo scopo della ricerca) 
è un possibile esito di questa trasgressione. Per renderci conto 
dell’azzardo che corriamo, è sufficiente considerare come teorici 



FOCUS/FOCUS

91

contemporanei di Lefebvre abbiano fatto riferimenti a differenti 
tipi di spazio o abbiano utilizzato importanti metafore spaziali. 
Si pensi – solo per restare nell’ambito francofono e più o meno 
contemporaneo ai tempi in cui Lefebvre elaborava La production 
de l’Espace – a L’espace litteraire di Maurice Blanchot (1955); alla 
Poétique de l’espace di Gaston Bachelard (1957); alla différance 
di Jacques Derrida (1967); a L’archéologie du savoir di Michel 
Foucault (1969); al concetto di deterritorializzazione presente ne 
L’Anti-Œdipe di Gilles Deleuze e Felix Guattari, (1972), e ai vari 
concetti di psicogeografia, urbanesimo unitario e detournement, 
prodotti dall’Internationale Situationniste negli anni Sessanta 
del secolo scorso (Sadler, 1998). 
Nonostante l’evidente complessità, Lefebvre fu un intellettuale 
disponibile a raccogliere la sfida. Studioso di città e di spazio 
sociale, egli sottolineò che noi siamo sempre dei lettori-
produttori di questo o di quello spazio, siano questi uno spazio 
letterario, uno spazio ideologico, lo spazio di un sogno o della 
psicoanalisi. Per Lefebvre lo spazio è menzionato ovunque: nelle 
tele di Picasso, nelle opere architettoniche, nelle trame degli 
scrittori. Si tratta di opere specializzate che mantengono il loro 
pubblico di lettori al passo con la produzione di spazi altrettanto 
specializzati: gli spazi del lavoro, del tempo libero, dei trasporti, 
dell’amore e del sesso. Sotto questo riguardo, anche la follia 
produce un proprio spazio. Senza rendercene conto ci ritroviamo 
circondati da una pluralità di spazi più o meno definiti, tra loro 
diver-samente accatastati e talvolta ricompresi uno nell’altro o 
il precedente nel successivo. 
Se è nel concetto di produzione che Lefebvre (1974, p. 37) ha 
posizionato il punto d’appoggio per rovesciare il pluralismo 
epistemologico esistente intorno al concetto di spazio, è 
nella letteratura che egli ha trovato un termine di riferimento 
per mettere in relazione tra loro le due questioni che più lo 
interessavano: lo spazio e la vita quotidiana. Ne La vie quotidienne 
dans le monde moderne, Lefebvre utilizza ampiamente l’Ulysses 
di James Joyce (1922, trad. it, 1960) attraverso lo studio prodotto 
da Hermann Broch per commemorare il cinquantesimo 
compleanno dell’autore irlandese (1936, trad. it. 1982). Lefebvre 
osserva che le vicende di Leopold Bloom, di sua moglie Molly 
e del giovane Stephen Dedalus, riferite a un giorno qualsiasi 
dell’inizio del secolo scorso (il 16 di giugno del 1904) in Dublino, 
segnano «l’entrée du quotidien dans la pensée et la conscience, 
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par la voie littéraire, c’est-à-dire par le langage et l’écriture» 
(1968, p. 12). Per Lefebvre, attraverso la narrazione nei minimi 
dettagli di una giornata come tutte le altre nell’esistenza di 
Leopold Bloom, Joyce è riuscito nell’intento di costruire un’opera 
nella quale le vicende quotidiane di un unico personaggio 
divengono il simbolo universale della vita quotidiana nell’epoca 
moderna. Egli afferma infatti che: «le quotidien entre en scène, 
revêtu de l’épique, masques, costumes et décors. C’est bien 
la vie universelle et l’esprit du temps qui s’en emparent parce 
qu’ils s’y investissent en lui donnant une ampleur théâtrale. 
Toutes les ressources du langage vont s’employer à exprimer la 
quotidienneté, misère et richesse. Et aussi toutes les ressources 
d’une musicalité cachée qui ne se sépare pas du langage et de 
l’écriture littéraires» (ibid.).
Per Lefebvre, Joyce scrive la vita quotidiana non sulla vita 
quotidiana. Nel cuore dell’Ulysses lo scrittore irlandese ha posto 
la contraddizione insoluta della vita moderna: si tratta dunque 
di un quotidiano ordinario o fantastico? Mise-ro o ricco? Felice 
o infelice? Alienato o libero? Questi dilemmi sono per Lefebvre 
dei segni distintivi, vere e proprie stimmate portate da uomini 
e donne nella loro vita quotidiana. Sotto questo riguardo, la 
letteratura rivela l’intimità lacerata degli individui, rendendoli 
profondamente interessanti non solo per lo scrittore, ma anche 
per il sociologo.

Il Nordest italiano: un racconto disciplinare

«La tipicità veneta sta nel fatto che la rottura col sistema tradi-zionale qui si è 
presentata in un modo più 

esacerbato perché si parte da una base più radicale. 
Certi processi, che in altri casi si sono svolti in due secoli (ad esempio: la 

rivoluzione industriale), nel Veneto 
sono avvenuti nello spazio di vent’anni»

Mino Monicelli, 1981

Provate a immaginare cosa doveva essere il Nordest italiano7 – 

7 Il “Nordest italiano” è una nozione geograficamente, politicamente e 
socialmente variabile. Per alcuni aspetti potrebbe essere fatto coincidere con 
il Trive-neto, per altri, la sua estensione territoriale si dovrebbe limitare a una 
sub-area comprendente le province a maggiore intensità di urbanizzazione 
diffusa (p. es. l’area Vicenza-Padova-Treviso- Mestre). Per semplicità, farò 
riferimento alla dimensione (geografica, politica, economica e culturale) 
indicata da Giorgio Lago (1996), storico direttore del Gazzettino.
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o, meglio, il Triveneto, come si diceva a quei tempi – cinquanta 
anni fa. 
Se la memoria vi fa difetto, potete andare a (ri?) vedere il film Il 
disco volante, di Tinto Brass (1964). Con circa di-ciotto anni di 
anticipo rispetto al più celebre E.T. di Steven Spielberg, Brass 
faceva atterrare gli extraterrestri nella campagna di Asolo. 
Nonostante la straordinaria recitazione di Alberto Sordi (che 
interpretava ben quattro personaggi distinti: il prete beone 
dedito all’osteria più che alla canonica, lo scrittore fallito e 
amante della moglie del sindaco, il brigadiere meridionale 
e tonto dei carabinieri e il figlio debosciato della contessa 
latifondista) e la presenza nel cast di attrici del livello di Silvana 
Mangano e di Monica Vitti, il film non ebbe un particolare 
riscontro di pubblico. Lo ricordiamo oggi per la grottesca satira 
sull’arretratezza in cui versava il Veneto provinciale negli anni 
Sessanta. Satira che attingeva ai numerosi stereotipi circolanti 
all’epoca: regione dedita all’alcolismo e di discutibile moralità in 
tutte le sue classi sociali, dalla nobiltà decadente alla borghesia 
ipocrita e perbenista, sino al contadinariato8 ignorante e nulla-
tenente. Il disco volante solleva il velo di immoralità e di ipocrisia 
mostrando come questa umanità variegata avesse, ognuno 
a modo proprio, cercato di porsi in relazione con l’apparire 
imprevisto e immanente della modernità, rappresentata da 
Brass attraverso la metafora dell’extraterrestre
Il critico cinematografico Fabrizio Dividi (2015) ha colto 
efficacemente il feroce messaggio del regista, in partico-lare la 
sua pertinace insistenza nel volere a tutti i costi ambientare la 
vicenda proprio in quel piccolo paese del Nordest:

«la scelta di ambientare una storia così grottesca in un paese del Veneto, nel 
cuore contadino (e cattolico) del profondo Nord Est, non è di poco conto. Le 
dinamiche sociali sono “reali” e non caricaturali (per fare un film del genere 
poteva ba-stare Cinecittà, pensarono in molti), con l’utilizzo di abitanti locali 
che non recitano ma esprimono semplicemente la loro cultura. Il tutto 
potenziato da inquadrature iniziali che esplicitano la dichiarazione di stampo 
“verista” delle ambientazioni, con due giornalisti Rai tra i più famosi dell’epoca 
che interpretando se stessi descrivono antropologicamente e con rara ferocia 
la comunità locale. Piero Mazzarella, autore di documentari e servizi, star 
della migliore televisione pubblica educativa di sempre e Lello Bersani, il 
commentatore cinematografico per eccellenza, voce storica di quarant’anni 
di TG in bianco e nero, appaiono in prima persona e con le loro domande, i 
loro impietosi silenzi e le loro tipiche smorfie sarcastiche smontano in pochi 

8 Il termine è di Francesco Maino (2014).
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istanti le ipocrisie borghesi e la sottocultura contadina del territorio […] In 
conclusione tutti, nessuno escluso, riescono ad avere uno scatto intellettuale 
che li affranchi dal provincialismo e dallo squallore della vita quotidiana».
È interessante notare quanto la Asolo di Brass appaia distante 
dai racconti dell’arcadia diffusa descritta in quegli stessi anni 
da Giovanni Comisso, il cronista del Veneto felice. Nei suoi 
Articoli per il volume sul Veneto, curati postumi dall’amico Nico 
Naldini (1984), Comisso descrive Asolo introflessa nel proprio 
passato: perfetta congiunzione tra il mito romantico venato 
della nostalgia del «pastore (che) sospinge il suo gregge verso 
le fonti nascoste, dalle case dei contadini (da dove) viene odore 
di polenta, con il fumo che esce più dalla porta che dal camino 
(e dove) se una fron-da si muove scopre il volto di una giovinetta 
intenta a spiare il ritorno del dio Pan nel silenzio» e le dolcezze 
esclusive del buen retiro della élite culturale dei bei tempi 
andati: l’attrice Eleonora Duse, il musicisti Gian Francesco 
Malipiero e Darius Milhaud, l’esploratrice Freya Stark, unica 
classe capace di godere appieno «il grande spazio della luce 
meridiana (che) dissolve il visitatore in un sognare estatico dal 
quale non vorrebbe mai più risvegliarsi» (ibid.). Comisso visse 
però abbastanza a lungo da assistere all’approssimarsi del 
decadimento e dell’involgarimento di quel mondo e per soffrirne 
delle conseguenze. Scrive Naldini (1984, p. XIX): al termine della 
sua vita (Comisso è scomparso nel Gen-naio del 1969), «la folla 
motorizzata disturba le sue passeggiate dandogli degli incubi, 
la luce al neon e i cibi sofisticati lo tengono lontano dalle piccole 
trattorie che erano il suo umile convivio pieno di imprevedibilità 
fantastiche». 
Brass e Comisso non potrebbero trasmetterci delle immagini 
del Veneto – sulla soglia della grande trasformazione degli 
anni Sessanta – più diverse e inconciliabili. Tuttavia, ci sono 
entrambe utili per comprendere come quella società locale si 
sia trasformata attraverso la contrapposizione tra un “piccolo 
mondo antico” che si avviava rapidamente verso la propria 
nemesi e la nascente classe piccolo/piccolissimo-borghese-
imprenditoriale dalla marginale cultura umanistica, che si 
apprestava a trasformare radicalmente e – apparentemente – 
senza rimpianti un mondo che, a quella stessa classe, poteva 
solo ricordare stenti e umiliazioni. È in questo confronto, vinto 
implacabilmente dall’irresistibile arricchimento collettivo, che 
parte il racconto disciplinare del Nordest.
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Si tratta di una storia ampiamente nota. 
I sociologi dell’economia furono i primi a comprendere e 
rappresentare ciò che stava accadendo nel volgere tra gli 
anni Sessanta e Settanta del secolo passato, affermando che 
ciò che accadeva nel Nordest in termini di sviluppo non era 
paragonabile a nessun modello a loro noto. Una volta affinati i 
metodi di ricerca, fu chiaro che la particolare struttura sociale 
e istituzionale della società locale (veneta, ma non solo, il 
modello interpretativo si poteva estendere in Italia alla Toscana, 
all’Emilia-Romagna e alle Marche), costituiva un ingrediente 
formidabile per sostenere lo sviluppo produttivo basato sulle 
piccole imprese.  Tra i numerosi ricercatori che si sono occupati 
di questi processi, Arnaldo Bagnasco (1977) fu senza dubbio il 
padre putativo. Il celebre volume Tre Italie, diventò una pietra 
miliare dello sviluppo territoriale basato sulla piccola impresa 
diffusa e anticipò quello che pochi anni dopo fu universalmente 
conosciuto come modo di produzione flessibile (Piore, Sabel, 
1984; Harvey, 1990). Nel volume successivo, La costruzione 
sociale del mercato, Bagnasco (1988) precisò alcune delle 
intuizioni presenti nella ricerca precedente: l’esistenza di una 
forte correlazione tra l’assenza di forme di industrializzazione 
fordista, la presenza di precedenti rapporti di lavoro autonomo in 
agricoltura (mezzadria, piccola proprietà o affitto) e lo sviluppo 
della piccola industria. Per Bagnasco lo sviluppo della piccola 
impresa presentava le caratteristiche di un processo stanziale 
e diffusivo, fondato sull’esistenza di determinate precondizioni. 
Fondamentale tra queste, la presenza di nuclei familiari di 
dimensioni consistenti che, nel caso del Veneto, arrivavano a 
comprendere sino a 30 componenti. Così li descriveva Bagnasco 
(ibid., p. 52, enfasi aggiunta):

«si trattava di vere e proprie unità produttive, con divisione interna del lavoro 
e strutture di autorità ben definite. Nonostante alti e bassi economici nel 
corso del tempo, tali famiglie erano organismi capaci di un certo controllo sul 
proprio destino, abbastanza autonomi da sperimentare capacità organizzative, 
abbastanza stabili nel tempo per sedimentare le proprie esperienze, durati 
abbastanza a lungo per arrivare all’appuntamento con mutate condizioni 
generali. Nelle nuove condizioni essi si mostreranno ingredienti importanti per 
la costruzione sociale del mercato». 

I politologi, dal canto loro, spiegarono molto efficacemente, 
in un primo tempo, come una formidabile egemonia politica 
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– il parrocchialismo democristiano – si fosse rivelata capace 
di mettere in atto un meccanismo di regolazione tra società 
(locale) ed economia (sommersa) che, nel Nordest, incanalò 
gli interessi e le domande di rappresentanza all’interno di un 
tessuto associativo di ispirazione cattolica (Trigilia, 1986; Guolo, 
2011). Questo modello, definito da Giorgio Lago (1996, p. 26) 
deregulation da canonica, e coincidente con la filosofia spicciola 
del «lasciamoli fare» si è a un certo punto dimostrato inadatto 
a governare lo sviluppo. Ciò a causa del fatto che, nonostante 
il proprio profondo radicamento territoriale, la Democrazia 
Cristiana restava comunque un grande partito nazionale. Per 
questa semplice ragione, non poteva sottrarsi dall’indirizzare – 
su base nazionale – il proprio sostegno sia verso gli interessi dei 
grandi gruppi industriali, sia nei confronti del sistema finanziario, 
quest’ultimo in grande crescita a partire dagli anni Ottanta. 
Entrambi questi settori avevano i propri centri altrove rispetto 
al Nordest: la grande industria nel Nord-Ovest e la finanza a 
Milano. Pertanto, dopo il laissez-faire degli esordi, al Nordest 
è venuta progressivamente a mancare una politica economica 
che fosse in grado di farsi carico della domanda di servizi e 
di infrastrutture pubbliche, indispensabili per continuare a 
crescere. Parte da qui il secondo tempo dell’analisi politica. 
Anche in questo caso i politologi non hanno incontrato particolari 
difficoltà a restituire con chiarezza la transizione politica dal 
mite parrochialismo democristiano9 al truculento egoismo 
proprietario dei «padroni a casa nostra», caratteristico delle 
leghe indipendentiste/secessioniste che pretendono l’autonomia 
fiscale «le tasse dei veneti devono restare in Veneto!» e che 
hanno portato – con differenti sfumature e gradi di intensità 
– il Nordest tra i protagonisti della querelle internazionale sui 
regionalismi (Diamanti, 1996). Già all’inizio degli anni Ottanta, 
Mino Monicelli (1981, p. 20) aveva colto con estrema precisione il 
peccato originale del modello di sviluppo veneto:

«il salto che l’Italia ha vissuto per arrivare a una civiltà industriale, nel 
Veneto è stato più sofferto non perché più avanzato sia stato il grado di 

9 In realtà, l’aggettivo “mite” appartiene più a uno stereotipo da cartolina 
regionale che non a un dato di fatto. Negli anni di cui ci stiamo occupando, tanto 
mite il Nordest non lo è stato affatto. Culla dei movimenti terroristici, «utero 
della rivolta»(Monicelli, 1981) e delle mai sopite rivendicazioni nazionali-ste 
(Wu Ming 1), il Nordest è stato storicamente attraversato da fortissime tensioni 
politiche.
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industrializzazione, ma perché più arretrato era il punto di partenza. Non si è 
passati da una società già operaia a una società neo-operaia, ma direttamente 
da una società paleocontadina a una società industriale avanzata: il salto era 
così grande che non è stato sopportato». 

Per quanto riguarda infine gli urbanisti, ultimi grandi autori 
disciplinari del Nordest, restiamo ancora un attimo sul libro di 
Monicelli (ibid., p. 103):

«a modernizzare il Veneto, dal punto di vista dei comportamenti e del costume, 
più dell’industrializzazione, ha pesato il processo di crescita delle città legato 
a una prevalenza del terziario […] l’urbanizzazione è stata l’unica variabile che 
non era prevista e controllabile, che anzi era stata sempre accuratamente 
espulsa».

Se riteniamo che Monicelli (che scrive, ricordiamolo, nel 1981) 
faccia riferimento all’industrializzazione fordista e al terziario 
come settore operante in relativa autonomia all’organizzazione 
fordista, allora possiamo concordare. Sarei comunque cauto 
a separare in modo chirurgico produzione e urbanizzazione. 
Henri Lefebvre (1974, p. 40), ha sempre sostenuto che ogni 
epoca abbia prodotto il proprio spazio all’interno di una specifica 
geografia storica plasmata sul modo di produzione (relativo al 
tempo e al luogo specifico) egemone.  Si tratta di uno spazio che 
è sociale perché si manifesta sia come causa, sia come effetto 
dell’organizzazione sociale. Nel caso del Nordest, la variabile 
urbana e territoriale «non prevista e non controllabile» è, nei fatti, 
la risultante del modo di produzione flessibile che si è sviluppato 
in forma epidemica tra i centri di Vicenza, Padova, Treviso e 
Mestre, producendo una imponente conurbazione sponta-nea 
a bassa densità insediativa. Francesco Indovina (1990; 2009) è 
stato sicuramente tra gli studiosi più attivi nella comprensione, 
nella descrizione e nelle possibilità di governo di questo 
fenomeno sul piano delle trasformazioni territoriali. È a lui che 
si deve il termine città diffusa come definizione più accurata per 
spiegare le caratteristiche specifiche dell’esplosione territoriale 
del Veneto.  Correttamente, Indovina distingue la nozione di città 
diffusa dagli immediati (e talvolta superficiali) accostamenti al 
modello originario, quello dell’American sprawl:

«(lo sprawl) costituisce una procedura di intervento nel territorio per rilevanti 
aggregati, blocchi di villette, ecc., mentre al contrario la diffusione è un 
fenomeno che in larghissima parte si presenta come “singolare”, scelta di 
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singole famiglie o imprese; ancora lo sprawl è una modalità di “costruire” 
città (anche se in un senso forse non condivisibile), mentre la diffusio-ne è 
una modalità di modificare una situazione urbana consolidata. Inoltre, gli 
esiti sono completamente differenti poiché la diffusione ingloba centri e 
insediamenti storici ricostruendo un tessuto urbano sicuramente non identico 
a quello del passato ma che con quello ha fortissimi agganci, mentre lo sprawl 
è costruzione di un paesaggio completamente nuovo» (ibid., 2009, p. 22).

Distinguere tra sprawl e città diffusa è stato non solo un passaggio 
necessario sul piano concettuale, ma anche un ottimo punto di 
partenza per segnare il tratto distintivo di un originale modello 
di sviluppo socio-spaziale fondato sull’industrializzazione di 
piccola impresa, come è appunto quello del Nordest. Questa 
distinzione è utile non solo per i pianificatori, ma anche per i 
sociologi urbani (che però non se ne sono – a tutt’oggi – occupati 
con la dovuta assiduità) e per gli scrittori che, a differenza di 
questi ultimi, se ne sono invece occupati estesamente negli 
ultimi decenni. 
La città diffusa del Nordest che è oggi sotto i nostri occhi coincide 
con una estesa galassia spaziale di diversificazioni funzionali 
(centri commerciali, fabbriche e fabbrichette, laboratori artigiani, 
parchi a tema, strade-mercato, outlet factory, villaggi satellite, 
villette sparse con giardino curatissimo, immancabile ulivo e 
sistema antintrusione di ultima generazione, cinematografi 
multisala, capannoni in disuso per rave party, chiese 
postmoderne) che, per varietà e tra-sgressione, farebbero 
impallidire oramai anche Robert Venturi, il celebrato teorico del 
Duck and Decorated Shed. L’indispensabile tessuto connettivo 
di tutta questa sostanza urbana diffusa, di altezza in media due 
piani fuori terra, è un intricatissimo dedalo di strade e strade 
secondarie, trafficatissimo e spesso inadeguato. Spingendo il 
giudizio si potrebbe dire che «le strade sono ciò che è rimasto 
dopo che lo sviluppo spaziale è stato soddisfatto». Lo scrittore-
attore Marco Paolini (1999, pp. 27-29), ha raccontato con 
sarcasmo la situazione del Nordest di fine Millennio scorso:

«la segnaletica agli incroci è demenziale. Invece dei nomi dei comuni (ci sono) 
i nomi delle ditte. (A) ogni incrocio (ci sono i cartelli segnaletici di) 60 ditte 
e uno con il comune con nome scritto piccolo così… Se cerchi di seguire il 
nome di una ditta, al terzo incrocio sei finito. Tocca accostare a destra (e) 
domandare informazioni […] E si resta parcheggiati a bordo strada tra due 
platani pelati a colonna, bloccando una fila di Tir che ti sfiorano uno a uno 
con le loro bestemmie diesel […] Viaggiare qui è eccitante come sfogliare le 
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pagine gialle. Lungo il fianco della strada (trovi) tutto quello che non ti saresti 
sognato di chiedere alla vita: Punto casa, Centro casa, Linea casa, Virgola casa, 
Duepunti. Il Paradiso del compressore, il Purgatorio della marmitta, l’Inferno 
del paraurti. Non solo pelle grassa, l’Altra forfora. Fai da te giardinaggio, fai da 
te hobby, fai da te sesso […] In dieci venti chilometri non c’è più niente che ti 
dica questo è Veneto, né architettura, né nomi, né vestiti, né lingua» (Paolini, 
1999. pp. 27-29).

Ciò che sfugge alle maglie dell’analisi dei sociologi dell’economia, 
dei politologi e degli urbanisti è la natura in-trinsecamente 
dialettica tra la società e lo spazio o, in altre parole, il fatto che, 
all’interno delle società capitalistiche, i lavoratori (gli operai, gli 
impiegati, gli imprenditori, gli industriali) sono incessantemente 
all’opera per produrre la propria geografia storica. Tuttavia, essi 
non lo fanno all’interno di circostanze da loro completamente 
determinate, an-che nel caso in cui essi abbiano svolto un ruolo 
decisivo nel produrre queste stesse circostanze (cfr. Harvey, 1989, 
trad. it., p. 123). Detto ancora più semplicemente: qualunque 
formazione sociale stabilisce una relazione di reciprocità e di 
dominazione a due vie con i propri prodotti – siano essi materiali, 
spaziali o simbolici – e si scopre inevitabilmente dominante e 
dominata delle/dalle sue stesse creazioni. Rispetto a questa 
relazione, il Nordest non ha fatto eccezione. 
In questa idea di dominazione si aprono numerosi spazi di 
lettura sociale ancora completamente inesplorati. Francesco 
Maino (2014), in Cartongesso, trasferisce e attualizza molto 
efficacemente il concetto mutazione antropologica sviluppata da 
Pier Paolo Pasolini (1975) nei suoi Scritti Corsari. Maino ipotizza 
che il passaggio epocale del Nordest sia leggibile in modo 
peculiare nelle trasformazioni dei corpi e, allo steso tempo 
riferisce in modo grottesco gli esiti della reciprocità attraverso la 
quale gli individui dominano e sono dominati dalle loro creazioni:

«[…] il capannoide, un corpo bianco di ottantacinque (85) chilogrammi, di 
massa prevalentemente grassa, nata dal ventre scenografico e piatto del 
capannone, morto dopo una gestazione  di trentacinque (35) anni, dieci (10) 
anni di modelli Cud, dieci anni (10) di contribuzione: è l’uomo senza profondità, 
che vota per la Tega Nord o l’Imega Nord o il PdR (Partito della Rucola), il cui 
pregio principale è quello d’esser ab origine incapace di reazioni e resistenze, 
perennemente appagato dalla busta-paga […] Il capannone è maschio, 
a-ideologico, confortante: la sue necessaria coniugazione al femminile è la 
casetta nella nuova zona residenziale appunto. Casetta o gruppi di casette: è lo 
stesso. L’importante è la sua funzione altrettanto performante e terrificante: la 
costruzione della femminina, la necessaria moglie del capannoide, una creatura 



100

FOCUS/FOCUS

bio-meccanica di trent’anni (30), bianca anch’essa, indoeuropea, fieramente 
incolta, dalle nuove forme femminili, i-gambi-affusolati-i-piccoliseni-il-
culetto-loffio-il-ventrepiatto-ficapuerile-depilata, come sono puerili d’altronde 
tutti gli elementi, colonnine, timpani simbolici, che caratterizzano la facciata 
della casetta in cui vive la femminina con il suo capannoide».

La scrittura di Maino mette in scena – a modo suo – una 
rappresentazione plausibile della vita quotidiana nella città 
diffusa del Nordest. Ad alcuni una simile affermazione potrà 
apparire eccessiva. Ciò nondimeno, così come David Byrne 
costruiva in Virgil l’idealtipo della città di provincia americana 
degli anni Ottanta e così come Indovina preci-sava le differenze 
(morfologiche) tra la città diffusa e lo sprawl, dobbiamo 
sinceramente ammettere che, in fatto di vita quotidiana 
nel Nordest, ne sappiamo veramente poco. Oltretutto, non 
disponiamo né di “classici” dell’analisi sociale, come gli studi di 
Herbert Gans (1967) in The Levittowners, né di storie di vita come 
quella di Frank e April Wheeler, descritta da Richard Yates (1961) 
in Revolutionary Road o della trentennale saga dell’everyman 
americano, Frank Bascombe, alter ego dello scrittore Richard 
Ford (2006), né di serie televisive come Desperate Housewives 
(Cherry, 2004-2012), che raccontano la vita di un gruppo di donne 
della middle class statunitense segregate nelle confortevoli 
residenze suburbane di Wisteria Lane10. Con le conoscenze 
attualmente disponibili possiamo solamente intuire e ipo-tizzare 
che sarebbe un errore trasferire dei modelli caratteristici degli 
stili di vita americani ai residenti nella città diffu-sa del Nordest. 
Probabilmente, perché condividiamo sia le osservazioni di 
Monicelli su menzionate, sia quelle di In-dovina. Così, non 
appena portiamo lo sguardo oltre gli steccati disciplinari, ci 
accorgiamo che le cose da vedere, da ca-pire e da descrivere 
sono assai più numerose di quelle che le liturgie della sociologia 
ortodossa riescono a farci intrav-vedere. 
Nel caso specifico del Nordest, accogliendo la prospettiva teorica 
secondo la quale ogni discontinuità crea nuove opportunità, ma 
anche conseguenze sociali ed effetti inattesi, possiamo allora 
osservare che, a fronte del successo economico generalizzato, 
emergono alcune criticità che riguardano la vita quotidiana e le 
relazioni sociali dei residenti. Si tratta di questioni di un certo rilievo 

10 Sui rapporti tra letteratura e suburbanizzazione (nel contesto anglosassone), 
cfr. Huq (2013); Knapp (2014).
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che, tuttavia, non sono ancora state adeguatamente studiate e, 
forse, addirittura comprese. A parziale compensazione di questa 
lacuna e, correlativamente, alla carenza di dati conoscitivi 
specifici al riguardo, possiamo giovarci del fatto che, negli 
ultimi dieci-quindici anni è andato affermandosi all’attenzione 
del vasto pubblico un eterogeneo corpus di romanzi e di film 
che hanno posto al centro della propria narrazione il Nordest 
con i suoi abitanti, le loro relazioni e le loro vicissitudini e con i 
paesaggi residenziali e industriali, entrambi (persone e luoghi) 
profondamente segnati dal modo di produzione degli ultimi anni. 
Nella loro diversità, queste produzioni scavano dentro il Nordest 
degli ultimi decenni e condividono numerosi tratti di una realtà 
sociale scivolata nel disagio esistenziale. Di fronte a queste 
testimonianze, si sarebbe portati a dire che, per il Nordest, uno 
dei principali effetti perversi del raggiunto benessere economico 
sia rappresentato dalla correlazione inversa tra il duro lavoro, 
il reddito e la felicità individuale. Tale effetto è percepibile 
mettendo al centro dell’attenzione la vita quotidiana delle 
persone, dissociandole, per una volta, dalla loro identità di self-
made-entrepreneur che, come una sorta di gabbia concettuale, 
ha condizionato buona parte dell’analisi sociale degli ultimi 
decenni. Per scrittori e registi le manifestazioni tangibili del 
malessere che attanaglia il Nordest sono rintracciabili nella 
perdita del senso di continuità esistenziale con le proprie 
tradizioni, nel dilagare dell’ansietà e nell’impoverimento delle 
relazioni interpersonali, nel ripiegamento nella sfera privata, 
nella banalità degli affetti, negli eccessi e nel mercimonio 
sessuale, nel dilagare del terziario internazionale della malavita 
organizzata, attirata dall’El Dorado dell’arricchimento facile, del 
lavoro in nero e dall’usura11. Tutti questi sin-tomi sono vissuti 
e rappresentati entro una scena sprofondata nella dispersione 
delle relazioni sociali e spaziali: una diffusa autosegregazione 
esistenziale, punteggiato dagli onnipresenti dispositivi di 
sorveglianza. 

11 Il riferimento preciso a questi autori e alle loro opere costituisce l’ipotesi 
di base del ciclo di incontri che lo scrivente ha organizzato a Venezia nei mesi 
di Ottobre e Novembre 2017, intitolato La distruzione letteraria del Nordest. 
Hanno partecipato gli scrittori: Romolo Bugaro (autore di Effetto domino), 
Massimo Carlotto (autore di Arrivederci amore, ciao), Francesco Maino 
(autore di Cartongesso) e Vitaliano Trevisan (autore di I quindicimila passi e 
attore principale e sceneggiatore del film Primo Amore, per la regia di Marco 
Garrone).



102

FOCUS/FOCUS

Tanta negatività necessita di essere compresa. Un modo per 
farlo è inoltrarsi nelle descrizioni e negli strati più pro-fondi 
della realtà sociale che provengono dalla letteratura.
Vitaliano Trevisan: il perturbante domestico del Nordest. Una 

personale (mis)lettura

«Le grandi forze sociali del mondo balzachiano non sono entità immote da 
osservare appunto come “sfondo” di una vicenda, ma agenti direttamente 
coinvolti nella trama, producono la trama, e ciò che appare in primo piano 
non è altro che la risultante, spesso in-consapevole, del loro movimento»

Franco Moretti, 1986

Quando affermiamo di saperne poco sulle conseguenze sociali 
del modello di sviluppo del Nordest degli ultimi decenni, 
intendiamo dire che – come sociologi – non siamo in grado di 
trovare risposte soddisfacenti a interrogativi molto semplici 
del tipo: «fino a che punto il diffuso incremento di benessere 
materiale ha reso più felici i residenti?»; «Come sono cambiati 
i tratti permanenti delle loro esperienze emotive?»; «Si sono 
affermate nuove identità sociali, più fluide ed eterogenee 
rispetto alle classi sociali?», come ipotizza Sennett (1999) in 
The Corrosion of Character? Ancora: «in che modo e con quali 
conseguenze la suburbanizzazione ha modellato gli stili di vita 
e la quotidianità dei residenti?». Oppure: «l’addomesticamento 
delle aree periurbane, punteggiate di villette con giardini 
curatissimi e sofisticati dispositivi satellitari di sorveglianza, 
dovrebbe essere considerato come uno spazio sicuro e protetto 
nel quale si annida la nuova borghesia o, piuttosto, si tratta della 
quintessenza delle paure e delle ansietà di un ceto di recente 
formazione che non si sente completamente a proprio agio 
all’interno degli spazi in cui si è volontariamente recluso?».
Occuparci di questioni del genere implica accantonare l’idea che 
un’analisi sociale del Nordest debba essere necessariamente 
condotta attraverso le lenti schumpeteriane dell’imprenditore-
innovatore, illudendosi in questo modo di soddisfare la parte 
di più consistente delle possibilità esplicative, ma al costo di 
eliminare tutte quegli indizi che ci rimandano all’immagine di 
una società che si è trasformata in una moltitudine di solitudini. 
Ovvero: la comprensione è possibile ignorando la dilagante 
tendenza degli individui a stabilire delle relazioni con i propri 
simili solo attraverso il denaro? Oppure volgendo altrove lo 
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sguardo nei confronti della piattezza delle vite quotidiane 
imprigionate negli spazi pacchiani della suburbanizzazione, veri 
e propri contenitori di corpi in preda al malessere esistenziale?  
Le scienze so-ciali hanno la loro parte di responsabilità in questi 
silenzi. Storicamente disinteressate nei confronti di siffatte 
ansietà, le scienze sociali preferiscono oggi concentrare la 
propria attenzione su “questioni di importanza fondamentale” 
o “emergenziali” quali – per citarne solo alcune tra le più 
gettonate: le misure di contrasto alla recessione economica; 
i flussi oramai fuori controllo delle migrazioni planetarie; 
l’integrazione sociale; i cambiamenti climatici, le inondazioni, 
la siccità, i terremoti. Occuparci, invece, delle questioni su 
menzionate implica assegnare un peso scientifico ed empirico a 
emozioni quali la felicità, la noia, l’inquietudine, il perturbante. 
Ciò significa prestare attenzione a spazi ed esperienze 
deliberatamente oscurate, rimosse o ripiegate nella soggettività 
a causa di schiaccianti dinamiche sociali. 
L’ipotesi che intendo accennare in questo paragrafo conclusivo 
si basa sulle considerazioni dello storico Anthony Vidler (1992) e 
ipotizza che, all’interno delle mura domestiche della città diffusa 
nella quale si è autosegregato il nuovo ceto medio del Nordest, 
alberghi un’atmosfera12  di straniamento e di ansietà che 
testimonia una insicurezza fondamentale: quella «di un gruppo 
sociale di recente formazione che non si sente a casa a casa 
propria». Questa atmosfera è perturbante nel senso definito da 
Sigmund Freud (1919): si tratta della trasformazione di qualcosa 
che è familiare in qualcosa di diverso, collegato alla riemersione 
di fatti del passato che sono stati rimossi e che avrebbero 
dovuto restare nascosti13. Nel caso della periferia suburbana del 

12 Intesa come una modalità indeterminata di “eccesso affettivo” attraverso 
la quale possono essere create delle intense relazioni spazio-temporali. Cfr. 
An-derson, Wylie (2009).
13 Nel suo saggio, Freud ha ricostruito l’etimo della parola “perturbante” in 
differenti lingue straniere, rilevando importanti differenze. Per esempio, in 
italiano esiste un solo significato coincidente con lugubre, sinistro, sospetto, 
ambiguo. Si tratta di termini che rimandano a una sensazione di inquietudine, 
turbamento e disagio. In tedesco, invece, la parola heimlich (che ha il proprio 
contrario di unheimlich), ha un doppio significato. Il primo appartiene alla 
casa, alla famiglia, al focolare domestico. Il secondo riferisce a: nascosto, 
tenuto celato in modo da non farlo sapere agli altri. Quindi, heimlich, tra le sue 
numerose sfumature di significato, ne ha anche una (la seconda) che quasi 
coincide con il suo contrario: heimlich diventa così unheimlich. Già all’inizio 
del XX Secolo, Friedrick Schelling (1907) ne la Philosophie der Mythologie 
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Nordest, tuttavia, avrebbe poco senso cercare questa atmosfera 
per-turbante entro gli spazi architettonici delle villette, come 
si faceva nelle case stregate della letteratura romantica del di-
ciannovesimo Secolo, perché, secondo Vidler (2006, p. 13, ed. or. 
1992): «the uncanny is not a property of space itself, nor can 
it be caused by a particular spatial conformation (the uncanny) 
is a representation of a state mental projection that erases 
the boundaries between real and unreal to cause disturbing 
ambiguity, a slippage between sleep and wake-fulness». 
Se riprendiamo in sintesi le considerazioni di Mino Monicelli (1981, 
p. XX) sull’irruenza che ha caratterizzato la modernizzazione del 
Nordest: «la rottura col sistema tradizionale qui si è presentata 
in un modo più esacerbato perché si parte da una base più 
radicale. Certi processi, che in altri casi si sono svolti in due 
secoli, nel Veneto sono avvenuti nello spazio di vent’anni», 
dobbiamo mettere in conto che un simile percorso non avrebbe 
potuto realizzarsi se non at-traverso importanti rimozioni. 
Nell’arco dei vent’anni indicati da Monicelli, la famiglia 
appoderata di stampo patriar-cale è diventata un’azienda che 
opera sui mercati mondiali (Stella, 1996), che talvolta si arrangia 
ricorrendo al lavoro irregolare e, in alcuni casi limite attraverso 
connessioni mafiose, e talvolta smaltisce illegalmente i propri 
rifiuti con-taminati nelle innumerevoli terre dei fuochi situate 
nei vari Sud del pianeta14. La solidarietà parrocchiale delle 
casse rurali e delle banche locali si è trasformata in cricca di 
ambizioni inconfessabili e di segrete malversazioni legalmente 
borderline, di cui a volte leggiamo sulla cronaca giudiziaria15 (De 
Cilia, 2016), mentre il paesaggio secolare idolatrato da Zanzotto 
e da Comisso si offre esanime allo sguardo, crivellato da una 
galassia di sostanza edilizia svuotata dalla recente crisi (Gastaldi 
et al., 2015).
Sotto questo riguardo, il perturbante domestico può essere una 
fertile prospettiva di ricerca per analisi interessate a cogliere 
alcuni degli effetti sociali attribuibili a queste rimozioni. Per 
esempio, indagando le complesse relazioni che si stabiliscono 
tra edifici e corpi. Il territorio post-domestico della città diffusa 

sosteneva che è unheimlich «tutto ciò che avrebbe dovuto rimanere segreto, 
nascosto e che, invece, è affiorato».
14 Conversazione personale con Massimo Carlotto.
15 Il riferimento è, ovviamente, al recente default di due banche venete: Veneto 
Banca e Popolare di Vicenza Cfr. Crema (2016). 
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nel Nordest, con la sua psicopatologia della vita quotidiana, 
ricorda – senza particolari effetti distopici – l’analisi condotta da 
Freud sugli effetti disruptivi dei corpi smembrati. In questo mare 
grigio di emozioni represse, nascoste e ignorate, la letteratura 
e il cinema offrono un contributo fondamentale per lo sviluppo 
della mia tesi. Nel vasto panorama letterario fiorito negli ultimi 
due decenni nel Nordest, concentrerò la mia attenzione sugli 
eventi narrati nel film Primo Amore diretto da Matteo Garrone 
(2004) con lo scrittore Vitaliano Trevisan nel ruolo di attore 
protagonista e di sceneggiatore e nel libro I quindicimila passi, di 
Trevisan (2007). Entrambe le opere sono ambientate in nella città 
di Vicenza e nel territorio circostante. Primo amore ci racconta 
molto di più di una morbosa e patologica storia d’amore, mentre 
I quindicimila passi ci immerge sino dall’inizio nel malessere 
ossessivo di uno schizofrenico per via delle sue confessioni e 
delle continue allusioni alla pazzia e al suicidio.
In Primo amore, il solitario e introverso Vittorio – da anni in cura 
psichiatrica – è un orafo vicentino che ha ereditato il piccolo 
laboratorio dal padre.  Vittorio produce con le proprie mani 
degli esili gioielli antropomorfi che assomigliano alle sculture di 
Alberto Giacometti e, attraverso un sito Internet per cuori solitari, 
incontra Sonia, giovane ed estroversa commessa di giorno in un 
negozio del commercio equo e solidale e la sera modella di nudo 
per gli studenti dell’Accademia delle Belle Arti. Tra i due nasce 
una relazione che si caratterizza da subito per lo stretto controllo 
di Vittorio sul corpo di Sonia che, per soddisfare il suo amante 
deve dimagrire. Nonostante la loro apparente incompatibi-lità 
caratteriale, Sonia si sottopone alla dieta feroce impostale da 
Vittorio e lentamente diviene l’oggetto di coercizione nelle mani 
dell’orafo che solo nella magrezza anoressica sarà in grado 
di riconoscere il segno unico e tangibile dell’amore. La storia 
prosegue nel sadico tentativo di Vittorio di fare raggiungere 
al corpo di Sonia la soglia fatale dei quaranta chilogrammi e 
assiste alla regressione sociale dei due protagonisti che a poco a 
poco recidono i rispettivi le-gami con il mondo esterno. Vittorio è 
abbandonato dai suoi due operai, stanchi di essere lasciati soli a 
decidere. Sonia lascia il lavoro di modella all’Accademia perché 
non si riconosce più nei ritratti degli studenti che sempre più 
ricorda-no i corpi deformati di Egon Schiele. La follia inizia a 
farsi strada nelle loro menti: entrambi si convincono che solo 
una tale relazione possa soddisfare pienamente la loro necessità 
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di sentirsi speciali nei confronti del resto del mondo. Sino alla 
fine, tragica e grottesca16. 
Primo amore non è solo un film permeato di referenze foucaultiane 
per via dei richiami al corpo come strumento per l’esercizio 
del potere. Il film fa riferimento a esperienze e situazioni che 
necessitano di essere spiegate non solo attraverso le lenti della 
psichiatria. Non a caso, le periodiche visite di Vittorio dall’analista 
ci appaiono, nella loro rappresentazione, abbastanza inusuali 
nei modi: come se il regista volesse informarci della marginalità 
delle vicende cliniche nei confronti dell’economia complessiva 
della narrazione. 
Lo spazio si rivela da subito una importante chiave interpretativa. 
La relazione malata di Vittorio e Sonia si sviluppa all’interno 
di un’ambientazione claustrofobica e oppressiva. La casa-
laboratorio di Vittorio è protetta lungo tutto il suo perimetro 
da una doppia cancellata, le finestre si chiudono con serrande 
metalliche e pesanti inferriate che rendono il tutto più simile 
a un carcere che a un’abitazione. Le rare riprese in esterno 
mostrano la città di Vicenza fredda e inospitale; le strade sono 
percorse da una folla blasé che pensa solo ai fatti propri. Le 
uniche relazioni sociali di Vittorio sono lavorative e fallimentari. 
La struttura medica dove egli incontra il proprio analista è 
lugubre. La casa-torre sui colli veneti, acquistata per costruire il 
proprio rifugio con Sonia nella loro crescente follia, è in posizione 
elevata e isolata dal mondo. Se quest’ultimo luogo – per via della 
sua geografia17 – poteva dare allo spettatore la speranza di un 
16 Primo amore è il libero adattamento di una vera storia raccontata da un 
rivenditore antiquariato bresciano che, nel 1997, ha pubblicato un libro 
biografico intitolato Il cacciatore di anoressiche. Nella pubblicazione, Marco 
Mariolini – questo il suo vero nome – racconta la storia della sua parafilia 
ossessiva nei confronti delle donne anoressiche, che egli manipolava in modo da 
farle dimagrire drasticamente. Mariolini si denunciò pubblicamente in diverse 
occasioni dopo la pubblicazione del libro, dichiarando di essere un mostro e 
che ciò che aveva scritto corrispondeva a verità e non a finzione letteraria. Ciò 
nonostante, all’epoca della sua uscita, il libro non destò particolare interesse 
da parte dei lettori, né suscitò l’interesse della magistratura e il disperato 
appello di Mariolini restò inascoltato. L’anno successivo, Mariolini fu arrestato 
per avere ucciso con ventidue coltellate Monica, la sua fidanzata, che lo aveva 
lasciato e non voleva più tornare con lui. Durante il processo, il “cacciatore” 
rifiutò di dichiararsi incapace di intendere e di volere e affermò che, se 
rilasciato, avrebbe reiterato le proprie azioni. Fu condannato a una pena di 
trent’anni di reclusione che sta scontando nel carcere di Pavia. 
17 Come specifica l’agente immobiliare che vende la casa-torre a Vittorio, si 
tratta di un colle nei pressi dei celebri castelli di Giulietta e Romeo 
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barlu-me di luminosità e di paesaggi aperti, la sceneggiatura 
smentisce subito questa fantasia, disegnando un ambiente 
ostile, circondato da alti alberi che non permettono alla luce del 
sole di penetrare e illuminare gli ambienti. 
L’intero film è modellato intorno a una relazione problematica 
tra interno ed esterno. Le case-prigione in cui vive segregato 
Vittorio, la prima protetta da inferriate che la escludono 
definitivamente da qualsiasi interazione con lo spazio pubblico, 
la seconda circondata da alberi che ne impediscono il godimento 
del paesaggio, sono degli indicatori del mondo emozionale di 
Vittorio (e, in modo coercitivo, di Sonia). Sia nel caso di Primo 
amore, sia nel caso de I quindicimila passi – di cui diremo di 
seguito – lo spazio domestico rappresenta un’interfaccia 
antropologica che non solo media, ma soprattutto determina 
le relazioni di Vittorio e di Sonia tra il modo interno e quello 
esterno. Film e libro, inoltre, alludono esplicitamente alla vita 
quotidiana nel Nordest: i riferimenti, infatti, sono troppo marcati 
per considerare Vicenza semplicemente come il luogo neutrale 
entro il quale si consuma il dramma della follia di due amanti. 
Tutta la struttura narrativa del film allude a una precisa geografia 
umana: la parlata vagamente dialettale, affaticata e strascicata 
di Vittorio è tipica della provincia veneta. Gli spazi urbani – la 
stazione degli autobus di Vicenza, l’eremo sui colli e, nel caso de 
I quindicimila passi, i precisi riferimenti a vie e luoghi di Vicenza 
e dintorni sono troppo espliciti per non essere intenzionali. Si 
direbbe che le vicende di Vittorio e di Thomas, i protagonisti del 
film e del libro, piuttosto che agire nello spazio, siano agite dallo 
spazio. 
A una visione superficiale sembrerebbe che Trevisan reciti male 
la propria parte. In realtà, se si considerano i contenuti del film 
entro una prospettiva allargata e la recitazione scollegata dall’atto 
di recitare una parte, allora si rendono disponibili ulteriori opzioni 
interpretative. In Primo amore Trevisan non recita un ruolo, non 
impersona Vittorio: semplicemente recita se stesso. Trevisan è 
prima di tutto uno scrittore di libri inquietanti nei quali il confine 
tra le vicende dei personaggi e la vita dell’autore è molto tenue. 
Nel libro I quindicimila passi, il protagonista Thomas Boschiero, 
è uno psicopatico ossessivo che, nella sua completa solitudine 
di flâneur pazzo, conta i passi del suo vagabondare nei paesaggi 
tipici della più inospitale modernità tipica del Nordest. Contare 
i passi, ci avverte Thomas, è un’attività impegnativa: basta un 
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nonnulla per perdere il conto. Per questo motivo, è tassativo 
mantenere la concentrazione e non distrarsi per nessun motivo. 
Meno che mai, avere contatti con le persone che si incontrano 
per strada. Contare i passi è uno stratagemma per isolarsi dal 
mondo. Ciò, tuttavia, non ostacola il flusso ossessivo dei pensieri 
del protagonista: si tratta di un labirintico viaggio nell’orrore, da 
cui fuoriescono personaggi bizzarri e paesaggi devastati. Nei 
quindicimila passi che separano l’abitazione di Thomas dalle 
rovine di quella che fu la residenza di famiglia sui colli (anche 
in questo caso, come nel film, Trevisan ci rende partecipi di 
un vano tentativo di estraniamento attraverso il movimento 
ascendente del proprio corpo), il protagonista si abbandona a 
«un soliloquio disincantato, cinico e poli-ticamente scorretto: un 
monologo visceralmente violento e gelidamente accorato, che 
non risparmia niente e nessuno» (Cortellessa, 2016).
Così Thomas:

«Questo Paese di merda, questo Stato di merda […] Questa città circondata 
da una campagna nebbiosa che non è altro che il confuso ricordo di una vera 
campagna, distrutta dalle zone artigianali e residenziali […] Questa città in cui 
certamente ci sarà una via Aldo Moro, così come esiste in qualsiasi altra città 
italiana, piccola o grande che sia […] Questa città le cui strade sono sempre 
piene di corpi di animali morti, gatti schiacciati o rischiacciati, topi spiaccicati, 
uccelli appiattiti, porcospini, a volte persino scoiattoli, una volta persino una 
volpe […] Vicenza, questo schifo cattolico democratico artigiano industriale […] 
Questo disgustoso buco di provincia, pieno solo di persone ottuse, pericolose 
e pericolosamente malvagie […] I dintorni di Vicenza restano luoghi malsani e 
insicuri, insidiosi, pericolosi e spesso retrogradi […] Vi sono dei periodi spesso 
d’estate ma anche d’inverno in cui l’ aria è assolutamente ferma e ferma rimane 
per giorni, a volte per delle settimane […] L’unica cosa che arriva fino al cielo 
in questo buco di provincia è la puzza del cattolicesimo […] Tutta l’ architettura 
vicentina non è che una avvilente architettura di provincia, che ha perso per 
strada anche il minimo decoro di facciata. Siamo circondati da case color 
cremino, da condomini color nocciolina, da residence giallini e marroncini. 
Mai il giallo, giallino. Mai il verde, verdino. Mai il celeste, celestino […] Ci si 
abitua a tutto, camminando verso il centro di Vicenza. Ci abituiamo a qualsiasi 
cosa, perché siamo più malleabili e deformabili di quanto siamo disposti ad 
ammettere […] il territorio è dominato da una nevrastenia di ordine superiore, 
perennemente costretto sulla difensiva da un latente, ma costante, stato di 
assedio, e a questo sco-po fortificato e il più possibile isolato» (Trevisan, 2004, 
passim).

Così il rapporto di Thomas con l’ambiente esterno. Per quanto 
riguarda gli interni, questi sono la quintessenza dell’inospitalità. 
Della casa di abitazione in Via Dante Thomas non dice un 
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gran che. Quanto basta, tuttavia, per farci intuire alcuni tratti 
dell’inconscio sfrattato18 del protagonista:

«ho deciso più di una volta di andarmene, di prendere il mare e andarmi ad 
arenare in qualche parte del mondo, la più lon-tana possibile da questa casa 
che a volte sembra soffocarmi […] in fin dei conti […] niente mi trattiene, niente 
e nessuno. E se niente e nessuno mi trattiene, e anzi tutto e tutti mi respingono, 
per quale ragione dovrei restare? […] Perché invece di sprecare incalcolabili 
riserve di energia al solo scopo di tenermi lontano e tenere lontana tutta la 
gente che popola il vicinato, perché, invece, non porre fra loro e me la maggiore 
quantità di spazio possibile? […] Scomparire, urlai quasi, guardando-mi nello 
specchio del guardaroba, scomparire. Ma non sono mai scomparso; non me ne 
sono mai andato. Mi sono arenato nei corridoi di questa casa».

La vecchia casa di famiglia, in strada della Commenda, sui colli 
Berici, completamente in rovina e invasa dalla vegetazione – «La 
casa nel parco nella casa» è il titolo del paragrafo dedicato al 
compimento dei quindicimila passi che la separano dalla casa di 
via Dante – è composta da «due corpi di fabbrica alti due piani, 
dalle facciate simmetriche, divisi al loro centro da una torre 
in mattoni di quattro piani».  Arrivato a destinazione, Thomas 
scopre che il suo inesistente fratello-alter ego19 ha ristrutturato 
la torre e solo quella, lasciando tutto il resto della casa nello 
stato in cui si trovava. Dalla descrizione di Thomas, il risultato 
finale sembrerebbe una sintesi tra la casa Usher descritta da 
Edgar Allan Poe (1938) e l’opera di un architetto decostruttivista:
 
«la cosa più sorprendente era la vista attraverso le lastre laterali: i muri che 
dividevano la torre dalle due ali della casa erano stati demoliti e sostituiti con 
lastre di cristallo, così che dalla torre, all’interno della quale mi trovavo, si aveva 
una vista dell’interno delle due ali della casa diroccata, che racchiudevano la 
torre. Due sezioni verticali parallele, pensai, cominciando a capire, due effettivi 
tagli verticali, paralleli e opposti, reali, e perciò brutali, di uno stato di fatto. 
Nessun compromesso, pensavo guardando la casa attraverso la parete di 
sinistra. Un’azione, e un pensiero cristallizzato in quell’azione».

L’inesistente fratello-alter ego di Thomas aveva segretamente 

18 Il termine è preso a prestito da Gaston Bachelard (1957, tr. it, 1975, p. 38) che 
lo utilizza per sostenere che in casa «l’inconscio e alloggiato bene, felicemente 
[…] la psicoanalisi viene in aiuto degli inconsci sfrattati […] per accompagnare 
la psicoanalisi nella sua salutare azione occorrerebbe intraprendere una topo-
analisi di tutti gli spazi che ci chiamano fuori da noi stessi»,
19 Solo alla fine del romanzo si scoprirà che il fratello di Thomas è realmente 
esistito, ma è morto insieme alla madre all’età di cinque anni, entrambi 
investiti dall’automobile guidata da un ubriaco.
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infettato la vecchia casa – come un parassita fa con il proprio 
ospite – con una protesi architettonica nel tentativo di stabilire 
una connessione tra il proprio inconscio disturbato e il suo 
habitat. Per noi lettori, la sensazione di perturbante domestico 
che aleggia durante la visita di Thomas nella casa diroccata 
rappresenta l’efficace metafora di una condizione sociale 
fondamentalmente invivibile. Lo straniamento che proviamo 
sembra riferibile all’incedere del tempo (e – nello specifico di 
cui ci stiamo qui occupando – della storia sociale del Nordest) 
che: «while sweeping away the past to make room for the future, 
it remained necessarily uncer-tain about the present» (Vidler, 
1992).
Sotto questo riguardo, un certo tipo di disagio tipico del Nordest 
si manifesta nello sguardo gelido e immobile di Vittorio in 
Primo amore e nello spaesamento delirante di Thomas ne I 
quindicimila passi: si tratta del perturbante che si nasconde 
negli interni inospitali e negli esterni algidi e senza qualità e 
trova nella precisa descrizione dei luoghi e nella cantilena veneta 
una efficace cassa di risonanza. Se forziamo l’interpretazione, 
si potrebbe dire che non ci troviamo di fronte a storie crude 
ambientate in un luogo ben preciso, ma siamo testimoni della 
spogliazione di un luogo – la provincia veneta ricca ma svuotata 
di senso – che rende palpabile il vortice di angoscia e di 
costrizione in cui i protagonisti sono sprofondati. L’iperrealismo 
veneto dei lavori di Trevisan contribuisce a caratterizzare le 
storie rappresentate: la lussureggiante ma isolata campagna, 
l’assillante oscurità del laboratorio orafo, la desolazione 
dell’immenso sprawl e l’anonimità delle vie cittadine affollate di 
persone incapaci di condivisione affettiva, perché prede del loro 
materialismo bulimico. Nelle vicende di Vittorio e di Thomas, 
il perturbante appare come un effetto delle paure borghesi: 
si tratta di un disagio che si annida nella concreta sicurezza 
materiale. Tale sicurezza, però, non è dato trovarla né nei nuovi 
spazi pubblici dove tutte le tradizioni locali e i legami comunitari 
sono stati interrotti, né nella domesticazione dello spazio privato 
che diventato un’estensione della mente, non conosce limiti alla 
propria introversione. 
Se volessimo concludere utilizzando i termini di Freud (cfr. 
supra, nota 13), potremmo osservare che, nell’esperienza 
dei personaggi di Trevisan, l’ipotesi di rimozione come chiave 
interpretativa per leggere alcune vicende del cosiddetto 
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“modello Nordest”, è leggibile nel passaggio che separa la 
casa accogliente dalla casa stregata. La casa, che dovrebbe 
essere riparata accogliente (heimlich), è invece segreta, oscura, 
esposta e colma di terrori, fino a coincidere con il suo contrario 
(unheimlich). 
Questa ipotesi – che descrive una condizione sociale di non poco 
conto – indica un metodo di analisi e un possibile campo di ricerca 
per l’analisi sociale che si ponga come obiettivo quello di leggere 
e di spiegare le cosiddette (e neglette) «conseguenze sociali 
del modello di sviluppo del Nordest»: partire da alcuni sintomi 
leggibili nei corpi rimasti intrappolati negli spazi domestici della 
città diffusa.
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