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Nel frattempo, Annunziata

Il disegno è ispirato al racconto “Roma” di Nikolaj Gogol’ 
(italianizzato Cocoli durante il suo soggiorno romano). La storia 
apparecchia l’incontro tra uno sfaccendato principe romano e 
la bella Annunziata. Il principe è tornato da poco da un viaggio 
di formazione nella moderna e frenetica Parigi, dove, dopo 
l’iniziale entusiasmo, è sopraggiunta la noia che ha permesso 
al suo sguardo di venire al mondo, di cogliere per la prima volta 
la bellezza di Roma, dell’intreccio tra la Roma aristocratica 
e popolare, cittadina e rurale, tra opere d’arte, rovine, ciuffi 
d’erba e piante di capperi, e anche di innamorarsi, non visto, di 
Annunziata. Ma questa attrazione perde presto la sua urgenza, 
diventa dettaglio nella marea di dettagli che Roma è, e il principe 
si smarrisce nello sguardo d’insieme, nel paesaggio, che si fa 
mare in cui si può naufragare.
Nel frattempo, in un seguito solo immaginato, anche Annunziata, 
la bella popolana ha sviluppato la facoltà del vedere (la terzietà 
dello sguardo, un terzo occhio). Ora è lei, a insaputa del principe, 
a catturarlo nel suo sguardo. Lo vede su una scalinata, perso nei 
suoi pensieri, piccolo e lontano. I due sguardi non si incontreranno 
mai. Nel cielo è appesa una luna a forma di teschio di balena, lo 
iato della loro distanza.
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Animali e simboli animali 

La città, anche se è sempre più farsi largo per occupare territorio 
a colpi di cemento, mattoni e asfalto, ospita ancora piante e 
animali non umani in carne e fibre. Una mattina, in questi mesi 
di immondizia accatastata per la strada, mi sono affacciata per 
controllare se i secchioni sotto casa non fossero stracolmi, per 
scendere e gettare i miei scarti differenziati. E ho assistito alla 
scena di un topo agonizzante che faceva i suoi ultimi passi per 
raggiungere la luce dalla bocca del canale di scolo delle acque 
piovane. L’ho visto stendersi e, dopo qualche spasmo, morire. 
Dopo neanche un minuto, sono arrivati due gabbiani che hanno 
iniziato a farne brandelli, a nutrirsene. Una telefonata mi ha 
distratta dalla scena, e nel frattempo ero pronta per uscire. La 
scena che mi aspettava sotto casa, a pochi passi dal portone, 
era quella descritta nel disegno. Solo che al posto della lupa il 
gabbiano sovrastava un’auto parcheggiata a spina.
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Superfluens

Immaginare lo scrittura come azione ancora in bilico tra la 
dimensione del globo, luogo rappresentabile, addomesticabile, 
misurabile, da scoprire, quella che si consacra nell’era moderno, 
e quella, solo evocabile, del mondo nella sua accezione 
etimologica prelatina, luogo di passaggio, del divenire, soglia 
che mette in relazione mondi eterni, luogo presente al centro 
della città (Cereris mundus, le porte di Cerere; i mitrei).  Mentre 
gli elementi si scatenano.
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Francesca Civili. Sono nata e vivo a Roma, sopravvivo sottotitolando 
e traducendo audiovisivi e quando posso disegno.


