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Cosa trattiene il margine, finché non sprofonda.
La traccia e il nodo in un quartiere precario lacustre (Cotonou, Benin)

Riccardo Ciavolella

Abstract
Questo articolo tratta della marginalità urbana a Awansuri, un quartiere precario 
e lacustre di Cotonou, capitale economica del Benin, all’interno della grande 
conurbazione del Golfo di Guinea. Partendo da una propedeutica analisi storico-
politica, esso approccia lo studio delle pratiche dell’abitare e dei rapporti sociali 
nella marginalità urbana seguendo una lettura etnografica sperimentale. 
Quest’ultima consiste nel focalizzarsi sul nodo e sulla traccia: due elementi 
discreti, ma pervasivi, del paesaggio urbano, derivanti da atti di manipolazione 
di forze naturali e sociali, la cui funzione si rivela essere quella di “trattenere”, 
in senso fisico e metaforico, un quartiere sul bordo dell’affondamento.

This article analyses urban marginality in Awansuri, a precarious lacustrine 
neighborhood of Cotonou, the economic capital of Benin, inside the immense 
urban corridor of the Guinea Gulf. Stemming from a propaedeutic historical 
and political analysis, it then tackles the study of dwelling practices and 
social relations by following an experimental ethnographical reading of 
urban marginality. This consists in focusing on knots and traces: that is, on 
two discrete, but pervasive elements of urban setting, which derive from acts 
of manipulating natural and social forces, and whose function is to “hold” – 
physically and metaphorically – the built and social environment from sinking.

Parole Chiave: marginalità urbana; forze naturali e sociali; collasso sociale 
e ambientale
Keywords: urban marginality; natural and social forces; social and 
environmental collaps

Figura 1. Bambino che va a scuola, zona di Aymlofidé, quartiere di Ladji, 
territorio di Awansuri, città di Cotonou, Benin. Foto R. Ciavolella, 2018.
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Awansuri è un antico villaggio lacustre ora inglobato come 
quartiere urbano a Cotonou, capitale economica dell’attuale 
Benin. Appare come un insieme di agglomerati semi-inondabili 
e di insediamenti su palafitta di una grande conurbazione 
intrappolata in una stretta fascia di terra tra il Golfo di Guinea 
e un articolato sistema lacustre e lagunare1. 
La marginalità e la precarietà estrema dell’Awansuri attuale 
è comprensibile soltanto a partire dalla sua storia, come 
proposta dalla prima parte dell’articolo, dove verranno 
ricostruiti: il processo storico di marginalizzazione territoriale 
e al contempo di incorporazione statale e urbana; l’evoluzione 
della sua vulnerabilità ambientale e della marginalità socio-
politica dei suoi abitanti; e, infine, lo sviluppo più recente di 
progetti di trasformazione urbana riguardanti un quartiere 
tralasciato storicamente dalle politiche pubbliche in materia di 
sviluppo sanitario, sociale ed economico, ma che minacciano 
ora lo sgombero di popolazioni ‘autoctone’ ed immigrate 
indigenti. 
Avendo questo quadro di marginalità come sfondo, sul campo 
ho effettuato una ricerca etnografica per certi versi ‘classica’, 
ponendo inizialmente la mia attenzione, come già più volte 
fatto in passato per ricerche in ambito urbano o rurale, sulla 
percezione della marginalità da parte degli abitanti stessi. 
Tuttavia, potendo beneficiare di una certa familiarità e abitudine 
con il campo grazie ad una ricerca in zona durata 28 mesi, ho 
avuto il tempo di notare alcuni elementi del paesaggio urbano 
discreti, ma pervasivi nel dare forma e senso alle pratiche 
dell’abitare e alle relazioni sociali in tale contesto precario 
e anfibio, al contempo urbano e acquatico, di Awansuri. Tali 
elementi sono la traccia e il nodo, due elementi che legano, 
tengono e connettono2.

1 Questa ricerca si è sviluppata nel quadro di una collaborazione più ampia 
con Armelle Choplin, geografa e urbanista dell’IRD e ora dell’Università di 
Ginevra, nella quale si sono fatte interagire le interpretazioni antropologiche 
con quelle più spaziali della collega, incentrate sui progetti urbanistici, 
sull’evoluzione urbana e sulle rappresentazioni cartografiche ufficiali e 
“popolari”. Ringrazio Armelle per la rilettura e i consigli riguardanti questo 
articolo, così come i rappresentanti locali dei quartieri, fra i quali in particolare 
Georges Gnononfon, e i giovani abitanti che ci hanno accompagnato nella 
ricerca, il collega Gauthier Dobigny dell’IRD e il volontario internazionale 
Martin Lozivit.
2 Si precisa che la ricerca etnografica sulla quale si basa l’articolo integrava, 



FOCUS/FOCUS

141

Individuati e interpretati sulla falsa riga del lavoro di Tim Ingold 
sulle ‘linee’ (2007), la traccia e il nodo sono analizzati prendendo 
ispirazione da quelle antropologie che interpretano il rapporto 
tra uomo e ambiente in modo ‘relazionale’ e l’esistente come 
costituito dinamicamente dall’intreccio (Ingold, 2001). Ma 
l’ispirazione viene anche dalle concezioni locali del vodun, che 
intendono l’ambiente come abitato da forze che raccordano, 
piuttosto che opporre, il sociale e il naturale, la materia e lo 
spirito, il visibile e l’invisibile. 
La traccia, il nodo, così come il recipiente, mettono in 
gioco pratiche, tecniche, saperi o anche solo gesti che 
mediano il rapporto dell’uomo con uno spazio sulla soglia 
dell’affondamento: l’annodare reti da pesca, piloni di baracche 
e fili elettrici; il tracciare segni sulla pelle o sui muri, e percorsi 
più o meno effimeri su strade sconnesse o sulla piattezza del 
lago; e il contenere volumi, ossia il giocare con il vuoto, per 
galleggiare o staccarsi dall’acqua, e il giocare con il pieno, 
per dare sostegno al passo e conquistare artificialmente terra 
all’inondazione, con conchiglie, sabbia o rifiuti importati dal 
altrove. 
Dispiegandosi, tutte queste pratiche permettono al ‘margine’ di 
non soccombere: in un certo senso, lo sostengono e trattengono 
dall’affondamento fisico nel lago o dal declino verso soglie 
inferiori di sopravvivenza sociale, lasciandolo aggrappato alla 
terra di una città – e a un’economia e a uno stato – che più 
li ingloba e più sembra rigettarli. Il mondo sorretto da nodi e 
tracce, però, non è solo quello di pratiche resilienti dell’abitare 
di ‘marginali’ indistinti, ma anche quello di traiettorie 
divergenti e concorrenti, alla base di forti disuguaglianze, 
accumulazioni e conflitti, e di forti interessi politici ed economici 
di riconfigurazione urbana che rischiano di dare un volto 
propriamente storico e sociale a quello che potrebbe sembrare 
un effondrement puramente fisico e naturale. 
Tutto ciò conferisce al quartiere precario e anfibio di Awansuri 
la forma di uno spazio reticolare ed ‘elastico’, ma in tensione: 
certo proteiforme e malleabile, ma costantemente sul bordo 

oltre al nodo e la traccia, anche altri elementi, come il mattone e il recipiente. 
Per evidente mancanza di spazio, mi sono qui concentrato sui primi due elementi 
che trattengono il margine, tralasciando per altro articolo gli altri due che, 
invece, sorreggono e riempiono lo spazio della precarietà e determinandone 
l’uso e la distribuzione dei volumi.
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della rottura. 
L’intento dell’articolo, dunque, è di dimostrare l’utilità 
dell’antropologia di tecniche e pratiche dell’abitare per cogliere 
la complessità dei mondi intessuti ai margini urbani e sui bordi 
lacustri e delle tattiche degli abitanti per districarsi nella 
precarietà, ma evitando di farne la base per una retorica della 
resistenza pratica ‘locale’ o ‘informale’, ri-storicizzandone e 
dunque ri-politicizzandone l’analisi.
Dal punto di vista metodologico, infine, l’etnografia delle tracce 
e dei nodi ha carattere induttivo: è seguendo le tracce, in senso 
letterale, che si scopre chi le ha lasciate materialmente e, al 
tempo stesso, si comprendono, sul piano simbolico, il loro 
significato e le relazioni sociali che esse rappresentano; è 
afferrando i nodi che si può risalire alle parti all’origine disgiunte 
che essi assemblano, dando forma all’intreccio socio-spaziale 
del margine urbano.
L’obiettivo di restituire al lettore la pervasività di questi 
elementi giustifica il ricorso al cospicuo apparato iconografico 
che accompagna l’articolo.

Figura 2. Mappa della città di Cotonou e di parte del lago Nokoué con evidenziata 
la zona di Awansuri, OSM, IRD, 2017.
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Figura 3 e 4. Mappa e veduta satellitare di Ladji, quartiere di Awansuri, Google 
Maps, 2017. Da notare le differenze, in termini di cartografia, tra la mappa e 
la veduta satellitare.
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Figura 5. Mappa ufficiale di Cotonou dettaglio riguardante il quartiere di 
Ladji, Cellule Municipale d’Adressage Cotonou, 2015. Da notare che la zona è 
descritta cartograficamente come inabitata e inabitabile.  

Storia di un margine elastico, ma sul bordo dell’affondamento
Awansuri (Awansuri Ladji, Awansuri Toweta, Awansuri-agué, 
etc.) è un insieme di quartieri precari come tanti altri, in termini 
di povertà economica, di penuria, di opportunità, di degrado, 
di mancanza di servizi, di problemi sanitari e di vulnerabilità 
ambientale. Ma si tratta di uno spazio marginale che ha una 
caratteristica distintiva, che dà un senso del tutto particolare 
alla sua precarietà urbana: si tratta di un quartiere, o meglio un 
insieme di quartieri, sviluppatisi sul bordo di un’area lacustre e 
lagunare. 
Buona parte delle abitazioni, infatti, sono palafitte costruite 
sull’acqua; mentre sul lato terraferma, il quartiere si densifica 
di abitazioni in cemento, un materiale di speranza: la speranza 
di tradurre l’occupazione in un titolo di proprietà definitivo; e 
la speranza di resistere alle inondazioni annuali, provocate 
dall’aumento ciclico e stagionale del livello del lago ed 
eventualmente dalla futura Grande Inondazione, annunciata 
per Cotonou e le altre città costiere ‘vulnerabili’ dagli allarmi 
universali sulle conseguenze del cambiamento climatico.
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Figure 6. Veduta di una parte di Awansuri (visibile in mezzo al lago due oggetti 
bianchi che indicano la zona di insediamento del Villaggio originario ora 
distrutto). Foto M. Lozivit, 2018.

Questo bordo spaziale e sociale – questo ‘margine’ – che è 
Awansuri è caratterizzato da modalità ibride – terrestri e lacustri 
– di abitazione, ma anche di sussistenza e organizzazione. 
Forme di vita sociale anfibie affondano le proprie radici in una 
storia relativamente breve (Bourgoignie, 1972; Ciavolella, 2018; 
Coralli e Vido, 2017; Merlo e Vidaud, 1984; Mouléro, 1966), 
essendosi sviluppate a partire dal XVIII secolo grazie all’ingegno 
di popolazioni – Toffinu e Xwla – che, sull’acqua o sulle rive 
acquitrinose del lago Nokoué, cercavano rifugio da guerre e da 
razzie schiaviste che le avrebbero altrimenti tradotte fin sulla 
costa dai commercianti europei, e quindi oltre-Atlantico. Riflesso 
memoriale odierno di quelle paure è l’immagine tuttora ambigua 
dello Yovo – il ‘bianco’ –, che confonde la figura del portatore di 
cuccagna con quelle dell’importatore di spoliazione e dominio e 
di esportatore di sfruttamento e morte. Ma altrettanto ambigua 
è l’immagine delle comunità vicine degli Agɛnu – o ‘uomini della 
terra’ – nella quale, alla figura del compatriota o del fofo (‘fratello 
maggiore’) africano, si sovrappongono quelle del vicino traditore 
o del nemico razziatore dei tempi della tratta, così come quelle 
del funzionario o del commerciante approfittatore di oggi. In quel 
contesto di ricerca di protezione e autonomia in zone per altri 
inospitali, gli abitanti del lago hanno saputo sviluppare, in pochi 
decenni, modi di vita e di produzione fondati essenzialmente sullo 
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sfruttamento della pesca e delle risorse lacustri, sull’adattamento 
alle condizioni ambientali anfibie e su una mobilità acquatica. 
Awansuri, il cui nome significa «la strada della fine della guerra», 
indicava originariamente un villaggio sul bordo meridionale del 
lago fondato nella prima metà del XVIII secolo. Un conflitto con la 
vicina chefferie de Jekin costrinse parte degli abitanti a rifugiarsi 
su palafitte in mezzo alle acque del lago, dando vita a Awansuri 
Tɔji, ossia Awansuri sull’acqua. Formato essenzialmente da 
comunità che oggi si dicono Xwla, il villaggio ha dato anche vita, 
attraverso migrazioni, a clan integrati alla sfera etno-linguistica 
Toffinu (Bourgoignie 1972; Ciavolella, 2018).

Figura 7. Particolare di una mappa del 1894, redatta dal capitano Privé.

Figura 8. Mappa della regione del lago Nokoué, con indicazione di Cotonou e 
Awansuri, redatta dal dottor Gaillard nel 1907.
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Gli abitanti di Awansuri non avevano mai smesso di mettere 
piede sulle sponde meridionali del lago, a nord di quella 
stretta banda di terra insalubre, paludosa e insabbiata, 
compresa tra la laguna e il mare, nella quale i regni 
schiavisti dell’interno non osavano penetrare e sulla quale i 
commercianti europei avevano messo piede, nella sua parte 
meridionale, per ricevere e imbarcare gli schiavi (Law 1989). 
Fu così che gli abitanti di Awansuri sono riconosciuti come 
i primi occupanti e sfruttatori delle terre che oggi fanno 
parte della città di Cotonou, in quella zona chiamata appunto 
Awansuri agɛ (‘Awansuri su terra’), che oggi racchiude un 
insieme di insediamenti diventati quartieri urbani (Awansuri 
Ladji, Awansuri Agué, Toweta)3. All’epoca, essa constava 
soltanto di terreni acquitrinosi e ricoperti di vegetazione 
sotto il controllo di qualche insediamento xwla e attraversato 
da un timido sentiero dissimulato nella vegetazione che 
connetteva le rive del lago all’entroterra. L’occupazione 
allora di quelle terre da parte di gente di Awansuri spiega oggi 
il paradosso, non esente dal suscitare ancora contestazioni 
e conflitti, vissuto dai loro discendenti oggi incorporati alla 
città: quello di essere al contempo discriminati in quanto 
‘lacustri’ – perché visti come ‘primitivi’ e anarchici inadatti 
alla vita urbana – e riconosciuti come i veri autochtones o 
‘primi occupanti’ della città.
La storia dell’incorporazione di Awansuri al mondo urbano 
ha inizio con il principio stesso della penetrazione coloniale 
(Ciavolella e Choplin 2018). Nel 1885, le autorità francesi, 
installate sulla spiaggia, decisero di scavare un canale 
che mettesse in collegamento il lago Nokoué e l’oceano, 
che sfociasse, a sud, in prossimità dei loro insediamenti 
commerciali e militari. A nord, questo significò far defluire le 
acque appena all’est di Awansuri. Attorno al 1890, nell’ottica 
di trasformare il controllo dei mercati oceanici in un dominio 
territoriale dell’interno, le forze francesi iniziarono ad 
avanzare le proprie rivendicazioni al di là della spiaggia e 
al di fuori dei propri comptoirs commerciali, allargando il 
loro nucleo urbano militare, che già inglobava il dismesso 

3 L’etnografia si riferisce all’insieme dello spazio di Awansuri-agɛ, ma 
precisiamo che la ricerca è stata effettuata soprattutto nel quartiere di Ladji. 
Per mancanza di spazio non possiamo entrare nei dettagli della storia di ogni 
insediamento.
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villaggio di schiavi di Kutɔnu, al posto del quale sarà eretta 
l’attuale cattedrale di Cotonou (Lombard, 1953). Fu così che 
Awansuri entrò nella sfera d’interesse dei colonizzatori. 
Cominciò prima a essere l’oggetto di qualche schizzo 
iconografico – addirittura fotografico – e di qualche rapporto 
di tipo etnologico (Gaillard, 1907) che insisteva, non senza 
una certa raffinatezza etnografica, sul carattere curioso delle 
usanze di abitanti feticisti, dediti alla pesca e costantemente 
inebriati dall’alcool tafia – il rhum antillese di basso valore 
che fu tra i primi regali offerti loro dalla globalizzazione – e 
di abitazioni lacustri ‘preistoriche’ e ‘pittoresche’ (d’Albeca, 
1895: 54), considerate però segno di un tragico e inutile 
tentativo di sopravvivenza di fronte alla «fatalità che pesa 
su questa razza» (Stoddard, 1895: 83). L’abitato di Awansuri 
si ritroverà perfino riprodotto a Parigi, nel padiglione del 
Dahomey dell’Esposizione Universale del 19004.

Figura 9. Disegno del Villaggio di Awansuri, apparso su ‘Le monde illustré’, 
1892. Collezione personale degli autori.

4 Le Monde Illustré, n. 47, 23 novembre 1901.
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Figura 10. Foto di Awansuri, John Stoddard, 1895: 83.

Figura 11. Fotografia di Awansuri, in Fonssagrives, 1900: 383.
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Tuttavia, le autorità coloniali cominciarono a dimostrare una 
certa insofferenza per le pratiche dette ‘anarchiche’ di quelle 
comunità anfibie non appena Awansuri entrò ufficialmente 
sotto la loro amministrazione. Causa dell’irritazione 
coloniale erano le condotte degli indigeni, considerate 
troppo ‘primitive’ per convenire alla morale e alla legge dello 
stato e della civiltà e quindi della città a venire: ad essere 
criticate erano la refrattarietà degli abitanti al censimento, 
e dunque ai lavori forzati, alla coscrizione obbligatoria e alla 
tassazione, e la loro tendenza a trattare con equidistanza sia 
con i colonizzatori che con i nemici di questi (D’Albeca, 1895: 
54).
La goccia che fece traboccare il vaso fu proprio l’uso 
delle terre di Awansuri-agɛ, dove la gente di Awansuri – 
quella residente nel villaggio lacustre come quella già 
installatasi su terra – raccoglievano frutti spontanei o 
coltivati, in particolare i semi per l’olio di palma destinati 
all’uso domestico per la preparazione di salse, ma anche 
a una seppur debole connessione al mercato5. Quando i 
colonizzatori decisero di mettere quelle terre in riva al lago 
sotto l’autorità di Cotonou, essi non poterono sopportare 
quell’uso e quell’occupazione ‘informale’, come si direbbe 
oggi, o ‘anarchica’, come si disse allora, della terra, tentando 
di imporvi una tassazione per lo sfruttamento o di privarne 
l’accesso paventando l’assenza di diritti di proprietà e uso 
su quelle terre da parte degli ‘indigeni’. Le popolazioni 
locali reagirono con azioni – come furti, fughe, violenze, 
ribellioni – che non fecero altro che confortare il colono 
nella sua narrazione di popoli dell’acqua primitivi e inadatti 
alla modernità statale, come ben mostra un’illustrazione 
che accompagna il resoconto dell’amministratore Alexandre 
d’Albeca, che mette in contrasto la brutalità barbara della 
gente di Awansuri in primo piano con, sullo sfondo, l’ordine 
civile e sereno imposto dalla bandiera tricolore.

5 Pianta endogena della regione prima di essere impiantata in Asia e altrove 
in Africa dagli Europei, l’Elaeis guineensis e il suo olio erano diventati la prima 
produzione del sud Dahomey nel corso dell’Ottocento, rimpiazzando gli schiavi, 
dopo l’abolizione delle tratta nel 1848, come merce di esportazione e dunque 
di integrazione della regione all’economia-mondo, per andare a fungere da 
principale vettore di sviluppo dell’industria cosmetica e alimentare europea 
durante la rivoluzione industriale (Manning, 1982).
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Figura 12: ‘Les empalés de Aouansori’, in d’Albeca, 1895: 1 e 55.

Si arrivò dunque, nel 1910, su consiglio di d’Albeca, alla 
distruzione per incendio del villaggio lacustre di Awansuri, 
mentre le popolazioni scampate al fuoco e alla violenza 
furono invitate a sedentarizzarsi, ‘pacificate’, proprio su 
quelle terre di Awansuri-agɛ ormai sottoposte all’ordine 
coloniale della città di Cotonou.
Nel luogo in cui sorgeva il villaggio lacustre fu eretto un 
vodun, un feticcio che rappresentava un colono con il tipico 
salacot, o casco coloniale, e dotato di una verga ritta e 
smisurata, a ricordo della brutalità distruttiva dello stato 
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coloniale e fiscale. Ben presto, però, un nuovo villaggio fu 
ricostruito nella stessa zona. Awansuri lacustre continuò 
dunque ad esistere fino agli anni ’70, quando il governo 
marxista-leninista di Mathieu Kérékou, pur ispirandosi a una 
sorta di ‘marxismo primitivo’, intese risollevare le sorti dei 
gruppi socio-culturali emarginati forzandoli all’uguaglianza 
della piena modernità comunista: Awansuri lacustre fu 
distrutto una seconda e ultima volta. Il vodun in ricordo 
della distruzione coloniale è stato preservato, ma oggi non 
si espone nella sua oscenità all’occhio del curioso, poiché 
è stato nascosto da un cilindro di cemento che sporge 
dall’acqua, senza apparente significato, affossando così la 
traccia di una storia essenzialmente politica, che sopravvive 
oggi soltanto nella memoria orale di qualche anziano, e 
dissimulandola dietro l’idea di credenza popolare, di folclore 
e di animismo religioso.

Figura 13. Sito attuale del vodun in ricordo del Villaggio di Awansuri. Foto R. 
Ciavolella, 2018.
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Figura 14. Ultimi resti ancora visibili in superficie delle palafitte del villaggio 
di Awansuri. Sullo sfondo, la riva occidentale del lago Nokoué, comune di 
Abomey-Calavi, oggi completamente integrata alla conurbazione di Cotonou. 
Foto R. Ciavolella, 2018.

Figura 15. Pannello a ricordo della presenza storica del villaggio di Awansuri, 
con richiamo ‘formale’ della proprietà fondiaria di uno spazio di occupazione… 
che non esiste più. Foto R. Ciavolella, 2018.
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Da allora, la storia di Awansuri è soprattutto la storia di 
Awansuri-agɛ e dei diversi quartieri che ne fanno parte. Questi 
quartieri sono così caratterizzati da una particolare ripartizione 
etno-fondiaria. I nuclei storici xwla, considerati ‘autoctoni’ e 
quindi ‘proprietari consuetudinari’ della terra, occupano gli 
insediamenti più antichi sulla terraferma, dove tra l’altro si 
concentrano i vodun simboli dell’appropriazione comunitaria 
dello spazio. Le terre circostanti sono state progressivamente 
occupate da quelli che vengono chiamati affittuari (locataires) 
e acquirenti (acquérants); questi ultimi possono anche avere 
un titolo formale di proprietà, ma il loro utilizzo delle parcelle 
rimane, per logiche consuetudinarie e rapporti di forza, spesso 
sottomesso al controllo degli ‘autoctoni’. Sulla terraferma, 
fanno parte di questa categoria soprattutto comunità di 
immigrati dell’entroterra beninese o della regione, un sotto-
proletariato urbano impoverito, attirato dal miraggio delle 
opportunità offerte dalla capitale economica del Benin e dalla 
prossimità di Dantokpa, il più grande mercato a cielo aperto 
dell’Africa Occidentale situato a un solo chilometro di distanza. 
Fanno parte della categoria degli acquirenti o degli affittuari 
anche degli immigrati Toffinu originari delle rive nord del lago, 
i quali costituiscono oggi la maggioranza della popolazione dei 
quartieri di Awansuri-agɛ pur essendosi stabiliti su parcelle 
sull’acqua, dove quindi, secondo la legge beninese, ogni 
abitazione è da ritenersi illegale, poiché le acque sono ritenute 
di proprietà demaniale.
Qualche casa di lusso di qualche ‘autoctono’ che ha fatto fortuna 
approfittando della sua posizione dominante nel controllo della 
terra spezza il paesaggio urbano fatto di estrema precarietà. 
Per il resto, Awansuri, da villaggio lacustre di fuggitivi inventatisi 
pescatori, appare oggi a tutti gli effetti una bidonville di vecchi 
pescatori e giovani disoccupati che si inventano débrouillards 
urbani e contrabbandieri lagunari, visto che l’attività più 
remunerativa è il commercio illegale – ma talvolta tollerato 
perché comunque tassato dai doganieri – di ogni tipo di bene 
di consumo dalla vicina Nigeria – raggiungibile in piroga 
attraverso il sistema lagunare – e in particolare di benzina di 
contrabbando (kpayo), recuperata nel vicino gigante petrolifero 
e che fa apparire il piccolo Benin come un paese che funziona 
‘sotto perfusione’.
La posizione dei quartieri di Awansuri in seno al sistema urbano 
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di Cotonou è alquanto peculiare: pur essendo spazi integrati al 
sistema urbano della città fin dalla sua origine coloniale, essi 
hanno sempre conservato lo statuto di ‘villaggi indigeni’ e poi di 
‘villaggi rurali’ fino agli anni 2010. Oggi, essi sono sì riconosciuti 
amministrativamente come parte della città, ma l’occupazione 
dello spazio è considerata come illegale per la maggior parte 
dei suoi abitanti, se non per quelle comunità ‘autoctone’ che 
possono attestare un qualche diritto di presenza. Il problema 
maggiore, agli occhi delle autorità, è rappresentato dalle 
abitazioni su palafitta dei Toffinu e dalle abitazioni, anche 
di proprietari (Xwla o acquéreurs), le cui parcelle si trovano 
in zona inondabile in riva al lago. Le autorità insistono 
sull’illegalità formale di questi insediamenti, nonostante la loro 
esistenza preceda l’introduzione stessa della legge fondiaria 
‘moderna’, formulando discorsi sulla necessaria legalizzazione 
dell’occupazione attraverso la cacciata degli ‘abusivi’. A questi 
discorsi se ne aggiungo altri, come quello sulla necessità 
di ‘bonificare’ dei quartieri dall’insalubrità straordinaria: le 
acque del lago dalle quali gli abitanti traggono parte del pesce 
destinato al consumo e nelle quali effettuano qualsiasi funzione 
o azione di vita quotidiana (dal muoversi al defecare), soffrono 
di tassi di inquinamento inimmaginabili, perché ricevono tutti 
gli scarichi urbani e industriali di tutta la conurbazione che si 
sviluppa attorno; inoltre, questi quartieri in riva al lago sono usati 
come discariche per i rifiuti prodotti in tutti gli altri quartieri di 
Cotonou. Come se non bastasse, pur essendo solo in minima 
parte responsabili dell’insalubrità nella quale sono costretti 
a vivere, gli abitanti di Awansuri sono criticati da tutti gli altri 
abitanti come ‘anarchici’ responsabili della propria condizione. 
In questo quadro tutt’altro che idilliaco, questi quartieri precari 
sono a rischio d’estinzione. Non si tratta tanto di un grido 
d’allarme per una società o cultura ‘autoctona’ o ‘tradizionale’ 
che starebbe perdendo la possibilità di perdurare e riprodursi. 
Si tratta piuttosto del fatto che gli abitanti potrebbero presto 
trovarsi senza più terra – o senza più acqua – sotto i piedi a 
causa di nuovi progetti di rinnovamento urbano il cui obiettivo di 
principio è quello di ‘bonificare’ i quartieri precari in riva al lago 
e di trasformarli in un punto chiave delle connessioni stradali 
della megalopoli, ma con l’effetto ‘collaterale’ di respingerne le 
popolazioni altrove e di colare cemento al posto delle case. I rischi 
d’ordine ambientale e i progetti urbanistici mettono dunque in 
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questione – o in tensione – la capacità di queste popolazioni – la 
loro ‘elasticità’ – di rinnovare la loro cultura dell’adattamento 
e di resilienza alla precarietà, così come richiedono capacità di 
negoziazione di un ‘diritto alla città’ nel momento in cui logiche 
e interessi più grandi rischiano al contempo di fagocitarli e 
poi di respingerli dal mondo urbano. Ma come ci si sostiene e 
si rimane aggrappati alla città in questo margine elastico sul 
bordo dell’affondamento?

Figura 16. Disegno di mappa mentale di un giovane abitante del quartiere di 
Ladji, Awansuri, e del suo rapporto spaziale con Cotonou. Foto M. Lozivit, 2018.

La traccia e il nodo 
Il lago Nokoué appare allo sguardo come una superficie piatta, 
continua e uniforme che cela il proprio contenuto, come se un 
espace lisse deleuziano facesse da involucro a una dimensione 
acquatica perlopiù aliena ai terrestri, prestandosi però a farli 
galleggiare in una mobilità rizomatica, apparentemente senza 
ostacoli e senza direzioni predeterminate. In realtà, il lago 
collima piuttosto con la nozione di ‘aperto’ (Ingold, 2008), che 
Ingold percepisce come uno spazio di congiunzione tra la terra 
e il cielo, al quale dunque noi dobbiamo aggiungere una terza 
componente, ossia la dimensione acquatica: l’uomo abita 



FOCUS/FOCUS

157

immerso nei flussi materici ed energetici che transitano tra gli 
elementi di questo aperto attraverso la mediazione di oggetti, 
aggiungendo il proprio contributo, con il proprio intervento attivo 
e pratico, per plasmare la tessitura socio-biologica e materiale 
dell’ambiente. In effetti, sul lago Nokoué e sulle sue rive, come 
indicano perfino le tradizioni orali, la storia del rapporto tra il 
lago e i suoi abitanti è segnato da gesti il cui intento è tracciare 
linee tra gli elementi dell’ambiente lacustre.
Secondo Ingold (2010: 15), «la traccia è qualsiasi segno duraturo 
lasciato in o su una superficie solida da un movimento continuo»: 
è una definizione che, in principio, sembra adattarsi male al 
nostro contesto lacustre, dove la superficie è liquida e la traccia, 
di conseguenza, è spesso materialmente effimera. Eppure, 
per quanto fugaci allo sguardo, le traiettorie delle canoe, ad 
esempio, tracciano linee durature nelle geografie mentali del 
pescatore o del contrabbandiere di schiavi di ieri o di benzina di 
oggi. Un’altra differenza rispetto a quanto posto da Ingold, per 
il quale la traccia è da mettere in relazione esclusivamente con 
una superficie, è che le tracce nel lago prendono corpo anche 
al di sotto di essa. Le correnti del lago restringono le traiettorie 
delle piroghe a remi, trovando opposizione soltanto, in assenza 
di un motore, nelle correnti d’aria che gonfiano rattoppi di 
tessuti e recipienti di plastica intrecciati a mo’ di vela. Quelle 
correnti, poi, contribuiscono a indirizzare gli spostamenti dei 
pesci e dunque dei pescatori. Queste linee, però, cambiano 
spesso d’orientamento e percorso per fattori ambientali, 
come la piena stagionale delle acqua fluviali, e sempre più in 
conseguenza diretta o indiretta dell’agire antropico: le variazioni 
di salinità con l’apertura del lago sul mare attraverso il canale; 
l’insabbiamento del fondale per effetto dello sfruttamento delle 
risorse; o ancora, l’eutrofizzazione stagionale del lago a causa 
della sovrapproduzione di biomassa, che determina l’invasione 
della superficie del lago da parte di piante acquatiche, che 
restringono e rallentano inevitabilmente i percorsi degli uomini 
e quelli dei pesci.
Secondo le tradizioni orali, poi, è stato proprio un gesto 
collettivo per tracciare una linea in tutta la sezione dell’acqua 
all’origine del rapporto strumentale con il lago: la prima tecnica 
di pesca, ispirata ai sistemi di caccia di uccelli lacustri, fu di 
disporsi in cerchio nell’acqua, per delimitare uno spazio con 
il flusso e il riflusso provocati dal movimento dei corpi o dei 
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remi che sbattono sulla superficie, percepiti dai pesci come 
una frontiera e un pericolo fin nelle profondità; un cerchio da 
restringere poi fino a ingabbiare le prede e coglierle a mano. È 
questo il principio di un racconto sull’evoluzione delle tecniche 
di pesca che può sembrare mitologico, ma che poi si sviluppa 
in una sequenza storica precisa, fino a giungere alle tecniche 
più recenti che preservano il medesimo principio del tracciare 
linee nell’acqua, ma con qualche modifica sostanziale. Si tratta 
in particolare delle acaja, dei parchi artificiali di pesca inventati 
per imitare l’habitat riproduttivo dei pesci nelle mangrovie, che 
ormai occupano buona parte del lago ingolfandolo di biomassa, 
oltre che ad essere tra le cause del disboscamento della flora 
anfibia. Ecco, l’acaja è tracciata nell’acqua da pali legnosi 
impiantati sul fondo fangoso, che producono nutrimento per i 
pesci e al tempo stesso li imprigionano. Ma allora, il tracciare 
nell’aperto non è solo connettere e relazionarsi con l’ambiente; 
è anche delimitare per chiudere, quindi per possedere. Dunque 
per accumulare e sfruttare. L’acaja, infatti, costituisce una 
vera e propria forma di appropriazione dello spazio acquatico, 
discostandosi dai modi preesistenti fondati sul libero accesso 
al ‘bene comune’. Alcune acaja sono addirittura comprate oggi 
da funzionari statali e grandi commercianti, diventando sempre 
meno accessibili agli abitanti delle rive acquatiche e andando a 
costituire una fonte di accumulazione e rendita.
Le forme di appropriazione dello spazio acquatico, non esenti dal 
suscitare conflitto e soprattutto diseguaglianze, non fanno che 
intensificarsi con l’aumento della densità abitativa nel quartiere 
di Awansuri, sia sull’acqua che sulle rive, e con la progressiva 
installazione definitiva delle comunità di pescatori in crisi e 
della loro conversione in urbani alla ricerca di opportunità di 
diversificazione economica. Sull’acqua, le parcelle sono affittate 
e magari addirittura comprate, ma rimangono sottoposte 
all’autorità e al volere degli ‘autoctoni’ sulla terra. Tracciare 
confini e delimitazioni di parcelle diventa dunque il centro degli 
interessi e dei conflitti sociali nel quartiere.
Molte sono le tracce, infatti, anche le più dissimulate 
nell’universo urbano, che più che segnare l’atto al contempo 
liberatorio e costrittivo con cui l’uomo interagisce con 
l’ambiente, costituiscono segni di dipendenza e disparità sociale 
ed economica.



FOCUS/FOCUS

159

Figura 17. ‘Cicatrici etniche. Uomo di Ahouansouri’, in Dr Gaillard, 1907.
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Queste tracce sono dapprima quelle lasciate sui corpi, come 
scarificazioni e tatuaggi: un tempo rappresentavano animali 
selvatici totemici stilizzati e fungevano da carte d’identità 
claniche, per riconoscersi come membri di collettività, ma 
anche per sottrarsi a razzie schiaviste destinate a individui 
sradicati senza protezione clanica; oggi rispondono al gusto 
personale e a un’esigenza di affermazione individuale, ma 
non per questo non riflettono valori sociali introiettati, quali 
il successo, la forza mascolina, la ricchezza, la bellezza 
femminile, ma anche speranze forti, seppur confuse, di libertà: 
un ragazzo ha disegnato sui bicipiti un Che Guevara con il 
basco posato su dei sorprendenti dreadlocks; lui dice che è 
Bob Marley.

Figura 18. Segni corporei per una cerimonia danzante, quartiere di Ladji-
Awansuri. Foto R. Ciavolella, 2018.
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La traccia o il segno, poi, appaiono ovunque, apparentemente 
senza significato alcuno, sui muri esterni di qualsiasi abitazione, 
sia essa fatta di canne di bambù assemblate verticalmente o 
di un misto ormai vecchio di fango e cemento con l’intonaco 
pastello ormai sgretolato; oppure di muri di cemento puro, 
materia della ricchezza e di una promessa di durevolezza 
(Choplin, 2019), seppur di case irreparabilmente incomplete, 
perché mancano i soldi per finire la camera da letto o perché 
si attende di avere quelli per il piano superiore. Ovunque si 
trovano piccoli segni tracciati in prossimità delle entrate, 
tutti disposti in fila su un piano ondivago, con enigmatiche 
alternanze di colori.

Figura 19. Tracce su muri indicanti il debito contratto dagli abitanti della casa, 
quartiere di Ladji. Foto R. Ciavolella, 2017.

Si tratta di segni che attestano il debito contratto con un creditore, 
che ha il potere del suo pennello e dunque di una forma seppur 
rudimentale di scrittura. Questo sistema, infatti, sostituisce sia 
l’obbligazione orale, considerata troppo volatile in una società 
urbana segnata dalla sfiducia e dalla diffidenza sociale, sia il 
contratto scritto, in un contesto di fortissimo analfabetismo e 
di diffidenza per l’amministrazione proprio perché fondata sulla 
carta, tanto che alcuni sperano ancora che la scuola, che qui è 
apprendere a scrivere e leggere segni tracciati su un muro a 
mo’ di lavagna, possa ancora essere una via, seppur lunga, per 
il riscatto sociale. In alternativa, rimane da tracciare sui muri il 
disegno dei propri sogni.
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Figura 20. Lavagna in un’aula di una scuola di quartiere, Ladji. Foto R. 
Ciavolella 2018.

Figura 21. Muro di una casa a Ladji. Si notano il disegno di due star del 
calcio internazionale e, più in basso, la traccia lasciata dal servizio sanitario 
dell’avvenuta vaccinazione di 2 abitanti su 2. Foto R. Ciavolella, 2018.
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La traccia sui muri, dunque, può essere quella del potente, sia 
esso il creditore o l’amministrazione statale. Quest’ultima, in 
particolare, può avere carattere duplice. In assenza di stradario, 
i muri esterni delle case portano un altro segno: quello che 
indica il numero delle persone vaccinate sul numero di persone 
presumibilmente residenti nella casa6. È l’impronta lasciata 
dalla pur transitoria presenza benefica dello stato, che talvolta 
prova a rincorrere una popolazione amministrativamente 
sfuggente. Ma a quella impronta, fa da contraltare un’altra 
traccia statale, di altro tenore e significato: una grande croce di 
vernice rossa sulle case ‘illegali’.
Fin dalla fine del 2016, il governo beninese ha deciso di effettuare 
un’operazione di sgombero dello spazio pubblico e delle aree 
demaniali, con l’obiettivo di abbellire e bonificare la città di 
Cotonou, coerentemente con un programma politico più largo 
per attrarre investimenti privati stranieri e creare nuovi spazi, 
edifici, quartieri capaci di attirare turisti e altri investimenti 
ancora. Le zone urbane sulle rive del lago e del canale, in 
particolare, sono considerate aree di bonifica prioritarie: per 
una città satura e imbottigliata tra le acque continentali e quelle 
oceaniche su una stretta lingua di terra, quei quartieri precari 
sulle rive si trasformano, da margini illegali, a uniche aree 
di sfogo e sviluppo urbano potenziali. La loro mise en valeur, 
come l’operazione viene giustificata, avrà così un prezzo: la 
popolazione locale lo chiama sgombero (déguerpissement), 
mentre il governo parla, da parte sua, «d’instaurare l’ordine, 
la bellezza e la pulizia nella nostra povertà» (Choplin, Hertzog, 
2019). La croce rossa, come una stigmate del marginale, indica 
l’incivile che dovrà o apprendere ad essere ‘urbano’, ma altrove, 
o a sparire dalla città.
Per Awansuri, poi, si aggiunge un altro problema: è proprio sul 
suo territorio che dovrebbe passare un nuovo asse stradale 
per decongestionare il traffico urbano in uscita dalla città. 
La via è stata tracciata sulla carta nei ministeri e ormai sono 
censite le case da abbattere prima del suo passaggio: dovrebbe 
costeggiare le rive per avere, proprio nel quartiere, il suo snodo 
principale. Ecco dunque perché il quartiere è ricoperto di codici 

6 Diciamo ‘presumibilmente’ poiché buona parte degli abitanti, soprattutto 
nelle parcelle informali o ‘illegali’, è censito altrove. Inoltre, buona parte dei 
residenti, soprattutto tra quelli che abitano nelle palafitte sull’acqua, hanno 
residenzialità molto fluttuanti.



164

FOCUS/FOCUS

identificativi di colore giallo, anche questo sigillo del governo, 
che segnano inderogabilmente colui che deve partire, mentre 
tracciano una distinzione con colui che è autorizzato a restare: 
quest’ultimo ha diritto a una nuova traccia sulla porta, un 
numero civico.

Figura 22. Marquage delle case da sgomberare e distruggere sul tracciato del 
futuro nodo stradale. 

Figura 23. “Marquage” nell’operazione di censimento e formulazione di 
indirizzario, Ladji, Awansuri. Foto R. Ciavolella, 2018.
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Nemmeno si salvano i templi e conventi vodun sul tracciato della 
strada o sull’area demaniale, anche loro segnati da croci e frecce 
gialle, ma anche loro destinati a sprofondare, a condizione però 
che la divinità del Fa, che legge e traccia il destino, dia il proprio 
consenso per spostare i vodun: si dovrà provvedere a una giusta 
compensazione con adeguato sacrificio. Tra qualche mese, il 
bulldozer sarà passato e l’asfalto avrà lasciato la sua traccia: 
forse non imperitura, ma comunque irreversibile.
Molte tracce possono incontrarsi e allora la traccia diventa 
intreccio. Ma l’intreccio, per saldarsi, deve essere supportato dal 
nodo. Lo sanno bene i pescatori che il nodo, in sé, non esiste, o 
meglio, non è un oggetto: è la conseguenza materiale di un atto 
sul reale che conferisce alla materia, in sé invariata, un valore e 
una funzione superiore. Il nodo è l’emblema dell’attività umana 
dell’intessere il mondo, ma anche della paradossale capacità 
di intervento, in quell’attività di aggrovigliamento, da parte di 
elementi apparentemente oggettivi, come appunto oggetti, 
elementi naturali, materie, movimenti e soprattutto forze.
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Figura 24 e 25. Reti da pesca, foto Anonimizzato, 2018.

È questa la posizione di Ingold nel suo sviluppo della riflessione 
sulle linee (2015), per il quale «in un mondo in cui le cose vengono 
costantemente al mondo (into being) attraverso processi di 
crescita e movimento – cioè in un mondo di vita – l’annodare è il 
principio fondamentale di coerenza» (2015: 15). 
Questa affermazione sembra del tutto adatta al contesto anfibio 
di Awansuri, dove per decenni, se non secoli, gli abitanti hanno 
potuto vivere della pesca imparando a intrecciare fili – all’origine 
perlopiù corde vegetali – per creare reti da pesca e poi, da 
quando si acquistano al mercato reti ‘moderne’ in plastica, a 
rammendarle quando si rompono. Nel panorama urbano, poi, i 
nodi sono nascosti, ma sono dappertutto: a parte le strutture più 
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moderne, che saldano le proprie parti con chiodi o con collanti a 
base cementizia, le case su palafitte hanno ogni parte incastrata 
e saldata inevitabilmente da nodi in ogni angolo e sezione di 
congiunzione. Se si filtra l’immagine del quartiere acquatico 
mettendo in rilievo ogni nodo, questo elemento apparirà come 
onnipresente, presentandosi come l’elemento che, in qualche 
modo, sostiene tra loro le parti dell’abitato.
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Figura 26, 27 e 28. Nodi che sostengono l’abitato, Ladji lacustre, Awansuri. 
Foto R. Ciavolella 2018.
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Il nodo, peraltro, salda non solo tra loro le parti dell’abitato, 
ma lo aggrappa anche al resto della città. 
I nodi, infatti, possono essere anche connessioni, se vogliamo 
accogliere la rappresentazione della città come di una rete, sia 
infrastrutturale che sociale. Come ricorda uno dei primi teorici 
di questa metafora, Vilém Flusser (2005), il quale vedeva la 
città come una «flessione» dello spazio, tutto ciò si basa anche 
sull’interconnessione prodotta dal cavo e quindi dal nodo come 
branchement, un’idea che non fa che acquisire senso ulteriore 
nell’epoca dell’informazione, della comunicazione digitale 
e del consumo di energia elettrica. Ecco allora gli abitanti di 
Awansuri fare di tutto per connettersi agli altri e soprattutto 
a ciò che è percepito come simbolo di modernità urbana 
e di servizio indispensabile: la ‘corrente’ (courant), com’è 
chiamata localmente l’energia elettrica. Collegare fili elettrici, 
raccordarsi alla rete: sono azioni che conferiscono allo spazio 
aereo del quartiere l’immagine di una ‘tela di ragno’ (toile 
d’arraignée). 
Perfino dagli abitati sull’acqua, tentando di evitare il contatto 
della ‘corrente’ e dell’acqua sospendendo cavi e annodandoli 
a pali di legno, ‘si tirano i fili’ fin dal bordo terrestre per 
collegarsi a chi ha una nuova forma di potere infrastrutturale: 
il proprietario del contatore ufficiale, il quale subaffitta 
l’accesso all’elettricità, dando la possibilità di illuminare due 
lampadine la notte, di ricaricare un vecchio telefono Nokla (!) 
o un surrogato a basso costo di smartphone e di accendere la 
televisione. 
Appare quasi una curiosa ironia che una zona di Awansuri, 
nel quartiere di Toweta, sia chiamata ‘senza fili’ (sans fil): il 
termine fa riferimento al fatto che, al tempo dei ‘bianchi’, vi fu 
installata l’antenna-radar che serviva in passato a orientare gli 
aerei nel loro avvicinamento all’aeroporto, rendendo questo 
spazio funzionale a reti di trasporto e comunicazione ben più 
larghe eppure completamente disconnesse o inaccessibili. 
Ancora oggi, il quartiere si trova nella traiettoria disegnata da 
aerei a bassa quota che modulano col loro rumore le ore del 
giorno e della notte e con le loro scie di carburante il sapore 
dell’aria.
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Figura 29. Aereo che sorvola le palafitte avvicinandosi all’aeroporto di Cotonou, 
Awansuri. Foto R. Ciavolella, 2017.

Figura 30. Ragnatela di fili elettrici, Awansuri. Foto R. Ciavolella, 2017. 
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Estendere la metafora del nodo alla città è utile per 
comprendere come gli abitanti di un quartiere così precario 
come quello di Awansuri mettono in pratica tecniche e tattiche 
per connettere, saldare e aggrappare il proprio mondo. Eppure, 
riconoscere questa resilienza e questo bricolage attraverso il 
nodo, non significa confermare l’idea ingoldiana del ‘nodo’ come 
principio di coerenza. Essa, infatti, rischia di far perdere di vista 
l’ambivalenza politica e sociale del nodo: tasselli di una rete 
materiale o sociale che può favorire l’accesso a un capitale o un 
servizio, i nodi sono anche ‘grovigli e double binds’ (Green, 2014) 
e snodi di accessi selettivi, che possono impigliare l’individuo e 
le sue ambizioni e azioni in rapporti asimmetrici di esclusione 
e dipendenza o impedirgli di accedere a scale e sfere socio-
spaziali differenti.
Nel nostro caso, lo snodo stradale previsto dal progetto di 
rinnovamento urbano risponde certamente a un proprio 
‘principio di coerenza’: quello, del tutto legittimo, di fluidificare 
il traffico congestionato della città e di facilitare l’innesto di 
Cotonou all’interno della rete del trasporto verso l’interno e 
dell’enorme corridoio urbano che sta intrecciando tutte le città 
costiere da Lagos ad Accra (Choplin, 2019). Tuttavia, questo 
‘principio di coerenza’ è tale all’interno di questa specifica 
razionalità, che si sviluppa con obiettivi e su una scala che si 
ingarbugliano con disconnessi principi di coerenza e incongrue 
razionalità. Gli abitanti potranno anche connettere e legare i 
propri abitati a servizi e infrastrutture urbane, ma nella città 
mancano strategie di pianificazione che possano cucire, o 
almeno rammendare, il tessuto sociale urbano: non basta 
connettere per integrare. La questione infrastrutturale e l’idea 
di fare di Awansuri uno snodo stradale strategico per la città 
presentano tutta l’ambiguità del connettere e dell’annodare 
un quartiere precario alla città, da cui discende l’indecisione 
morale degli abitanti nel giudicare il progetto. Da una parte, si 
spera che il progetto governativo porti salubrità e servizi, oltre 
che a désenclaver, o diminuire l’isolamento, di un quartiere ora 
connesso alla città da piste terrose inondabili, nelle quali perfino 
i taxi moto (zemidjan) talvolta rifiutano di addentrarsi. Dall’altra, 
si temono le conseguenze del progetto, con lo sgombero senza 
indennizzo o ricollocamento previsto per chi deve partire; ma si 
teme anche di rimanere tagliati fuori, isolati oltre la nuova voie 
de contournement di Cotonou che forse rimarrà inaccessibile 
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al traffico locale. In ogni caso, tra speranze e paure condivise, il 
risultato è scontato: ci sarà chi rimarrà sommerso e chi riuscirà a 
rimanere a galla. E sono in pochi a mobilitarsi contro il progetto, 
anche tra quelli che sono più critici: con un certo fatalismo, si 
accetta la ragione dello sviluppo, che richiede il sacrificio.

Conclusione
Elementi ignoranti da uno sguardo esteriore che si accontentasse 
di apprezzare il caratteristico abitato su palafitte o di deplorare 
i segni manifesti di povertà, la traccia e il nodo dimostrano di 
svolgere, in modi discreti, un ruolo strutturante nel dare forma 
al quartiere e nel supportare forme di vita sociale resilienti in un 
contesto anfibio e di grande precarietà come quello di Awansuri. 
In essi, certo, convergono, si concentrano e poi si legano la 
forza naturale e il sapere pratico, la durata dei materiali e il 
gesto dell’uomo, come teorizzato dall’antropologia ecologica 
e tecnica di Ingold, per dare sostegno al ‘margine’ urbano. Ma 
all’analisi dei ‘nodi ingoldiani’ delle tecniche e dei saperi pratici 
per tessere il mondo è indispensabile associare l’analisi storica, 
sociale e politica dei ‘nodi gordiani’: tracce e nodi, infatti, sono 
rivelatori dei rapporti di forza sociali disuguali nell’accesso a 
risorse e alla proprietà fondiaria e dei contrasti tra l’isolamento 
e la connessione alla città e al mercato. Per questa ragione, 
crediamo che la giusta insistenza che la letteratura ha posto 
sulle capacità di resilienza e sulle tattiche di sopravvivenza 
dei marginali nella precarietà urbana (i.e. Bayat) non debba 
far perdere di vista il fatto che la marginalità, pur essendo 
essenzialmente una condizione socio-spaziale, abbia anche, 
come dimostrato altrove (Choplin e Ciavolella, 2008, 2016; 
Ciavolella, 2013), il suo corollario politico: l’assenza di un 
progetto politico e di una visione urbana che rappresentino gli 
interessi e le ambizioni dei ‘marginali’.
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