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Global margins. 
From the production of marginalization to spaces of hope

An interview with Ananya Roy
Interview edited by Simone Tulumello and Giacomo Pozzi

Simone met Ananya on the morning of July 13, 2018, during the Congress 
of AESOP, the Association of European Schools of Planning, where Ananya 
gave the opening keynote speech, titled “Plans for freedom: Borders, cities 
and the struggle for justice in the age of Trumpism”. The conversation lasted 
approximately 40 minutes and was based on, but at moments diverged from, 
a number of questions jointly prepared by Simone and Giacomo. Starting 
from the double nature of the margin in Ananya’s work – margin as method 
and as object of study – the conversation then touched issues of race in the 
making of the contemporary city, mostly in the USA and the Global South. We 
also discussed representations of urban margins as places of resistance and 
creativity; and then questioned the return of the nation state in producing, 
and enforcing, (racial, gendered, class…) margins. Inspired by the topic of 
the AESOP congress, “Making space for hope”, we concluded by reflecting 
on the paths for building alternatives to the status quo, reflecting on activist 
and engaged research practices. By questioning the frequent romanticizing of 
the local, Ananya reflected on the need for a global scale in thinking change. 
The following is a transcription of the conversation, lightly edited for clarity, 
consistence and style.

Q: The issue of margins can be explored from a number of perspectives. 
One such perspective, which seems to us to be transversal to your 
scholarly path, to your work, to your thinking, is a theoretical and 
epistemological one. We think, in particular, to your idea of bridging 
planning research with postcolonial epistemologies, in a way that 
wants to counter mainstream urban theorizations: the idea of thinking 
from the margins. Do you think the adoption of a theoretical and 
epistemological, marginal so to speak, stance can help us think our 
complex present? 
A: Yes, that’s a beautiful and important question to start with! 
There are a few different ways in which I think about that. One is 
through postcolonial theory as well as through feminist theory, 
where the margin, or the periphery, is both a vantage point and a 
quite distinctive structural location. I’m thinking about bell hooks’ 
notion of the margins, and thinking from the margins: the margin 
seen as a structural location – in the sense that it is determined 
through forms of structural power; but it also becomes a particular 
sort of radical epistemology. Similarly, the concept of periphery 
has been a really important one in older forms of postcolonial 

Tracce Urbane, 5, Giugno 2019. DOI:  10.13133/2532-6562_3.5.15462



IN DIALOGO/CONVERSATION

27

theory, like dependency theory. Here, the idea of the periphery 
is not simply something outside the core, but it is a relationality: 
It is the relationship between the core and the periphery that 
matters. The concept of relationality is really crucial for me. On 
the one hand, there is the relationship between epistemology and 
structural location. On the other, it is not possible to think about 
either core or periphery except through the relationship between 
the two. In a similar sense, I have been very drawn to the work 
of some more recent scholars thinking about the Global South. 
When I talk about thinking from the South, of course I mean the 
South is a structurally determined location, but I also mean it is a 
relationality. One example of that kind of work is the book Theory 
from the South by Jean and John Comaroff. Their framing of the 
South is very useful, because they see the South as a relationality, 
they see it as a vantage point to reveal crucial aspects of the West.
Now, that is somehow different from how the concept of periphery, 
or even margin, are sometimes used in urban studies, because 
I think they are sometimes used as literally the periphery, as 
literally the margins. It’s not to say that isn’t important – it is. 
But I’m also interested in these particular epistemological and 
structural relations. What I’m partly suggesting is that the specific 
geography, the specific territoriality of the periphery, of the 
margins, is something that we should investigate not as unique to 
certain places: It need not be the edge of the city, right? But that 
is the way in which it’s often being understood. 

Q: You’re right, and in different contexts it may be different. Take, 
for instance, the Italian book At the Center of Margins (Al Centro del 
Margine), edited by Vincenza Capursi and Ornella Gianbalvo. In Italian 
cities, and in southern Italian cities especially, the marginalization of 
historical centers is a long-debated issue, in some ways similar to 
what “inner city” issues in the United States are. Indeed, it depends 
on locations.
A: And I think these theoretical traditions have a lot to teach 
us about these relationalities and particularly why there may 
be a relationship between forms of subordination and radical 
epistemology.

Q: At the same time, beyond theoretical and epistemological 
dimensions, it seems to us that you have also chosen to explore 
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places that are considered or produced as margins in global power 
geographies: informal settlements or exclusionary systems of 
citizenship that marginalize, be they in the Global South or in the 
West – there’s “Souths” everywhere, after all. Coming back to the 
issue of structures, it seems to us that your decision has been to 
select cases as a way to look at the production of subalternity and 
marginality. In part you’ve already talked about that, still, is studying 
so-called margins a way to question the core itself?
A: Right, as you said, I think that what I’ve been interested in 
my work are not so much marginalized places per se, or even 
discourses of marginality, but rather the production of these 
relationships. As you noted, not only is the study of the margins a 
way of understanding the core, but I think it helps us to understand 
how certain places or bodies come to be marginalized. Here, 
the forms of territorialized power are really crucial. In my work 
on informality I haven’t been necessarily interested in studying 
informal settlements per se, as I’ve been interested in studying 
informality as a particular mode of urbanization, and particularly 
as a mode of state power: the capacity to informalize, the 
capacity to illegalize, to marginalize. I’ve been interested in 
the techniques and technologies through which that sort of 
illegalization happens.

Q: This is really interesting. The informal is usually considered 
something outside of the legal framework. You’re saying: “No, it’s 
the legal framework itself that produces the informality.” Is there 
something similar to Agamben’s idea of exception here, on the legal 
production of the illegality?
A: Absolutely so. I’ve been working on informality for a while and 
maybe eight years ago I’ve started drawing on Agamben to think 
the way informality becomes a relationship of sovereignty, a 
relationship of territorial sovereignty in particular. I’m interested 
precisely in the capacity of the sovereign power to declare what 
is legal or illegal, what is the exception; or just how the sovereign 
power itself stands outside of the law, as the keeper of the law. 
So, my interest has been in how certain illegalities get normalized 
or valorized, often through urban planning, and particularly the 
illegalities of the wealthy, right? And how the illegalities of the 
subaltern are criminalized, marginalized. If you take a city like 
Delhi in India, where many of my former PhD students have done 
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work and have their first books on, people like Gautam Bhan, 
Asher Ghertner; What they have shown is how much of Delhi 
land use is what we would call informal or illegal. Except, the 
very specific land uses that get designated as illegal and face 
evictions and demolitions are those of the so-called slums and 
squatter settlements; whereas the illegal uses that have to do 
with the lifestyles of the wealthy and the middle class are folded 
into the plan: The plan extends its legality to these thoroughly 
illegal uses. That to me is quite important. It’s partly what I was 
talking about in my keynote, the mechanism through which the 
federal government of the United States enacts deportation and 
compels local governments to hold undocumented immigrants 
in detention: that detainer is itself unconstitutional, it’s illegal, 
it violates the fourth amendment of the US Constitution, which 
protects not only citizens, but anyone residing in the United States, 
from unreasonable search and seizure. What I’m interested in 
is the ways in which state power repeatedly uses illegality, and 
the ways in which the law gets used, or the ways in which the 
sovereign stands outside the law as the keeper of the law.

Q: It’s interesting that you mentioned the United States, because 
it’s where we wanted to go next. In your keynote you have focused 
on the production of racialized citizenships in the USA, but not just 
in the USA. And before you have also talked on how bodies can 
be informalized and illegalized. So, moving from the centrality of 
race in contemporary capitalism that you have been emphasizing 
recently, how does all we have been talking about so far relate to the 
institutionalization of colorblindness? Is colorblindness one of the 
instruments through which marginality, and even urban marginality, 
is produced and reproduced?
A: Absolutely. I’m borrowing this term colorblindness from a 
book that was pathbreaking in the United States – though I don’t 
know how widely read it is outside the United States – a book by 
Michelle Alexander called The New Jim Crow.

Q: Indeed, it’s not read a lot outside of the United States...
And, you know, in the United States it is not even read in urban 
planning! And yet I make sure it is assigned reading in the first 
week in my Histories and Theories of Planning class. Partly, what 
Alexander argues as a legal scholar is that the United States 
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has this long history of racial discrimination and subordination, 
from slavery to now. She says there’s a system of racial caste. 
And she says the nature of racial caste changes but the system 
persists. So, she says there was slavery, then there was Jim 
Crow1, now there is mass incarceration. But she also notes 
that a key part of what maintains these forms of racial caste is 
colorblindness. In the book, she shows the ways colorblindness 
has been codified in legal practices. In the United States, in a 
post-racial, post-affirmative-action era, it’s very difficult to 
legally prove racial discrimination; or it’s way too difficult to get 
redress for past racial discrimination. But I think colorblindness 
also applies to disciplines and professions. Urban planning is 
colorblind because in many ways we are unwilling to recognize 
the persistence of racial hierarchy. But I think, more worryingly, 
we are committed to frameworks of liberal integration, inclusion 
and multiculturalism. I feel this very strongly in Europe, where 
race talk makes people very, very uncomfortable. In the United 
States there is this narrative, a teleology of assimilation. And if 
there are groups that are not assimilated, it’s somehow their 
fault, right? In Europe it’s this particular narrative – I mean, 
indeed the narrative varies in different parts of Europe – around 
a sort of a multiculturalism... 

Q: Sure, and lately the narrative about the failure of multiculturalism... 
A: That’s right. These to me can be diagnosed as forms of 
colorblindness. When you have this institutionalized refusal to 
recognize racial discrimination and subordination, well, you 
can’t address the problems. This is of course not unique to 
the question of race. One can argue something quite similar to 
the question of gender; that there is a way in which patriarchy 
maintains itself through myths about equality, that we now 
achieved gender equality and that gender discrimination is not a 
problem anymore. But colorblindness in particular either tends 
to reduce racial difference to sorts of individual characteristics 
of success – you know, model minorities, “This group is doing 
better, because they are better equipped to be entrepreneurs” 
– or, more importantly, I think it tends to refuse to recognize the 

1 Jim Crow refers to the legal system of racial segregation enforced in the 
Southern United States after the end of slavery and until the 1960s. The origin 
of the term Jim Crow is attributed to “Jump Jim Crow”, a popular song-and-
dance caricature of blacks.
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ways in which institutions perpetuate racial difference. 

Q: Let’s dig a bit more on this point, that there are groups that 
are defined as “the good immigrants” based on their economic 
achievements. This puts together the issue of race with the issue of 
class. In your keynote you said: “Well, in this moment I’m not very 
much interested on intersection, but rather on the issue of race”. Do 
you think there’s a way they can be detached?
A: The reason I made that statement is partly because I’m a little 
frustrated by how the term intersectionality is used. I think the 
person who coined the term, Kimberlé Crenshaw, a professor 
at UCLA, she herself is concerned about how the term has 
been used. That there are uses of the term that literally mean 
“intersection.” Those of us who are committed to a post-Marxist, 
postcolonial perspective, we have been interested in articulation. 
I’ve been thinking about these issues for a long time via Gramsci, 
Stuart Hall, Laclau and Mouffe – but particularly Mouffe – as a 
sort of suturing, as they put it, or as a contradictory articulation. 
But really Stuart Hall, and others, do for me some of the most 
beautiful work about these articulatory processes and the 
politics that is possible. So I prefer those notions of articulations 
and suturing more than intersectionality.
But also, I think that the reason why some of us have been saying 
race is foundational, and the reason why I drew upon the debate 
between Fraser and Dawson, and particularly Fraser’s beautiful 
response2, is because there is no such thing as capitalism that 
hasn’t always been racial capitalism. In the same way that we 
have been trained to understand surplus value and exploited 
labor as the linchpin of capitalism, so we’ve got to think about how 
equally crucial in all forms of capitalism has been expropriation 
and racialized subjection. I would argue that in modern capitalism 
there is no form of class that has not in some way been shaped 
through a racialized logic – and race not as some sort of pre-
determined construct, race itself has been produced through the 
systems of colonialism and imperialism. To me the best book on 
this topic is Cedric Robinson’s Black Marxism, which is precisely 
an analysis of racial capitalism in Europe, and racial capitalism 

2 See Michael Dawson’s essay “Hidden in plain sight: A note on legitimation 
crises and the racial order” and Nancy Fraser’s response “Expropriation and 
exploitation in racialized capitalism: A reply to Michael Dawson” (Critical 
Historical Studies, volume 3, issue 1, 2016).
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as a global process. It sets out a very different periodization 
of capitalism. And what it does is to undermine a tendency to 
diagnose the present moment simply as neoliberalization. This 
is not to say that there aren’t neoliberal tendencies, that there 
isn’t austerity and structural adjustment. But I think it makes 
possible a different analysis of different historical conjunctures.

Q: This discussion on racialized capitalism was a little deviation from 
the topic of margins, but it was interesting because it helps framing 
the concept of margins better. Now, we would like to go to the “other 
side” of the ways in which social sciences, especially recently, have 
conceptualized margins as places of resistance and creativity. We 
are thinking of Chatterjee’s distinction between civil and political 
society, to Appadurai’s ‘governmentality from below, to Bayat’s quiet 
encroachment of the ordinary. There is this attribution to the margins, 
and to what is produced as a margin, of a creative character. Is there 
a risk here of hyper-emphasizing the agency of so-called marginal 
subjects; and then of moving from the necessary acknowledgement 
of the creative character of subaltern practices and politics, all the 
way to a dismissal of structural processes at play in this game?
A: Absolutely. In a piece I wrote a while ago for the International 
Journal of Urban and Regional Research called Slumdog cities: 
Rethinking subaltern urbanism, I expressed a great sympathy for 
the writing that you just referenced. These in many ways are my 
colleagues in the field of enquiry in urban studies. The danger 
is precisely what you pointed out – not perhaps on their part, 
but perhaps on the use of their work; to romanticize subaltern 
agency. For me one of the important reminders is Spivak’s 
work. For her, subalternity is not an ontological condition, it 
is not a sort of voice that we can easily recover and represent. 
Subalternity marks the limits of our method of representation. 
It is an acknowledgement of structures of silencing. I think that 
notion of subalternity as the limit of the archive, as the limit of 
conscientious ethnography, is very important and has been a key 
methodology in my work, including in my ethnographic work.
But at the same time I’m very interested in how we might 
learn from forms of knowledge production that are not those 
entrenched in systems of power. Quite a bit of my recent 
work, starting with Territories of Poverty, has been focused on 
poor people’s movements, and very specifically poor people’s 
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movements as one type of social movement. But poor people’s 
movements are always in dialectical relationship with, say, 
government bureaucracies, with programs of power, with the 
state. So, whether it’s the Black Panthers in the 1960s, or whether 
it’s the anti-eviction campaigns that I’m studying now – or some 
of the slum dwellers movements I’ve studied in different parts of 
the world; these movements are deeply contradictory, they are 
somehow part of systems of power while they resist these systems 
of power. They reproduce certain notions of poverty, while they 
also challenge them. Many of them are a combination of ideology 
of self-help and self-determination, and have to be understood 
not as so much spaces of autonomy, not as the outside. But I 
think they have to be understood, again, in relation to the systems 
of power. I do believe that out of these poor people’s movements 
we have seen quite extraordinary new meanings and practices, 
with property, and housing, and land. So, a lot of the work I do at 
the institute I direct, the Institute on Inequality and Democracy 
at UCLA Luskin, has been to support research that builds power 
by working with these sorts of movements. So, for example, we 
fund a research project, a collective action project that comes out 
of Occupy Wall Street, it’s called the Debt Collective.3 What they 
have been focused on structures of indebtedness and thinking 
how debt can become a platform for collective organizing, a form 
of collective identity. This group is building debtors’ unions and 
doing collective bargaining around student debt and other forms 
of debt. Or, I’m the principal investigator of a National Science 
Foundation grant on housing justice in unequal cities, which just 
started this month. It lasts about five years and the mandate is 
to build a global research network focused on housing justice. 
We will be thinking about the USA, India, Brazil, South Africa 
and Spain. The idea is to focus on social movements, on radical 
social movements, particularly poor people’s movements, and 
understand the way in which they are producing imaginations and 
practices of spatialized justice; and to understand these latter as 
theoretical frameworks, be it community land trust, be it social 
rent, be it the social function of property, be it rent control. To 
understand these not just as modes of resistance, but in fact as a 
reframing of key understandings of property, land, the city and so 
forth. The idea then is to think about how out of these movements 

3 See https://debtcollective.org/.
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– movements led by subordinated, marginalized communities 
– comes an extraordinary analysis of the urban condition and 
of racial capitalism. Their work has to be treated seriously as 
conceptual frameworks, as analysis. That to me is really crucial. 

Q: Our next question opens up again the horizon. Many, including 
Appadurai, have emphasized the hollowing out, the fading out of the 
nation state. However, in the last few years we have been witnessing 
rather different things, in Europe but also in the USA, in India, the 
Philippines, that is, the strengthening of the state, at least of the most 
exclusionary, violent, racist sides of the “Nation State” – with the capital 
“N” and the capital “S”. In a way, to think these dynamics through the 
idea of margins, it seems that this double movement of state decline 
and return is bringing with it the multiplication, even fractalization, of 
margins, the multiplication of scales in the production of exclusion/
inclusion, marginality/centrality, at the macro and micro-scale. So, 
are new types of margins and marginalities emerging from these 
globalization and renationalization processes? And how can we 
interpret these transformations from a postcolonial stance?
A: That’s a really great question and I think it’s one of the most 
urgent questions of our days. As you point out, we are looking 
at the consolidation of state power, that defies our established 
vocabulary of neoliberalization. I think we are seeing the 
simultaneity of various logics. Of course there is austerity for the 
poor, alongside massive subsidies for the wealthy; but alongside 
is also the consolidation of, say, Hindu nationalism or White 
nationalism. We are seeing tremendous state resources dedicated 
to such things as xenophobia and the militarization of borders. 
Thinking about, as you said, the resurgent nation state, is going 
to be absolutely crucial. And we are seeing a sort of new world 
order; maybe that sound too blunt, but indeed a reconfiguration 
of geopolitics. It’s not so much a geopolitics that has been 
initiated by such things as Brexit, or Trump’s election, as those 
things are perhaps symptoms of shifting geopolitics. If we had 
talked five years ago, I would have been very optimistic as I was 
working, on Territories of Poverty, about the ways in which in the 
Global South we are seeing large populist democracies invent or 
reinvent the welfare state, rolling out massive programs of social 
protection and human development, cash transfers, housing 
programs, land reforms. And it’s not that I’m not optimistic still 
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about that. A lot of the work I’m still interested in doing is about 
paying attention to those redistributive policies. And those are not 
redistributivepolicies that come from the benevolence of those 
governments, but that come out of poor people’s movements 
pushing and pushing and pushing. So, Jim Ferguson’s book, Give 
a Man a Fish, is very useful to me because it talks about how these 
are new modalities of distribution in contexts where the majority 
of the population are the poor, but where poorhave a political 
presence, who are not politically disenfranchised in the way that 
the poor are in the United States. But what we also have in many 
parts of the Global South now is a quite depressing politics, with 
the coup in Brazil being one example of that. There seems to 
be a foreclosing of some of these more progressive possibilities. 
In all of these of course the USA has remained one of the key 
nodes of power, and even more so now. It’s also hard to imagine 
the European Union as a counterpoint to that sort of American 
power. I don’t think we have good analyses yet of these particular 
geopolitical arrangements. And what that creates, as worldwide 
processes of deterritorialization and reterritorialization, remains 
to be seen. I think the so-called immigration or refugee crisis is 
one tiny, visible manifestation of this, but there is a lot more that 
is going on.
At the urban scale, after having moved to Los Angeles I decided 
it was time once again to become a student, and I wanted to be a 
student of Los Angeles, which is a pretty incredible city. So much 
has been written about LA, and yet I realized that we know very 
little about LA. So, one of the puzzles for me is that in LA as 
elsewhere we see sort of what I call racial banishment, we see 
evictions. We don’t know where people are going to. We know 
anecdotally that they’ve been pushed to the far edges of the 
metropolitan area. We know a lot more about the Bay Area, which 
is the data I briefly showed yesterday4. Across the United States, 
activists will say that what we are witnessing is residential re-
segregation. We are seeing working class communities of color 
being pushed out of neighborhoods and being pushed to the far, 
far edges of urban life, where the commutes are horrible. But 
even there they’re having a difficult time in finding a foothold in 
urban life. And we’re seeing a scattering. Again, we don’t have the 
empirical knowledge yet about this in most cities in the United 

4 See the Anti-Eviction Mapping Campaign at www.antievictionmap.com/.
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States. We don’t even have the vocabulary for it. And I think that 
what this scattering does, though, is it also raises very important 
challenges around organizing. The poor people’s movements 
that I have studied that are fighting evictions, or that are fighting 
to end the criminalization of homelessness, are in established 
territories within the cities. In Los Angeles they are in what we 
would call Skid Row, where there’s a tremendous concentration 
of homeless.5 Or they are in neighborhoods like Boyle Heights, a 
traditional working-class Latino community that is ground zero 
of the gentrification struggles, where we are seeing the most 
militant responses to gentrification—they really hold the line. 
But once these communities and neighborhoods are broken up, 
it’s very difficult to imagine how these strategies and responses 
will be possible. So we know that people are being expelled in LA 
to far places like Riverside and San Bernardino and many other 
locations. And you can imagine how this completely changes 
two things: It changes electoral power, which in the USA is 
place based electoral power, impacting especially communities 
of color; and also changes the capacity to organize around 
concentrated, visible urban problems. So, this for me is one of 
the emerging issues which I’m very committed to studying. And 
we really need to think on how we might better understand these 
geographies of re-segregation, as well as the mechanisms and 
technologies of re-segregation.
 
Q: A last question, if we think about “making space for hope,” it 
seems to us sometimes that as critical – or whatever else we want 
to call it – social scientists, we tend to look at how despairing the 
big picture is; and then search for hope in the small little things that 
happen at the margins, et cetera. Well, we’ve been starting to think 
quite the opposite, that it is high time we become very critical of the 
small things, and start thinking on how can we build hope at a big 
scale. In this respect, the shift you somehow suggested before from 
romanticizing social movements to understanding social movements 
as places of production of knowledge, of a different knowledge, is 
extremely interesting. Is there a hope for a new idea, for a new big 
vision that can somehow give us hope on a wider scale, to be traced 
at the margins?

5 Skid Row is an area next to Los Angeles downtown. During the 1980s, the city 
government had tried to “solve” the issue of homelessness exactly by pushing 
people to Skid Row, as recounted by Mike Davis.
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A: In some ways I think that’s where Appadurai’s work on 
counter-governmentality and the politics of hope is interesting.6 
I mean, there’s a lot in that work on Mumbai that I might disagree 
with; but I think he was really onto something by focusing on the 
three movements and organizations that he describes. I think the 
challenge there is they’re not really poor people’s movements, 
but nevertheless. He saw them as not only resisting, not only 
negotiating and making claims; but as producing a distinctive 
kind of knowledge, a distinct kind of expertise. In fact, using the 
tools of planning, these were groups that were doing such things 
as their own censuses and enumerations. They were producing 
their own maps, they were producing their own plans, they were 
producing their own designs for toilets. That was clearly onto 
something. To come to the work which we’ve been doing in LA, 
it’s very unusual for a research institute based at a powerful 
university to say that we are going to join with social movements 
and that we are going to treat social movements as equal 
partners in the production of knowledge. It’s one thing to say it, 
and it’s another thing to think about the methodologies through 
which that happens. For us this means demonstrating this 
through practice. At the Institute, when we conducted our first 
call for proposals to give out research grants to UCLA faculty, 
the reviewers were not all folks from academia, they were social 
movement leaders, who are, to me, some of the best theorists 
and public intellectuals I know. What is interesting is that they 
chose the most abstract, historical, theoretical projects to fund.

Q: So, one would expect to get the opposite, we tend to expect social 
movements to ask for practical stuff, but… no!
They were like “We want to fund this research on the housing 
crisis in Paris in the 1870s.” Like, why? “Because that will tell us 
something about our moment today.”

Q: This subverts many ideas we have... 
A: So, repeatedly when I work with social movements, I tell them 
“Give me homework.” And they are like “Go produce a theory of 
racial banishment. Because that is your job.” They want the most 

6 See, for instance, Arjun Appadurai’s article “Deep Democracy: Urban 
Governmentality and the Horizon of Politics” (Public Culture, volume 14, issue 
1, 2002).
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theoretical and historical work that we can do. So to me it’s so 
absurd that in urban planning conferences we repeatedly ask 
“What can we do? What can we do?” When social movements are 
like “Think! Read! Be critical! Be philosophical!” At the Institute, 
we constantly try to create mechanisms that might strengthen 
these relationships. So one of the mechanisms we created was 
the Activist-in-Residence Program.7 It’s a sort of sabbatical for 
activists, where they get to spend three months at the institute. 
No obligations. The idea is for them to work on their next big 
imaginative project, which they might not otherwise get to do 
in the busy work of activism. Our first activist was Funmilola 
Fagbamila, the Arts and Culture Director of Black Lives Matter 
LA, and she was writing a play on black identity. Our current 
activist and resident, Yvonne Yen Liu, is doing a work on mapping 
the solidarity economy.
I say this because if we are to decolonize the university and 
decolonize the discipline, I don’t think it can be business as 
usual in terms of our institutional practices and our research 
methodologies. Take the organizations I work with for example. 
You know in the United States we have something called the IRB, 
the Institutional Review Board, for human subjects: You can’t go 
out and interview people and publish these interviews as part of 
ethnographic research unless the university has examined the 
interview protocol and given you permission. You’ve got to think 
about consent, you’ve got to think about how you protect your 
subjects. A lot of it, however, is to protect the university from 
legal liability. Many of these community groups are now starting 
to create their own community IRBs, they’re like “Enough with 
university IRBs! You want to do research in the communities we 
work in? We create the IRBs!” So they’re taking these tools of 
research and completely transforming them. We can be a part 
of these processes, or we can say “Oh no, this threatens our 
expertise!” I’m very interested then in not only theoretically and 
normatively calling for a decolonization of the university, but 
thinking about actual practices, the institutional practices and 
research methodologies through which we might be able to 
think about other forms of knowledge production, and what that 
means. We are not romanticizing this. It’s not that the margins 
or the poor people’s movements are suddenly the bearers of this 

7 See https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/the-ucla-activist-in-
residence-program/.
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unusual, exotic, hopeful knowledge. That somehow there’s some 
magical hope that resides in them, and we are going to mine 
that, excavate it. Not at all. But rather to think about what might 
be quite uneasy alliances, quite uneasy forms of solidarity.
And the one thing I’ve learned, which goes to the point you made 
at the start of this question, which is very important to me: I’m 
not a fan of something called the “local”. I don’t really know what 
that means. I’m absolutely not a fan of something called the 
everyday: What is the everyday? What movements have taught 
me, starting from the Chicago Anti-Eviction Campaign, is that 
these movements are thoroughly global and transnational. Even 
when they seem to be in a two-block sort of setting in Los Angeles 
or Chicago, they have close connections to movements around 
the world, their analyses of urban problems are global, they are 
understanding global processes. They are thinking precisely at 
that big scale. It is very important to think about these forms of 
global and transnational learning, solidarity, alliances. And it’s 
absolutely necessary. It has always been necessary, but I think 
it’s more necessary ever than before. Precisely as we see the 
resurgence of the nation state, we are also seeing sort of the 
re-emergence of quite extraordinary forms of transnational 
imaginations of activism, where people can see the connections 
across these different forms of disenfranchisement.
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Margini Globali. 
Dalla produzione della marginalizzazione agli spazi di speranza

Un’intervista con Ananya Roy
A cura di Simone Tulumello e Giacomo Pozzi

Simone ha incontrato Ananya la mattina del 13 luglio 2018 durante il Congresso 
di AESOP, la Association of European Schools of Planning, aperta proprio 
da Ananya con il discorso intitolato “Plans for freedom: Borders, cities and 
the struggle for justice in the age of Trumpism”. La conversazione è durata 
all’incirca 40 minuti e si è basata principalmente – ma non esclusivamente 
– su una serie di domande preparate congiuntamente da Simone e Giacomo. 
A partire dalla doppia natura dei margini, così come esplicitata nei lavori di 
Ananya – il margine come metodo e come oggetto di studio – abbiamo poi 
conversato di temi quali il ruolo della razza1 nella produzione della città 
contemporanea, principalmente in contesto statunitense e nel Sud Globale. 
Abbiamo inoltre discusso delle rappresentazioni dei margini urbani come 
spazi di resistenza e di creatività; e messo in discussione il ritorno dello stato 
nazione nella produzione, e nel rafforzamento, dei margini (razziali, di genere, 
di classe…). Ispirati dal tema principale del congresso AESOP, “Making 
space for Hope”, abbiamo concluso riflettendo sulle strade da intraprendere 
per costruire alternative allo status quo, sull’attivismo e sulle pratiche di 
ricerca attivista. Mettendo in discussione la frequente romanticizzazione 
del locale, Ananya ha riflettuto sulla necessità di pensare il cambiamento 
su scala globale. Quel che segue è una traduzione della trascrizione della 
conversazione, originalmente condotta in Inglese, in parte editata per ottenere 
maggior chiarezza, consistenza e stile. 

D: Il tema dei margini può essere esplorato da differenti prospettive. 
Una di queste, che ci sembra trasversale al tuo percorso 
accademico, al tuo lavoro, al tuo pensiero, è allo stesso tempo 
teorica ed epistemologica. Ci riferiamo, in particolare, alla tua idea 
di mettere in dialogo la ricerca di pianificazione con le epistemologie 
1 Durante la conversazione, decorsa in Inglese, i termini race (razza) e 
racialization (razzializzazione) sono stati onnipresenti. In contesto europeo 
si tende a sfuggire queste parole, e con loro i temi della produzione socio-
economica della “razza” – come la stessa Ananya nota ad un certo punto della 
intervista. Nel contesto nord-americano, e negli studi postcoloniali alla scala 
globale, razza e razzializzazione sono invece correntemente discussi. Anaya 
è tra i sostenitori del concetto di racial capitalism, ovvero dell’idea che sia 
impossibile separare il sistema socioeconomico che chiamiamo “capitalismo” 
dalla sua storia coloniale, schiavista e imperialista, e quindi dalla sua radice 
razzializzante e razzista – tema ricorrente durante la conversazione. Nella 
traduzione abbiamo deciso quindi di mantenere l’uso dei concetti di razza e 
razzializzazione, senza sostituirli con termini “politicamente corretti” come 
etnia e multi-culturalità.
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postcoloniali, in una forma che desidera opporsi alle teorizzazioni 
urbane dominanti: in sintesi, l’idea di pensare a partire dai margini. 
Credi che l’adozione di un approccio teorico ed epistemologico, 
per così dire, marginale possa aiutarci nella comprensione della 
complessità del presente?
R: Questa è una domanda bella e importante da cui partire! 
Ci sono una serie di modi differenti in cui penso possa essere 
utile partire dai margini. Uno è in relazione con la teoria 
postcoloniale, così come con la teoria femminista, dove il 
margine, la periferia, rappresentano sia un punto di vista sia una 
posizione strutturale con le sue specificità. Penso alla nozione di 
margini, e al pensare a partire dai margini, nel pensiero di bell 
hooks: il margine visto dunque come una posizione strutturale 
– nel senso che è determinato da forme di potere; ma anche 
il margine che diventa una base peculiare per la costruzione 
di un’epistemologia radicale. Allo stesso modo, il concetto 
di periferia ha avuto un ruolo fondamentale nelle precedenti 
formulazioni della teoria postcoloniale, come ad esempio la 
teoria della dipendenza. In questo caso, l’idea di periferia non 
riferisce semplicemente a qualcosa al di fuori dal centro, ma 
rappresenta piuttosto una forma di relazionalità: è la relazione 
tra centro e periferia che conta. Il concetto di relazionalità è 
davvero cruciale a mio avviso. Da un lato, esiste una relazione 
tra epistemologia e posizionamenti strutturali. Dall’altro, non è 
possibile pensare il centro e la periferia se non attraverso la 
loro relazione. Allo stesso modo, sono rimasta molto colpita 
dai lavori più recenti di alcuni studiosi sul Sud Globale. Quando 
parlo di “pensare a partire dal Sud” ovviamente intendo il Sud 
come una posizione strutturalmente determinata, ma lo intendo 
anche come una forma di relazionalità. Un esempio è il libro 
Theory from the South di Jean e John Comaroff. Il loro approccio 
sul Sud è particolarmente utile, proprio perché lo considerano 
in termini di relazionalità, come punto di vista capace di rivelare 
aspetti cruciali dell’Occidente. Ora, questo è in qualche modo 
diverso dal concetto di periferia, o di margine, così come 
vengono in certi casi utilizzati negli studi urbani, dove vengono 
in alcuni casi usati in senso letterale, letteralmente, margini. 
Non voglio dire che questo non sia importante – lo è. Ma io 
sono interessata anche a queste relazioni epistemologiche e 
strutturali specifiche. Ciò che voglio in parte suggerire è che la 
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specifica geografia della periferia, la sua specifica territorialità, 
così come quella dei margini, non andrebbe investigata come 
dimensione esclusiva di certi luoghi: non è necessariamente 
il confine della città, giusto? Eppure, è questo il modo in cui 
spesso viene intesa.

D: Hai ragione, e in contesti differenti questa geografia muta. Prendi, 
per esempio, il libro italiano Al centro del Margine curato da Vincenza 
Capursi e Ornella Gianbalvo. Nelle città italiane, e soprattutto quelle 
dell’Italia meridionale, la marginalizzazione dei centri storici è stato 
a lungo tema di dibattito, in qualche modo richiamando il tema 
della “inner city” nordamericana. Insomma, dipende dai contesti 
geografici…
R: E penso che queste tradizioni teoriche ci dicano molto su 
queste relazionalità e in particolare sul perché potrebbe esistere 
una relazione tra forme di subordinazione ed epistemologia 
radicale. 

D: Allo stesso tempo, oltre alla dimensione teorica ed epistemologica, 
ci sembra che tu abbia anche scelto di esplorare luoghi considerati 
margini o prodotti come tali nelle geografie globali del potere: 
insediamenti informali o sistemi esclusivi di cittadinanza che 
marginalizzano, siano questi nel Sud Globale o in Occidente – ci sono 
“Sud” dappertutto, in fondo. Ritornando alla questione delle relazioni 
strutturali, ci pare che la tua decisione sia stata quella di selezionare 
casi di studio che ti permettessero di indagare la produzione della 
subalternità e della marginalità. In parte ne hai già parlato, tuttavia, 
credi che lo studio di quelli che vengono definiti margini sia un modo 
per studiare il centro?
R: Si, come dici, penso che ciò che mi ha maggiormente 
interessato non siano stati tanto gli spazi marginalizzati di per 
sé, o anche i discorsi connessi alla marginalità, quanto piuttosto 
la produzione di queste relazioni. Come hai giustamente 
notato, non solo lo studio dei margini rappresenta un modo 
per comprendere il centro, ma penso che ci aiuti anche nella 
comprensione di come certi luoghi o corpi possano essere 
marginalizzati. In questo senso, le forme di territorializzazione 
del potere sono fondamentali. Nel mio lavoro sull’informalità 
non mi sono necessariamente interessata allo studio degli 
insediamenti informali di per sé, poiché il mio interesse è 
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stato quello di studiare l’informalità come modo peculiare di 
urbanizzazione, e in particolare come modalità propria del 
potere statale: la capacità dunque di rendere informale, la 
capacità di rendere illegale, la capacità di marginalizzare. Mi 
sono interessata alle tecniche e alle tecnologie attraverso le 
quali questa sorta di illegalizzazione avviene. 

D: Questo è davvero interessante. L’informale viene di solito 
considerato qualcosa che sta al di fuori dal sistema legale. Ma tu 
dici: “No, è proprio il sistema legale a produrre l’informalità”. C’è 
qualcosa di simile all’idea di eccezione di Agamben qui, al processo 
legale di produzione dell’illegalità?
R: Assolutamente sì. Ho lavorato sull’informalità per un po’ di 
tempo e, credo, otto anni fa ho cominciato a riferirmi ad Agamben 
per pensare al modo in cui l’informalità diventa una relazione di 
sovranità, e nello specifico una relazione di sovranità territoriale. 
Mi sono interessata precisamente alla capacità del potere 
sovrano di dichiarare cosa sia legale e cosa no, cosa rappresenti 
l’eccezione; oppure come il potere sovrano stesso si situi al di 
fuori della legge, sebbene in qualità di guardiano della legge. In 
questo senso, il mio interesse si è concentrato su come certe 
forme di illegalità vengano normalizzate o addirittura assunte a 
valore, spesso attraverso la pianificazione urbana. Mi riferisco 
in particolare alle illegalità della ricchezza, giusto? E penso a 
come le illegalità dei subalterni vengano invece criminalizzate, 
marginalizzate. Prendi per esempio una città come Delhi in India, 
dove molti dei miei studenti di dottorato hanno fatto ricerca e 
su cui hanno scritto i loro primi libri, persone quali Gautam 
Bhan, Asher Ghertner. Quel che hanno mostrato è la quantità 
di usi dei suoli a Delhi che potrebbere essere definiti informali o 
illegali. Eppure, quegli usi che vengono designati come illegali e 
subiscono sfratti e demolizioni sono quelli dei cosiddetti slums 
e insediamenti abusivi. Invece, gli abusivismi che hanno a che 
fare con lo stile di vita dei benestanti e della classe media sono 
inclusi negli strumenti di pianificazione: i piani espandono la 
loro legalità per comprendere questi usi profondamente illegali. 
Questo mi sembra piuttosto importante. E in parte è ciò di cui 
ho parlato nel  mio discorso di apertura [del congresso AESOP], 
ovvero il meccanismo attraverso il quale il governo federale 
degli Stati Uniti decreta la deportazione e obbliga i governi locali 
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a trattenere in detenzione i migranti privi di documenti: questa 
detenzione è di per sé incostituzionale e illegale, viola il quarto 
emendamento della Costituzione statunitense, che protegge 
non solo i cittadini, ma chiunque risieda negli Stati Uniti, da 
perquisizioni e arresti immotivati. Ciò che mi interessa sono 
proprio il modo in cui il potere statale utilizza ripetutamente 
l’illegalità e le modalità in cui la legge viene utilizzata, ovvero 
le forme con cui la sovranità si situa al di fuori dalla legge in 
qualità di garante della legge stessa.

D: È interessante che tu abbia citato gli Stati Uniti, perché è 
esattamente dove volevamo andare a seguire. Il tuo discorso di 
apertura ha focalizzato la produzione razzializzata della cittadinanza, 
negli Stati Uniti ma non solo. Prima hai parlato anche di come i corpi 
possano essere resi “informali” e illegali. Dunque, a partire dalla 
centralità della questione razziale per il capitalismo contemporaneo, 
come hai enfatizzato, in che maniera tutto ciò di cui abbiamo parlato 
finora si connette all’istituzionalizzazione della colorblindness2? È la 
colorblindness uno degli strumenti attraverso cui la marginalità, e 
soprattutto la marginalità urbana, viene prodotta e riprodotta?
R: Assolutamente si. Ho preso in prestito il termine colorblindness 
da un libro che è stato pioneristico negli Stati Uniti – sebbene 
non sappia quanto sia stato letto fuori dagli Stati Uniti –, un libro 
di Michelle Alexander dal titolo The New Jim Crow…

D: In effetti, non è molto conosciuto fuori dagli Stati Uniti…
R: Negli Stati Uniti non è neanche letto nei corsi di urbanistica 
e pianificazione! Invece, io faccio sempre in modo che venga 
assegnato per la prima settimana del mio corso di Storie e 
Teorie della Pianificazione. In parte, ciò che Alexander sostiene 
in qualità di giurista è che gli Stati Uniti abbiano una lunga storia 
di discriminazione e subordinazione razziale, dalla schiavitù ad 
oggi. Sostiene che esista un sistema razziale di caste, e che, 
sebbene la sua natura vada cambiando, il sistema persista. 

2 Letteralmente, daltonismo, colobrblindness significa assenza di giudizi 
e pregiudizi razziali. Viene utilizzato per riferire al paradigma democratico-
liberale dell’uguaglianza di tutti gli individui davanti alla legge, e quindi della 
necessità dello stato di non distinguere tra individui; ed è stato profondamente 
criticato in quanto strumento di riproduzione delle istanze maggioritario/
dominanti e, quindi, delle ingiustizie (razziali). Si veda ad esempio Justice and 
the Politics of Difference di Iris marion Young.
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Dunque, argomenta che prima esisteva la schiavitù, poi Jim 
Crow3 e oggi l’incarcerazione di massa. Inoltre, Alexander nota 
che la colorblindness è un elemento chiave per la persistenza di 
queste forme di casta. Il libro mostra come la colorblindness sia 
stata codificata nelle pratiche legali. Negli Stati Uniti, in un’era 
[considerata] post-razziale e senza più pratiche di discriminazione 
positiva [affirmative action], è molto difficile provare legalmente 
l’esistenza di discriminazioni razziali; ed è ancora più complicato 
ottenere risarcimenti per le discriminazioni razziali del passato. 
Ma credo che la colorblindness si applichi anche alle discipline e 
alle professioni. L’urbanistica e la pianificazione sono colorblind 
perché in molti casi non siamo stati capaci di riconoscere la 
persistenza delle gerarchie razziali. Ma penso, ed è ancora più 
preoccupante, che ancor oggi non riusciamo a svincolarci da quei 
paradigmi, tipicamente liberali, dell’integrazione, inclusione 
e multiculturalismo. Mi sembra che questo sia molto evidente 
in Europa, dove lo stesso discutere di razza mette le persone 
molto, molto a disagio. Negli Stati Uniti c’è invece questa 
narrazione, quasi una teleologia, dell’assimilazione: l’idea che 
se alcuni gruppi non si sono assimilati è in qualche modo una 
loro colpa, hai presente? In Europa invece c’è la narrazione di 
un certo tipo di multiculturalismo – ovviamente narrazione che 
muta nelle diverse parti d’Europa…

D: Certamente, e recentemente la narrazione del fallimento del 
multiculturalismo…
A: Certo. Mi sembra che tutte queste questioni possano essere 
diagnosticate come forme di colorblindness. Quando esiste 
un rifiuto istituzionalizzato di riconoscere discriminazione e 
subordinazione razziali non si possono affrontare i problemi. 
Questo ovviamente va al di là della questione razzale. Si potrebbe 
argomentare in forma simile anche per le questioni di genere; 
che esista, cioè, una modalità attraverso cui il patriarcato si 
auto-conservi facendo uso di vari miti, l’eguaglianza, l’dea che 
si sia raggiunta uguaglianza di genere e che la discriminazione 
di genere non sia più un problema. Ma il colorblindness 

3 Con Jim Crow viene definito il sistema legale di segregazione razziale 
posto in essere nel Sud degli Stuti Uniti dopo la fine della schiavitù e resistito 
fino agli anni Sessanta del Novecento. L’origine del termine è da attribuire 
all’espressione “Jump Jim Crow”, una canzone popolare che caricaturizzava 
gli Afroamericani.
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nello specifico tende a ridurre la differenza razziale a tipi 
di caratteristiche individuali di successo – hai presente, le 
minoranze-modello, “Questi gruppi stanno migliorando, perché 
sono meglio equipaggiati per essere imprenditori”. Ancor più, mi 
sembra che si tenda a rifiutare di riconoscere i modi attraverso 
cui le istituzioni perpetuino la differenza razziale. 

D: Andiamo un po’ più a fondo su questo punto, sull’esistenza di 
gruppi definiti come “buoni migranti” a partire dai loro successi 
economici. Questo ci permette di mettere in relazione il tema 
razziale con quelli di classe. Nel tuo discorso di apertura hai detto: 
“In questo momento non sono molto interessata alle dinamiche 
intersezionali, ma piuttosto al tema della razza”. Pensi che esista un 
modo di considerarli separati?
R: In parte, il motivo per cui ho fatto questa dichiarazione è che 
sono un po’ frustrata da come il termine intersezionalità viene 
utilizzato. Penso che la stessa persona che ha coniato il termine, 
Kimberlé Crenshaw, professoressa alla UCLA, sia preoccupata 
per l’utilizzo del termine, della diffusione di suoi utilizzi letterali. 
Chi, tra noi, è impegnato in una prospettiva post-marxista 
e postcoloniale, è interessato piuttosto all’articolazione. Ho 
riflettuto su questi temi per parecchio tempo, grazie a Gramsci, 
Stuart Hall, Laclau e Mouffe – in particolare Mouffe –, come 
a una sorta di sutura, come questi autori mettono in luce, o 
come a una sorta di articolazione contraddittoria. Stuart Hall, 
e anche altri, hanno prodotto alcuni dei migliori lavori esistenti 
su questi processi di articolazione e sulla politica possibile. 
Dunque preferisco queste nozioni di articolazione e sutura più 
che intersezionalità. 
Inoltre, la ragione per cui alcuni di noi hanno detto che la 
questione razziale è fondamentale, e la ragione per cui mi sono 
avvalsa del dibattito tra Fraser e Dawson, e in particolare la 
splendida risposta della Fraser4, è che crediamo che non sia 
mai esistito capitalismo che non fosse razzializzato. Così come 
siamo stati allenati a intendere il plusvalore e lo sfruttamento 
del lavoro come pilastri del capitalismo, allo stesso modo 
dobbiamo riflettere su quanto siano stati ugualmente cruciali, in 

4 Si vedano il saggio di Michael Dawson “Hidden in plain sight: A note 
on legitimation crises and the racial order” e la risposta di Nancy Fraser 
“Expropriation and exploitation in racialized capitalism: A reply to Michael 
Dawson” (Critical Historical Studies, numero 3, fascicolo 1, 2016).
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tutte le forme di capitalismo, l’espropriazione e la sottomissione 
razziale. Credo di poter sostenere che nel capitalismo moderno 
non sia esistita alcuna forma di classe che non fosse in qualche 
modo modellata attraverso la logica razziale – razza intesa non 
come costrutto predeterminato, ma piuttosto un riconoscimento 
che la razza stessa è prodotta dai sistemi del colonialismo e 
dell’imperialismo. A mio avviso il miglior libro su questo tema 
è Black Marxism di Cedric Robinson, un’analisi del capitalismo 
razziale in Europa e del capitalismo razziale come processo 
globale, libro che propone una periodizzazione del capitalismo 
molto diversa. Questo lavoro è in contrasto con le tendenze a 
considerare il momento presente semplicemente dal punto di 
vista della neoliberalizzazione. Questo non significa sostenere 
che non esistano tendenze neoliberali, che non ci siano 
austerità e aggiustamenti strutturali. Credo, però, che permetta 
di analizzare varie congiunture storiche in maniera differente.

D: Questa discussione sul capitalismo razziale è stata una piccola 
deviazione dal tema dei margini, ma è stata interessante perché 
ci aiuta a inquadrarlo meglio. Ora ci piacerebbe passare al “fronte 
opposto”, ovvero al modo in cui le scienze sociali, soprattutto in tempi 
recenti, hanno concettualizzato i margini come luoghi di resistenza e 
creatività. Ci riferiamo per esempio alla distinzione che fa Chatterjee 
tra società civile e politica, al governo dal basso di Appadurai, al 
“silenzioso sconfinare del quotidiano” [quiet encroachment of the 
ordinary] di Bayat. Possiamo sostenere che esista una attribuzione 
di un carattere creativo ai margini, e a ciò che come margine è 
prodotto. Non esiste a tuo avviso il rischio di una iper-enfatizzazione 
dell’agency dei cosiddetti soggetti marginali? Pur muovendo da 
un necessario riconoscimento del carattere creativo delle pratiche 
e delle politiche subalterne, non c’è il rischio di perdere di vista i 
processi strutturali in azione?
R: Assolutamente si. In un articolo che ho scritto qualche 
tempo fa sull’International Journal of Urban Studies dal titolo 
Slumdog cities: Rethinking subaltern urbanism, ho espresso 
una grande simpatia per i lavori che hai appena citato. Gli autori 
sono da diversi punti di vista miei colleghi negli studi urbani. Il 
pericolo è esattamente quello che hai messo in luce, forse non 
direttamente nei loro lavori, ma piuttosto nell’utilizzo che se ne fa: 
romanticizzare l’agency subalterna. Per me il lavoro della Spivak 
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è un importante promemoria a questo riguardo. Per la Spivak, 
la subalternità segna i limiti del metodo di rappresentazione, 
è il riconoscimento delle strutture di silenziamento. Penso 
che questa nozione di subalternità come limite dell’archivio 
[coloniale], come limite dell’etnografia consapevole, sia molto 
importante. Senza dubbio, è stata una chiave metodologica del 
mio lavoro, incluso il mio lavoro etnografico. 
Ma allo stesso tempo sono molto interessata a ciò che potremmo 
apprendere da forme di produzione del sapere che non siano 
radicate all’interno dei sistemi di potere. Una buona parte del 
mio lavoro recente, a partire da Territories of Poverty, si è 
concentrato sui poor people’s movement5, e specificatamente 
sui poor people’s movement come tipologia specifica di 
movimento sociale. I poor people’s movement sono sempre in 
relazione dialettica con, ad esempio, le burocrazie governative, 
con i programmi dettati dal potere, con lo stato. Dunque, che ci si 
riferisca ai Black Panthers degli anni Sessanta o alle campagne 
anti-sfratto che sto studiando al momento, ma anche ad alcuni 
dei movimenti degli abitanti degli slum che ho studiato in altre 
parti del mondo, tutti questi movimenti sono profondamente 
contraddittori, sono in qualche modo parte di quei sistemi 
di potere cui tentano di resistere. Allo stesso tempo in cui le 
contestano, riproducono certe nozioni sulla povertà. Molti di 
questi movimenti sono una combinazione di ideologie di auto-
aiuto e autodeterminazione, e non possono essere compresi 
come spazi di autonomia, come esterni [al potere]. Credo che 
i poor people’s movement abbiano promosso nuovi significati 
e pratiche, sulla proprietà, la casa e la terra, veramente 
straordinari. Dunque, gran parte del lavoro che portiamo avanti 
nell’istituto che dirigo, l’Institute on Inequality and Democracy 
di UCLA Luskin, è stato quello di supportare ricerche che 
producano potere lavorando con questi movimenti. Per esempio, 
abbiamo finanziato un progetto di ricerca, un progetto di azione 
collettiva che viene dall’esperienza di Occupy Wall Street, 
chiamato Debt Collective6. Ciò su cui si sono concentrati sono 

5 Letteralmente, “movimenti delle persone povere”, termine utilizzato 
originariamente per descrivere una vasta serie di movimenti sociali negli Stati 
Uniti, dalle alleanze nella lotta sul lavoro, ai movimenti per i diritti civili – il 
termine risale probabilmente alla convocazione della Poor People’s Campaign, 
grande mobilizzazione lanciata da Martin Luther King nel 1968 per lavorare 
verso una convergenza dei movimenti dei lavoratori e di quelli per i diritti civili.
6 Cfr. https://debtcollective.org/.
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le strutture dell’indebitamento, riflettendo su come il debito 
potesse diventare una piattaforma di organizzazione collettiva, 
una forma di identità collettiva. Questo gruppo sta promuovendo 
associazioni di debitori, conducendo negoziazioni collettive sui 
debiti studenteschi e altre forme di debito. Ancora, sono la 
ricercatrice principale di un progetto finanziato dalla National 
Science Foundation su giustizia abitativa e diseguaglianze 
urbane, che è partito proprio questo mese. Durerà all’incirca 
cinque anni e l’obiettivo è produrre una rete globale di ricerca 
che si focalizzi sulla giustizia abitativa. Stavamo pensando 
di includere Stati Uniti, India, Brasile, Sud Africa e Spagna. 
L’idea è concentrarsi sui movimenti sociali, su quelli radicali, 
e in particolare sui poor people’s movement, per comprendere 
i modi attraverso cui producono immaginari e pratiche di 
giustizia spaziale; e comprendere inoltre quest’ultimi come 
sistemi teorici, che si parli di proprietà comunitaria dei suoli 
[community land trust], case popolari, funzione sociale della 
proprietà, equo canone. Il punto non è tanto comprendere questi 
movimenti in quanto forme di resistenza, ma piuttosto come 
processi di ripensamento del modo di pensare la proprietà, la 
terra, la città e così via. L’idea, dunque, è pensare a come questi 
movimenti – movimenti portati avanti da comunità subordinate, 
marginalizzate – conducano analisi straordinarie della 
condizione urbana e del capitalismo razzializzato. Il loro lavoro 
deve essere trattato seriamente come lavoro concettuale, come 
analisi. Questo mi sembra fondamentale.

D: Con la prossima domanda, proviamo ad allargare la prospettiva 
nuovamente. Molti pensatori, e tra questi Appadurai, hanno 
sottolineato lo svuotamento, il declino dello stato nazione. Eppure, 
quel cui abbiamo assistito negli ultimi anni è piuttosto differente, in 
Europa come negli Stati Uniti, in India, nelle Filippine; e ovvero un 
ritorno dello stato, almeno delle componenti più escludenti, violente 
e razziste dello “Stato Nazione” – con la “S” e la “N” maiuscole. Se 
vogliamo pensare a queste dinamiche dal punto di vista dei margini, 
ci sembra che questo doppio movimento di declino e ritorno dello 
stato stia portando con sé una moltiplicazione, e allo stesso tempo 
una frattalizzazione, dei margini: la moltiplicazione delle scale in 
cui esclusione/inclusione, marginalità/centralità sono prodotte, 
dalla macro- alla micro-scala. E allora, sarà che i processi di 
globalizzazione e rinazionalizzazione stanno facendo emergere 
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nuove tipologie di margine e marginalità? E come possiamo 
interpretare queste trasformazioni da una prospettiva postcoloniale?
R: Questa è veramente una splendida domanda, mi sembra 
sia una delle questioni più urgenti di quest’epoca. Come 
facevi notare, quello cui assistiamo è il consolidamento del 
potere statale, qualcosa che mette in discussione il modo in 
cui parliamo di neoliberalizzazione. Mi sembra che stiamo 
assistendo alla simultaneità di svariate logiche. Certamente, 
c’è l’austerità per i poveri, a fianco di enormi sussidi per i 
benestanti; ma accanto a questi c’è anche il consolidamento, 
per esempio, del nazionalismo indù o del nazionalismo bianco. 
Risorse pubbliche immense vengono destinate a promuovere 
xenofobia e militarizzazione dei confini. Come menzionavi, 
riflettere sul risorgimento dello stato nazione sarà cruciale. 
Stiamo assistendo a una specie di nuovo ordine mondiale; forse 
messa così è un po’ eccessivo, ma certamente c’è in corso una 
riconfigurazione geopolitica. Ma, attenzione, non si tratta di una 
geopolitica cominciata con fenomeni come la Brexit o l’elezione 
di Trump, perché questi sono piuttosto sintomi di trasformazioni 
geopolitiche. Se avessimo parlato cinque anni fa, io sarei stata 
parecchio ottimista, perché ai tempi stavo lavorando, per 
Territories of Poverty, su quel che vediamo nel Sud Globale, 
grandi democrazie populiste che inventano e reinventano 
lo stato sociale, lanciando grandi programmi di protezione 
sociale e sviluppo umano, sussidi economici, programmi per la 
casa, riforme agrarie. E continuo ad essere ottimista a questo 
riguardo. Molto del lavoro che mi interessa fare è esattamente 
prendere sul serio queste politiche ridistributive. Non è che 
queste politiche vengano dalla benevolenza di quei governi, ma 
dalla capacità dei poor people’s movement di fare pressione, 
fare pressione, fare pressione. Il libro di Jim Ferguson, Give 
a Man a Fish, mi sembra veramente utile perché spiega come 
questi siano nuove modalità di redistribuzione in contesti dove 
la maggioranza della popolazione è povera, ma dove i poveri 
hanno un peso politico, non lo hanno perso come negli Stati 
Uniti. Allo stesso tempo, anche da molte parti nel Sud Globale 
la situazione politica è piuttosto deprimente, per esempio 
con il colpo di stato in Brasile7. Sembra che alcune di quelle 

7 Qui Ananya riferisce alla deposizione, per via giudiziaria, della presidentessa 
del Partido dos Trabalhadores Dilma Rousseff nel 2016, seguita da due anni 
di governo di Michel Temer, che ha implementato durissime politiche di 
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possibilità progressive si stiano richiudendo. In mezzo a tutto 
questo, ovviamente gli Stati Uniti hanno continuato ad essere un 
centro di potere nodale, e oggi ancor più che prima: è difficile 
immaginare l’Unione Europea come un contrappunto al potere 
americano. E mi sembra che non ci siano ancora buone analisi 
di questi specifiche disposizioni geopolitiche. E cosa questi 
fenomeni verranno a produrre, in termini di processi globali di 
deterritorializzazione e riterritorializzazione, è tutto da capire. 
La cosiddetta crisi dell’immigrazione, la crisi dei rifugiati, 
mi sembra una piccola, ma visibile, manifestazione di questi 
processi, ma c’è molto altro in corso.
Dal punto di vista della scala urbana, da quando mi son trasferita 
a Los Angeles ho deciso che volevo tornare a studiare, e volevo 
studiare Los Angeles, che è una città straordinaria. È stato scritto 
così tanto su Los Angeles, eppure mi son resa conto che ne 
sappiamo veramente poco. Uno dei rompicapi, per me, è il fatto 
che stiamo assistendo, a Los Angeles come altrove, a quello che 
chiamo allontanamento razziale [racial banishment], moltissimi 
sfratti e sgomberi, e non sappiamo dove stiano andando queste 
persone. Conosciamo svariati esempi che ci raccontano come 
queste persone siano state spinte verso i confini estremi dell’area 
metropolitana. Sappiamo molto, a questo proposito, della 
regione di San Francisco, i dati che ho mostrato rapidamente 
ieri8. Attivisti in tutti gli Stati Uniti commenterebbero che quel 
cui stiamo assistendo è una ri-segregazione residenziale. Quel 
cui stiamo assistendo sono classi operaie di colore che vengono 
spinte via dai loro quartieri e verso i limiti più estremi della 
vita urbana, in contesti dove i trasporti sono pessimi; e hanno 
anche in quei luoghi problemi a sistemarsi nel contesto urbano. 
E vediamo una dispersione. Ma, anche in questo caso, non 
abbiamo ancora una conoscenza empirica di questi fenomeni per 
la gran parte delle città statunitensi. E non abbiamo nemmeno 
una terminologia adatta. E mi sembra che questa dispersione 
produca una serie di sfide per il lavoro di base. I poor people’s 
movements che ho studiato, quelli che combattono contro gli 
sfratti oppure contro la criminalizzazione dei senza tetto, sono 

austerità. Nei giorni in cui completiamo la traduzione, il Brasile si appresta 
a scegliere, al ballottaggio delle elezioni presidenziali, tra Fernando Haddad, 
dello stesso partito della Rousseff, e Jair Bolsonaro, radicale di estrema destra 
che inneggia alla dittatura militare e alla cacciata dal paese dei suoi avversari.
8 Cfr. La Anti-Eviction Mapping Campaign, www.antievictionmap.com/.
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tutti localizzati in territori urbani stabili. A Los Angeles li si 
può trovare nell’area comunemente chiamata Skid Row, dove 
esiste una concentrazione di senza tetto impressionante9. O 
li si può trovare in quartieri come Boyle Heights, una storica 
comunità operaia latina che costituisce una specie di epicentro 
delle lotte contro la gentrificazione, un luogo dove abbiamo 
assistito alle risposte più militanti contro la gentrificazione: 
qui, hanno realmente resistito. Ma nel momento in cui queste 
comunità sono disperse diventa veramente difficile immaginare 
come continuino ad essere possibili le stesse strategie e 
risposte. Sappiamo che molte persone vengono espulse da Los 
Angeles verso luoghi remoti come Riverside, San Bernardino 
e altri ancora. E puoi ben immaginare come questo cambi due 
cose. Cambia il potere elettorale, che negli Stati Uniti è molto 
localizzato10, con impatti negativi soprattutto sulle comunità 
di colore. Questa dispersione cambia anche la capacità di 
organizzarsi su problemi urbani concentrati e visibili. E questo 
è un problema emergente che mi interessa particolarmente 
studiare. Davvero penso che abbiamo bisogno di pensare alle 
maniere per comprendere a fondo queste geografie di ri-
segregazione, così come i loro meccanismi e tecnologie.

D: Un’ultima domanda. Se pensiamo alla possibilità di “fare spazio 
per la speranza”, ci sembra che, in quanto scienziati sociali “critici” 
– o qualsiasi altro termine vogliamo usare – abbiamo spesso 
la tendenza ad avere una visione di insieme senza speranze; e 
quindi a ricercare spazi di speranza nelle piccole cose positive che 
succedono ai margini, cose così. Be’, invece abbiamo iniziato a 
cercare di convincerci del contrario, e cioè che è l’ora che iniziamo 
ad essere critici delle piccole cose e pensare invece come possiamo 
costruire speranza su grande scala. A questo proposito, il tuo 
suggerimento di passare da una romanticizzazione dei movimenti 
sociali a una comprensione dei movimenti sociali come contesti 
di produzione di conoscenza, di forme diverse di conoscenza, ci 
sembra particolarmente interessante. Ti sembra che esista nei 
9 Skid Row è un’area prossima alla downtown di Los Angeles. Durante gli anni 
’80, l’amministrazione municipale aveva tentato di “risolvere” il problema dei 
senza tetto proprio spostandoli a forza a Skid Row, una storia raccontata da 
Mike Davis negli anni ‘90.
10 I sistemi elettorali, sia alla scala locale che federale, sono basati su 
collegi uninominali, che hanno storicamente permesso la rappresentanza di 
minoranze geograficamente concentrate.
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margini la speranza per una nuova grande idea, una nuova visione 
di insieme che ci possa ridare la speranza per un cambiamento alla 
grande scala?
R: In un certo senso, mi sembra che sia esattamente a questo 
proposito che il lavoro di Appadurai sulle contro-governamentalità 
e la politica della speranza sia più interessante11. Siamo chiari, 
mi trovo in disaccordo con molto del suo lavoro su Mumbai; 
eppure mi sembra che, concentrandosi sui tre movimenti e 
organizzazioni che descrive, abbia colto qualcosa di importante. 
È vero che non si tratta esattamente di poor people’s 
movements, ma questo cambia poco. Il punto è che Appadurai 
non si limita a vederli come lavori di resistenza, negoziazione 
e rivendicazione; ma piuttosto luoghi di produzione di forme 
specifiche di conoscenza, di competenza. Effettivamente, questi 
gruppi usavano gli strumenti della pianificazione per creare 
cose del tipo di censimenti e conteggi fatti dalla loro prospettiva. 
Stavano producendo le loro mappe, i loro piani, i loro progetti 
per bagni pubblici. C’è qualcosa di importante in questo. Per 
passare al lavoro che stiamo portando avanti a Los Angeles, 
è molto poco comune che un centro di ricerca di una potente 
università decida di associarsi con movimenti sociali e di trattarli 
come colleghi, come pari, nella produzione di conoscenza. Una 
cosa è dirlo, e un’altra è pensare alle metodologie con le quali 
realizzarlo. Per noi conta dimostrare che è possibile attraverso 
la pratica. All’istituto, quando abbiamo lanciato il primo bando 
per finanziamenti di ricerca per ricercatori di UCLA, i valutatori 
non erano soltanto membri dell’università, ma abbiamo 
coinvolto anche alcuni leader dei movimenti sociali, persone che 
considero tra i migliori teorici e intellettuali che conosco. La cosa 
più interessante è che sono loro a scegliere per i finanziamenti i 
progetti più astratti, storici, teorici.

D: Aspetta, uno si aspetterebbe l’esatto contrario, tendiamo a 
aspettarci che i movimenti sociali spingano per azioni pratiche e 
invece... no!
R: Si, ad esempio ti dicono: “Vogliamo finanziare questa ricerca 
sulla crisi della casa a Parigi negli anni ’70 dell’ottocento”. E tu 

11 Cfr., esempio, il saggio di Arjun Appadurai “Deep Democracy: Urban 
Governmentality and the Horizon of Politics” (Public Culture, numero 14, 
fascicolo 1, 2002).
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gli chiedi come mai. “Perché questo ci insegnerà qualcosa su 
quel che viviamo oggi”.

D: Questo mette in discussione molti luoghi comuni...
R: E infatti, ogni volta che lavoro coi movimenti sociali, chiedo 
loro: “Dammi del lavoro da fare”. E loro mi rispondono: “Vai, 
lavora a una teoria delle espulsioni razziali. Quello è il tuo 
lavoro”. Vogliono il lavoro più teorico e storico di cui siamo 
capaci. Per questo per me è assurdo che alle conferenze di 
urbanistica stiamo sempre a domandarci: “Ma cosa possiamo 
fare? Cosa possiamo fare?” I movimenti sociali ci dicono: 
“Pensate! Leggete! Siate critici! Siate filosofici!” Al mio istituto 
cerchiamo sempre di creare meccanismi per rinforzare queste 
relazioni. Ad esempio, abbiamo creato il programma Activist-
in-Residence12, che è una specie di sabbatico per gli attivisti, 
che possono passare tre mesi all’istituto, senza alcun obbligo. 
L’idea è dargli la possibilità di lavorare al loro prossimo progetto 
creativo, al quale potrebbero non aver modo di lavorare nella 
quotidianità indaffarata dell’attivismo. La nostra prima attivista 
è stata Funmilola Fagbamila, la Direttrice Arte e Cultura di 
Black Lives Matter Los Angeles, che stava scrivendo un pezzo 
teatrale sulla identità nera. Al momento, la nostra attivista 
residente è Yvonne Yen Lu, che sta lavorando a una mappatura 
della economia solidale.
Quel che voglio dire è che se vogliamo decolonizzare l’università 
e la nostra disciplina, le nostre pratiche istituzionali e le 
nostre metodologie di ricerca non possono rimanere sempre 
uguali a se stesse. Prendi ad esempio le organizzazioni con le 
quali lavoro. Forse sai che negli Stati Uniti abbiamo una cosa 
chiamata IRB, Institutional Review Board, per le questioni etiche 
che riguardano la ricerca con le persone: non puoi intervistare 
persone e pubblicare queste interviste, in una ricerca 
etnografica, senza che l’università abbia esaminato il protocollo 
di intervista e ti abbia dato l’autorizzazione. Devi pensare a 
come ottenere l’autorizzazione dagli intervistati, ai modi in cui 
proteggi i partecipanti. E però, buona parte di questo processo 
serve a proteggere l’università da responsabilità future. Molti 
di questi gruppi attivisti stanno iniziando a creare i loro IRB 

12 Cfr. https://challengeinequality.luskin.ucla.edu/the-ucla-activist-in-
residence-program/.
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comunitari. Dicono: “Basta IRB universitari! Vuoi fare ricerca 
nelle comunità in cui siamo attivi? Devi avere a che fare con i 
nostri IRB!”. Cioè, stanno prendendo questi strumenti di ricerca 
e li trasformano completamente. Noi possiamo scegliere se 
prendere parte a questi processi o preoccuparci: “Questo è un 
attacco alle mie competenze!” Quindi, non mi interessa che 
ci si dichiari solo teoreticamente e politicamente a favore di 
una decolonizzazione dell’università. Piuttosto, mi interessa 
pensare alle pratiche concrete, alle pratiche istituzionali, alle 
metodologie di ricerca, che ci possano permettere di pensare ad 
altre forme di produzione della conoscenza, e al loro significato 
più generale. Non vogliamo mica romanticizzare tutto questo. 
Non voglio certo dire che i margini o i poor people’s movements 
siano diventati all’improvviso i custodi di una conoscenza insolita, 
esotica, pregna di speranza; o che esista qualche speranza 
magica rinchiusa al loro interno, e che noi possiamo scavare ed 
estrarla. Per nulla. Piuttosto, penso a forme di alleanza, forme 
di solidarietà poco usuali.
E c’è una cosa che ho imparato e va dritto al punto che hai 
sollevato all’inizio della tua domanda, una cosa che per me è 
molto importante: non sono affatto una fan di quel che chiamiamo 
il “locale”. In realtà non so proprio cosa significhi. E non sono 
nemmeno una fan di quel che chiamiamo il “quotidiano”: cosa è 
il quotidiano? Quello che questi movimenti mi hanno insegnato, 
a partire dalla Anti-Eviction Campaign di Chicago, è che sono 
pienamente globali e transnazionali. Anche se sembrano 
localizzati in un paio di isolati a Los Angeles o Chicago, hanno 
connessioni strettissime con movimenti in giro per il mondo, 
fanno analisi globali dei problemi urbani, stanno comprendendo 
processi globali. Stanno esattamente pensando a quella grande 
scala. Ed è veramente importante pensare a queste forme 
globali e transnazionali di apprendimento, solidarietà, alleanza. 
È assolutamente necessario. È sempre stato necessario, ma 
oggi più che mai. Proprio mentre assistiamo al risorgimento 
dello stato nazione, assistiamo anche al riemergere di forme 
veramente straordinarie e transnazionali di immaginazione 
attivista, nelle quali le persone riescono a vedere le connessioni 
tra forme differenti di ingiustizia.
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