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Abstract
Nel 1845 Engels finisce di scrivere «La situazione della classe operaia in 
Inghilterra». Un libro che, riletto oggi, evidenzia tutta la sua complessità e 
ricchezza laddove l’autore tenta di rispondere a domande che tuttora rimangono 
centrali per tutti coloro che si occupano di studi urbani. Difficile in questo 
senso, giudicare il libro di Engels: a quale sguardo disciplinare “ingabbiarlo”? 
In questi ultimi 175 anni saranno infatti tanti i ricercatori e le ricercatrici, con 
sguardi disciplinari differenti, che ripartiranno dalle questioni sollevate dallo 
studioso tedesco per descrivere e analizzare il processo di nascita delle città 
moderne; ma saranno tanti anche i romanzieri che prenderanno ispirazione 
dal testo di Engels, a dimostrazione di come la sua opera fu sempre percepita 
come un prodotto scientifico costruito su dispositivi narrativi difficilmente 
classificabile nel gioco attuale dei settori scientifici disciplinari. Ma cosa 
vedeva Engels quando passeggiava lungo i viali di Manchester? Rispondere 
a questa domanda ci permette di rileggere gli studi urbani e studiare la 
debolezza/solidità della loro base epistemologica. 

Friedrich Engels finished writing «The condition of the working class in 
England» in 1845, a book that, re-read today, reveals surprising complexity 
and richness in addressing questions that are still pivotal for urban scholars 
nowadays. It is difficult to judge Engels’ book by enclosing it in a disciplinary 
cage. In the last 175 years, in fact, many researchers of many disciplines have 
started from the questions raised by the German scholar in order to describe 
and analyze the birth process of modern cities; Engels’ work has inspired also 
a number of novelists, proving how his work has been always perceived as a 
scientific product built on narrative devices. But what did Engels see when 
he explored the streets of Manchester? Answering this question allows us to 
reread urban studies and study the weakness/solidity of their epistemological 
basis.
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Introduzione
«Nel 1844 non esisteva ancora il moderno socialismo internazionale, 

il quale da allora si è costituito in scienza, soprattutto e quasi esclusivamente 
grazie ai lavori di Marx. Il mio libro rappresenta soltanto una delle fasi del suo 

sviluppo embrionale. E come l’embrione umano nei suoi primi stadi di sviluppo 
riproduce sempre le arcate branchiali dei nostri antenati, i pesci, così questo 

libro mostra in ogni parte le tracce della derivazione del socialismo moderno da 
uno dei suoi antenati: la filosofia classica tedesca» (Engels, 1973: 32).1

Friedrich Engels aveva ventiquattro anni quando iniziò a scrivere 
La Situazione della classe operaia in Inghilterra (1973). Lo storico 
Hobsbawm, curando l’introduzione al libro pubblicata da Editori 
Riuniti nell’edizione italiana del 1973, ricorda come il giovane 
studioso provenisse da una ricca famiglia di industriali cotonieri 
di Barmen, in Renania; e inoltre, fosse figlio di una famiglia che 
possedeva una filiale, la “Ermen & Engels”, proprio a Manchester, 
nel cuore del capitalismo industriale: «Il giovane Engels, circondato 
dagli orrori del primo capitalismo industriale e per reazione contro 
il gretto e farisaico pietismo della sua famiglia, imboccò la strada 
percorsa di consueto dai giovani intellettuali progressisti della fine 
degli anni Trenta» (Hobsbawm 1973, 7). Ovvero, ricorda sempre lo 
storico, proprio come Karl Marx, di poco più anziano di lui, divenne 
un «hegeliano di sinistra» – la filosofia tedesca dominava allora 
la cultura accademica della capitale prussiana – avvicinandosi 
sempre più al comunismo e cominciando a collaborare a vari 
periodici e pubblicazioni nei quali la sinistra tedesca tentava di 
formulare la sua critica alla società (Ibidem).
Engels partì nell’autunno del 1942 scegliendo di rimanere in 
Inghilterra per la maggior parte dei due anni che seguirono. La 
sua opera vide la luce nella sua forma definitiva solo nell’estate 
del 1845 con una prefazione e una dedica rivolta alla classe operaia 
della Gran Bretagna – siamo dunque, ricorda sempre Hobsbawm 
nelle pagine introduttive, a ridosso della scrittura delle note Tesi 
di Marx. La prima pubblicazione in inglese del testo sarà quella 
americana del 1877, ristampata poi a Londra nel 1892. In Italia 
l’opera di Engels arriverà nel 1889 grazie all’editore Mongini, per 
poi essere ristampata dalla casa editrice “Avanti” a Milano nel 1914. 

1 Tutti gli stralci del libro di Engels riportati nel saggio sono ripresi dalla 
traduzione di Raniero Panzieri edita nel 1973 da Editori Riuniti. Ho confrontato 
per sicurezza la traduzione di Panzieri con l’edizione tedesca raccolta in «Die 
Lage der Arbeitenden Klasse in England», in Marx-Engels Werke, Dietz Verlag 
Berlin 1976, Band 2.
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L’idea di scrivere un libro sulla situazione delle classi lavoratrici 
non era, in quel periodo, di per sé originale. Lo storico Hobsbawm 
ricorda infatti come già dagli anni Trenta dell’Ottocento fosse 
chiaro a molti studiosi l’emergere di una nuova classe sociale: «le 
zone economicamente avanzate dell’Europa si trovavano a dover 
affrontare un problema sociale che non era più semplicemente 
quello dei “poveri”, bensì quello di una classe senza precedenti nella 
storia, il proletariato» (Ivi, 8). Inoltre, come oggi sappiamo, la stessa 
tesi al centro del libro verrà sconfessata dalla storia. Secondo Engels, 
infatti, nel 1844 la crisi economica avrebbe portato la Gran Bretagna 
a un bivio obbligato: la concorrenza americana, o tedesca, avrebbe 
posto fine al monopolio industriale inglese, oppure la polarizzazione 
della società che lo studioso osservò a Manchester avrebbe spinto 
gli operai, ormai diventati la grande maggioranza della popolazione, 
a prendere il potere. Per Engels ciò sarebbe avvenuto tra le due 
successive depressioni economiche, cioè tra il 1846-1847 e la metà 
degli anni Cinquanta. Come sottolinea Hobsbawm, «quando Engels 
scriveva, il capitalismo inglese si trovava nella fase più acuta del 
primo dei suoi grandi periodi di crisi secolari […]. Non era affatto 
fuori dalla realtà pensare che il periodo di crisi degli anni Quaranta 
fosse l’agonia finale del capitalismo e il preludio della rivoluzione. 
Engels non fu l’unico a pensarlo» (Ivi, 14-15). La Storia però andò 
diversamente: non solo quegli anni non segnarono la crisi del 
capitalismo inglese, ma diedero inizio al più importante periodo di 
espansione basato sul massiccio sviluppo delle principali industrie 
di base – ferrovie, ferro e acciaio di contro alle industrie tessili della 
fase precedente –, sulla conquista di sfere di attività capitalistica 
ancora più ampie in paesi fino allora sottosviluppati, «infine sula 
scoperta di metodi nuovi e più efficaci di sfruttamento delle classi 
lavoratrici» (Ibidem). Ma allora perché l’opera di Engels è, almeno 
mio avviso, tra le più significative per chi dopo di lui ha intrapreso la 
carriera di studioso urbano? E ancora, perché ha influenzato la mia 
scelta – ovviamente non solo la mia –  di diventare un antropologo 
urbano? Queste sono le domande a cui questo saggio prova a 
rispondere nei prossimi paragrafi che prendono sotto esame critico 
il lavoro dello studioso tedesco come una vera e propria “etnografia 
del proletariato”, uno dei primi libri interdisciplinari sulla modernità 
e lo sviluppo delle grandi città, uno studio innovativo visto l’uso di 
fonti eterogenee a partire dal dialogo continuo tra dati quantitativi e 
qualitativi, uno dei prodotti più sperimentali a seguito di una scrittura 
che vuole essere “scientifica” ma è fortemente narrativa. 

74

FOCUS/FOCUS



Etnografia del proletariato
«Questa parte orientale e nord-orientale di Manchester è l’unica nella quale 

la borghesia non si sia insediata, per la ragione che il vento, che per dieci o 
undici mesi all’anno soffia qui da ovest o da sud-ovest, spinge sempre verso di 

essa il fumo di tutte le fabbriche, che non è certo scarso. 
Gli operai soltanto possono respirarlo» 

(Engels, 1973: 98).

Se, come scrive Hobsbawm, «l’idea di scrivere un libro sulla 
situazione delle classi lavoratrici non era, in quel periodo, di per 
sé originale», se, come ho evidenziato, la crisi economica non 
spinse gli operai a prendere il potere, come previsto da Engels, 
l’opera del giovane studioso tedesco rimane una delle etnografie 
più convincenti sul proletariato. La dedica del 15 marzo del 1845 
che Engels, una volta tornato a Barmen, nella Prussia renana, 
rivolse alle classi lavoratrici vere e proprie protagoniste del suo 
lavoro è chiara in questo senso:  

«Operai! A voi dedico un’opera nella quale mi sono sforzato di presentare 
ai miei compatrioti tedeschi un quadro fedele delle vostre condizioni, 
delle vostre sofferenze e delle vostre lotte, delle vostre speranze 
e delle vostre prospettive. […] Volevo qualcosa di più della semplice 
conoscenza astratta del mio soggetto, volevo vedervi nelle vostre 
stesse case, osservarvi nella vostra vita di tutti i giorni, discorrere con 
voi sul vostro stato e sui vostri tormenti […]. Così ho fatto: abbandonai 
la campagna e i trattenimenti, il vino di Porto e lo champagne delle 
classi medie, e dedicai le mie ore libere quasi esclusivamente alle 
conversazioni con semplici operai» (Engels, 1973, 21).

Il processo di avvicinamento, lo sguardo empatico e allo stesso 
tempo distaccato di Engels, la volontà di riportare il punto di vista 
del proletariato inglese decostruendo superficiali interpretazioni 
fondate non su “fatti” ma su luoghi comuni, caratterizzano 
l’intera opera del giovane ventiquattrenne tedesco desideroso di 
raccontare le autentiche “aspirazioni, “sofferenze”, “gioie” del 
proletariato inglese:    
«Durante ventun mesi ebbi agio di conoscere da vicino, attraverso 
l’osservazione e i rapporti personali, il proletariato inglese, le sue 
aspirazioni, le sue sofferenze e le sue gioie, e nello stesso tempo 
di completare le mie osservazioni ricorrendo alle necessarie fonti 
autentiche. […] Il socialismo e il comunismo tedesco più degli altri sono 
partiti da premesse teoriche: noi teorici tedeschi conoscevamo ancora 
troppo poco il mondo reale per poter essere spinti direttamente da 
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situazioni reali a riformare questa “brutta realtà”. […] Le reali condizioni 
di vita del proletariato sono così poco conosciute tra noi […]. Su tale 
argomento noi tedeschi abbiamo soprattutto bisogno di conoscere i 
fatti» (Ivi, 24-25).

Nei primi decenni del Novecento, in un contesto completamente 
differente, studiosi urbani appartenenti a quella che ancora oggi 
chiamiamo Scuola di Chicago (Semi 2006), avrebbero raccontato, 
attraverso il metodo etnografico, le condizioni di vita delle classi 
marginali che vivevano nelle periferie delle nascenti grandi città 
del Nord America (Anderson 1923). Da questo punto di vista, il 
testo di Engels è sicuramente, e con largo anticipo, uno dei primi 
lavori “scientifici” a riconoscere come «parte integrante del 
capitalismo» quella che lo studioso tedesco chiama «popolazione 
eccedente», e a descrivere le sue condizioni di vita quotidiana 
durante ciò che aveva ben intuito essere il «ciclo periodico di 
prosperità e crisi»; ovvero «abitanti della campagna, immigrati 
irlandesi, gente proveniente da occupazioni economicamente 
meno dinamiche. […] Il capitalismo scaraventa il nuovo proletariato 
[…] in un inferno sociale che li maciulla, mal pagati e affamati, e li 
lascia morire negli slums» (Hobsbawm, 1973, 12).
Molte pagine dell’opera di Engels sono, di conseguenza, il 
racconto dettagliato, frutto dell’osservazione delle condizioni 
abitative di operai, uomini, donne, bambini e ragazze. Tra questi, 
per esempio, coloro che trovano rifugio nei cosiddetti ricoveri – 
lodginghouse –  dove in cambio del denaro ricevano asilo: 

«Ma quale asilo! […] Malati e sani, vecchi e giovani, uomini e donne, 
ubriachi e sobri, come capita, tutti mescolati. Naturalmente ne derivano 
liti, bastonature e ferimenti. […] E coloro i quali non possono pagarsi 
tale giaciglio? Ebbene, costoro dormono dove trovano posto, in qualche 
galleria, sotto un’arcata, in un qualsiasi angolo dove la polizia o i 
proprietari li lasciano dormire […]; altri dormono sulle panchine dei 
parchi, proprio sotto le finestre della regina Vittoria » (Ivi, 70-71).
Engels, passando le sue giornate tra i pali e la biancheria stesa da 
questi «malati e sani, vecchi e giovani, uomini e donne, ubriachi 
e sobri», porta i lettori dentro le loro case, descrivendo le piccole 
capanne a un solo piano e con una sola stanza senza pavimento 
dove questi ultimi dimorano «tutti mescolati»: 

«In uno di questi buchi, che a malapena misurava sei piedi in lunghezza 
e cinque in larghezza, vidi due letti che insieme a un focolare bastavano 
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a riempire l’intera stanza. In molti altri non vidi assolutamente nulla, 
sebbene la porta fosse spalancata e gli abitanti appoggiati ad essa» (Ivi, 
90).

Il testo di Engels è ricco, in questa direzione, di osservazioni 
naturalistiche che ci permettono, come vedremo nei prossimi 
paragrafi, di comprendere come stavano prendendo forma, anche 
dal punto di vista propriamente fisico, le grandi città moderne 
del regno inglese; e soprattutto, di come le nascenti metropoli 
britanniche si stavano formando attraverso la creazione di 
quartieri sempre più omogenei che meritavano di essere 
analizzati con la chiave di lettura dell’appartenenza di classe. Se 
le capanne a una sola stanza connotavano la città vecchia, scrive 
Engels, la città nuova, ovvero quella «irlandese» – The Irish Town 
– andava costituendosi con

«singole file di case o gruppi di strade sparsi qua e là come piccoli 
villaggi sul nudo terreno argilloso, dove non cresce neppure l’erba; le 
case, o piuttosto i cottages, sono in cattivo stato, mai riparate e sudice, 
dotate di abitazioni in scantinati umidi e insalubri; le strade non sono 
lastricate né hanno canali di scolo, ma ospitano innumerevoli colonie 
di maiali […]. Ogni casa costruita senza tenere conto delle altre, e gli 
angoletti liberi tra le singole abitazioni in mancanza di un altro nome, 
sono chiamati cortili (courts)» (Ivi, 93).

Engels si sofferma poi sui loro modi di vestire, sui loro abiti di 
cotone, sul fustagno –  fustian –, ovvero il costume proverbiale degli 
operai dato che il lino e la lana erano banditi dal loro guardaroba. 
I fustian jackets, scrive, iniziavano a distinguersi in città da coloro, 
i signori, i quali vestivano panni di lana – broadcloth, termine non 
a caso usato per indicare la classe media i cui abiti erano molto 
più «in armonia con il clima» (Ivi, 105).
E ancora, lo studioso tedesco si soffermerà a lungo anche sul 
loro nutrimento, sul cibo che gli operai mangiano, ovvero ciò 
che la classe abbiente rifiuta. Pagati di solito per lo più solo al 
sabato, questi ultimi, racconta Engels, arrivano al mercato alla 
sera, quando la classe media, durante la mattinata, ha già scelto 
per sé i prodotti migliori: «poiché alla mezzanotte del sabato tutti 
i negozi devono essere chiusi e alla domenica non è permesso 
vendere, tra le dieci e le dodici tutte quelle merci che non 
arriverebbero fino al lunedì mattina vengono svendute a prezzi 
irrisori. […] Ma ciò che alle dieci di sera è rimasto invenduto per 
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i nove decimi non è più buono per il mattino seguente, e sono 
proprio queste merci che costituiscono il pranzo domenicale 
della classe più povera» (Ivi, 106-107).
Le descrizioni di Engels costituiscono dei veri e propri ritratti 
della classe operaia, soprattutto nel momento in cui l’autore 
elenca una per una le malattie che inizieranno sempre più a 
colpire le classi lavoratrici che sono visibili a occhio nudo. È 
sufficiente, scrive lo studioso tedesco, fermarsi per qualche 
minuto ad osservare l’aspetto tisico degli operai che camminano 
per le grandi città della Gran Bretagna: «percorrendo le strade 
la mattina presto, nell’ora in cui tutti vanno al lavoro, si resta 
sbalorditi nell’osservare quante persone che si incontrano 
appaiono tisiche o semitisiche»:

«Questi fantasmi palladi, troppo alti, dal torace stretto e dagli occhi 
infossati in cui si imbatte ad ogni istante, questi visi flaccidi, deboli, 
assolutamente privi di ogni energia […]. Con la tisi rivaleggia ancora, 
oltre alle altre malattie polmonari e la scarlattina, soprattutto la 
malattia che provoca le più spaventose stragi tra gli operai: il tifo» (Ivi, 
135).

Engels sarà tra i primi a descrivere le trasformazioni arrecate 
dalla rivoluzione industriale come un gigantesco processo 
di polarizzazione capace di creare un proletariato sempre 
più numeroso in una società sempre più urbanizzata; ma 
soprattutto, anticiperà, a mio avviso, un modo di leggere la 
povertà mostrando ai suoi lettori, come poi scriverà Lenin in 
anni successivi, come «il proletariato non è soltanto una classe 
che soffre» (Lenin, 1954: 13).
La scuola di Chicago, sottolineavo, è stata una delle prime 
scuole di ricerca che, attraverso il metodo etnografico, ha 
saputo raccontarci come stavano cambiando le nostre città 
a cominciare dai primi decenni del ventesimo secolo. Eppure, 
ci sono voluti molti anni prima che un chicagoans rinunciasse 
a utilizzare la nozione di «disorganizzazione sociale» per 
raccontare l’aumento di fenomeni quali suicidi, criminalità, 
divorzi, corruzione politica che caratterizzavano le nuove città 
sempre più luogo dello spazio anonimo, sempre più simbolo della 
caoticità che caratterizzerà la vita moderna (Park, Burgess e 
McKenzie, 1925). Come ricorda il sociologo Semi ricostruendo la 
seconda generazione di studiosi urbani della scuola di Chicago, 
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Foot Whiyte sarà tra i primi, indagando un quartiere povero di 
Boston caratterizzato da una forte concentrazione di persone 
a basso reddito e da abitazioni in cattivo stato, a preferire al 
concetto di disorganizzazione quello di slum (Semi, 2006), al fine 
di evidenziare la necessità di concentrare l’attenzione sui modi 
in cui individui e gruppi marginali riescano ad riorganizzare le 
proprie relazioni sociali e a rispondere ai conflitti (Foot Whyte, 
1943).
Engels, già nel 1845, concentrò lo sguardo sulle tante pratiche 
messe in campo dagli operai per organizzarsi e sopravvivere 
assieme; e lo fece stando molto attento a non produrre delle 
analisi fondate su ‘monoliti’ interpretativi. Tutta la sua opera, 
soprattutto la parte finale, è centrata infatti su come all’interno 
della classe operaia vi fossero notevoli differenze e, di 
conseguenza, diversi modi per reagire a condizioni di vita che 
portavano a una morte precoce, o comunque, più in generale, 
a una vita intollerabile. Se gli operai delle fabbriche, scrive 
Engels, «costituiscono un’aristocrazia nella classe operaia: sono 
riusciti a conquistarsi una posizione relativamente comoda» 
(Engels, 1973: 36-37), altri loro colleghi vivevano in quegli anni 
in stato di completa miseria e totale insicurezza: i calzettai di 
Nottingham, Derby e Leicester, coloro che fabbricavano merletti 
o che lavoravano nelle stamperie di cotone del Lancashire, del 
Derbyshire e della parte occidentale della Scozia; e ancora, gli 
operai occupati nella fabbricazione di stoffe per abbigliamento, 
i candeggiatori, i tessitori della seta, quelli impegnati nella zona 
siderurgica dello Staffordshire, nelle vetrerie, nelle fabbriche  di 
ceramiche – potteries –, la cui sede principale è il comune di Stoke 
(Ivi, 222-238). L’opera di Engels, in questo senso, ci permette di 
comprendere la complessità di questi mondi, le differenze per 
esempio tra il proletariato minerario, dove potevano lavorare 
anche bambini di sette anni, e quello agricolo dove tantissimi 
furono i piccoli contadini sopraffatti dalla concorrenza delle 
grandi aziende (Ivi, 288).
Tali osservazioni naturalistiche spesso dialogano, nella parte 
centrale del suo testo, con rapporti annuali ricchi di dati sulle 
nascite e le morti; studi e inchieste che permisero allo studioso 
tedesco di trovare delle conferme rispetto a ciò che aveva visto 
con i suoi occhi, per esempio un’enorme diminuzione della 
durata media della vita che ricadeva principalmente sulla 
classe operaia. Descrizioni frutto di osservazioni naturalistiche 
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e interpretazioni attente a non costruire generalizzazioni 
produrranno un’analisi oltre che dettagliata molto raffinata 
sulle reali condizioni di vita del proletariato inglese di quegli 
anni. Emblematico di questo modo di lavorare è come Engels, 
comprese, per esempio, come questa diminuzione della vita 
media fosse comprensibile studiando le tipologie delle case 
dove viveva la classe lavoratrice: «la mortalità nelle strade 
della seconda classe è maggiore del 18%, e quella della terza 
classe del 68% che in quelle della prima classe […]; nelle strade 
peggiori la mortalità diminuì del 25% quando furono eseguite 
delle migliorie» (Ivi, 134-144).
Lo stesso acume, in termini di analisi, è osservabile quando 
al centro delle sue osservazioni non vi sono le pratiche di vita 
quotidiane – e di resistenza – della classe operaia, ma ciò che 
per tutto il libro chiama ‘borghesia’. Sebbene Engels ammetta in 
una nota nella parte finale della sua opera che «ho parlato della 
borghesia come di una classe, e che tutti i fatti riportati intorno 
a singoli individuo valgono per me unicamente come documenti 
del modo di pensare e di agire della classe» (Ivi, 318-319), lo 
studioso tedesco è consapevole di come esistano «differenti 
settori» e «differenti partiti della borghesia»; e ancora «membri 
della borghesia che si sono distinti con onorevoli eccezioni» 
(Ibidem).
Dati quantitativi e dati qualitativi dialogano in tutte le pagine 
dello studio. Ciò permette a Engels di affrontare ancora una 
volta con grande anticipo questioni legate ai processi migratori 
come quelle relative agli irlandesi arrivati nelle grandi città 
inglesi per lavorare e costituire «una riserva di cui disporre» 
(Ivi, 125). Lo studioso tedesco conta a Londra 120.000 irlandesi 
poveri, a Manchester 40.000, a Liverpool 34.000 ecc. Sono tutti 
cittadini originari dall’Irlanda che non hanno nulla da perdere, 
richiamati dall’Inghilterra dalla possibilità di trovare un lavoro e 
un salario – da sottolineare, però, il linguaggio dispregiativo e a 
tratti razzista con cui lo studioso tedesco descrive questa fascia 
migratoria che poteva contare, a suo modo di vedere, di almeno 
un milione di persone distribuite nelle grandi città della Gran 
Bretagna: 

«Con i suoi stracci e il suo riso selvaggio è sempre pronto a fare tutti i 
lavori che richiedono soltanto braccia vigorose e schiene robuste, per 
un salario che gli permetta di comprare delle patate. Per condirle non 
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ha bisogno che di sale; dorme, perfettamente soddisfatto, nel primo 
porcile o canile che gli capita, si annida nei granai […]. Il sassone, 
che non può lavorare a tali condizioni, rimane disoccupato. Il rozzo 
irlandese, non per merito della sua forza, ma per la ragione opposta, 
scaccia il nativo sassone e prende il suo posto» (Ivi,128).

Tale etnografia di una classe sociale in formazione toccherà 
tantissimi altri aspetti, fino addirittura a quello della morte:

«Come in vita, così in morte […]. I poveri vengono sotterrati nel modo 
più irriguardoso, come animali crepati. Il cimitero dei poveri di ST. 
Brides, a Londra, è una desolata palude utilizzata come camposanto 
fin dai tempi di Carlo II e pieno di mucchi di ossa» (Ivi, 316).

Studi urbani e modernità
«L’East End di Londra è una palude sempre più estesa di perenne miseria, di 

disperazione, di fame, quando c’è disoccupazione; di degradazione fisica e
morale, quando c’è lavoro» (Engels, 1973: 37).

Nella prefazione al testo pubblicato nel 1845 Engels, come fosse 
un antropologo, scriverà che inizialmente aveva pensato a un 
altro oggetto di studio e che il ‘campo’ – così potremmo dire 
oggi –  lo ha costretto a riposizionarsi più volte e fare delle nuove 
città moderne della Gran Bretagna, come vedremo in questo 
paragrafo, il tema al centro del suo lavoro:    

«Le pagine che seguono trattano un argomento che inizialmente 
volevo esporre soltanto come capitolo di un lavoro più ampio sulla 
storia sociale dell’Inghilterra, ma l’importanza di questo argomento 
mi costrinse ben presto a consacrare ad esso un’opera a sé stante» 
(Engels, 1973: 21).

D’altronde lo studioso tedesco realizzò ben presto, trasferendosi 
dalla Germania a Manchester – e poi girando diverse città 
durante la sua permanenza in Gran Bretagna –, come questo 
paese, l’Inghilterra, fosse il caso di studio più interessante per 
analizzare la formazione di una vera e propria classe operaia 
e, di conseguenza, la nascita e lo sviluppo della rivoluzione 
industriale iniziata con l’invenzione della macchina a vapore e 
delle macchine per la lavorazione del cotone: «il proletariato 
può essere studiato in tutti in suoi rapporti e da tutti i lati soltanto 
in Inghilterra» (Ivi, 43). Da questo punto di vista, il lavoro di 
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Engels anticipa anche tutti quei lavori considerati oggi classici 
dell’antropologia della Scuola di Manchester, ovvero la corrente 
teorica fondata nel 1947 da Max Gluckman, che, tra gli anni ’50 
e ’60, rivolse la sua attenzione ai processi di trasformazione in 
ambito socioculturale contrapponendosi ai lavori che tendevano 
a mostrare immobili le realtà studiate attraverso veri e propri 
case studies e ponendo molta importanza ai conflitti intesi come 
motore di tali processi di trasformazione (Gluckman, 1964). Lo 
studioso tedesco era infatti consapevole di come in soli ottanta 
anni l’Inghilterra, ovvero un paese costituito di piccole città, con 
pochissime fabbriche e industrie e una popolazione per lo più 
agricola, si preparasse a diventare una realtà industriale senza 
pari nel mondo, con un capitale di due milioni e mezzo di abitanti, 
ricco di fabbriche che a breve avrebbero rifornito il mondo intero 
e con due terzi della popolazione occupati dall’industria. 
Engels, in sintesi, sapeva di indagare un oggetto di studio in 
completa trasformazione, nello specifico quelle città industriali 
britanniche che stavano cambiando il loro aspetto giorno dopo 
giorno: 

«La rivoluzione industriale ha avuto per l’Inghilterra la stessa 
importanza che la rivoluzione politica per la Francia e quella filosofica 
per la Germania, e la distanza tra l’Inghilterra del 1760 e ‘Inghilterra 
del 1844 è almeno pari a quella tra la Francia dell’ancien régime e la 
Francia della Rivoluzione di luglio» (Engels, 1973: 56).

Il valore dell’opera di Engels, di conseguenza, non è solo relativo 
al fatto di essere un’eccellente etnografia di una classe sociale, 
il proletariato inglese, ma anche a quello di rappresentare 
una delle prime ricerche classificabili all’interno di ciò che 
oggi classifichiamo come ‘studi urbani’. Lo storico Hobsbawm 
sottolinea come il valore del lavoro dello studioso tedesco è 
soprattutto nella descrizione del processo di trasformazione dei 
primi villaggi industriali in grandi città (Hobsbawm, 1973: 10-
11):

«Una città come Londra, dove si può camminare per delle ore senza 
vedere neppure l’inizio della fine, senza incontrare il benché minimo 
segno che faccia supporre la vicinanza dell’aperta campagna, è certo 
qualcosa di singolare. Questa immensa concentrazione, questa 
agglomerazione di due milioni e mezzo di uomini in un punto ha 
centuplicato la forza di questi due milioni e mezzo; ha innalzato Londra 
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al rango di capitale commerciale del mondo, ha creato i giganteschi 
docks e radunato le migliaia di bastimenti che ricoprono in permanenza 
il Tamigi» (Engels, 1973: 63).

La grande città moderna, industriale e commerciale che si va a 
costruire in quegli anni in Inghilterra sarà composta per almeno 
i tre quarti dalla classe operaia; di conseguenza, per lo studioso 
tedesco, andava analizzata attraverso la contrapposizione tra 
operai e capitalisti. La grande città moderna sarà infatti per 
Engels la conseguenza della nascita dei grandi stabilimenti 
industriali che allora richiedevano molti operai i quali dovevano 
lavorare insieme in un solo edificio e, di conseguenza, abitare 
insieme. Gli operai e le operaie avevano però i loro dei bisogni, 
scrive lo studioso tedesco, e per soddisfarli saranno necessario 
l’arrivo da fuori di altre persone con differenti competenze: 
artigiani, sarti, calzolai, formai, muratori e falegnami ecc. In 
questo modo dai villaggi nasceranno piccole città che andranno 
sempre più ingrandendosi. Queste, inoltre, saranno sempre più 
collegate tra loro, quasi a formare un unico distretto industriale: 
da una parte grazie alle prime ferrovie che collegheranno, per 
esempio, Liverpool a Manchester (1830), dall’altra in virtù delle 
nuove strade ferrate che metteranno in connessione Londra con 
Southampton, Brighton, Dover ecc. (Ivi, 56).
Engels sarà tra i primi a descrivere questi processi di 
trasformazione concentrando l’attenzione su territori specifici 
all’interno di grandi città che a breve diventeranno veri e propri 
quartieri, per come li conosciamo oggi. È il caso della famigerata 
Cornacchiaia – rookery – St. Giles, dove allora viveva unicamente 
gente che apparteneva alla classe operaia e dove le case erano 
abitate dalle cantine fin sotto i tetti:

«Ma questo è ancora niente di fronte alle abitazioni negli angusti cortili e 
nei vicoli tra una strada e l’altra, in cui si entra attraverso passaggi coperti 
tra le case, e dove la sporcizia e la rovina superano ogni immaginazione. 
[…] Qui abitano i più poveri tra i poveri, gli operai peggio pagati, insieme 
con ladri, furfanti e vittime della prostituzione in un miscuglio eterogeneo» 
(Ivi, 67).

Lo studioso tedesco sarà il primo a censire questo tipo di 
popolazione affidandosi, come vedremo nel prossimo paragrafo, 
a quotidiani locali e inchieste promosse a livello istituzionale e 
non. Nelle parrocchie di St. John e St. Margaret, a Westminister 
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nel 1840, secondo Engels, vivevano 5.366 famiglie che abitavano 
in 5.294 abitazioni: «uomini, donne e bambini ammucchiati 
insieme senza riguardo l’età o al sesso, in tutto 26.830 
individui». Nella parrocchia di St. George, in Hanover Square, 
secondo il Journal of Statistical Society, 1.465 famiglie di operai, 
complessivamente 6.000 persone, abitavano nelle medesime 
condizioni (Ivi, 68). Lo studioso tedesco utilizza come fonti anche 
le parole dei predicatori, come nel caso di G. Alston, il quale con 
queste parole descrive la sua parrocchia di St. Philip, Bethnal-
Green:

«Essa contiene 1.400 case, che sono abitate da 2.795 famiglie, ovvero 
circa 12.000 persone. Lo spazio in cui abita questa grande massa di 
popolazione misura meno di 400 iarde quadrate (1.200 piedi), e dato 
tale affollamento, non è cosa eccezionale che un uomo, sua moglie, 
quattro o cinque figli e talvolta anche il nonno e la nonna, vivano in una 
sola stanza […], nella quale lavorano, mangiano e dormono. Credo che 
prima che il vescovo di Londra attirasse l’attenzione pubblica su questa 
parrocchia così miserabile, la gente del West End la conoscesse un po’ 
come conosce i selvaggi australiani o le isole dei mari del sud» (Ivi, 
68-69).

Engels, nel descrivere il processo di formazione di queste 
grandi città, è attentissimo a non fare un classico errore in cui 
incorriamo noi tutti ricercatori sociali quando troppo dentro il 
nostro campo di studio. ‘La situazione della classe operaia’, in 
questo senso, rappresenta un vero e proprio viaggio etnografico 
dove la realtà urbana analizzata con più tempo, e di conseguenza 
con più rigore, ovvero Manchester, non è mai isolata ma 
confrontata con altri contesti quali Londra, Dublino, Edimburgo, 
Glasgow: tutte città in grande trasformazione che l’autore 
utilizza per costruire il ritratto, pur rispettoso di tali differenze, 
della nascente moderna città industriale e commerciale. 

Sulle fonti e sulla ‘scientificità’ di Engels 
«In questo rione trovai un uomo, dall’apparente età di sessant’anni, abitante 

in una stalla; egli aveva provveduto questa stamberga quadrangolare 
priva di finestre, non ricoperta di tavolato né di pavimento di pietra, di una 

specie di camino, vi aveva portato una lettiera e vi aveva eletto
 la propria dimora; sebbene la pioggia entrasse dal tetto rovinato e cadente. 

L’uomo era tropo vecchio per un lavoro regolare, e si procurava il vitto 
trasportando letame e via dicendo con una sua carriola;

 la fossa del letame era adiacente alla sua spalla» (Engels, 1973: 101).
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«Quanto è attendibile ed esauriente la descrizione che Engels 
fa della classe operaia inglese del 1844?», si chiede lo storico 
Hobsbawm (1973: 15-17). Sottolineavo nella parte introduttiva 
quanto risulti ancora oggi difficile far rientrare negli attuali 
settori scientifici-disciplinari accademici l’opera dello studioso 
tedesco. Rispondere alla domanda dello storico vuol dire riflettere 
criticamente sull’eterogeneità delle fonti usate da Engels e su 
determinate scelte metodologiche compiute dall’autore della 
Situazione della classe operaia. Questo esercizio, infatti, a mio 
avviso è l’unico che ci dà modo di comprendere non solo perché 
sia difficile racchiudere dentro un orticello disciplinare questo 
testo, ma soprattutto quanto prima dell’istituzionalizzazione 
dentro l’Accademia delle attuali discipline (Lepenies, 1987) vi 
fosse una differente modo di lavorare con i dati a disposizione 
al fine di produrre un’analisi. La mia tesi, al centro di questo 
articolo, è infatti quella per cui rileggere il lavoro dello studioso 
tedesco può essere utile per costruire degli studi urbani nel 
nostro Paese capaci di superare alcuni steccati che separano 
le discipline pur rispettando la diversità e il portato storico-
culturale di ogni sguardo.    
Sicuramente Engels, durante la sua attività di ‘campo’ in 
Inghilterra, si basò su osservazioni di prima mano. Lo studioso 
conosceva molto bene il Lancashire industriale, in particolare 
la zona di Manchester, e, durante il suo soggiorno, visitò i 
principali centri industriali del Yorkshire – Leeds, Bradford, 
Sheffield – fermandosi alcune settimane a Londra. Allo stesso 
tempo, fece uso di quelli che oggi potremo chiamare veri e propri 
‘informatori’. D’altronde, come ricorda Hobsbawm, Engels «non 
era un semplice turista, ma un uomo d’affari di Manchester 
che conosceva molto bene gli uomini d’affari in mezzo ai quali 
viveva, era inoltre un comunista che conosceva bene i cartisti 
e i primi socialisti, lavorava con loro» (Ibidem). Da una parte, 
dunque, apprese le condizioni di vita autentiche della classe 
operaia inglese attraverso la conoscenza diretta di molti operai 
– Hobsbawm ricorda in questo senso il suo rapporto di fiducia 
con Mary Burns, operaia di fabbrica irlandese, e il suo giro di 
parenti e amici; dall’altra parte, forte del suo essere anche 
un uomo d’affari poté ricorrere ad altri informatori che invece 
simpatizzavano con il capitalismo – anche se, da questo punto 
di vista, rileggendo oggi il suo lavoro, è indubbio come in tutto 
il testo ci siano «un certo numero di sviste» nella trascrizione 
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delle interviste e «una tendenza a riassumere le fonti autorevoli 
anziché a riprodurle direttamente» (Ibidem).
«Là dove mi mancavano i documenti ufficiali, parlando degli operai 
dell’industria ho sempre preferito la testimonianza di un liberale, 
al fine di colpire la borghesia liberale con le sue stesse parole, e 
mi sono richiamato ai tories o ai cartisti soltanto là dove la mia 
esperienza confermava l’esattezza della cosa, ovvero dove la veridicità 
dell’affermazione mi era garantita dalla personalità morale o 
intellettuale dell’autore citato» (Engels, 1973: 21-22).

Laddove infatti non poté raccogliere dati di prima mano, 
Engels utilizzò come fonti alcune inchieste pubblicate da attori 
e istituzioni diverse che gli permisero di far dialogare le sue 
osservazioni con dati quantitativi utili a leggere meglio il contesto 
oggetto di analisi. I tre volumi Progress of the Nation pubblicati 
a Londra nel 1836, nel 1838 e nel 1843, per esempio, gli diedero 
modo di comprendere come durante gli anni del suo arrivo 
in Inghilterra il numero delle macchine, così come il numero 
degli operai, superasse per lo meno della metà quello del 1834. 
Il Lancashire, vero e proprio caso di studio per tutta l’opera, 
in ottant’anni, scrive Engels riportando i dati dei tre volumi, 
decuplicò la sua popolazione dando vita a città sempre più grandi 
quali Liverpool e Manchester che contavano complessivamente 
700.000 abitanti: «La popolazione di Birmingham crebbe da 
73.000 abitanti (1801) a 200.000 (1844), quella di Sheffield da 
46.000 (1801) a 110.000 (1844) …» (Ivi, 49-53).
Lo studioso tedesco utilizzò come fonti anche i risultati di alcune 
commissioni che, prima e durante il suo arrivo, si erano costituite 
per analizzare le condizioni igieniche dei quartieri in cui viveva 
la classe operaia. Nel 1837, per esempio, come riporta Nassau 
W. Senior nelle sue Letters on the Factory Act to the Rt. Hon. 
The President of the Board of Trade, una di queste commissioni 
venne nominata per realizzare un preciso rapporto al consiglio 
comunale sulle condizioni di vita degli operai. Alcuni estratti di 
questo rapporto diedero modo a Engels di capire quali fossero 
i problemi e, più in generale, lo stato di povertà del proletariato 
inglese: 

«Durante la mia permanenza in Inghilterra, almeno una trentina di 
persone sono morte direttamente di fame in circostanze tali da suscitare 
la più viva indignazione, ma all’esame necroscopico raramente si trovò 
una giuria che avesse il coraggio di affermarlo francamente» (Ivi, 65).
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Un anno prima del suo arrivo in Inghilterra era stato pubblicato 
il Children’s Employment Commission’s Rept, che lo stesso 
Engels definisce come «uno dei migliori rapporti ufficiali, che 
contiene una massa enorme di fatti preziosi ma anche terribili». 
La sua abilità fu quella di sapere far dialogare questi dati con 
alcune osservazioni dirette e altre fonti meno ‘scientifiche’, 
come quando, analizzando la condizione di vita dei bambini 
nel Lancashire, l’autore della Situazione della classe operaia, 
spulciando quotidiani quali il Coroner di Nottingham, racconta 
ai lettori l’uso che molte donne facevano del Golfrey’s cordial 
– una sostanza oppiacea – quando dovevano custodire i propri 
figli, o quelli altrui, affinché «se ne stessero tranquilli» nelle 
loro abitazioni (Ivi, 141).
Volendo indagare non solo sulle condizioni fisiche ma anche su 
quelle ‘intellettuali’ della classe operaia, Engels, per esempio, 
fa uso nel suo lavoro di diversi dati statistici, come quelli forniti 
dal “Rapporto della commissione di inchiesta per le fabbriche”, 
realizzata dal dott. Robertson, colui che lo studioso tedesco 
definisce come «la principale autorità nel campo della statistica 
a Manchester» (Ivi, 146).

«Le poche scuole feriali a disposizione della classe operaia possono 
essere frequentate solo da pochissimi, e oltre a tutto sono cattive, i 
maestri – operai che non possono più lavorare […] – in grande parte 
sono privi essi stessi delle cognizioni elementari più indispensabili, […] 
non sono sottoposti a nessun controllo pubblico» (Ibidem).

Tra le sue fonti ci saranno diversi giudici, come nel caso del 
dott. J.P. Kay, i quali, già in anni precedenti al suo arrivo, 
avevano denunciato come il lavoro quotidiano della classe 
operaia, pur nelle sue differenze, non fosse certamente il 
più indicato a sviluppare le capacità intellettuali e morali 
dell’uomo: «L’affannosa routine di un lavoro tormentoso senza 
fine (drudgery) in cui il medesimo processo meccanico viene 
ripetuto all’infinito, somiglia al tormento di Sisifo», scrive lo 
studioso tedesco riportando le parole del giudice; e ancora, 
«La mente non si arricchisce di nuove cognizioni e non svolge 
un’attività intellettuale […]. Condannare l’uomo a simile lavoro 
significa coltivare in lui inclinazioni animalesche» (Ivi, 210),
In tutta la sua opera Engels fa dialogare alcuni dati prodotti 
direttamente dalle istituzioni, come nel caso dei «prospetti di 
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criminalità» pubblicati annualmente dal Ministero degli Interni, 
con le lettere di protesta dei cittadini che arrivavano ai giornali 
dell’epoca; mostrandoci come, se da una parte era innegabile, 
viste tali condizioni di vita, l’aumento dei delitti, delle truffe, 
dei furti, delle aggressioni – «mi viene in mente un numero del 
Times (12 settembre 1844) che riporta gli avvenimenti di una 
sola giornata, e che parla di un furto, di un’aggressione alla 
polizia, […] dell’abbandono di un bambino» –, dall’altra parte 
la lettura di questa realtà fosse del tutto a scapito degli operai, 
come emergeva per esempio in quotidiani quali il Manchester 
Guardian, il Liverpool Mercury, il Weekly Dispatch (Ivi, 164-
168). Nel suo lavoro lo studioso tedesco riporta per esempio la 
lettera spedita al direttore del Manchester Guardian che venne 
stampata senza ulteriori commenti, «come una cosa del tutto 
naturale e ragionevole»:

« Signor Direttore,
da qualche tempo per le strade principali della nostra città si incontra 
una moltitudine di mendicanti i quali, [...] cercano di suscitare la 
compassione dei passanti in un modo spesso assai impudente e 
molesto. Sono dell’opinione che quando si paga non soltanto la 
tassa per i poveri, ma si contribuisce generosamente alle istituzioni 
benefiche, si sia fatto a sufficienza per avere il diritto di essere 
preservati da tali spiacevoli ed impudenti molestie; e perché mai, 
dunque, si pagano tasse così elevate per il mantenimento della polizia 
cittadina se questa non provvede neppure a far sì che si possa girare 
indisturbati per la città? Nella speranza che la pubblicazione di queste 
righe nel suo diffusissimo giornale indurrà le pubbliche autorità ad 
eliminare questo inconveniente, le esprimo i sensi della mia stima» 
(Ivi, 304-305).

In altri casi le fonti che Engels decise di utilizzare provenivano 
da studiosi e politici liberali, come nel caso del lavoro pubblicato 
nel 1833 da P. Gaskell dal titolo The Manufacturing Population 
of England, its moral, social and physical conditions, and the 
changes which have arisen from the use of steam-machinery. 
With an esamination of infant labour (Ivi, 104). Quando iniziò 
ad occuparsi della situazione delle donne, Engels si concentrò 
sui discorsi pronunciati durante le Sedute della Camera dei 
Comuni, come quello del 15 marzo del 1844 a nome di Lord 
Ashley, il quale denunciava gli effetti sul fisico della donna del 
lavoro in fabbrica: «Le deformazioni, che sono la conseguenza 
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di un tempo di lavoro troppo prolungato, assumono nella donna 
un aspetto anche più grave; spesso si producono deformazioni 
del bacino, in parte per lo storpiamento della parte inferiore 
della colonna vertebrale» (Ivi, 194).
In altri casi ancora, lo studioso preferì avvalersi di relazioni 
mediche come quelle pubblicate da Edwin Chadwick, segretario 
della “Commissione per la legge sui poveri”, oppure di rapporti 
commissionati a uomini religiosi dichiaratamente tory, quali 
quello ad opera del Dr. W.P. Alison pubblicato a Edimburgo 
nel 1940, Fellow and late President of the Royal College of 
Phisicians etc., Observation on the Management of the Poor in 
Scotland and its effects on the Health of Great Towns, (Ivi, 73-
74)

«Avevo finito di scrivere la mia esposizione, quando mi è venuto tra 
le mani un articolo sui quartieri operai di Londra dell’Illuminated 
Magazine (ottobre 1844), che concorda pienamente con la mia 
trattazione, in molti punti quasi alla lettera, ma altrove anche nella 
sostanza. Esso è intitolato The Dwellings off the Poor, from the 
notebook of an M.D. (Medicinae Doctor)» (Ivi, 66). 

Tale uso di fonti eterogenee, tale dialogo tra dati quantitativi e 
qualitativi è sempre in dialogo con osservazioni naturalistiche 
che diventano, pagina per pagina, più dettagliate. Se, per 
esempio, alcune commissioni, scrive Engels, descrivevano i 
cortili caratteristici delle abitazioni della classe operaia come 
«capolavoro dell’urbanistica, poiché essi, come una serie 
di piccole piazze pubbliche, miglioravano la ventilazione e il 
passaggio dell’aria» (Ivi, 94-95), le passeggiate che era solito 
fare tra queste nuove costruzioni gli diedero spesso modo 
di mettere in discussione queste rappresentazioni del tutto 
superficiali:   

«Senza dubbio, se ogni cortile avesse due o quatto accessi ampi, aperti 
in alto e posti uno dirimpetto all’altro, attraverso i quali l’aria potesse 
passare; ma essi non ne hanno mai due, e raramente uno scoperto, e 
quasi tutti hanno invece degli stretti passaggi coperti» (Ibidem).

Lo studioso tedesco, come evince dalla traduzione della 
sua opera in italiano del 1973, utilizzò anche disegni e forme 
elementari di rappresentazione visiva per decostruire quelli che 
riteneva veri e propri luoghi comuni sulle condizioni abitative 
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della classe operaia a Manchester. I cottages operai, durante 
gli anni del suo soggiorno vennero costruiti quasi sempre a 
dozzine. Tale sistema di costruzioni, per Engels, se è vero che 
assicurasse alla prima e alla terza fila di abitazioni una buona 
ventilazione, rendeva la fila centrale mal ventilata. Ciò, per 
l’autore della Situazione della classe operaia, permetteva di 
sfruttare ancor più gli operai meglio pagati, mediante i più alti 
fitti dei cottages della prima e della terza fila:

«Ma ho visto molti cottages della stessa altezza nei quali i muri 
esterni avevano lo spessore di mezzo mattone soltanto, ed i mattoni 
venivano messi quindi non per largo ma per lungo, così che si univano 
l’un l’altro per il lato più corto [nel libro la scrittura è interrotta da 
un disegno dell’autore, n.d.a.]. Ciò avviene in parte per risparmiare 
materiale, ma in parte anche perché gli imprenditori non sono mai 
i proprietari del suolo, ma, secondo il costume inglese, lo hanno in 
affitto solo per venti, trenta, quaranta, cinquanta o anche novant’anni, 
trascorsi i quali esso ritorna all’antico proprietario con tutto ciò che 
si trova su di esso, senza che questi debba rimborsare nulla per le 
costruzioni erettavi. Perciò l’affittuario costruisce gli edifici in modo 
tale che, allo scadere del termine contrattuale, siano il più possibile 
privi di valore» (Ivi, 96-97).

Ho concluso il primo paragrafo raccontando come le 
osservazioni di Engels sulle condizioni di vita della classe 
operaia prenderanno sotto esame tutto l’arco di vita degli 
operai partendo da alcune interpretazioni sulla situazione 
dei bambini fino alle tipologie di decessi ‘proletari’. In questa 
direzione lo studioso tedesco utilizzerà spesso dati provenienti 
dai necroscopi pubblicati sui quotidiani locali, come quello 
del signor Carter, coroner del Surrey, effettuato sul cadavere 
della quarantacinquenne Ann Galway il 16 novembre 1843 – 
questo perché era evidente a Engels come le autorità inglesi 
difficilmente mettessero piede nelle abitazioni proletarie:

«La donna abitava col marito ed un figlio diciannovenne […], in una 
stanzuccia dove non c’era un letto, o qualcosa che vi assomigliasse, 
né alcun altro mobile. Essa giaceva morta accanto al figlio sopra un 
mucchio di piume, che erano sparse anche sul suo corpo seminudo, 
poiché non esistevano coperte né lenzuola. […] In una parte del 
pavimento i mattoni erano stati divelti e il buco veniva usato dalla 
famiglia come latrina» (Ivi, 69).

90

FOCUS/FOCUS



La città tra etnografia e romanzo 
«Nel mio libro, sull’argomento suddetto non mi è stato possibile portare, per 
i singoli punti, prove di fatto. Per evitare che il volume fosse troppo grosso e 
poco appetibile, dovetti ritenere sufficientemente provate le mie asserzioni, 

quando le avessi convalidate con citazioni tratte dai documenti ufficiali, 
da scrittori non interessati, o da pubblicazioni di quei partiti contro i cui 

interessi io prendevo posizione […] Adesso, in questa sede, riparerò a questa 
inevitabile deficienza e mano a mano addurrò quei fatti che troverò nelle fonti 

a mia disposizione» (Engels, 1973: 327).

Città, modernità, etnografia e altri generi di scrittura: cosa 
lega queste parole? Lévi-Strauss, ricorda Sobrero (2010), 
pensando al mondo moderno, contrappone il mito, l’epica, ovvero 
rispettivamente il regno dell’ordine e dell’identità, al romanzo, un 
genere informe, fatto di residui e scarti: 

«Il romanziere avanza alla deriva fra quei corpi galleggianti che il 
calore della storia, nel disgelo che viene producendo, distacca dalla 
loro banchisa. Egli raccoglie quei materiali e li riadopera così come 
si presentano, non senza avvertire confusamente che provengono da 
un altro edificio e che si faranno sempre più rari nella misura in cui 
verranno trascinati da una corrente diversa da quella che li teneva uniti» 
(Lévi-Strauss, 1955: 116).

Bachtin aveva espresso parole simili riferendosi al romanzo come 
genere di scrittura che segna la rottura dall’epica classica. Se il 
mondo epico è quello dove «il passato è chiuso come un cerchio 
e in esso tutto è terminato e compiuto interamente» (Bachtin, 
1979: 457) il romanzo ci conduce a un mondo nuovo, quello, per 
l’appunto, moderno. Ed è proprio questa parola, la modernità, 
che segna il punto di rottura, anche perché non è facile datare la 
nascita di questo genere di scrittura – così d’altronde come non 
è facile datare il primo pensiero scritto di natura antropologica 
(Puccini, 1999). 
Un bel libro che prova a far dialogare queste parole è sicuramente 
quello di Marshall Berman dal titolo L’esperienza della modernità 
(1985). Un lavoro attraverso il quale lo studioso alla ricerca della 
modernità interroga e rilegge i testi letterari concentrando 
l’attenzione sugli spazi urbani. A mio avviso sarà proprio Engels 
il primo a guidarci nel corpo di una città moderna, Manchester, 
attraverso riflessioni che sono letterarie e allo stesso tempo 
antropologiche. Marcus, nella sua ricostruzione del soggiorno del 
giovane Engels a Manchester, riporta questa osservazione:
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«Il punto è che questa stupefacente e crudele disposizione urbana non 
può essere pienamente compresa come risultato di una congiura, o 
persino di un disegno deliberato, anche se è controllata da coloro che 
ne traggono vantaggio. È uno stato di cose troppo immenso e troppo 
complesso per essere stato pensato in anticipo, per essere preesistito 
come idea» (Marcus, 1980: 173).

Nel saggio Complessità urbana e intreccio romanzesco (2001), 
Johnson parte da queste riflessioni per dimostrare come 
la città moderna ha una vita propria poiché, come hanno 
evidenziato Mumford (1963) e Jacobs (2000), è un sistema che 
si configura dal basso verso l’alto, e non viceversa: «volendo 
usare un linguaggio più tecnico, sono sistemi di attori diffusi 
che danno vita a comportamenti collettivi e non prevedibili in 
base al comportamento circoscritto dei singoli attori» (Ivi, 728). 
Ritornando al legame tra le parole che danno il titolo a questo 
paragrafo, è curioso come le riflessioni di Engels a Manchester 
rivestiranno un ruolo chiave anche nel romanzo, sia nelle 
epopee urbane ottocentesche di Dickens e Flaubert, sia in opere 
più sperimentali come quelle di Virginia Woolf – e in assoluto 
influenzeranno tutte le scritture che proveranno a descrivere la 
città moderna. 
Per Johnson, i romanzi urbani che nasceranno con lo sviluppo 
delle grandi città moderne si possono considerare in grande parte 
come tentativi di risolvere l’enigma con cui si misurò lo studioso 
de La situazione della classe operaia in Inghilterra: «prendere 
la nuova esperienza e radicarla in una forma narrativa, proprio 
come i romanzi di Jane Austen avevano codificato l’esperienza 
del capitalismo agrario di inizio Ottocento» (Ivi, 728-729). 
Tentativi, più o meno ingegnosi, ma comunque coraggiosi e 
innovativi, ricorda Johnson, poiché i romanzi tradizionali avevano 
sempre avuto fino ad allora per oggetto le storie di ‘comunità 
riconoscibili’: «Il paradigma austeniano è fatto di incontri 
e conversazioni a tu per tu. Ma quello che Engels vide per le 
strade di Manchester era qualcosa di completamente diverso: 
una forma che emergeva dall’interazione tra estranei, nessuno 
dei quali aveva la volontà o l’intenzione di porla in atto» (Ibidem).
Tale atteggiamento sperimentale, infatti, era conseguenza di un 
cambiamento di punto di vista: non concerneva solo il fatto che 
la nuova città moderna, e industriale, presentava caratteristiche 
del tutto diverse da quella tradizionale – a cominciare dal fatto 
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che era molto più popolata. Il cambiamento aveva anche a 
che fare con un nuovo posizionamento dello stesso scrittore, 
che fosse uno scienziato sociale o un romanziere – e ancora 
una volta Engels sarà capostipite di questo nuovo modo di 
osservare: l’oggetto di scrittura non sarò più il nuovo abitante 
di questa città, ma inizierà ad essere la città stessa (Eames e 
Goode, 1977). La sfida che i nuovi studiosi e romanzieri si trovano 
così davanti non riguarderà inizialmente quella che poi verrà 
chiamata, se pensiamo al flâneur di Baudelaire o ai passages 
di Benjamin, la complessità della città moderna generata dal 
suo sovraccarico sensoriale; ma piuttosto, proprio come aveva 
intravisto Engels, la sua capacità di auto-organizzarsi: «La città 
è complessa perché sovrasta l’individuo, vero, ma anche perché 
ha una personalità sua propria che si organizza a partire da 
milioni di decisioni individuali, un ordine globale che nasce dalle 
interazioni locali» (Ivi, 729-731). 
Karl Marx ne Il Manifesto definisce la modernità come quel 
periodo dove «tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria» (1963). 
Un’affermazione che ci aiuta anche a riflettere sull’importanza 
letteraria e antropologica della Situazione della classe operaia, 
ovvero, come ho scritto, una delle prime descrizioni della città 
moderna. Il cambiamento che evoca Marx, infatti, si riflette 
nella stessa scrittura di Engels, una sorta di ibridazione tra una 
lettura sociologica e una narrazione letteraria. Di cosa è fatta 
questa nuova città? Come descriverla? Saranno domande che 
impegneranno, a cominciare dalla metà del diciannovesimo 
secolo, scienziati sociali e romanzieri, e più in generale 
ricercatori e studiosi appartenenti a un mondo dove le discipline 
non erano ancora state ‘istituzionalizzate’ dentro l’Accademia.
Un altro testo che ci permette di capire in che relazione stanno 
le parole che compongono il titolo di questo paragrafo è 
sicuramente Vita e morte delle grandi città, il lavoro di Jacobs 
pubblicato negli Stati Uniti nel 1962. Ancora una volta, come nel 
caso di Engels, le ampie e dettagliate descrizioni della vita di 
un quartiere del West Village di New York rappresentano delle 
pagine ‘moderniste’ ed ‘etnografiche’ al tempo stesso:

«Sotto l’apparente disordine delle vecchie città esiste – dovunque la 
città adempie con successo la sua funzione – un meraviglioso ordine 
che può mantenere sicure le strade e al tempo stesso rendere libera 
la città. È un ordine complesso, la cui essenza risiede nella fitta 

FOCUS/FOCUS

93



mescolanza di usi dei marciapiedi e nell’interrotto susseguirsi di 
occhi. Quest’ordine, fatto di movimento e di mutamento, è vita e non 
arte» (Jacobs, 2000: 46).

Engels, da questo punto di vista, anticipa non solo alcune 
riflessioni dei nascenti studi urbani nell’ambito delle scienze 
sociali, ma anche la scrittura di quelli che saranno i romanzieri 
più ‘sociologici’ della modernità. Non è casuale, per esempio, 
come già Balzac usi il termine ‘romanzo’, ma piuttosto il 
termine ‘studio’ per rappresentare i suoi romanzi: «Lo scopo di 
questo studio […] è di mettere in rilievo le principali figure di un 
popolo dimenticato da tante penne in caccia di nuovi soggetti» 
(Prefazione a Les Paysans, 1844: 222 in Sobrero, 2010: 169); e 
non è casuale il fatto che Engels prenda a modello proprio il 
romanziere francese allorquando quest’ultimo ricostruisce 
la storia della popolazione parigina attraverso cinque classi 
sociali: una storia tipologica, ricorda Sobrero, «che fece dire a 
Engels di avere appreso più da Balzac che da tutti i libri di storia 
ed economia riuniti insieme» (Ivi, 173).

Conclusioni: la Manchester di Engels
«E tuttavia in generale proprio a Manchester più di tutte le altre città è stata 

costruita non secondo un piano o in base a esigenze dell’ordine pubblico, ma 
invece secondo il caso; e quando mi vengono in mente, a questo proposito, 

le premurose affermazioni della classe media, secondo le quali gli operai se 
la passano egregiamente, non posso non pensare che gli industriali liberali, 

i big whigs di Manchester hanno avuto la loro parte in questa sistemazione 
urbanistica piena di pudori» (Engels 1973: 86).

Memorabile, a mio avviso, riprendendo in queste conclusioni 
le riflessioni finali dell’ultimo paragrafo, è come Engels provi 
a rispondere alla domanda “Chi sta costruendo la nuova 
Manchester e in base a cosa?”. Girando per diverse città in Gran 
Bretagna, come ho sottolineato, lo studioso tedesco affermerà 
che ogni nascente contesto urbano che ebbe modo di visitare 
durante la sua ricerca avesse «uno o più quartieri brutti nei quali 
si ammassa la classe operaia» (Ivi, 66). Tutti costituiti da lunghe 
file di costruzioni in mattoni a uno o due piani, possibilmente 
con cantine abitate, e quasi sempre disposte irregolarmente: 
«quanto alle strade, di solito non sono lastricate, ma piene di 
buche, sporche, cosparse di rifiuti vegetali e animali, senza 
canali di scarico o fogne, ma provviste di fetide pozzanghere 
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stagnanti». Abitazioni dalla pessima ventilazione, visibili perché, 
da casa a casa, «quando il tempo è bello vengono tese di traverso 
corde cui si appende la biancheria bagnata» (Ibidem). 
La Manchester che Engels ci restituisce comprende 
quattrocentomila persone e la sua singolarità urbanistica, per 
lo studioso tedesco, deriva dal fatto che «si potrebbe abitarvi per 
anni e entrarvi e uscirne ogni giorno senza mai venire a contatto 
con un quartiere operaio o anche soltanto con operai» (Ivi, 84-
85). Questo perché i quartieri del proletariato sono nettamente 
separati da quelli destinati alla classe media «per un tacito, 
inconsapevole accordo», oppure, scrive lo studioso tedesco, 
«per una consapevole ed espressa intenzione» (Ibidem). Il centro 
di Manchester, ricorda Engels, ha un quartiere commerciale 
composto quasi esclusivamente di uffici e di magazzini – 
warehouses; e in tutto il territorio non vi sono abitazioni, ma, 
di notte, solo poliziotti di guardia che percorrono le sue strade. 
Tolto il centro commerciale, però, scrive lo studioso tedesco, 
«tutta la vera Manchester, […] non è che un unico quartiere 
operaio, che, simile ad una fascia larga in media un miglio 
e mezzo, cinge il quartiere commerciale». La borghesia, e 
soprattutto l’alta borghesia, numericamente sempre meno 
significativa, vive fuori da questa cinta che raccoglie il centro, 
spesso nelle lontane ville, sulle ariose colline dove «passano 
ogni quarto d’ora o ogni mezz’ora gli omnibus diretti verso la 
città» (Ibidem).

«Ma il più bello in tutto ciò è che questi ricchi aristocratici del denaro 
possono attraversare i quartieri operai seguendo la strada più diretta 
per arrivare ai loro uffici al centro della città, senza neppure accorgersi 
di passare accanto alla più sudicia miseria che si stende tutt’intorno. 
Infatti le strade principali che dalla Borsa conducono in tutte le direzioni 
fuori di città, sono occupate ai due lati da una fila quasi ininterrotta di 
negozi, e si trovano così nelle mani della piccola e media borghesia, la 
quale se non altro per motivi di interesse mantiene e può mantenere 
un aspetto più decoroso e pulito» (Ivi, 85).

Si tratta della Manchester e dei suoi quartieri come Deansgate, 
ricco di fabbriche e magazzini, poi da negozi di seconda categoria 
e da alcune birrerie, infine, più a sud, là dove termina il quartiere 
commerciale, da negozi più miseri, taverne e bettole sempre 
più sporche «finché nella parte terminale a sud l’aspetto dei 
negozi non lascia alcun dubbio sul fatto che i loro avventori 
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siano operai» (Ivi, 86). Passeggiando per Market Street, ricorda 
Engels, è possibile ad occhio dedurre dalle strade principali 
quali sono i quartieri retrostanti osservando l’aumentare della 
sporcizia. Ma ancora una volta, si domanda Engels, lasciando 
questa domanda ai futuri studiosi urbani, chi ha costruito e 
progettato questa città?

«So molto bene come questa ipocrita urbanistica sia comune, più o 
meno, a tutte le grandi città; so anche che i negozi al minuto proprio 
per la natura dei loro affari devono occupare le grandi strade principali; 
so che dovunque, in tali strade si trovano più case belle che brutte, e 
che nei loro paraggi il valore dei terreni è più alto che non nelle zone 
più lontane; ma in nessun luogo ho trovato altrettanto sistematicità 
nel tenere lontana la classe operaia dalle strade principali, altrettanta 
sollecitudine nel nascondere delicatamente tutto ciò che potrebbe 
offendere l’occhio e i nervi della borghesia, come a Manchester» 
(Ibidem).
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