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Disruptive Choreographies.
Produzione di corporeità, materialità vagabonde 

e performance della presenza
Ilenia Caleo

Abstract
A partire dalle domande di Sara Ahmed (2006; 2007) l’orientamento 
diventa categoria centrale, spaziale e motoria insieme, per leggere sia la 
sessualizzazione dello spazio che la spazialità del desiderio sessuale. Nel 
movimento il corpo plasma il mondo che ha intorno, lo istituisce: orientamenti, 
inclinazioni, posture (Deleuze, 1955). 
Nel rompere l’idea di spazio come universale neutro (Borghi, 2009; Halberstam 
2005), diverse sono le strategie adottate all’incrocio tra pratiche artistiche e 
pratiche femministe: disturbare lo sguardo e infestare; demonumentalizzare 
come pratica per  decolonizzare e depatriarcalizzare lo spazio (Vergès, 2019); 
hackerare il dispositivo urbano nei tempi e nelle superfici; “creare le proprie 
bande” tra autodifesa e occupazione di spazi.
Tra attivismo e pratiche artistiche, questo paper indaga lo spazio di invenzione 
della performance in cui lo spazio urbano viene interrotto e ricreato da capo, 
mentre si producono nuove corporeità. 

Starting from Sara Ahmed (2006; 2007), the concept of orientation becomes a 
crucial paradigm – in space and movement at the same time – to understand 
both the sexualization of the space and the spaciality of sexual desire. Through 
movement, the body shapes the world around it, institutes it: orientations, 
inclinations, tendencies, postures (Deleuze, 1955). By fracturing the idea 
of space as a neutral universal (Borghi, 2009; Halberstam 2005), different 
strategies are adopted at the intersection between artistic and feminist 
practices: disturbing the gaze and haunting; de-monumentalizing as a practice 
to decolonize and depatriarchalize space (Vergès, 2019); hackering the urban 
dispositive in temporalities and surfaces; “to create your own gangs” between 
self-defence and occupation of spaces.
Crossing activism and artistic practices, this paper investigates the imaginative 
possibility of the performance, in which urban space is disrupted and recreated 
anew as new corporealities are produced.

Parole Chiave: corporeità; orientamento; decolonizzare; depatriarcalizzare; 
performance; riscritture; ephemeralities
Keywords: bodies; orientations; decolonizing; depatriarchalizing; 
performance; re-writings; ephemeralities

La città è un corpo
Un corpo-archivio, i cui i traumi sono scritti sull’epidermide, 
come cicatrici, anatomia delle superfici e possibilità di continue 
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riscritture. Il rapporto tra la città e chi la attraversa è leggibile 
come un rapporto tra corpi. Quali corpi sono a casa? Quali corpi 
sono “fuori posto”? Così si interroga Sara Ahmed (2006; 2007), 
segnalando che lo spazio – attraversato da flussi e percorsi, 
determinato da rapporti differenziali tra i soggetti – non è 
disponibile e accogliente per tutti i corpi allo stesso modo. È un 
corpo che accoglie e respinge, permeabile e sensibile alle tracce, 
oppure granitico e scomodo. E questo differenziale di recettività si 
plasma lungo le linee del genere, della sessualità, dell’identità. Lo 
spazio cristallizza (e naturalizza) relazioni sociali e asimmetrie. La 
dimensione spaziale in relazione ai corpi fa infatti emergere con 
forza la questione della visibilità, all’interno di una costruzione 
maschile ed eteronormativa (e bianca) dello spazio pubblico, 
che relega sessualità, intimità, identità al domestico e al privato 
– eppure, come rileva Rachele Borghi nei suoi numerosi scritti 
sull’argomento, la geografia soprattutto in Italia «fatica ancora 
ad accettare che gli spazi possano (e debbano) essere letti anche 
attraverso il prisma della sessualità» (Borghi, 2012: 704). Un 
approccio che consente anche, come sottolinea Halberstam, di 
superare la nozione di identità fondata sul corpo in sé in favore di 
un «modello che definisce i soggetti sessuali tramite l’interazione 
tra corpi, luoghi e pratiche» (2010:131).
Per aprire uno sguardo sugli immaginari sessuati intorno alla 
città, vorrei tenere insieme attivismo e pratiche artistiche, e 
osservare – in piedi sul punto di congiuntura – i modi e i momenti 
in cui lo spazio urbano in quanto costruzione sociale e simbolica 
viene interrotto e ricreato da capo, seppur in maniera transitoria 
o effimera. Assumendo la prospettiva estetico-politica del 
performativo, tale processo accade con maggiore intensità non in 
quanto rappresentazione (di soggetti, di significati, di istanze) ma 
in quanto produzione di nuova corporeità. Lo spazio infatti non è 
uno sfondo, né un oggetto inerte che semplicemente “contiene” 
i corpi – è esso stesso un processo, un farsi. È questa la proposta 
di una lettura ecosistemica e neomaterialista di un entanglement, 
mondo interconnesso fatto di corpi umani e non umani, in 
cui monumentalità e spazio urbano vengono creati e riscritti 
attraverso le pratiche mobili e effimere della presenza – corpi, 
gesti, posture, coreografie, partiture, che possono sovvertire ma 
insieme anche riparare, hackerare ma anche curare così da rifare 
mondo altrimenti (Haraway, 2019). Alla ricerca di questa capacità 
produttiva, interrogherò pratiche e estetiche differenti, in una 
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cartografia mobile che attraversa tempi e contesti differenti, dalle 
pratiche femministe dell’anasuromai in Italia al poster corporeo di 
Silvia Calderoni ai lavori sperimentali nello spazio urbano di Adrien 
Piper e Valie Export {infestare}, dall’abbattimento di statue di BLM 
alla performance del collettivo cileno Las Tesis, ai cerchi delle 
Madre di Plaza di Majo a Buon Aires, alle azioni di Act-Up, al lavoro 
di Regina Josè Galindo {demonumentalizzare}, dalle Guerrilla Girls 
e dalle pratiche di Sara Leghissa alla costruzione delle Macho Free 
Zone e delle slutwalk, fino agli “Meet to Sleep” di Jasmeen Patheja 
{hackerare}, dall’azione “Genital Panic” ancora di Valie Export 
ai sabotaggi di Rote Zora {guerriglia e autodifesa}. Cercando di 
tracciare linee comuni per pensare e per agire lo spazio pubblico.

Linea 1: Movimento
Mettere al centro il movimento come categoria politica a partire 
proprio dalle sue implicazioni corporee e motorie può fornire un 
contributo ulteriore agli studi sulla spazialità. Da questa angolatura, 
troviamo in Spinoza tracce per ripensare il rapporto tra corpi e 
città a partire dal movimento dei soggetti. Nell’Etica, il corpo viene 
definito secondo due differenti tracciati: come nodo di contatto, 
interdipendenza e permeabilità, ossia come relazione in quanto 
capacità di affettare ed essere affetto, ma anche come partitura di 
movimento e quiete: «Tutti i corpi o si muovono, o sono in riposo» 
(1677: Parte II, Assioma I, 134). È in ragione del combinarsi di 
movimento e quiete, e delle differenti partiture ritmiche di velocità 
e lentezza, che i corpi si distinguono tra loro (Parte II, Lemma I e 
III, 135). I corpi dunque si affettano l’un l’altro, si lasciano impronte 
o impressioni, si influenzano modificandosi, toccano e vengono 
toccati, ma si configurano anche attraverso la dinamica, ossia nel 
moto e nelle sue cause, che per Spinoza sono sempre esterne, dal 
momento che ogni cambiamento di stato dal moto alla quiete o 
viceversa e di velocità è determinato da un corpo esterno (Parte 
II, Lemma III, Assioma I e II, 135-136). Il moto non è originato da 
un vettore da dentro verso fuori secondo un principio intenzionale 
o teleologico, e dunque diretto a uno scopo, ma funziona secondo 
un modello relazionale – è qualcosa che accade tra i corpi. L’idea 
di composizione corporea e materialista in Spinoza può fornire una 
descrizione dello spazio pubblico e delle sue dinamiche in termini 
di confederazione di corpi, in quanto generato da un pullulare di 
attività non riducibili alle sole funzioni decisionali. Un ecosistema, 



FOCUS/FOCUS

73

o groviglio, composto da forze attive simultaneamente e in 
movimento. 

Linea 2: Orientamento
Nel movimento il corpo plasma il mondo che ha intorno, lo istituisce: 
orientamento, tendenze, inclinazioni, posture, direzioni, vettori 
definiscono la capacità dei corpi di agire nello spazio e insieme 
un concetto espanso e non antropocentrico di azione, e sono 
perciò dotati di un senso immediatamente politico. A partire dalle 
domande di Sara Ahmed l’orientamento, inteso qui come specie del 
movimento, diventa una categoria decisamente operativa, spaziale 
e motoria insieme, per «ri-teorizzare sia questa sessualizzazione 
dello spazio sia la spazialità del desiderio sessuale» (2006a: 543) – 
lo spazio non è un universale neutro.
Un approccio che consente uno shift epistemologico dal visivo al 
performativo. Seguendo Brian Massumi, il movimento del corpo 
nello spazio attiva, oltre al sistema visivo che elabora mappe 
dell’esterno, un sistema propriamente corporeo, muscolare, 
articolare, che registra i rapporti tra corpi e gli spostamenti 
delle parti del corpo, una rispetto all’altra (2002: 178-179). Se 
proviamo a raggiungere il frigorifero di casa nostra con gli occhi 
chiusi – continua Massumi –, verificheremo che la memoria 
visiva dei dettagli delle stanze, degli oggetti, dell’arredamento 
svanisce piuttosto velocemente, ma saremo senz’altro in grado di 
trovare la strada. Che tipo di facoltà stiamo attivando? Il sistema 
di orientamento nello spazio funziona più come una memoria 
corporea multidimensionale, affettiva, ambientale di volumi, 
angoli, prossimità, intensità che non come la lettura di una mappa 
su riferimenti visivi: «il modo in cui orientiamo è più simile a un 
tropismo1 (tendenza più abitudine) che a una cognizione (forma 
visiva più configurazione)» (Massumi, 2002: 180). Dalla posizione al 
movimento, dai punti alle linee vettoriali. 
Se con Massumi l’orientarsi diventa il cardine di un’epistemologia 
che organizza differenti sistemi della percezione basati sulla 

1 In biologia, il tropismo (da τρόπος, “abitudine, modo”) indica il movimento 
di un organismo o di una sua parte in reazione a uno stimolo esterno, 
ad esempio la tendenza di molte piante a orientarsi in un senso rispetto 
alla luce, alla forza di gravità, a stimoli chimici, o a disporre organi e 
apparati nella posizione più adatta ad adempiere alle diverse funzioni 
(ad esempio, l’orientamento del fusto di una pianta verso una sorgente 
luminosa).
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dimensione tattile, corporea e motoria, riuscendo a rendere conto 
del ruolo dei corpi con tutto il corredo di abitudini, schemi, posture, 
gestualità che ereditiamo e riproduciamo, Sara Ahmed fornisce 
una lettura politica dell’orientamento in termini di sessualità e 
razzialità. Essere posizionate nello spazio, sapersi muovere in una 
direzione, essere in rapporto con gli oggetti e il mondo intorno, 
essere orientate verso alcuni di questi oggetti in forma di tendenza 
e di desiderio restituisce la dimensione incarnata, materiale e 
sessuata dei corpi, spazializzando la sessualità e il desiderio 
e fornendone una versione concreta e topologica. Desiderio e 
orientamento sono del resto strettamente interconnessi. “Queer”, 
ci ricorda Ahmed, nasce come un termine geometrico-spaziale e 
che solo dopo assume una connotazione sessuale a indicare una 
sessualità appunto storta, obliqua, contorta (dal lat. torquere), 
che “devia” dalla linea dritta, dalla sessualità straight. Ma questa 
indicazione spaziale non è solo metaforica, dice qualcosa sulla 
costituzione materiale dei corpi sessuati:

«La spazialità di questo termine non è casuale. La sessualità stessa può 
essere considerata una formazione di tipo spaziale, non solo nel senso 
che i corpi abitano spazi sessuali, ma anche nel senso che i corpi vengono 
sessualizzati attraverso il modo in cui abitano lo spazio. Il corpo si orienta 
nello spazio, ad esempio, differenziando tra “sinistra” e “destra”, “su” 
e “giù”, “vicino” e “lontano”, e questo orientamento è cruciale per la 
sessualizzazione dei corpi» (Ahmed, 2006b: 67).

L’orientamento è una capacità che implica il saper rilevare e 
indicare il proprio posizionamento nello spazio, sapersi muovere 
nello spazio circostante, essere “a casa” nell’ambiente esterno a 
sé. È una continua valutazione dei rapporti, un sistema relazionale 
che scorre sulle superfici e si attiva nel contatto, nella prossimità, 
nell’avvicinamento. 

Performance e spazio: una cartografia
Nel rompere l’idea di spazio come universale neutro e la normatività 
che impone, anche sul piano narrativo, diverse sono le strategie 
adottate all’incrocio tra pratiche artistiche e pratiche femministe. 
Quelle che proverò a nominare di seguito non sono delle 
tassonomie, ma piuttosto delle intensità che spesso fluiscono una 
nell’altra. Le pratiche che porterò ad esempio per punteggiare e 
dare corpo a queste intensità non valgono tanto come case studies, 
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tradizionalmente definiti nella metodologia accademica come 
“oggetti” appunto di studio: sono invece qui intesi come processi 
di soggettivazione, atti performativi che riconfigurano lo spazio 
pubblico (Bell, Binnie, et al., 2009: 66). Li attraverserò di seguito in 
qualità di exempla, illustrazioni o partiture corporee che mettono 
in moto l’immaginazione politica, utili anche a prefigurare azioni a 
venire. La cartografia si muove dunque liberamente nello spazio 
e nel tempo, avanti e indietro, nelle prassi artistiche e nelle azioni 
politiche, e spesso a cavallo tra le due, proprio a indicare l’idea di un 
repertorio vivente che esplora e continuamente riscrive la relazione 
bidirezionale tra performance e spazio (Cvejić e Vujanović, 2015).

a. Disturbare lo sguardo e infestare
È appena finito il primo lockdown. Nel giugno del 2020, la campagna 
di Cheap “La lotta è FICA”, progetto di arte pubblica femminista, 
irrompe sui muri di Bologna con i manifesti di 25 artiste*2. Tra questi, 
il lavoro di Silvia Calderoni, attrice e performer italiana, scatena una 
campagna d’odio e la mobilitazione di parte della destra locale e 
nazionale. Il poster riproduce il corpo nudo dell’artista a grandezza 
naturale; non c’è uno sfondo, la sagoma è ritagliata e affissa sui 
resti di manifesti precedenti. In piedi e in posizione frontale rivolta 
verso chi guarda, Calderoni mostra sei seni e un pelo pubico 
leggermente sovradimensionato. Sopra, la scritta: “Così è, se 
mi pare”. La pur dichiarata artificialità dell’immagine fotografica 
(è un effetto di post-produzione) e l’apertura immaginativa verso 
i corpi non binari e dunque irrappresentabili genera reazioni 
violente e anche una certa confusione3 – proprio perché fuori dai 
regimi di rappresentazione. In una nota in sostegno dell’artista, 
lx attivistx di CRAAAZI, Centro di Ricerca e Archivio Autonomo 
transfemministaqueer Alessandro Zijno di Bologna scrivono che 
questo gesto «apre un immaginario imprevedibile su ciò che i 
corpi possono essere e cosa possono fare. Ed è proprio per questo 
motivo che perturba chi vuole scrivere, in nome di una verità 
giusnaturalistica, una parola definitiva che ci privi persino della 
2 https://www.cheapfestival.it/la-lotta-e-fica-un-progetto-femminista-di-art-
pubblica-di-cheap/.
3 Nella nota rilasciata a «Il Resto del Carlino», la senatrice della Lega Lucia 
Borgonzoni parla di «genitali di una donna sul corpo di un uomo con sei 
capezzoli» (https://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/borgonzoni-
contro-i-nudi-di-public-art-1.5269170). Alcuni dei commenti, decisamente  
spassosi, sono leggibili nella pagina facebook dell’artista: https://www.
facebook.com/photo?fbid=10159994006058082&set=pcb.10159994007593082.
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nostra libertà di scegliere come immaginarci e fin dove spingere 
il nostro desiderio»4.  Non c’è provocazione. L’effetto prodotto è 
piuttosto quello di interrompere la continuità dello sguardo che si 
posa su una spazialità costruita come omogena, liscia e coerente che 
riconferma se stessa senza ingorghi; produrre delle interferenze 
precipitando nello spazio urbano, che sempre più viene percepito e 
costruito da un certo discorso del “decoro” come il prolungamento 
di un “interno”. Così, l’azione funziona letteralmente come un 
inciampo, un disturbo visivo. In questo senso, è a mio avviso 
un’azione materialmente spaziale, che ricrea spazio nel generare 
corporeità altre fuori posto, “fuori luogo”, improvvisamente visibili, 
e al tempo stesso un esercizio di immaginazione politica. Quale 
corpo è a casa propria? Il disturbo è anche un turbamento, rottura 
di un ordine e alterazione emotiva.
Turbare e disturbare è stato anche l’obbiettivo della pratica 
femminista dell’anasuromai, adottata da un collettivo fluido di 
artiste* di Roma e Milano attive nel movimento di Non Una Di Meno, 
per gli scioperi dell’8 marzo del 2017 e 2018. Così si legge nella call 
delle attiviste*: «l’uso imprevisto del corpo collettivo nello spazio 
pubblico è sovversivo. Cerchiamo un gesto che racconti l’alleanza 
radicale tra corpi che eccedono i confini angusti dell’immaginario 
dominante: vogliamo alzarci le gonne, vogliamo farlo insieme e, 
insieme, vogliamo ridere con tutta la forza della nostra rabbia»5. 
Un gesto “arcaico” che qui viene incorporato e queerizzato, fuori da 
ogni retorica della naturalità del corpo: alzare la gonna e mostrare 
i genitali, mettendo in gioco anatomie fantastiche e proliferazioni 
di organi bioartificiali6. Gli immaginari a cui si è attinto provengono 
dalle estetiche riot grrrl, punk e post punk messe in gioco tra le 
altre* da Cosey Fanni Tutti, Peaches, Amanda Palmer, il tutto 
compostato e riassemblato dentro sensibilità contemporanee. 
Un invito a essere più sgradevoli, meno codificabili e rassicuranti, 
diretto allo stesso linguaggio femminista. A rompere la coincidenza 
tra forma e messaggio che spesso precipita la comunicazione 
politica nella ripetizione mimetica e nella ritualità che diventa 
retorica. A Roma le azioni si svolgeranno sull’Altare della Patria di 
Piazza Venezia, rinominato “Altare del Patriarcato”, e all’obelisco 

4 Pubblicato sulla pagina facebook di CRAAAZI, disponibile all’indirizzo: https://www.
facebook.com/CRAAAZI.bologna/photos/a.2215916442013953/2722305798041679/.
5 Call dell* attivist*: https://www.macaomilano.org/spip.php?article419.
6 Cfr. anche l’intervista rilasciata dalle attiviste / lavoratrici dello spettacolo: 
http://www.noidonne.org/articoli/otto-marzo-perch-antigone-sciopera.php.
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del Foro italico che reca ben leggibile la scritta “Mussolini Dux”, 
rovesciando con una pratica contrasessuale il Fallo fascista in 
un “dilDUX” rosa. Il tentativo è di segnalare, detournare e sovvertire 
una monumentalità carica di narrazioni e simbologie patriarcali, 
fallocentriche, addirittura fasciste che continuano a dominare e 
a scrivere lo spazio della città. Disturbare e modificare i regimi di 
visibilità.
Molte sono le azioni urbane di artiste* che esplorano questa 
direzione, pur con estetiche e poetiche molto diverse tra loro. Valie 
Export indaga il rapporto tra corpo sessuato e spazio pubblico 
da prospettive molto diverse: la serie “Körperkonfigurationen” 
(1972-76) è composta da fotografie editate di gesti, posizioni, 
configurazioni del corpo appunto, su cui l’artista austriaca 
interviene con disegni, tracce grafiche, linee sovraimposte. Distesa 
su un marciapiedi, o a contatto con l’angolo di un edificio, o con la 
curvatura monumentale di una scala, la presenza chiama in causa 
l’adattamento e l’assimilazione del corpo all’ambiente, in cui il 
corpo stesso diventa paesaggio, landscape espanso, ma richiede 
anche nuovi criteri di misurazione. Il catalogo di posture di Valie 
Export è anche un repertorio di stati emotivi e di esperienze vissute: 
il corpo non aderisce mai perfettamente, non è anatomicamente 
conforme, e questa non coincidenza, o fallimento, è il segno sia di 
una violenza che impone che di un dissenso – c’è un corpo vivo là 
dove non dovrebbero essercene. Una presenza che riconfigura lo 
spazio.
In questa direzione, è esemplare il lavoro di Adrien Piper, artista 
e filosofa africana-americana. Nella serie “Catalysis” (1970-73), 
Piper mette in atto una serie di controazioni sociali: prende l’autobus 
con un asciugamano in bocca che le riempie le guance, passeggia 
per Central Park con palloncini di elio di Topolino attaccati ai 
denti, ai capelli e alle orecchie, viaggia sui mezzi di trasporto con 
vestiti tenuti per una settimana in una miscela di aceto, uova, latte 
e olio di fegato di merluzzo. Con “Mythic Being” (1973) prosegue 
la ricerca sulla performance nello spazio pubblico lavorando sul 
passing sia nel genere che nella razza. In abiti e posture maschili, 
impersonando il cosiddetto “maschio proletario ostile del Terzo 
Mondo” (così Peggy Phelan), Piper indaga il razzismo come 
“patologia visiva”, che rende visibile qualcosa e invisibilizza altro, 
incarnando gli stereotipi proiettati sull’uomo africano-americano 
e sfidando al tempo stesso i meccanismi di riconoscimento. Mi 
interessa, di questi lavori di Piper, il fatto che non siano pensati per 
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essere performati e riconosciuti in quanto performance, ma che 
tendano piuttosto ad essere impercettibili, o appena sopra la soglia 
della percettibilità. Il corpo è agito e, anche qui, non rappresenta 
nulla – sottile performance della presenza che, nell’interferenza 
e nell’interruzione, agisce come una pianta vagabonda, infestando 
gli immaginari. È un corpo estraneo, frammento nell’occhio, che 
pur piccolissimo incrina la densità coerente dell’insieme, non delle 
architetture ma dei sistemi relazionali che costituiscono la città.

Fig.1. Anasuromai, Roma, 8 marzo 2017.

Fig.2. Valie Export, “Körperkonfigurationen”.



FOCUS/FOCUS

79

b. Demonumentalizzare 
Inteso come dispositivo culturale, il patrimonio di monumenti, 
toponomastica, strutture architettoniche, musei, archivi 
funziona come una narrazione solidificata che conserva e 
riproduce storie egemoniche, creando un senso condiviso 
della memoria e dell’identità nazionale (Fiorletta, 2019). In 
questa costruzione, l’assenza e la presenza, la celebrazione 
e l’omissione assumono un preciso significato politico – ciò 
vale con maggior forza in relazione alla memoria rimossa o 
neutralizzata del colonialismo, in Italia (Giuliani, Lombardi-Diop, 
2013) e in Europa. Anticipate dalla campagna #RhodesMustFall 
in Sudafrica (2015) contro i monumenti dedicati a Cecil Rhodes, 
schiavista e suprematista britannico del XIX sec., nel contesto 
dei movimenti Black Live Matter sono esplose proteste contro 
le tracce coloniali, schiaviste e razziste, moltiplicando le 
riflessioni su come decolonizzare lo spazio urbano e attivare 
contropolitiche della memoria (Ghebremariam Tesfaù, Frisina, 
et al., 2021; Martellozzo, 2020). L’abbattimento delle statue 
è del resto un’azione ricorrente che punteggia insurrezioni e 
momenti rivoluzionari, e una controversia che ha radici nella 
storia dell’arte e interroga le forme della conservazione del 
passato (Gullo, 2020). Nel presente delle lotte antirazziste 
diviene un gesto radicale e trasformativo, che ci dà anche la 
misura di quanta sia la violenza implicita che incorporiamo 
dal dispositivo urbano, dalle sue gerarchie, dalla sua carica 
simbolica7. Un’idea di decolonialità che, come indica Françoise 
Vergès, non può essere disgiunta dalla pratica femminista: 

«se il femminismo resta fondato sulla divisione tra donne e uomini (una 
divisione che precede la schiavitù), ma non analizza come schiavismo, 
colonialismo e imperialismo agiscono su questa divisione, né come 
l’Europa impone la sua concezione della divisione donne/uomini ai 
popoli che colonizza o come questi ultimi creino altre divisioni, allora 
questo femminismo è razzista» (Vergès, 2020).
 
Decolonizzare e depatriarcalizzare: un legame che le lotte 
continuano a mettere a fuoco, come dimostra l’azione di NUDM 
7 Si è aperto un dibattito ampissimo in US e poi in UK, Europa, ex-colonie – qui 
ho seguito solo qualche traccia della discussione in Italia, che non nasce da 
zero ma prosegue come indicato una riflessione sulla memoria rimossa del 
passato coloniale, seppure riattivata al presente dall’urgenza delle lotte e di 
nuove generazioni di attiviste/i.
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Milano l’8 marzo 2019 contro la statua di Montanelli, ricoperta 
di vernice rosa a segnalare il passato (rivendicato) fascista e 
coloniale del giornalista, che si comprò una bambina come 
“moglie” durante l’occupazione in Etiopia,  o anche le pratiche 
di demonumentalizzazione e di pornovandalismo dell’artista e 
attivista cilena Maria Basura, che chiama a un’adunata di corpi 
desideranti: «We come out to the streets. Monsters, mutants, 
queers, sudakas, migrants, dissidents; those who wake up 
and want to wake up others. Breaking down the walls imposed 
by (dis)knowledge, We fuck back the glorified asses of fascist 
dignitaries, heroes of colonialism. We fuck them, and in the 
crime scene we ejaculate real history on their stone bodies»8.
Carne contro pietra, dunque, ephemeralities. Il contrasto tra 
la presenza vivente dei corpi e la fissità occlusiva dello spazio 
pubblico è resa evidente nell’azione di protesta delle Madres e 
delle Abuelas di Plaza de Mayo a Buenos Aires, che dal 30 aprile 
1977, in piena dittatura militare, iniziano a darsi appuntamento 
ogni giovedì pomeriggio, per denunciare la scomparsa dei 
figli e delle figlie desaparecidos. Le donne si radunano attorno 
all’obelisco, in cerchio, e iniziano a camminare (durante la 
dittatura sono vietati assembramenti fissi) in senso antiorario 
(ancora, orientarsi); un comporsi preciso dei corpi nello spazio, 
che diventa un esercizio della memoria: nel camminare, vengono 
ripetuti i nomi dei dissidenti sequestrati – nel tempo, ogni nome 
verrà pronunciato a voce alta, seguito da un coro che ripete 
“presente!”. Un monumento effimero, provvisorio, destinato a 
scomparire e riapparire ogni giovedì, infestando e richiamando 
le scomparse e gli scomparsi nello spazio pubblico. Un rito 
collettivo della sparizione che non può che compiersi attraverso 
un’arte corporea della presenza (Bortoletti e Sacchi, 2018).
Nell’idea di contro-monumenti effimeri, alcuni interventi 
assumono la forma di vere e proprie coreografie politiche. Da 
Valparaiso in Cile, la performance “Un violador en tu camino” 
diventa virale: parte dell’efficacia e della capacità di divampare 
a livello transnazionale deriva dalla messa in condivisione 
di saperi specifici da parte di un collettivo di performer e 
artiste della scena, Las Tesis, che compone la coreografia e 
allena decine di partecipanti all’esecuzione. La spazialità è 
determinante: l’azione viene eseguita di fronte al commissariato 

8 https://fuckthefascism.noblogs.org/fuck-the-fascism-1/.
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centrale dei Carabinieri9, posizionandosi nella mappa dei luoghi 
di potere della città a indicare che sessismo e cultura dello 
stupro sono strutturali, sistemici, riprodotti dal potere esecutivo 
e giudiziario che garantisce l’impunità di centinaia di violenze, 
femminicidi e sparizioni di donne nel paese. Schierate di fronte 
al palazzo, con gli occhi bendati da un velo nero, la sincronicità 
della sequenza gestuale amplifica la potenza espressiva e 
emotiva di questo corpo moltitudinario, assemblaggio di molte 
singolarità irriducibili tra loro. Una potenza performativa dei 
corpi che emerge anche dalle storiche azioni collettive di Act-
Up, movimento che mescola azioni dirette ai limiti della legalità 
e creazione di momenti di intensità simbolica e performativa. 
La presenza di artisti, già dalla fondazione10, può essere forse 
considerata come un elemento generativo delle forme non 
tradizionali che prese la protesta politica. I die-in con centinaia 
di attivisti ammucchiati e sdraiati nelle strade, i kiss-in che 
bloccano il traffico per ore, le azioni estreme come ricoprire 
con un preservativo gigante la casa del senatore conservatore 
Jesse Helms, fino al potentissimo rito di lutto collettivo della 
Ashes Action di Washington del 1992, quando migliaia di 
amici e amanti marciarono fino alla Casa Bianca per spargere 
le ceneri dei loro cari morti di AIDS nel giardino – azioni che 
rimarranno un riferimento e un repertorio per le lotte radicali a 
venire, anche per la loro capacità visionaria e inventiva di nuove 
pratiche.
Come prefigurazione per azioni future, la performance di 
Regina Josè Galindo, artista e femminista guatemalteca: una 
banda composta di 45 membri, guidata dall’artista, suona un 
repertorio di marce militari partendo dal Palacio Nacional 
e attraversando le strade di Ciudad de Guatemala – ma 
camminando all’indietro11. Riavvolgere il nastro del tempo, 
a esplicitare il pericoloso ritorno di fantasie politiche della 
dittatura militare, ma al tempo stesso segnando l’irruzione di 
un’altra temporalità controtempo, dissidente, nella temporalità 
maggiore e lineare. Una marcia reversa che dis-orienta 
l’andamento.

9 Esercito e Carabinieri furono storicamente supporto della dittatura militare 
di Pinochet, e segnati da una sostanziale continuità.
10 Il drammaturgo e attivista per i diritti gay Larry Kramer è tra i fondatori di 
Act-Up.
11 Sul sito dell’artista: http://www.reginajosegalindo.com/el-gran-retorno/.
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Fig.3. Abbattimento della statua di Churchill.

Fig.4. NUDM, Milano, statua di Indro Montanelli.

c. Hackerare 
Infilarsi tra le crepe, contagiare, e sovvertire il dispositivo 
urbano nei tempi e nelle superfici, dalla costruzione di zone 
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transitorie alle azioni iscritte sui muri. L’hackeraggio dello 
spazio pubblico è costitutivo nel femminismo, e sarà ripreso 
nelle pratiche di moltissime* artiste*: il manifesto inaugurale di 
Rivolta femminile, affisso sui muri di Roma nel luglio del 1970, 
segna la nascita del femminismo italiano. Composto come un 
elenco di 65 punti, opera un taglio nella presunta neutralità 
dello spazio pubblico dichiarando la pratica della separazione: 
«comunichiamo solo con donne» (Lonzi, 2010). Un paradosso, 
dunque, per un manifesto pubblico che però è al tempo stesso 
“orientato verso”.
Con una poetica completamente differente, Guerrilla Girls 
metteno sotto accusa il sessismo del mondo dell’arte, con 
un linguaggio ironico e provocatorio che ha anche l’effetto di 
rovesciare le retoriche integrazioniste del gender gap – nel 
1988 compaiono a New York i grandi manifesti murali “Do 
Women Have to Be Naked to get into the Met. Museum?” che 
riportano la scritta “Less than 5% of the artists in the Modern 
Art Sections are women, but 85% of the nudes are female” e, di 
fianco, la riproduzione del dipinto di Ingres La grande odalisca, 
un classico dell’arte occidentale e anche della rappresentazione 
orientalista. Con questa azione, e poi con il testo-manifesto 
The Advantages of Being A Woman Artist12, il collettivo segnala 
l’arte come campo di agibilità politica e di presa di parola e al 
tempo stesso lo assume come terreno di conflitto, niente affatto 
neutro. Sara Leghissa, performer e attivista italiana, in “Fake 
Uniform. To Act Invisibly Under Everyone’s Eyes” (2019)13 mette 

12 Il manifesto del 1988 nella versione italiana stampata e affissa per Cheap 
Festival 2017: “I vantaggi di essere un’artista donna. Lavorare senza le 
pressioni del successo. Non dover partecipare alle mostre con gli uomini. Avere 
un’evasione dal mondo dell’arte grazie alle tue 4 occupazioni precarie. Sapere 
che la tua carriera può migliorare dopo gli ottanta anni. Essere certa che 
qualsiasi cosa tu faccia, la tua arte sarà qualificata come femminile. Non essere 
bloccata come professore ordinario in un posto d’insegnamento. Vedere le tue 
idee riprese nei lavori degli altri. Avere l’opportunità di scegliere tra carriera 
e maternità. Non dover asfissiare a causa di quei grossi sigari o dipingere 
vestita in alta moda. Avere più tempo per lavorare dopo che il compagno ti ha 
piantata per una più giovane. Essere inclusa nelle versioni rivedute della storia 
dell’arte. Non dover subire l’imbarazzo di sentirti chiamare genio. Avere la tua 
foto nelle riviste d’arte in costume da gorilla”.
13 Sul sito dell’artista: http://www.casastrasse.org/ontour/will-you-marry-
me-new-creation/2/. Qui un articolo in cui riflette sulla dimensione pubblica e 
urbana del suo lavoro: https://www.neroeditions.com/wear-a-mask-become-
invisible/
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in atto una pratica di attacchinaggio di cartelli che interrogano 
ciò che è considerato legale in relazione a identità, sessualità, 
comportamenti intimi, cercando di mettere in luce quanto 
l’illegalità entri continuamente nelle nostre vite. L’azione, 
performata dal vivo e costruita come un camouflage di una pratica 
in parte legale in parte illegale, contribuisce a rendere instabile 
la percezione, nel continuo comporsi e scomporsi delle frasi in 
un percorso associativo mobile. “Sono una criminale | Sono gay 
| In 72 stati | Mi sposi? (ho bisogno di lasciare il paese)”, e così 
via – uscire dagli spazi deputati all’arte e hackerare le superfici 
urbane, utilizzate come display per una presa di parola.
Dal lato delle pratiche politiche, il progetto “MFZ Macho Free 
Zone”14 prende vita a Bologna nel 2002 dal Sexyshock15, spazio/
laboratorio femminista autogestito che lavora moltissimo 
negli anni Zero sulla comunicazione e l’invenzione di nuovi 
immaginari16. A fronte dell’aumento dei casi di violenza sessuale 
in città, MFZ si propone di uscire dalla logica della paura, del 
“rischio” e dell’emergenza, e di contrapporre l’idea di safety a 
quella di security17 attraverso interventi diretti, mappatura degli 
spazi urbani “sensibili”, percorsi di autodifesa, campagne rivolte 
all’uso del linguaggio. Piuttosto che al controllo sociale, ci si 
rivolge verso le forme di vita, di relazione e di socialità, partendo 
da come le donne (e i soggetti non binari sottoposti a omofobia 
e transfobia) percepiscono gli spazi urbani e la possibilità di 
movimento (Peroni, 2012). È un punto di vista molto avanzato, 
che mette sotto osservatorio le dinamiche machiste e le forme 
di mascolinità tossica e violenta che si riproducono anche negli 
spazi autogestiti. Una modalità analoga è ripresa nelle slutwalk, 
manifestazioni che, iniziate a Toronto nel 2011 (Nguyen, 2013), si 
diffondono poi viralmente anche in Latino America nelle “Marchas 
de las Putas”, in Europa e in Asia per protestare contro l’utilizzo di 
categorie morali e giuridiche che considerano l’abbigliamento delle 
donne “corresponsabile” nei casi di stupro. “Don’t Tell Us How to 
Dress”, “Stop Slut Shaming”: marciando nude*, a seno scoperto o 
in mutande o minishort, su tacchi o in minigonna, lo stigma viene 
rovesciato e le donne e le soggettività trans e queer si rivendicano 

14 http://www.ecn.org/sexyshock/xmacho2.htm.
15 http://www.ecn.org/sexyshock/xtuttosudinoi.htm.
16 https://machofreezone.wordpress.com/campagne/.
17 http://www.tempiespazi.it/spazi/07giugn/htm/03.htm.
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puttane, cagne18, perras, occupando lo spazio pubblico con corpi 
indecorosi e non conformi.
Ancora rovesciamenti. Sleep is Protest: l’hackeraggio diventa già 
pratica di occupazione spaziale nel lavoro dell’artista e attivista 
femminista indiana Jasmeen Pateja, che invita le donne a dormire 
insieme in spazi pubblici, distese vicine, nei parchi, a cielo aperto, 
come risposta alla violenza di genere e sessuale19. Il sonno, momento 
di massima vulnerabilità ed esposizione del corpo, si trasforma in 
un esercizio per combattere la paura. La questione della gestione 
politica della paura e della costruzione di spazi protetti che non 
riproducano le dinamiche di controllo imposte dal paradigma 
securitario (che ci fa sentire tutto fuorché sicure) è complesso. 
Negli ultimi anni, nelle comunità queer, transfemministe e lgbti si 
sono sviluppati diffusamente pratiche e discorsi connessi all’idea 
di “spazio safe” – se da un lato, questa modalità ha introdotto 
una riflessione sui comportamenti e sulle relazioni anche in spazi 
considerati non esposti, dall’altra ha come conseguenza anche 
un certo ripiegamento che ha tratti ridiventa impolitico, a circuito 
chiuso. Su questo punto, e sulla necessità dunque di ripensare le 
strategie di elaborazione del conflitto, sono pienamente in accordo 
con quanto scrive Elsa Dorlin con estrema lucidità:

«“Difendersi” è consistito anche nel rispondere all’ingiunzione di 
“mettersi al sicuro”, nell’impegnarsi in azioni di protezione a seconda del 
modo in cui quartieri, strade, identità, individui o gruppi danneggiavano 
individui o cause; o a seconda di chi usava violenza contro di loro (un 
individuo “minaccioso”, “deviante”, “straniero”). Le politiche securitarie 
sono state così coprodotte in e attraverso un “sistema di marchi affettivi”: 
una territorialità sentimentale che non solo perlustra spazi, stigmatizza 
corpi e naturalizza il rapporto aggressore/vittima, sicurezza/insicurezza, 
Noi/Loro paura/fiducia ma, ancora di più, opera una mutazione delle 
soggettivazioni politiche in sentimentalismi della minaccia e del rischio. 
A (ri)entrare in gioco qui è la svolta emotiva delle lotte. […] È necessario, 
inoltre, rendersi conto di cosa abbiano fatto queste strategie ai collettivi, 
alle vite militanti, ai corpi militanti; delle trappole in cui questi ultimi si 
sono consumati, persino autodistrutti. L’ingiunzione a essere “safe”, al 

18 The Bitch Manifesto scritto da Joreen (Jo Freeman) nel 1968, pubblicato 
in S. Firestone, A. Koedt, Notes from the Second Year. Women’s Liberation, 
Major Writings of the Radical Feminists, Radical Feminism, New York 1970. 
Diventa in italiano Manifesto Cagna: https://femminismo-a-sud.noblogs.org/
post/2013/01/21/the-bitch-manifesto/.
19 Il progetto dell’artista: http://www.blanknoise.org/home; nello specifico su 
Meet to Sleep: http://www.blanknoise.org/aboutmeettosleep.
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sicuro “tra di noi”, “a casa”, corrisponde a una politica del controllo dei 
movimenti di contestazione che si rivela tra le più efficaci per relegarli» 
(Dorlin, 2020: 240-241).

Questo è un rischio reale, avvertito da chi si trova immersa in tali 
processi politici, che passa attraverso una romanticizzazione di 
un certo comunitarismo safe (si è protett* solo tra simili), in cui 
l’insicurezza è solo “fuori”, e al tempo stesso un allontanamento 
dello dimensione materiale del conflitto, interiorizzato all’interno 
dei collettivi.

Fig.5. Slutwalk, “Marchas de las Putas”.

d. «Create le vostre bande!»
Vera e propria azione di disturbo che sconfina con la guerriglia 
è “Genital Panic” (1968) di Valie Export. Imbracciando un fucile, 
l’artista fa irruzione in un cinema d’essai a Monaco, dove è 
in corso una rassegna di film sperimentali (tutti di registi 
maschi). Indossa pantaloni di pelle tagliati all’altezza del pube, 
che lasciano scoperti peli e genitali e cammina tra il pubblico 
tenendolo sotto tiro, a piedi nudi. “Genital Panic” mette in atto 
un rovesciamento violento del linguaggio: è sesso armato20 – 

20 Riprendo in questa parte il lavoro e le riflessioni fatti collettivamente 
per Gang Gong Girls, conferenza-spettacolo creata da Beatrice Busi, Silvia 
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è scomposta, mostruosa, i capelli in disordine e furiosi, fuori 
luogo. Irrompe nello spazio pubblico con l’effetto di per/turbare 
le fantasie sessuali maschili – la presenza evoca la paura della 
penetrazione, il “terrore anale”. Non c’è rappresentazione, 
la potenza è tutta nel gesto performativo. Nella sua sempre 
radicale sperimentazione sullo spazio pubblico, in questo lavoro 
Valie Export affronta la questione della violenza: è una violenza 
rovesciata, espressa in quello spazio condiviso che espone 
le donne e i soggetti non conformi a continue aggressioni e 
molestie. Come sarà poi nei femminismi contemporanei, la 
figura della donna-vittima (o dell’artista minoritaria) viene 
ribaltata: qui è questo soggetto anomalo a essere minaccioso. 
A prendere spazio. Cos’è che rende i corpi capaci o incapaci, 
attivi o passivi? Quali sono le immagini e i repertori che abbiamo 
a disposizione per dare corpo e consistenza alla possibilità di 
“diventare capaci”? Esclusa la violenza agita per follia o per 
eccesso irrazionale, molto pochi. Eppure proprio le donne hanno 
un di più di sapere, perché da sempre in una «frequentazione 
intima della violenza sessuale» (Muraro, 2012: 64). Qui Valie 
Export materializza immaginazioni poco frequentate, indagando 
la relazione tra violenza e corpi femminili (lo stesso vale per i 
soggetti femminilizzati) costruiti come fragili, deboli, sottomessi, 
inferiori sul piano fisico. La violenza non è subita, ma agita – 
siamo in un territorio rimosso e allontanato. La violenza per 
mano delle donne, la capacità dell’esercizio della forza è un 
impensato della politica, un buco nero dell’immaginazione (Busi, 
Calderoni, et al., 2017). Qui, in questo spazio vuoto, troviamo la 
possibilità di creare nuove narrazioni e figurazioni, disturbanti 
e perciò destabilizzanti. In King Kong Theory, testo lucido e 
rabbioso, Virginie Despentes scrive:

«Quando Scopami, il film, è stato ritirato dalle sale, molte donne – gli 
uomini non hanno osato pronunciarsi in proposito – si sono affrettate 
ad affermare pubblicamente: “Che orrore, guai a credere che la 
violenza sia una soluzione allo stupro”. Ah sì? Eppure la cronaca non 
parla mai di ragazze che, sole o in branco, strappano cazzi a morsi 
durante un’aggressione, ritrovano gli aggressori per fargli la pelle o 
gonfiarli di botte. […] Quello che stupisce, in effetti, è che non reagiamo 
così. Un’economia politica ancestrale, implacabile, insegna alle donne 
a non difendersi» (Despentes, 2019: 38–39).

Calderoni, Maddalena Fragnito e me.
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Indietro nel tempo, la guerriglia da simbolica diventa effettiva 
con Rote Zora. Rete composta da donne e lesbiche attive nella 
repubblica Federale Tedesca tra gli anni Settanta e gli anni 
Novanta, Rote Zora apre all’organizzazione di bande femministe 
di azione diretta e guerriglia urbana:  picchetti, sostegno fisico 
agli scioperi, occupazioni di case, sabotaggi e attacchi incendiari, 
distribuzione di biglietti falsi per la gratuità dei trasporti 
pubblici, azioni dirette di autodifesa come l’affissione di volantini 
o la manomissione di serratura con la colla nelle abitazioni di 
stupratori (Rote Zora, 2018). 
Pratiche in assonanza con il clima di lotta degli anni Settanta 
e che passano anche attraverso l’uso della violenza, ma che si 
situano in una linea di continuità con l’occupazione degli spazi, 
per la presa materiale sull’esistente e il ricorso a metodi illegali. 
Implicando il coinvolgimento diretto dei corpi, l’occupazione 
continua a essere una pratica che non solo moltiplica i luoghi, 
ma diventa istituente (Deleuze, 2014), generando nuove 
istituzioni possibili, luoghi di prossimità corporea capaci di 
mettere al mondo altri sistemi relazionali, altre forme di 
governo e di autodeterminazione dell’esistenza, da subito. Una 
nuova concezione dello spazio scaturisce dunque dall’inventare 
«logiche e modalità organizzative non normative che governano 
comunità, identità sessuali, attività e corpi nel tempo  e nello 
spazio», attraverso anche la produzione di «contro-socialità» da 
parte di soggetti queer, non conformi (Halberstam, 2010:132). 
Forme di vita autonome, da cui con maggior forza divampano 
nuove immaginazioni. I femminismi, proprio perché hanno 
dislocato il tempo della “rivoluzione a venire” nelle temporalità 
simultanee della materialità della vita vissuta, hanno una lunga 
tradizione di invenzione di altre-istituzioni: librerie, consultori, 
centri di self help, abitazioni condivise, spazi d’arte, case 
editrici, club, hammam autogestiti. Tra le tante, è esemplare 
l’esperienza di Women on Wave, che dal 1999 “occupa” uno spazio 
impossibile, ossia le acque extraterritoriali, 12 miglia a largo 
dalle coste, su una nave che fornisce contraccettivi, informazioni 
mediche, formazione e servizi di aborto sicuri e legali nei paesi 
in cui l’aborto è illegale 21. Una pratica che allarga l’idea stessa di 
spazio, spostando i confini e ridiscutendo il concetto di legalità. 
Ma anche, per riaprire con uno sguardo retrofuturista alla 

21 https://www.womenonwaves.org/it/.
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dimensione non anestetizzata del piacere e dell’incontro nello 
spazio pubblico, possiamo rivolgerci quella che fu la stagione 
felice della comunità gay e queer prima dell’arrivo dell’AIDS ad 
annichilire corpi e desideri e lotte. Enormi battuage all’aperto, 
i capannoni dei moli abbandonati di Chelsea a Manhattan, 
sull’Hudson, furono spazi pubblici e oscuri di incontro e di 
liberazione, in cui si mescolavano arte e sesso, performance 
d’avanguardia e intimità tra sconosciuti (Weinberg, 2019). 
Nessuna sicurezza, piuttosto una magnifica utopia erotica 
di una comunità dei corpi, seppur non esente da violenza e 
contraddizioni. Cruising utopia (Muñoz, 2009), appunto.

Fig.6. Valie Export, “Genital Panic”.
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