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Corpi-donna nella metropoli: 
per un hackeraggio femminista della deriva

Elisa Bosisio e Elena Mistrello

“Nella versione situazionista della deriva, 
gli investigatori vagano senza una destinazione precisa per la città, 

lasciando che conversazioni, interazioni e micro-eventi di varia sorta 
li guidino, consentendo loro di delineare una psico-geografia basata 
sulle coincidenze e sulle corrispondenze di flussi fisici e soggettivi. 

Ciò avviene esponendosi a tendenze gravitazionali e repulsive 
agite dai diversi dispositivi urbani, 

alle conversazioni che si innescano lungo i percorsi e, in generale, 
al modo in cui gli ambienti urbani e sociali 

influenzano i contatti e gli atteggiamenti.
Questo significa vagare restando in allerta e sensibili 

al cartellone pubblicitario e alle affissioni che assalgono il soggetto 
catturandone l’attenzione,

 all’architettura dei palazzi che induce angustia e soffoca, 
alle persone che vanno e vengono.

Attraverso la nostra declinazione della deriva, 
optiamo per sostituire questo vagabondaggio arbitrario del flâneur 

—così tipicamente caratteristico del soggetto maschio&borghese, senza il peso di 
nessuna incombenza imposta e spesso inevitabile— 

con una deriva situata che si snoda e muove negli spazi quotidiani 
di vita&lavoro di ciascuna, pur mantenendo 

il carattere multi-sensoriale e aperto della tattica situazionista. 
Così la deriva diventa una mappatura con-movente 

radicata nella percezione incarnata e collettiva dell’ambiente”.

Precarias a la Deriva, First Stutterings of Precarias a la Deriva.  
Tr. It. a cura di Elisa Bosisio

Tracce Urbane, 9, Giugno 2021. DOI: 10.13133/2532-6562/17503
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Iniziamo da ciò che ci muove e da quello 
che ci tiene ferme. Parlare della possibi-
lità di movimento delle donne attraverso 
lo spazio urbano è una sfida che ci met-
te dinnanzi a specchi di cui neghiamo la 
trasparenza: specchi opachi che, sotto i 
nostri occhi, non uniformano e nemmeno 
polarizzano, ma giustappongono. Parlare 
dei movimenti delle donne nello spazio 
urbano ci fa correre il rischio di ridurre e 
ingabbiare tutte le donne in una categoria 
universale che essenzializza i corpi so-
cializzati, sessualizzati e diagnosticati al 
femminile. Chi sono le donne? La cultura 
occidentale prova a convincere che esi-
stono solo due sessi e, poggiandosi sulla 
funzione di veridificazione scientifica del 
suo stesso assunto ideologico (Fausto 
Sterling, 2021 [1993]), va ad articolare la 
genderizzazione binaria che dà ritmo alle 
macro – e micro –  politiche patriarcali: 
maschio e femminina saranno, e dunque 
uomo e donna diventeranno! 

Insoddisfatte da questa partitura duale che 
intrappola, abbiamo imparato con Paul B. 
Preciado in borsetta (o nello zaino) che l’i-
dentità sessuale come sostrato inaggirabi-
le del binarismo di genere non è una verità 
pre-discorsiva della carne, ma effetto della 
re-iscrizione delle socio-pratiche di genere 
nei corpi. Per dirla con Judith Butler abbia-
mo compreso che, lungi dal manifestarsi 
nei corpi come un dato oggettivo, il genere 
deve essere costantemente re-inscritto e 
re-instituito attraverso la citazione reiterata 
di codici del maschile e codici del femminile 
socialmente sanciti come naturali. Ancora, 
chi sono le donne di cui parliamo, dunque? 
Chi sta dietro questo plurale uniformante? 
La nostra risposta sta in quelle che Donna 
Haraway e Sandra Harding, prime fra tutte, 
hanno chiamato politiche del posizionamen-
to: non è la natura, ma una serie di vissuti 
ed esperienze ciò che ci permette di ricono-
scerci in questo plurale-donne che andiamo 
a situare lontane da biologismi. Non esistono 
le donne come dati-di-natura, ma esistono 

dinamiche esperienziali in cui è possibile che 
le soggettività ridotte a vario titolo alla ses-
sualizzazione al-femminile si riconoscano: 
le esperienze di attraversamento della città, 
come dispositivo di potere ne sono un esem-
pio. Sebbene le nostre menti, i nostri cuori e 
i nostri corpi abitino genealogie politiche per 
nulla essenzialiste – e tutte votate alla dislo-
cazione delle identità di genere attraverso la 
destituzione dei pattern sessualizzanti domi-
nanti – ci rendiamo conto di quanto il corpo-
donna sia messo in funzione, nello spazio 
politico e privato, a partire dalla nostra car-
ne e per tornarci, da quegli stessi dualismi 
che abbiamo imparato a smentire sul piano 
scientifico oltreché su quello politico-critico. 
In altre parole: mentre crediamo nella men-
zogna del sesso/genere binario e immagi-
niamo futuri degeneri, non possiamo fare 
a meno di esperire semio-materialmente 
il potere opprimente della socializzazione, 
della sessualizzazione e della diagnosi che ci 
vuole posizionate su uno dei due poli. 

Non lo possiamo di certo dimenticare nelle 
case che abitiamo con i nostri nuclei familia-
ri, e nemmeno camminando per le strade di 
città che differenziano in maniera gerarchica 
i corpi di chi le solca. 
Rispondere alla call di Tracce Urbane sulla 
città transfemminista ci ha costrette a un 
moto di responso-abilità (Haraway, 2016): 
sebbene abbiamo imparato a vedere e im-
maginare senza l’ausilio dei dispositivi di vi-
sualizzazione preconfezionati dal patriarcato 
–  e ci siamo spinte a decostruirne le bugie – , 
non abbiamo potuto spostare lo sguardo dai 
vissuti condivisi di quelle soggettività che, 
come donne, solcano le strade dello spazio 
urbano, che abitano i suoi appartamenti, 
che fanno la fila per l’accesso a un ufficio 
pubblico, attraversandolo ineluttabilmente 
in tutta la sua violenza strutturale (Belin-
gardi, Castelli e Olcuire, 2019). Discutendo 
insieme delle nostre prospettive femministe 
sulla città, abbiamo deciso di abitare i nostri 
corpi e le nostre esperienze politicamente 
saturi e di contribuire attraverso una disa-
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mina dell’ambiente urbano situata, laddove 
la sessualizzazione al femminile cattura le 
donne. 
La metodologia che adotteremo per pensa-
re-attraverso quella città che abbiamo rico-
nosciuto come uno spazio destinato, nella 
complessità delle sue funzioni, ad un corpo 
maschile, bianco, abile, eterosessuale (Fra-
ser, 1990; Valentine, 1993) è quella di una 
deriva. La deriva che ci guiderà nelle pagine 
a seguire è un percorso semio-materiale 
scandito dai contatti tra materia e linguaggio, 
corpo e concetto, in cui le nostre esperienze, 
i nostri ricordi, i nostri studi, i fatti raccontati 
e i concetti prestati non si separano tra loro 
ontologicamente ed epistemologicamente, 
ma si intra-producono (Barad, 2007) sincro-
nicamente e mutualmente in uno zigzagare 
allotopico ed allocronico in cui la donna è un 
costrutto che si attiva solo in funzione al bi-
sogno di riconoscere quale potere agisce, e 
come esso si comporta catturando i corpi in 
maniera differenziale.
La pratica della deriva ha radici nel situa-
zionismo e viene descritta dal teorico Guy-
Ernest Debord come il passaggio critico-gio-
coso-costruttivo del soggetto in spazi urbani, 
con l’attenzione razionale ed emotiva rivolta 
ai loro effetti psico-geografici. La deriva, ri-
conoscendo alla città rilievi psico-geografici, 
ne evidenzia il carattere policromo, in cui 
correnti e flussi costanti, punti fissi e vortici 
rendono disagevole o comodo l’accesso o la 
fuoriuscita da certe zone. Fare una deriva si-
gnifica andare in giro per la città esperendo 
uno spaesamento totale. Si va a piedi, senza 
meta od orario, senza scegliere il percorso in 
base ad abitudini o conoscenze, ma in base 
a ciò che man mano si vede intorno; signi-
fica essere straniati e ispirati al contempo, 
dunque guardare ogni cosa come se fosse la 
prima volta, con l’attenzione volta alle dina-
miche relazionali che si creano tra lo spazio 
urbano capitalistico e la soggettività (Debord, 
1956). La deriva permette di sperimentare 
vivaci reazioni affettive dinnanzi a chiusure o 
aperture, attrazione o repulsione: smarren-
do la rotta e disancorandosi dal lavoro, come 
dallo svago abitudinario e programmatico, 
ci si espone a sollecitazioni che aprono all’i-
nedito. La deriva è un metodo che mette in 
luce i rapporti di potere tra dispositivi urbani 
e soggetti e, così facendo, permette anche 
di ridefinire quei rapporti. Le derive situa-
zioniste potevano durare giorni, con pochi 
momenti di stacco dedicati principalmente a 

pasti e riposo; alcune derive si sono addirit-
tura protratte per mesi. La deriva si contrap-
pone alle nozioni più classiche ed usuali di 
passeggiata o viaggio: è una pratica che piut-
tosto ricorda la flânerie codificata da Char-
les Baudelaire come il tipico atteggiamento 
urbano borghese, prodotto dalla rivoluzione 
industriale, il cui protagonista è il gentiluomo 
che vaga, andando a zonzo, per le vie citta-
dine, dedicando tempo all’esplorazione non 
affrettata e libera da programmi.
Assumendo sguardo e postura femministi, 
emerge immediatamente un grosso rimos-
so nel situazionismo: la casa, e con essa lo 
spazio interno, è forcluso dalla concettualiz-
zazione e dalla messa in pratica della deriva. 
La città si articola e definisce come uno spa-
zio completamente-altro rispetto a quello 
domestico, e ciò la dice lunga se si considera 
che le prime esperienze di deriva risalgono 
agli ultimi anni ’50 del ‘900, per proseguire 
fino all’inizio dei ‘70, quando la divisione ses-
suale del lavoro e la polarizzazione privato/
pubblico determinavano il binarismo female 
care-giver/male breadwinner, collocando la 
prima entro le mura domestiche e il secon-
do in fabbrica —pur fatta salva la possibilità 
di integrare le donne in quest’ultima come 
esercito industriale di riserva in caso di ne-
cessità. In Struttura capitalistica del lavoro 
legato alla riproduzione del 1979, Alisa del 
Re ricostruisce una puntuale genealogia 
dell’inurbamento e della creazione del prole-
tariato urbano a partire da cui la città verrà a 
costituirsi come vera e propria estroflessione 
della fabbrica: 

Attorno e per la fabbrica si va componendo ed allar-
ga la città, gli espropriati dei mezzi di produzione si 
ammassano, provenendo dai settori agricoli sempre 
meno remunerativi, si intensifica lo sfruttamento in 
fabbrica, nasce la famiglia nucleare urbana: com-
pletamente sradicata dal luogo d’origine, separata 
da un’ampia realtà sociale e produttiva. Dentro 
questa famiglia il lavoro legato alla riproduzione è 
lavoro domestico in senso stretto, imputabile diret-
tamente a un solo soggetto, la donna (33, 2020).

Mariarosa Dalla Costa è altrettanto consa-
pevole del rapporto di intra-dipendenza che 
conferisce allo spazio extradomestico della 
città e a quello della casa privata la loro strut-
tura di unicum: «quando chiamiamo la casa 
un ghetto, possiamo chiamarla altrettanto 
correttamente colonia governata dalla me-
tropoli attraverso la gerarchia locale» (2021 
[1971], p. 99). 
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Se ai tempi del capitalismo fordista il rappor-
to fabbrica-città-casa-corpo si materializzava 
ai ritmi dell’eterosessualità riproduttiva che 
prevedeva l’uomo salariato fuori casa e la 
donna a rigenerare la forza lavoro metten-
done al mondo di nuova nello spazio dome-
stico, la metropoli neoliberista che abitiamo 
oggi muta senza tuttavia smettere di (cor)ri-
spondere ai bisogni del laboratorio-mercato 
patriarcale: dove si trova l’ospedale? Come è 
regolamentato l’accesso a reparti di ginecolo-
gia? Dov’è il Centro per l’Impiego? come sono 
fatti gli appartamenti, che modello architetto-
nico seguono, a che funzioni devono sopperi-
re? La strada è safe per le donne? 
Non siamo sole a vedere nel situazionismo 
un importante matrice strategica, tuttavia 
violentemente segnata della sessualizzazio-
ne al-maschile dei suoi stessi snodi e nessi. Il 
collettivo transfemminista spagnolo “Preca-
rias a la Deriva”, a partire dal 2002, propone 
una critica al meccanismo intrinsecamente 
maschile e borghese della pratica situazio-
nista della deriva, facendo emergere i nessi 
di esclusione sistemica che essa replica nei 
riguardi di tutte quelle soggettività che ri-
sultano priv(at)e del tempo e del privilegio 
per andare alla deriva (Precarias a la Deriva, 
2003). La loro proposta è quella di hackerare 
la tattica della deriva per farne una pratica 
accessibile oltre i privilegi misconosciuti del 
flâneur, ma senza alterarne il potenziale cri-
tico, capace al contempo di riconoscere i di-
spositivi di potere che agiscono attraverso lo 
spazio urbano e le emozioni che esso opera 
su chi lo attraversa. Di qui, una deriva situata 
che rifiuta l’universalità del soggetto e l’astra-
zione del potere: che cosa vediamo ed espe-
riamo quando percorriamo la strada che ci 
conduce al lavoro? Oppure in ospedale? Che 
cosa accade in questi luoghi? come ci fanno 
sentire in quanto donne o soggettività non-
conformi, marginali? La deriva femminista, in 
altre parole, vira da una postura universalisti-
ca, forgiata sul tempo e sul corpo del cittadino 
astratto e dunque sessualizzato al-maschile, 
ad una che si interroga circa i dispositivi neo-
liberali di potere che agiscono nelle spaziali-
tà articolanti lo spazio urbano, imponendosi 
con particolare forza sui corpi di persone che 
non si esauriscono in quel cittadino, maschio, 
bianco, borghese. 
Anche lo spazio urbano, aggiungiamo, si con-
figura come un territorio plasmato da condi-
zioni material-economiche e rappresentative 
che ne determinano le tendenze. Adottando 

come strumento lo sguardo fenomenologi-
co di Sarah Ahmed prenderemo la variabile 
sesso-genere come spartiacque per una te-
oria della deriva femminista, ossia come una 
«background experience» (2007) in cui il cor-
po-donna, pur non essendo ontologicamente 
dato, opera come un ciò-che-è-stato-ricevuto 
– o ciò-che-è-stato-dato – e ha funzionato nel 
tempo, sedimentandosi nella carne. Il sesso-
genere orienta i corpi nello spazio in direzioni 
specifiche, impattando il modo in cui il sog-
getto “prende spazio” e determinando cosa 
è concesso di fare ai nostri corpi. A Città del 
Messico alcuni vagoni della metropolitana 
sono riservati alle sole donne a causa dell’e-
levatissimo numero di aggressioni; ciascuna 
di noi ha subito abusi almeno una volta nella 
vita nello spazio urbano o sentito racconti di 
persone vicine vittime di violenza; il cosiddet-
to catcalling ci mette in allerta: quale deriva 
quindi possiamo permetterci come donne in 
uno spazio pensato dall’uomo-maschio per 
l’uomo-maschio?
“Precarias a la Deriva”, come abbiamo ac-
cennato, nasce nel 2002 a Madrid attorno 
all’esperienza del Centro Sociale Femminista 
Occupato e Autogestito La Eskalere Karakola. 
Qui, all’alba dello sciopero generale dei lavo-
ratori, le attiviste (donne trans e non, migranti 
e spagnole, lavoratrici della cura, della co-
noscenza e dei servizi) accendono i riflettori 
su uno sciopero incapace di rappresentare il 
lavoro frammentato, informale e invisibile cui 
siamo assoggettat*, una forma di lavoro che 
ancora non è presa in seria considerazione 
dai sindacati che indicevano lo sciopero né 
dalle legislazioni che lo rendevano necessa-
rio: una forma di lavoro che le donne cono-
scono e subiscono dai tempi del fordismo, una 
forma di lavoro precaria e femminile, quella 
della precarietà. Le “Precarias a la Deriva” 
hanno, dunque, deciso di passare la giornata 
dello sciopero separatamente, camminando 
per la città e trasformando il classico picchet-
to in un’indagine alla-deriva in cui i territori 
urbani esterni e quelli interni si riconfigurano 
nello spazio oltre la dicotomia pubblico/pri-
vato, personale/politico, vita/lavoro, tenendo 
traccia del continuum esistenziale spazio-
temporale che disegna i circuiti urbani entro 
cui ci muoviamo come donne. È come se si di-
cesse: coi nostri corpi siamo messe al lavoro 
ogni istante, essere donne è la professione a 
cui Stati e Capitale ci costringono senza avere 
firmato alcun contratto, senza assicurazione, 
e la nostra fabbrica è la città tutta!
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Questa deriva si fa insieme: le soggettività 
coinvolte si muovono nello spazio metropoli-
tano riconoscendosi nella comune condizio-
ne di socializzate/sessualizzate/diagnostica-
te-donne in un territorio progettato entro la 
stessa ratio patriarcale che articola i nessi 
Stato-Capitale, politica-intimità, ma pure 
lasciano spazio alle diversità irriducibili che 
si danno lungo le linee della razza, della pro-
fessione e via dicendo. Si parte col cammina-
re insieme tenendo presente una categoria 
provvisoria, quasi un’intuizione, ossia quella 
della “precarietà” che abitiamo come donne 
nello spazio urbano, ma una volta in cammi-
no si cercano nomi adeguati per riconosce-
re singolarità, fare alleanze e comprendere 
le differenze: una designer freelance e una 
prostituta hanno alcune cose in comune 
come l’imprevedibilità e l’esposizione del 
lavoro, la continuità violenta dello spazio-
tempo del lavoro con lo spazio-tempo della 
vita, il dispiegamento di un’intera gamma di 
competenze e conoscenze non quantificabili, 
ma tra le loro esperienze muove anche un’e-
norme differenza nel riconoscimento sociale 
e nel grado di vulnerabilità. Come, dunque, 
articolare il nostro bisogno comune senza ri-
cadere sull’identità, senza appiattire o omo-
geneizzare le nostre condizioni?
Ispirate dalle Precarias, la nostra deriva è 
una cartografia (Braidotti, 2002) della cit-
tà, attraverso lo sguardo femminista; uno 
sguardo che vi ci si muove provando a ren-
dere conto di quei vettori di sfruttamento e 
marginalità che si intrecciano ai tempi del 
precariato sul lavoro, della precarietà ma-
teriale e della precarizzazione psico-sociale 
(Loray, 2015), ossia della femminilizzazione 
del lavoro (Morini, 2010; Casalini, 2018). 
Proviamo a muoverci nella città seguendo 
le esperienze che abbiamo attraversato e 
attraversiamo come donne, senza la presun-
zione di coprire l’esponenzialità dei vissuti di 
tutte le sorelle e compagne: i vissuti delle sex 
workers, delle donne trans, delle bambine 
che iniziano a solcare in autonomia le strade 
della propria città restano percorsi ancora da 
affrontare, che non trovano rappresentazio-
ne dirette nelle nostre pagine. 
La nostra deriva, come quella madrilena del 
2002, non prevende un girovagare a zonzo 
col naso all’insù, nella posa tipica del dandy 
senza meta, senza orario, senza impellenza 
e senza timori: la nostra deriva inciampa nel-
la necessità di andare al lavoro per garantirsi 
un reddito, molto spesso obbligandosi a re-

peribilità e mancanza di preavviso a causa 
della grande sostituibilità che caratterizza 
il lavoro capitalistico, inciampa nell’obbligo 
a tornare a casa per accudire un* anzian* o 
un* bambin*, inciampa nell’autolimitazione 
all’accesso di certe zone, specie in certi orari, 
per paura. Una deriva incidentata, insomma, 
come le grammatiche delle nostre vite: una 
deriva che perde gran parte del carattere lu-
dico di quella codificata da Debord, ma che 
recupera una rabbia femminista dall’antica 
genealogia. Seppur nella deriva situazionista 
si riflettevano varie forme di privilegio, il suo 
portato conflittuale marginalizzava una parte 
importante delle vite delle soggettività socia-
lizzate, sessualizzate e diagnosticate donne, 
dimenticando gli spazi in cui le loro esistenze 
andavano ad articolarsi: la nostra deriva de-
cide di attraversare quegli spazi. 
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L’ospedale come
luogo inospitale: 
sulla psicogeografia 
antiabortista

Iniziando a camminare per le strade di una 
città che ci è sfortunatamente familiare, la 
mente vola al Michel Foucault di Sicurezza, 
Territorio, Popolazione. Qui l’autore rivolge 
la sua attenzione allo studio di un nuovo 
paradigma di governo che impiega l’urba-
nistica come dispositivo di dominio e sfrut-
tamento: siamo agli albori delle cosiddette 
città biopolitiche. La città biopolitica appare 
come un diagramma di nodi e collegamen-
ti materializzati in infrastrutture, strade, 
strutture ed edifici, laddove emerge un’ar-
ticolazione fisica di aperture e chiusure, 
convergenze e diramazioni, e si pianifica in 
funzione a una previsione politica dei costi-
benefici in termini sia di valore economico 
che di controllo sociale.
Al centro della città biopolitica, come donne, 
collochiamo l’edificio-istituzione dell’ospe-
dale: luogo in cui non solo si espletano i do-
veri dello Stato alla cura del cittadino, ma in 
cui si mette a valore il corpo della donna-ri-
produttrice come «cosa statale e medica per 
eccellenza» (Foucault, 2010; Balzano 2021).
Ricordi immediati e mediati ci inducono a 
pensare ai nostri passi verso l’ingresso di 
un reparto di Ginecologia e Ostetricia. L’ac-
cesso a questi ambulatori è costellato da 
ostacoli biopolitici, semio-materialmente 
respingenti. A mo’ di simbolo del reparto è 
solita esserci la figura stilizzata di una don-
na in evidente stato di gravidanza. Ma se noi 
stessimo varcando quella soglia per abor-
tire? Cos’è l’edificio ospedaliero? Come si 
colloca e colora nella geografia di una città 
che è dispositivo di potere oltreché spazio?
I passi risuonano tristemente con il ritmo 
delle parole delle altre, che siamo – in fin 
dei conti – noi: «io ci sono andata per aborti-
re. È stato uno schifo, mi hanno trattata ma-
lissimo […]» (cit. in Settembrini, 2020, p. 6); 
«nella mia città ho impiegato praticamente 
due mesi per trovare qualcuno che alla fine 
mi ha fatto abortire, ma lì, in ospedale c’e-
rano pure dei tizi che hanno iniziato a ur-
larmi contro robe tipo ‘assassina’ mentre 

contemporaneamente provavano a rifilarmi 
i contatti della loro associazione. Non mi 
guardavano negli occhi, urlavano e basta i 
loro dogmi. Per convincermi a non aborti-
re, sapete […]» (cit. in Settembrini, 2020, p. 
6-7). 
Le piazzole antistanti gli ospedali delle no-
stre città sono il proseguo delle retoriche 
antifemministe che inneggiano alla vita del 
non-nato mentre ostacolano – letteralmen-
te! – la camminata delle donne: pullulano 
ciclicamente di gruppi Pro-Vita, gruppi di 
neofondamentalisti cattolici, che adottano 
prospettive violentemente antiabortiste e 
risuonanti con l’articolo 546 del Codice Roc-
co, in cui quella che Balzano chiama ingiun-
zione alla riproduzione/maternità (2021, 
p. 14), veniva sancita nella penalizzazione 
dell’aborto come “reato contro la stirpe” 
punito in nome del “benessere demografi-
co”: l’ostacolo all’aborto diviene una sorta di 
lasciapassare per nazionalismi e misoginia. 
Le cosiddette preghiere, ossia i picchetti che 
questi gruppi organizzano settimanalmente 
in difesa della vita del non-nato, funziona-
no psico-geograficamente come dispositivi 
di potere le cui ricadute materiali si intrec-
ciano con l’altissima percentuale di medici 
obiettori in Italia: chi incontriamo in città, in 
quanto donne, sono loro, a intralciare il pas-
so nello spazio pubblico. Numerose sono 
le donne che, come riportano le inchieste 
e mappature di Obiezione Respinta, sono 
costrette a girare per moltissimi ospedali 
della propria città e/o regione alla ricerca di 
ospedali in cui sia a loro concessa la pratica 
dell’IVG. Il gironzolare a cui siamo costrette 
per potere accedere a un servizio pubblico, 
garantito sulla carta dalla legge 194, assu-
me le sembianze di una deriva macabra in 
cui spostamenti e passaggi sono ritmati da 
una biopolitica che muove alcuni corpi entro 
spazi il cui accesso è giuridicamente garan-
tito ma esplicitamente governato arbitra-
riamente da Stato, Mercato e Chiesa. 



STRISCIA/STRIPE

279

Con Foucault abbiamo letto la città come una 
potente matrice biopolitica che produce le 
grammatiche di potere nello spazio pubblico 
e privato, e ne è costantemente riprodotta. 
I nostri passi si muovono ora attorno a un 
centro per l’impiego e si intrecciano, senza 
assimilazione, a quelli delle donne che stanno 
in coda fuori da tali uffici, uffici preposti al 
collocamento professionale. Se la dicotomia 
maschile/femminile, uomo/donna non ha 
radici biologicamente inequivocabili, ma 
rispecchia e insieme produce un bisogno 
politico, è chiaro che questa origine sta in 
primis nella progettazione capitalistica della 
vita: la donna, dentro le mura domestiche, 
assicura la rigenerazione della forza lavoro, 
in modo che quest’ultima possa essere 
quotidianamente disponibile allo sfruttamento 
nei luoghi del lavoro salariato (Picchio, 
Pincelli, 2019; Christè, Del Re, Forti, 2020; 
Picchio, 2020; Dalla Costa, 2021 [1971]). 
Il lavoro delle donne, secondo i ritmi di 
sfruttamento che scandiscono questo assetto 
fordista, si riduce alla riproduzione biologica 
e sociale dell’umano, e viene naturalizzato 
attraverso retoriche essenzializzanti circa 
il carattere intrinsecamente rigenerativo 
del secondo sesso (Beauvouir, 2016 [1949]: 
il lavoro riproduttivo, domestico e di cura 
diventa spontaneismo e per questo alieno 
dalle strategie del sistema capitalistico e 
statalista; esso sarebbe natura e non struttura, 
e per questo escluso dalla possibilità di 
remunerazione salariale. È coestensivo a 
carattere e vita-tutta del soggetto, in fin dei 
conti nemmeno definibile nella categoria-
-lavoro.

Ai tempi della femminilizzazione del lavoro, la 
sovrapposizione del tempo-vita e del tempo-
-lavoro, la mancanza di copertura assicurativa e 
la totale assenza di sindacalizzazione, invade le 
dinamiche del lavoro per tutt*. Ma la precarietà 
a cui sono costrette le “donne” doppia lo 
stato-delle-cose: il lavoro riproduttivo resta 
appannaggio della componente femminile della 
società e duplica le ore di servizio anche quando 
la donna ha un proprio lavoro salariato fuori 
casa. A ciò si aggiunge il fatto che l’aumento 
esponenziale dell’orario di lavoro delle donne 
le induce spesso a subappaltare il lavoro 
riproduttivo e domestico ad altre donne lungo 
vettori di classe e razza prevedibili. Di fronte al 
centro per l’impiego si allineano donne non-
-bianche che coprono i nostri doveri di donne 
differenziate da un’appartenenza razziale 
privilegiante, ai tempi di un emancipazionismo 
“femminista” di sapore amaramente coloniale. 
Le donne che fanno la fila davanti al centro 
per l’impiego, stazionano sotto una finestra 
da cui si scorge la figura di una badante. Sono 
numerose le donne ridotte a mera forza-lavoro 
razializzata, costrette a funzionare come 
mere esercenti di mansioni considerate poco 
qualificate e dunque sottopagate, e disposte 
a lavorare a orari insoliti: prima dell’alba e 
dopo il tramonto, negli uffici, negli ospedali, 
nelle università, nelle stazioni, negli aeroporti 
o nelle nostre case. Sono le loro quelle mani 
veloci che, nell’invisibilità della notte o delle 
mura domestiche, puliscono gli spazi che 
attraversiamo, permettendo il proseguo senza 
intralci della vita politica, culturale, scientifica, 
commerciale e personale, permettendo 
letteralmente che la vita prosegua senza il 
rischio di inciampare nella spazzatura che 
produciamo e senza i rallentamenti imposti 
dalla cura dei corpi fragili e degli spazi materiali. 
Sono quelle mani sicure che consentono alle 
donne bianche di cercarsi un lavoro salariato, 
liberandosi di parte degli oneri riproduttivi, 
mentre loro si occupano per noi de* nostr* 
bambin*, genitori, fratelli, mariti e dei nostri 
spazi. Sono quei volti stanchi e al contempo 
rassicuranti che attraversano le nostre 
abitazioni, i nostri uffici o i nostri spazi pubblici e 
che pagano per noi il prezzo dell’emancipazione 
postfordista che ci concede di laurearci, 
dottorarci, fare carriera o “semplicemente” 
godere di tempo e spazi propri. 
Come si articolerebbe lo spazio urbano, nei suoi 
contatti intra-attivi tra domestico e pubblico, 
senza il lavoro di baby-sitter, badanti e donne 
delle pulizie?

Chi tiene insieme 
la città?
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Sullo smart-working: 
una ristrutturazione del lavoro 
domestico ai tempi delle 
nuove tecnologie e della pandemia 
da Sars-Cov-2

Se casa e città non sono due territori distinti 
ma mutue evoluzioni delle biopolitiche dello 
spazio metropolitano, la centralità dello spa-
zio domestico come riverbero e sostrato dello 
spazio pubblico si acuisce ai tempi della pan-
demia da Covid-19. La massiccia introduzione 
dello smart-working in Italia per far fronte 
all’emergenza sanitaria, e come strategia per 
il contenimento dei contagi, si è andata confi-
gurando come una modalità inedita di lavoro 
semi-autonomo in cui, dentro le dinamiche del 
lavoro dipendente, si indeboliscono garanzie 
e tutele, a vantaggio dell’individualizzazione 
organizzativa e delle responsabilità: l’orario 
di lavoro si frammenta e scioglie nell’arco di 
una giornata impietosamente scandita dal-
le necessità del lavoro domestico, mentre 
la possibilità di collaborazione tra colleghi/e 
viene incidentata dalla distanza. Si potrebbe 
dire che l’introduzione dello smart-working si 
dia come un ulteriore passaggio nel processo 
di femminilizzazione del lavoro, con ricadute 
sui lavoratori tutti, con particolare e prevedi-
bile veemenza per le condizioni di vita, lavoro 
e salute delle donne. Lungi dal rappresentare 
una conquista in termini di autonomia e au-
todeterminazione per le soggettività socializ-
zate, sessualizzate, diagnosticate donne, lo 
smart-working impone nuove mansioni che 
emergono dalla riarticolazione della casa 
come spazio-vita e spazio-lavoro. La fatica che 
ne deriva è proporzionale alla complessità dei 
nuclei familiari che condividono lo spazio do-
mestico: la coesistenza inter-generazionale e 
la condivisione di spazi e device tra lavoratrici/
lavoratori e studentesse/studenti in DAD ne è 
emblema. Il lavoro domestico, in questa con-
giuntura, si ristruttura espandendosi in oriz-
zonti e competenze, e la pressione dei carichi 
che questo butta sulle donne aumenta (Cattive 
Maestre, 2020). Malgrado lo smart-working 
non riguardi solo le donne e le madri nelle 
famiglie eterosessuali e mononucleari, ma 
anche uomini e padri, questo ricollocamento 
del lavoro salariato nello spazio domestico 
non apre concretamente la possibilità ad una 
maggiore condivisione del lavoro di cura tra i 
generi: infatti, il dispositivo naturalizzante del 
genere, che fa da base ideologica alla divisione 

sessuale del lavoro, funziona anche quando 
uomini e donne, padri e madri, si ritrovano a 
condividere per un pari numero di ore la do-
mesticità. Dopotutto è una questione di indole!
Le madri, prime fra tutte, pagano il prezzo 
della digitalizzazione della vita in tempi pan-
demici: alle comuni mansioni sbilanciate sulle 
componenti femminili delle famiglie, si ag-
giunge la gestione delle sofferenze psichiche 
indotte dall’isolamento e dalla smaterializza-
zione dei rapporti, accanto alla gestione delle 
tecnologie impiegate perché scuola, lavoro e 
socialità continuino seppur attraverso la me-
diazione di dispositivi che ci introducono alla 
nuova esistenza in rete. Entrambe queste 
competenze si inseriscono in una genealogia 
che i Gruppi per il Salario al Lavoro Domesti-
co degli anni ’70 avevano indicato. Da un lato, 
è sempre stata l’angelo del focolare, senza 
remunerazione alcuna, a svolgere quello che 
Giovanna Franca Dalla Costa ha chiamato la-
voro d’amore (1978), ossia una specifica lettu-
ra dell’oppressione e della schiavitù domestica 
come sentimento spontaneo e gratificante 
tipico delle soggettività biologicamente deter-
minate donne, per cui la cura nel suo esple-
tamento monopolistico non è considerata 
una forma di lavoro, ma piuttosto come una 
propensione naturale, e quindi immeritevole di 
salario. Dall’altro, le donne insignite del vano 
titolo di “regine del domestico” hanno sempre 
avuto il compito di gestire e governare le tec-
nologie presenti nello spazio domestico, dalle 
lavatrici ai materiali scolastici della prole in età 
scolare. Oggi la difficoltà di accesso ai servizi 
pubblici o privati per la cura del disagio psichi-
co e l’esponenziale bisogno di device rapidi e 
funzionanti ha incrementato il carico.
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We are born
in flames

In Born in Flames (1983), mockumentary 
sceneggiato e diretto dall’artista e 
cineasta americana Lizzie Borden, 
donne provenienti da diversi contesti 
sociali intraprendono azioni dirette volte 
a sovvertire l’ordine patriarcale per le 
vie di una New York in cui il dualismo 
gerarchico uomo/donna è più vivo che 
mai, malgrado una rivoluzione socialista 
abbia soppiantato l’ordine tradizionale 
negli USA. Punto centrale della critica 
della regista – e della mobilitazione 
delle protagoniste – sono le ripetute 
e sistematiche aggressioni che ri/
producono le strade della città come 
territori ostili e unsafe.
La rabbia delle protagoniste, che 
emerge dal divampare delle fiamme in 
cui si muovono in quanto socializzate/
sessualizzate/diagnosticate donne, risuona 
nelle esperienze condivise oltre prossimità 
geografiche e temporali: chi non ha 
camminato a passo spedito per strada 
al buio, in allerta, stringendo il mazzo di 
chiavi tra le dita? Capiamo, amaramente, 
tutte al volo cosa significano quei silenzi 
saturi, dopo il calar del sole, alla fermata 
del bus. L’educazione familiare e sociale 
delle ragazze, del resto, tende a ricordare 
che, se lo spazio pubblico è territorio di 
conquista e libertà per i nostri fratelli, 
quello stesso spazio è per noi un coacervo 
di rischi. 
Certe parole tendono a essere sostituite 
da altre, in questa narrazione, ma la 
violenza di cui qui parliamo, quella per cui 
stringiamo le chiavi nei pugni, quella che 
è inevitabilmente una violenza urbana 

e domestica insieme, questa violenza è 
quello che lungo una scala dai gradienti 
impietosi chiamiamo stupro.
Siamo d’accordo con la Virginie Despentes 
di King Kong Theory: lo stupro è per 
le donne un’ossessione fondativa; una 
possibilità probabilisticamente prossima; 
una spada di Damocle che non concede 
di distogliere mai, completamente, 
l’attenzione; ciò che ci sfigura ma anche 
ciò che ci costituisce come una sorta di 
eterno e fedele campanello in allarme 
attivo. Punk e libertaria, Despentes ci 
ricorda anche che lo stupro è più di un 
rischio sempre in attivo, è un rischio 
da correre, proprio perché minaccia 
onnipresente, coestensivo alla stessa 
presenza dei nostri corpi nella città: come 
a dire Sì, siamo state fuori, in uno spazio 
che non era destinato a noi! E sì, invece 
di morire preventivamente, abbiamo 
vissuto!
Ma qual è il prezzo da pagare – come 
fantasma del passato, del presente, o 
del futuro, che sia – per uscire fuori? 
Riconosciamo il nostro coraggio, ogni 
volta che sediamo sotto una pensilina da 
sole, e le uniche presenze nel silenzio 
della notte cittadina sono ingombranti 
figure maschili, ma possiamo arrenderci 
a vivere come animali in snervante allerta, 
sotto il tonare dei proiettili in una stagione 
di caccia senza fine?
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Lines of flight 
verso la città transfemminista

La mappatura critica della città biopoliti-
ca ha messo in luce i processi di cattura 
che sussumono i nostri corpi-donna nel 
regime sociale vigente. La città-impresa 
mette al lavoro e produce valore a partire 
dalle posizioni che siamo costrette ad abi-
tare: nelle sue vie e tra le sue architetture 
diventiamo madri e lavoratrici; negli spazi 
che ci sono concessi e che rimangono ac-
cessibili si riproducono il genere, la razza 
e la classe. La città è così un archivio ma-
teriale della violenza. 

È, però, a partire da queste stesse arte-
rie, che la città diviene un terreno comune 
di conflitto (Precarias a la Deriva 2004). 
Dalla lettura di Virginia Woolf, compiuta 
in solitaria o collettivamente, in diversi 
Paesi e contesti, abbiamo imparato che 
la conflittualità femminista è incapace di 
scindere la potenza destituente da quella 
affermativa (2014 [1938]): lo spazio lascia-
to vuoto dalle lotte che abbiamo condotto 
e da quelle di domani, è il luogo della fa-
bulazione e della possibilità. La forza del-
la nostra critica situata non toglie energia 
vitale alla cura come pratica quotidiana di 
tessitura per trasformare l’altrove nelle 
ecologie che abitiamo. Sappiamo quello 

che vogliamo e dobbiamo smantellare, 
quali dispositivi inceppare; ma sappiamo 
anche immaginare insieme, e poi mate-
rializzare, delle alternative praticabili e 
liberanti. 
Pensiamo alla città come un ecosistema, 
in cui le condizioni economico-salariali, 
la pianificazione urbana, gli edifici saturi 
di significati politici, la presenza/assenza 
di corpi differenziati e la grammatica del 
pensiero fallogocentrico e nazionalista, 
producono lo spazio che attraversiamo e 
ci attraversa. E, al contempo, possiamo 
vedere, immaginare e ricordare gruppi 
di donne, trans*, attiviste provare a non 
astrarre nessuno di questi fenomeni dal 
terreno della città come ambiente-agente 
con/attraverso il quale chi la abita diviene 
un’ecologia complessa: cosa emerge da 
questo pensiero che intesse il presente 
e ne sgarbuglia i fili per fare il domani e 
renderlo un orizzonte vicino e rigeneran-
te? Le direzioni che i bandoli di queste 
matasse prendono sono il risultato di un 
processo di negoziazione che non si esau-
risce nella restituzione autoriale: sono il 
risultato di un processo di immaginazione 
che ha megafono nelle collettive e nelle 
strategie politiche che adottiamo quando 
apriamo le mappe delle nostre città e le 
re-disegniamo fianco a fianco.
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