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Milano é trap. Geografie musicali e forme di produzione urbane
Dialogo e immagini a cura di Luca Benetta

Le pagine seguenti riportano la trascrizione di un focus group, tenutosi tramite
video-conferenza online il 22 maggio 2021. La discussione, moderata da Paolo
Grassi, assegnista di ricerca presso il Politecnico di Milano e collaboratore
per il progetto europeo Transgang, ha visto la partecipazione di sei giovani
lavoratori dello spettacolo nell'ambito musicale milanese. Artisti e cantanti,
videomaker e grafici, manager e discografici che, seppur con percorsi
geografici ed esperienze personali e professionali differenti, condividono
una prospettiva nuova, “alternativa”. Questa prospettiva emergente integra
alle dinamiche rodate e consolidate dell'universo discografico italiano, e in
particolare milanese, una visione dal basso, dallinterno della citta fisica e
simbolica, capace di formulare descrizioni innovative di quella che, in sintesi, &
interpretabile come una nuova forma di produzione della citta.

Il principale scopo dellintervista & quello di indagare il rapporto che va
consolidandosi tra questa nuova scena musicale e le rappresentazioni delle
diverse identita locali di una Milano caleidoscopica. Il focus group si concentra,
inoltre, su tematiche centrali rispetto al rinnovato connubio musica-citta,
quali per esempio la territorialita che spesso questo tipo di fenomeni artistici
esprimono e la spazialita che le stesse dinamiche producono, in termini di
immaginari e di tematizzazioni, ma anche di reali pratiche d'uso degli spazi
della citta.

In particolare, durante la discussione si assume come caso studio ravvicinato
quello del quartiere San Siro, nel Municipio 7 del Comune di Milano, quartiere
gia oggetto di percorsi di ricerca precedentemente sviluppati dal gruppo
Mapping San Siro, che trova la sua sede nell Off Campus San Siro, iniziativa
promossa dal programma di impegno e responsabilita sociale “Polisocial” del
Politecnico di Milano.

Dopo una breve introduzione in cui si riportano le presentazioni relative a
ciascun partecipante, il focus group prosegue proponendo alcune riflessioni
sulle principali caratteristiche che contribuiscono a rendere Milano leffettiva
capitale italiana dell'industria musicale rap. La discussione sviluppa poi una
raccolta di considerazioni generali sull'attuale scena rap/trap, in particolare
riguardo alle tematiche su cui oggi si basa questo genere, e si arricchisce poi di
riflessioni rispetto alla territorialita che le nuove tendenze musicali emergenti
esprimono a Milano, una territorialita espressa in termini spaziali ma anche
identitari. Si conclude, infine, riportando alcuni pensieri e pareri personali
degli stessi artisti rispetto alla rilevanza che la musica e la sua produzione
hanno acquistato nella loro esperienza di vita personale e, piu in generale,
nella realta contemporanea.

Il dialogo che segue & arricchito da una raccolta di materiale fotografico
relativo al periodo tra il 2020 e il 2021 e alla scena musicale della citta di
Milano. Le immagini hanno lobiettivo di sottolineare alcuni punti salienti
del rapporto tra nuove generazioni e forme di produzione ed espressione
musicale, in particolare nellambito del genere urban, inteso come bacino di
sottogeneri come il rap, lindie e altri. Si offre una prospettiva interna al mondo
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di alcuni artisti milanesi, in cui la fotografia cerca di mostrare il “retroscena
del retroscena”: partendo dal palco, ovvero dalle esibizioni, considerabili
come atto ultimo del percorso artistico, si cerca di risalire e di visualizzare
gli elementi che compongono la catena di produzione artistica, da quelli piu
comuni a quelli pitu personali. Questa raccolta di fotografie non pretende di
essere un archivio esaustivo delle diverse forme di produzione artistica legate
alla scena musicale urban, piuttosto un tentativo di raccogliere i principali
elementi utili a descrivere il mondo e lo scenario artistico di questo genere,
cosi importante per le nuove generazioni.

Davide Ruggeri, in arte Dado: lo sono un regista e videomaker. Da
qualche anno collaboro con diversi gruppi: da artisti di zona, per
esempio di Bovisa, a diversi artisti della scena rap/trap e indie.
Ora sto collaborando anche con diverse etichette. Ho inoltre un
progetto musicale con alcuni amici. In pratica mi sto occupando a
360 gradi dellambito comunicativo: dalla gestione dellimmagine e
dell'estetica di un artista, ai suoi piani comunicativi per valorizzarne
la musica.

Marianna Mammone, in arte Bigmama: lo sono un’artista, una
rapper nello specifico, e studio Urbanistica al Politecnico di Milano.
Tra laltro in questo momento sto proprio lavorando su San Siro.
La mia etichetta & Pluggers e ho firmato da pochissimo per Sony.
Come progetti all'attivo, ho fatto qualcosa con Real Talk e anche un
featuring con Inoki. Non sono di Milano, né tanto meno di Aosta o
Bergamo (come potete sentire dal mio accento). Sono di Avellino,
Campania.

Nicold Bulgheroni: Vivo a Torino e sto facendo un dottorato alla
IUAV di Venezia. Sono un appassionato di musica e sottoculture.
In particolare, ultimamente mi sono appassionato al rap/trap,
soprattutto alla scena trap delle nuove generazioni. Sono interessato
a questa forma di espressione e a quei ragazzi di seconda
generazione che raccontano la propria realta, ma miincuriosiscono
anche le ambivalenze che stanno alla base del linguaggio della trap.
Owviamente mi interessa anche il rapporto tra questo scenario e la
vita di quartiere. Sono qui in veste di uditore.

PietroVersari, inarte Sorcho: Faccio musica, facciorap, datantotempo.
Ho attraversato la gavetta del freestyle, in giro. Ho un’esperienza
molto piu underground, soprattutto se mi riferisco ai miei primi
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anni di attivita. Adesso la mia musica sta cambiando un po’, ma
limmaginario da cui arrivo e quello. Abito a San Siro, l'ultimo anno
ho vissuto in via Ricciarelli, quindi nella “zona calda™". In realta non
ho un grande contatto con i ragazzi di zona, ma comunque vivendo Ui
le situazioni le consoci, le vedi.

Corpi nella citta pubblica, Albert e Sorcho | LUME, Milano | ottobre 2021

Luca Benetta: Sono uno studente della magistrale di Urbanistica al
Politecnico e anche io faccio musica. Mi sono buttato a supportare
Paolo in questo percorso di ricerca: la mia passione per la musica e
per Milano, e per la citta in generale, mi ha portato qua con voi.

Andrea Visioli: Premetto che sono qua come uditore, come ascoltatore
esterno. A me il tema interessa molto, in particolare per capire da una
parte quale sia la postura culturale di un numero di giovani sempre piu
elevato e dallaltra se sia veramente un esempio di nuove frontiere di
estrazione del valore, del capitale insomma.

Paolo Grassi: In effetti Andrea sottolinea un aspetto importante. La
scena rap rischia di alimentare una logica un po’ perversa. Questi
ragazzi iniziano a buttare fuori video e singoli prodotti da loro,

1 Sorcho si riferisce ai fatti di cronaca che hanno interessato il quartiere nel
mese di aprile 2021, quando, nonostante le restrizioni dovute alla pandemia,
due giovani rapper (Neima Ezza e Baby Gang) hanno girato un videoclip,
chiamando a raccolta centinaia di ragazzi e scatenando una reazione repressiva
da parte della polizia.
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autonomamente. Si tratta in sostanza di lavoro gratuito, sfruttato
in alcuni casi dalle major?, che arrivano in un secondo momento,
selezionando lartista che e riuscito a ritagliarsi da solo una
propria fetta di pubblico. In questo senso puo essere visto come
fenomeno di estrazione del valore. Ne ha scritto Emanuele Belotti
in una sua recente pubblicazione?®.

Carolina Spreti, in arte Caro: lo sono Caro e anche io faccio musica,
con Dylan e con Pietro, che sono autori dei miei testi. Quindi siamo
una sorta di collettivo.

-t
Miss rock it, CARO e Dado Freed | MI MANCHI, Milano | ottobre 2021

Dylan Curcio, in arte Dylan: Noi scriviamo, cantiamo e aiutiamo anche altri
afarlo, come il nostro inquilino, che e un fotografo e collabora anche con
Baby Gang. Mi verrebbe da dire, ricollegandomi anche a cio che hanno
detto gli altri, che la scena trap oggi € una realta in cui vince la crudezza
della verita. In realta, rispetto a quello che si diceva sullo sfruttamento,
tutti loro non sono proprio vittime delle major, perché hanno spaccato
prima che le major li prendessero, piacendo proprio per la zona e per
quello che rappresentavano. Infatti, la maggior parte di loro ha un
contrattino di distribuzione, ma sono artisti mega liberi che a oggi fanno
ancora molto la loro roba, senza essere omologati dalle major.

2 Le major sono le tre piu grandi etichette discografiche a livello globale e sono
Universal, Sony e Warner Music. Sul rapporto tra rap e major si veda lintroduzione del
numero.

3 Belotti, E. (2021). Birds in the trap. Roma: Bordeaux edizioni.
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Paolo: Si, attualmente su San Siro Neima Ezza e Rondo da Sosa
hanno firmato per una major. Tutti comunque ruotano intorno
alla casa discografica Real Music 4 Ever.

Dylan: Esatto, che comunque € un intermediario e ti lascia molta
liberta sumolte robe, secondo me. Infatti, anche gli ultimi progetti
di questi artisti sono molto fedeli al personaggio iniziale.

Antonio Bongiorno: Ciao, io sono Antonio e rientro nel mondo della
musica, in particolare nel rap, perché hoiniziato a lavorare a Mare
Culturale Urbano®, dove abbiamo la sede di Attitude Recordz®. Ho
organizzato un contest di freestyle a Figino, con ospiti come Jack
The Smoker, Inoki e abbiamo organizzato altri eventi a Milano,
Figino e San Siro, sempre nel corso della Milano Music Week.
Insieme a due soci ho vinto il bando della Scuola dei Quartierié,
da cui abbiamo portato a casa una borsa progetto e un anno di
formazione con il Comune di Milano che ci ha permesso di aprire
una casa discografica. Ora abbiamo una cooperativa sociale
di tipo B, per linserimento lavorativo di persone svantaggiate.
La missione e la proposta di valore di questa casa discografica
riguardano la formazione e laccessibilita. In altre parole, la
casa discografica passa da un’idea formativa e laboratoriale
professionalizzante a un progetto di inserimento lavorativo, sia
come artisti, con contratti di edizione e distribuzione, sia come
addetti ai lavori, quindi grafici, produttori, ingegneri del suono. Ci
siamo costituiti il 25 aprile 2021 e stiamo gia avviando le attivita.
Abbiamo uno spazio con sala prove a Mare Culturale Urbano.
Attualmente i servizi gia attivi sono i laboratori di scrittura rap,
poetry slam e lo studio di registrazione, quindi il laboratorio e la
possibilita di fare provini.

Paolo: Il rap secondo voi, rispetto ad altri generi musicali, ha un
legame piu forte con la dimensione urbana milanese? Ciog, se

4 Centro di produzione artistica attivo a Milano (https://maremilano.org/mare-
culturale-urbano/).

5 Attitude Recordz e una etichetta discografica che si rivolge agli emergenti.
Attitude sviluppa ed eroga corsi di formazione, valorizzando la gratuita
dell'offerta, cosi da favorire l'acquisizione di professionalita nelle discipline
legate al mondo della musica. https://www.instagram.com/attitude_recordz_/
6 La "Scuola dei Quartieri” & un progetto del Comune di Milano per far nascere
progetti e servizi, ideati e realizzati dai cittadini, utili a migliorare la vita dei
quartieri (https://www.lascuoladeiquartieri.it/].
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parliamo di Milano, perché il rap ha questa relazione cosi forte
con la citta?

Antonio: Secondo me per due motivi. In primo luogo, per
'accessibilita della trap, perché non serve moltissimo per farla.
Poi, dipende dai vari livelli - piu amatoriale o piu professionale
-, ma di fatto per fare uscire una canzone trap ho amici che,
banalmente, nella loro cantina mettono un pc, una scheda audio,
due casse e un microfono e il gioco & fatto. Chiaramente non e solo
questo. Cioe, penso che Drake quando fa la sua trap comunque
abbia una band che gli fa davvero i suoni registrati, e non sono
sample, pero volendolo fare in maniera amatoriale € molto
facile, anche in termini economici. Poi laltro tema & “il tema”.
Cioe, gli argomenti trattati in questa musica vanno a toccare
maggiormente i ragazzi di periferia, i ragazzi che magari hanno
vissuto piu momenti di difficolta rispetto ad altri. Per esempio, la
drill’, che sta andando in particolare in questo momento, racconta
di uno stile che secondo me combacia con la vita del quartiere, con
delle situazioni di difficolta. Quindi, ci si avvicina a questo mondo
per due ragioni: sia per la vicinanza degli argomenti, sia perché
non e poi cosl fuori dalla portata delle persone.

I

2 TN
Serata di periferia, Grill Boys | Barrios Live, Milano | giugno 2021

7 Sottogenere della musica trap che si caratterizza per testi e sonorita
particolarmente crudi e violenti.
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Paolo: Ma quanto pero viene caricaturato questo aspetto del
tema?

Antonio: Non sono d’accordo per come viene generalmente
narrata questa realta dai media. Per come la raccontano gli
artistiche seguo, infatti, le difficolta vissute vengono presentante
pit come delle tappe lungo un processo di “redenzione” rispetto
a quello che e stata la loro vita. Raccontano in maniera maturaiil
loro passato. Noi stessi, fondatori della cooperativa, di Attitude
Recordz, abbiamo vissuto momenti di difficolta. Un mio socio
e detenuto al carcere di Bollate e anche io da minorenne ho
avuto un percorso al carcere minorile del Beccaria. E quello
che portiamo e difatti un esempio, una voglia di redenzione.
Non andiamo a ingigantire o a valorizzare la criminalita. Forse
proprio perché l'abbiamo vissuta davvero magari, a differenza di
altri che la raccontano in un modo diverso, un po’ da film.

Dylan: Secondo me questo delle tematiche e un discorso
fighissimo [sic] che pero si lega piu allimmaginario del genere
trap in generale. E un mondo che si costruisce molto grazie
allinfluenza di quello americano, che pit o meno presenta
quelle tematiche, e che si caratterizza per la crudezza degli
argomenti. Forse piu il rap & crudo, piu da spettacolo. Perché
la zona di San Siro? Secondo me Milano € sempre stata un po’
una culla storica del genere, a partire dai Dogo, che hanno
commercializzato questa roba. Perché Milano & piena di
etichette, di opportunita e addetti ai lavori. Di solito il trapper
che fa successo, anche a Roma, poi spesso si sposta a Milano.
Milano offre un sacco di servizi e possibilita. Poi, “chi parli di
cosa” e un discorso mega figo [sic] da fare, pero la questione e
ancora prima strutturale.

Sorcho: Secondo me ha molto a che vedere con l'idea di Milano
come citta esclusiva, citta figa, dove tutto e fatto meglio.
Tant’e che molti quartieri di Milano di periferia sono conosciuti
a livello nazionale, anche solo per nome, grazie ad alcune
canzoni. Viceversa, cio non succede con Napoli, per esempio.
Ad ogni modo, questa territorialita del genere c’e a Milano per
questa esclusivita: emergere a Milano, la citta in cui piu si fa
questo genere, significa tanto. Anche emergere da un territorio
particolare della citta & molto importante. Secondo me c'e
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sempre stata questa territorialita in termini musicali, proprio
perché Milano ha questa caratteristica di citta-polo in cui le
singole territorialita vogliono emergere piu delle altre.

Serata di periferia, Coco 24h | Barrios Live, Milano | giugno 2021
Serata di periferia, SIXBOY | Barrios Live, Milano | giugno 2021

Luca: Si, rispetto a quello che hanno detto Dylan e Pietro, mi
viene da dire che forse la caratteristica di traino in questo
settore & anche il fatto che effettivamente Milano & la citta
globale d’ltalia. In questo senso, ha dei network interni dal
punto di vista della presenza di soggetti - che possono essere
le major, gli studi e tanto altro - ma ha anche dei network
esterni, cioé sia la presenza di altri settori, come quello della
moda (che nella trap &€ fondamentale, e Milano ne & un centro
europeo), sia la facilita con cui si pud scambiare in una citta
globale. Anche solo pensando ai featuring internazionali, a me
viene da pensare che possano piu facilmente partire da una
citta interconnessa come Milano, piuttosto che da altre.

Big Mama: A Milano il punto fondamentale & che ci sono molte
piu persone che mettono soldi sull'arte. Il mondo gira intorno
ai soldi. Anche ad Avellino, ci saranno cento rapper, ma non
c'é nessuno che gli mette i soldi addosso [sic]. Non ci sono
progetti, non ci sono major né etichette. Quindi o si spostano
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a Napoli, poi da Napoli a Roma, poi da Roma a Milano, oppure
non fanno nulla. lo sono a Milano per un motivo. Per quanto
io sia molto interessata a Urbanistica [la facolta a cui mi sono
iscrittal, per me & ovvio che sono qui per la musica. E mentre
ad Avellino letteralmente neanche gli avellinesi stavano molto
a calcolarmi, adesso a Milano va tutto meglio. Pochi mesi fa
mi € arrivata la richiesta da “Il Mattino” di Avellino che, guarda
caso, dopo che sono salita a Milano e ho fatto le mie cose,
ha chiesto di intervistarmi. Quando stavo giu questa cosa non
esisteva. Secondo me gira molto intorno a questo: il fatto che
si faccia piu musica a Milano e perché i nomi sono molto piu
sentiti. E cosi perché a Milano ci sono delle persone che quei
nomi li fanno girare.

Dado: Secondo me, quando un artista parte dalla zona e vuole
rappresentare la zona, il ghetto, la gang c’e sempre bisogno
di tradurlo in immagine. Quando un artista esce [sic] con una
canzone che diventa il manifesto di un quartiere, c’e bisogno di
unimmaginario potente tanto quanto la canzone. Tutti gli artisti
con cui ho lavorato sanno quanto l'immagine sia fondamentale.
Se hai della roba figa, ma non hai un video figo, non hai una
struttura a livello diimmagine, non sei credibile, soprattutto se
fai una cosa su Milano. A Milano ci sono i mezzi per fare questa
cosa, sia a livello musicale sia a livello d'immagine. Perché c’e
una struttura, ci sono i mezzi, ci sono i soldi e gli investitori, le
major. C’e un apparato che si tiene in piedi da solo e lartista,
partendo da solo, con i video fatti da un videomaker X e con
| pezzi prodotti da Y, si fa le robe autoprodotte. Quando poi il
team arriva a un certo livello e riesce a sfondare, sia a livello di
immagine, sia con la musica, allora si fa notare dalle etichette
e riesce a raggiungere l'obiettivo di firmare il contratto.

Dylan: Se posso, vorrei aggiungere una cosa riguardo
allimmagine. Specialmente dal 2016 a oggi, c'é stato un
periodo in cui limmagine e stata piu importante della musica.
Ci sono stati personaggi e gruppi, tipo la Dark Polo, emersi per
i personaggi che erano e per lestetica che rappresentavano,
piu che per la musica che facevano, nonostante poi facessero
anche buona musica.
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Oro giallo | Gaggiano | maggio 2021

Paolo: Rispetto allimmaginario criminale, credo ci sia anche
un paradosso. Molti degli artisti narrano storie di successo
e di redenzione, per usare le parole di Antonio. Da una parte
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sembrano dire: “Guardate che io non vi consiglio di fare quella
vita li”. Pero, di contro, se non passi da quella vita non puoi
cantarla. Quindi, comunque riscontro una certa fascinazione. Lo
vedo anche a San Siro, con i ragazzi piu giovani. Loro sono super
ammaliati da quellimmaginario. Anche perché in alcuni territori
le alternative non sono tante e quindi quella [vita di strada, n.d.r]
diventa una delle poche strade percorribili.

Antonio: Secondo me, non tutti i rapper parlano di strada o della
loro strada. Molti ne parlano in riferimento a un amico, molti
ne parlano rispetto al quartiere, ma non se la buttano addosso.
Shiva stesso parla di criminalita in quartiere ma non dice di avere
compiuto reati. Dice: “Il mio amico ha fatto questo”, “Il mio amico
ha fatto quello”. Quindi non bisogna per forza aver fatto quella
vita. Tuttavia, se fai una canzone drill dove il macro-contenuto
e quello, certo che aver vissuto in un contesto di quartiere ti
permette di raccontare meglio quelle dinamiche che di solito si
svolgono proprio in quartiere.

Paolo: Non so se conoscete il rapper Beni®. Beni & un ragazzino,
un rapper di quattordici anni di San Siro. La sua storia mi e
sembrata una profezia che si auto avvera. Ha iniziato a scrivere
pezzi parlando dei suoi problemi, del quartiere e della famiglia.
Ad un certo punto e stato arrestato ed e finito in comunita. Sono
cose pubbliche, che si ritrovano anche sui social. Mi sembra
che lesempio di Beni descriva bene un meccanismo di questo
tipo. E il cane che si morde la coda. A volte gli artisti spingono
volutamente tantissimo su questo immaginario: il barrio, la
droga, la vita di strada. Poi ovviamente i quartieri sono tanto altro.

Caro: Secondo me, ora una cosa molto importante per chi fa rap
e trap e essere real, la realness: venire dalla strada e raccontare
cose vere e se le cose vere sono brutte meglio, perché vendono
di piu, le ascolti di piu.

Dylan: Si e quando [gli artisti/i rapper, n.d.r] fanno questi video,
che piaccia o no, danno visibilita a un problema reale. Perché
alcune zone sono anche quello. E secondo me questa cosa e
verissima.

8 Nome fittizio.
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Post-concerto | BEAT GARDEN, Empoli | settembre 2021

Sorcho: Si e comunque, rispetto al discorso di prima, in
quartiere un ragazzino di quattordici anni finisce in comunita,
indipendentemente dalla musica. Ho presente il ragazzo che hai
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citato. E una persona cosi, indipendentemente dalla musica. E
anche quando era piu piccolo era cosi. Per esempio, anche per
alcuni amici di mio fratello, se la strada era quella, la strada
era quella. Quindi, effettivamente magari € un mezzo molto
utilizzato quello della musica in questo momento. Pero se togli
'artista, comunque sta parlando di una cosa che succede. Poi,
ok, se ne vantano, ma allo stesso tempo mettono in luce una
problematica vera. Non e colpa della musica, ma in effetti la
musica e sicuramente fascinosa.

Paolo: Vero. Infatti, per esempio, guarda San Siro: dopo il 10
aprile e la questione del video di Neima Ezza e Baby Gang sono
arrivati le tv, i giornali e poi sono arrivati anche i politici.

Sorcho: Esatto, e negli anni precedenti il quattordicenne finiva
comunque in comunita, ma non gliene fregava a nessuno cosa
gli fosse successo o cosa avesse fatto. Adesso almeno hanno
l'obiettivo dei fotografi puntato contro.

Antonio: Infatti, secondo me non € che non si possano cantare
alcune cose, perché appunto a volte servono a raccontare
delle realta difficili che esistono. Quindi meglio raccontarle
che lasciarle nascoste. Pero € vero anche che ci vuole
responsabilita, perché se tu lo fai per hype’ e per lo spettacolo,
allora devi avere la responsabilita di far capire agli altri che
quello e spettacolo. Allora non sarebbe potuto uscire neanche
il film Il Padrino, perché saremmo diventati tutti mafiosi. No, Il
Padrino € uscito e non e che son diventati tutti mafiosi. Pero c’e
quel fascino che va responsabilizzato da parte dell’artista, che
deve dire: "Questo e spettacolo”. Magari sul film & piu chiaro e
sulla musica no. Bisogna solo essere piu responsabili.

Dylan: Comunque sono modelli che sono sempre esistiti,
probabilmente con codici e linguaggi diversi. Basta pensare
al modello rockstar degli anni "70-'80: alla fine quello che c’e
0ggi, su suggerimento di Sfera Ebbasta, e quello che una volta
era la rockstar. Forse e un’evoluzione di dinamiche che ci sono
sempre state.

9 Hype & un termine utilizzato soprattutto nel mondo dei social e dello
spettacolo per indicare la strategia che si utilizza per creare grandi aspettative
su un evento, un personaggio, o un prodotto.



IN DIALOGO/CONVERSATION

Nicolé: Secondo me, c’é un aspetto di alterita, cioe l'utilizzo di un
linguaggio, spesso provocatorio e violento, per sottolineare una
differenza rispetto al resto della scena musicale italiana. Cioég,
c’@ una denuncia, si, ma c’'é@ anche un affermare la diversita
rispetto agli altri. Enfatizzare la strada, la criminalita serve
da una parte a sottolineare il proprio background popolare,
dall'altra parte a ostentare la ricchezza conquistata. C'é un
passaggio netto, o quello o quell'altro. E anche un’affermazione
di alterita rispetto a tutto il mondo del giornalismo, della
politica, quel mondo che si esprime bene. E tale alterita e
anche territoriale, come si diceva prima.

Paolo: Poi oltre a San Siro, ci sono altri gruppi e altre zone.
Gli immaginari sono diversi. E possibile forse costruire una
geografia del rap milanese e probabilmente a seconda della
zona troveremmo delle costruzioni identitarie diverse. Pero e
interessante perché sono costruzioni alternative a quelle che
siamo abituati a pensare quando parliamo di Milano.

Sorcho: Si. In effetti una cosa interessante, per confermare
questa importanza del territorio di Milano, & che tutti gli artisti
che stanno uscendo [sic] a Roma sono del centro: la Dark Polo
Gang, i Tauroboys, il collettivo 126. Stiamo parlando di Rione
Monti, di Trastevere, non delle borgate. Invece su Milano & vero
che e importante venire dalla periferia, da un territorio, che &
uno, diverso da tutti gli altri, da nord a sud e da est a ovest.

Dylan: Pero anche a Milano ci sono artisti del centro, come i
Coma Cose e Myss Keta. Secondo me la questione centrale
e come il rap si sia “poppizzato” [piu tendente al pop, n.d.r].
Spesso, in quello che € un figlio del rap, che & quel filone del
rap/trap che tende al pop, si trovano molti artisti “urbani” che
si legano meno al tema del disagio urbano, che descrivono
come loro vivono il loro lato di citta.

Paolo: Quindi il rap del centro e piu pop?
Dado: Beh, alla fine i Dogo non & che rappresentino la periferia.

Ghettizzavano Milano, ma alla fine la loro realta era quella del
centro. Il video di Ragazzo d'Oro l'avevano girato in Lanza.
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Dylan: Si, e comunque loro erano del centro.

Luca: C'e da dire anche che Milano era molto diversa. A quel
tempo per esempio Ticinese, non voglio dire che era ancora
una periferia, ma era appena uscita dall’'esserlo.

Sorcho: Si, Marracash era l'unico che veniva dal “quartiere”.
Infatti, per lui € sempre stato fondamentale il fatto di arrivare
dalla periferia della Barona.

Paolo: Tutti voi avete dei punti di vista diversi sulla scena
milanese e sulla scena rap/trap in generale. Che cosa vi
appassiona di piu di questo genere?

Antonio: lo al mondo del rap mi sono avvicinato da ragazzino. A
quel tempo andava di moda. lo ero di Cinisello e poi son venuto
a San Siro. Da noi, a Cinisello, girava molto Noyz Narcos,
ma allo stesso tempo girava molto la techno. In quartiere si
ascoltava Noyz e a Milano si ascoltava la techno. Quindi, mi
sono appassionato al rap, anche perché era la moda dei giovani,
perché comunque l'adolescente parla di questo, di ribellione,
qualcosa che lo faccia uscire dagli schemi e il rap porta proprio
questo. Poi mi sono avvicinato sia dal punto di vista lavorativo,
sia per una nuova sensibilita, sviluppata durante il mio
percorso di maturita. A me piace molto avvicinarmi ai ragazzi e
raccontarglicomevivo lavita ora, con un nuovo approccio,anche
raccontando alcune situazioni difficili che io stesso ho vissuto,
cercando di mostrare questo nuovo approccio. E un po’in chiave
educativa in effetti. Di fatto, riguardo a questa vicinanza con
l'approccio educativo, noi di Attitude Recordz facciamo molti
laboratori di rap, per esempio, in collaborazione con il carcere
minorile del Beccaria. Anche Baby Gang e Sacky hanno iniziato
nei laboratori di rap. E si potrebbe dire che effettivamente ha
funzionato, perché poi il rap un’altra strada gliel'ha data.

Luca: lo personalmente ci sono arrivato tardi, tra la quinta liceo
e il primo anno di universita, e il tutto & partito dalla poesia.
Dalla quinta liceo ho iniziato a scrivere versi e poi ho provato
a buttarli giu in canzoni. La motivazione principale e iniziale
e stata U'espressione personale, la possibilita di esprimere in
maniera diretta e immaginifica quelli che sono i miei valori, le
mie esperienze, la mia vita. E poi, dall’altra parte, quello che
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io ho provato a fare e stato cercare di unire il mio percorso di
studi in Urbanistica, che & un po’ la mia altra passione, con la
musica. LEP che ho fatto uscire, Pensieri Urbani, ha molto a che
vedere con la citta e con il racconto delle dinamiche che piu mi
colpiscono della citta in generale. Quindi non ho un particolare
interesse a descrivere un territorio o un quartiere, ma &€ sempre
stata piu pura espressione personale.
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Stream of Culture Municipio 8, ERIC | Ex Alge, Milano | novembre 2020

Caratura sonora, ERIC | Ex Alge, Milano | novembre 2020

Caro: lo non faccio proprio rap, pero scrivendo i testi insieme a
Dylan e Pietro, che hanno uno stampo super rap, si sente tanto
Uinfluenza delle rime, un fetish per le rime, e questo & molto
Rap. Poi mi piace tantissimo ascoltarlo, cosa dice e come lo dice.
Per esempio, Massimo Pericolo mi piace tantissimo, nel modo in
cui dice le cose, la crudezza e la modalita con cui dice cose che
pensiamo tutti e che nessuno riuscirebbe a mettere in parole
come fa lui.

Big Mama: La mia € una storia che secondo me & un po’ comune
nei ragazzi di oggi, che ha a che fare proprio con la voglia di
rivalsa. lo ho iniziato a scrivere a tredici anni. Nel 2013 ho scritto
il mio primo pezzo, una roba tristissima: non riuscivo a vedermi
in nessun gruppo, nessuno mi capiva ed erano tutti troppi fermi

39



IN DIALOGO/CONVERSATION

40

all'aspetto fisico. Quindi mi sono creata una mia dimensione.
Come i ragazzi di oggi che si riuniscono in gang e cercano di
creare una dimensione propria dove si sentano compresi. lo
fondamentalmente ero molto incompresa. Tutto cio e sfociato
nella musica, prima in una cosa molto triste, scrivendo di tutto
il dolore che provavo nel non sentirmi accettata, e adesso invece
lo faccio in modo provocatorio. E bellissimo vedere le persone
che si arrabbiano vedendo una persona normalissima vivere la
sua vita e pensando: “Oddio, che coraggio”. Cosl ho iniziato a
sentirmi parte di qualcosa. E diventata davvero una cosa che mi
ha aiutato nelle relazioni personali. Quindi Big Mama per me ¢
stata una sorta di scudo che in realta e la funzione che oggi la
musica credo possa avere un po’ per tutti.

Dado: lo attualmente sto lavorando con dei ragazzi di Bovisa.
Questa esperienza si ricollega a quanto abbiamo detto sul
territorio e sulla citta di Milano. Quei ragazzi sentono molto la
territorialita della Zona 9. lo la frequento Bovisa e devo dire che
c'e un forte senso di appartenenza, di “gang”. C'¢ quasi una
sorta di approccio criminale alla cosa. Sono tutti amici e persone
d’oro, pero li in Bovisa se vuoi fare un video musicale o delle
foto devi avere il permesso, perché ci sono gia degli artisti che
rappresentano quella zona. Se arriva il rapper X che sta facendo
il video nel campetto vicino ala Bovisasca, arriva uno e gli dice:
“No, qui il video non lo potete fare, o smontate tutto oppure fate
il featuring con uno dei miei artisti”. Funziona un po’ cosi, e
non solo in Bovisa, anche a Corvetto per esempio, con 500Tony.
Tu non puoi fare qualcosa in un determinato posto perché loro
hanno lesclusiva su quella cosa e tu non puoi rappresentarla.
Per esempio, Quentin Quaranta aveva fatto uscire una canzone
in cui diceva: “Sono il queen della Bovi” e non ti dico cosa aveva
scatenato nei ragazzi di Bovisa. E una cosa che esiste davvero
questo senso di esclusivita e appartenenza.



IN DIALOGO/CONVERSATION

-

it

&
1
i
:
E

Night studio session, T Fers | Milano | aprile 2021
Night studio session, Cornish | Milano | settembre 2021
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Luca Benetta € nato a Milano nel 1997. Frequenta il Corso
di Laurea Magistrale in Urban Planning and Policy Design,
presso il Politecnico di Milano, e lavora per KService nel campo
dell’housing sociale. Quando riesce, fa musica.
luca.benettaldmail.polimi.it

42



