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Note di ricerca sul rapporto tra musica, spazio e violenza 
nella scena trap di Torino Nord
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Abstract
A partire dal 2014-2015, Il fenomeno musicale della trap music, un genere 
estremamente variegato al confine tra rap, pop e nuove sonorità elettroniche, 
è esploso anche in Italia. Questo lavoro, frutto di una ricerca in svolgimento, 
intende offrire un primo momento di analisi e riflessione critica sul rapporto tra 
trap, periferia e violenza, nel caso specifico degli artisti della scena di Barriera di 
Milano, a Torino. In particolare, ci focalizzeremo sulle caratteristiche peculiari 
dell’area e su alcuni temi rilevanti: gli usi e le rappresentazioni del territorio 
nelle produzioni musicali; il rapporto tra scena musicale, forze di polizia e 
istituzioni carcerarie; il tema della violenza agita e subita. La metodologia della 
ricerca si basa sull’analisi di un corpus di sessanta produzioni audiovisive: 
cinquantasette videoclip musicali e tre video-interviste, oltre che ad alcuni 
estratti da pagine Instagram e stories degli artisti. 

Since 2014-2015 the trap music phenomenon has been spreading in Italy. This 
work, the result of an ongoing research, intends to offer a first moment of 
analysis and critical reflection on the relationship between trap, periphery and 
violence, in the specific case of the artists of the Barriera di Milano scene, in 
Turin. In particular, we will focus on the peculiar characteristics of the area 
and on three relevant topics: the uses and representations of the territory 
in musical productions; the relationship between the music scene, police 
forces and prison institutions; the issue of violence, acted and suffered. The 
research methodology is based on the analysis of a corpus of sixty audiovisual 
productions: fifty-seven music videos and three video interviews, as well as 
extracts from the artists’ Instagram pages and stories.

Parole Chiave: musica trap; marginalità urbana; Torino.
Keywords: trap music; urban marginality; Turin.

Introduzione

«ingabbiato nella trap»
Vandal Barriera, Porro #freekush

Nel linguaggio della stampa specializzata, la parola ‘trap’ è sempre 
più utilizzata come un termine generico, una parola-ombrello che 
va a definire un’ampia varietà di produzioni musicali.
Tuttavia, senza dilungarci troppo sugli aspetti stilistici, possiamo 
affermare, riprendendo Da Cruz (2021) che «ciò che ha reso 
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la musica trap un punto di svolta nella storia del rap è che è 
precisamente una musica, con un’estetica e una firma sonora 
stabilite. Un genere musicale dove gli strumenti sono lenti 
e sintetici, dove le melodie girano spesso su accordi minori, 
dove il basso ispirato al TR-808 la fa da padrone, dove i rulli e 
i backbeat degli hi-hat impongono il ritmo» (Ivi, 9). Partendo da 
questi elementi peculiari, le sonorità tipiche della trap music 
hanno acquisito un ruolo sempre più importante nella musica 
contemporanea, arrivando, in alcuni casi, a sciogliere il confine 
tra rap, trap e sonorità pop (Reynolds, 2019).
In Italia, Il fenomeno musicale della trap ha avuto una vera e 
propria esplosione a partire dal 2014-15. Come segnala Belotti 
(2021: 8), sono etichettati come dischi trap oltre la metà dei 
trentotto dischi hip hop presenti nella classifica Fimi del 2019, 
dedicata ai cento album più venduti nella penisola. 
Prima di arrivare in Italia, il fenomeno della trap ha avuto una lunga 
fase di incubazione nel Sud degli Stati Uniti. Infatti, l’origine della 
trap viene fatta risalire ad una scena particolarmente prolifica 
proveniente dai sobborghi neri della città di Atlanta, in Georgia. 
La metropoli americana può essere considerata centro simbolico 
di una regione soprannominata Dirty South, un appellativo 
utilizzato sia per le condizioni di marginalità in cui sono segregate 
le comunità afroamericane, sia per le particolarità stilistiche 
‘sporche o grezze’ delle sonorità hip hop della zona. 
Negli anni Novanta, il termine Dirty South era utilizzato con 
un’accezione per lo più dispregiativa. Infatti, Atlanta rimase a 
lungo oscurata dai successi e dalle diatribe tra il rap dell’East 
Coast e quello della West Coast. La capitale della Georgia, investita 
dalle profonde trasformazioni urbane legate alle Olimpiadi del 
1996 e dalla crisi economica, si rivelò come il luogo di attrazione 
per numerosi artisti della regione, tra Trap House1 e Strip Club 
(Pellion, 2021)2.

1 Le Trap House sono case apparentemente disabitate, con finestre coperte 
da assi di legno e altri pezzi di case danneggiate, dove avviene lo spaccio e il 
consumo di crack e altre sostanze.
2 Per dare qualche elemento di orientamento a chi legge citiamo alcuni 
nomi che vengono comunemente riconosciuti come quegli artisti che hanno 
maggiormente contribuito all’origine della trap e di parte dei suoi codici 
stilistici: dalla fine degli anni Novanta e inizio Duemila possiamo annoverare tra 
i pionieri DJ Screw, Three 6 Mafia, Dj Paul, Lord Infamous, Juicy J per arrivare 
ad una figura cardine della scena, Clifford Joseph Harris, detto ‘T.I.’, che nel 
2003 pubblica l’album “Trap Musik”. In ogni caso sarà il nome di Gucci Mane 
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La parola ‘trap’ (letteralmente ‘trappola’) rimanda anche alla 
condizione di intrappolamento in un certo ‘modo di vivere’, che 
trovò il suo caso emblematico nella periferia di Atlanta, dove il 
processo di gentrificazione e rinnovamento pre-olimpico concentrò 
le parti più povere della popolazione afroamericana. A partire dal 
sud degli Stati Uniti, la trap iniziò a risuonare nelle periferie e 
nelle realtà svantaggiate di numerose altre realtà urbane, dove, 
arrivando ai giorni nostri, la ‘violenza del centro’ viene vissuta e 
rielaborata nel mondo giovanile anche attraverso la musica: si 
veda come il fenomeno della trap viene reinterpretato nelle cité e 
banlieue francesi, o nei block inglesi. 
L’ambivalenza della trap emerge anche dal fatto che non è solo 
l’espressione dell’essere ‘in-trap-polati’ in una condizione di 
marginalità, ma anche la realtà opposta: la fuga dalla trappola, 
il diventare estremamente ricchi, rappresentare un ‘fantasma di 
una vita-da-ricco dalla prospettiva dei poveri’ (Kaluža, 2018).
La trap è considerata da Kaluža (2018) ‘musica del nostro tempo’, 
non solo come suono, ma più «come una complessa miscela 
ideologica di affetti» (Ivi, 26)3.
Ciò che dà alla trap una particolare rilevanza contemporanea sono 
gli affetti comuni tra la musica e gli ascoltatori che si identificano 
con essa in tutto il mondo. La radice di questa identificazione 
comune è da ricondurre (riprendendo le teorie di Mark Fisher 
e Franco Berardi) agli affetti generati dal ‘tardo-capitalismo’: la 
crisi del ceto medio sta portando gli individui a non identificarsi più 
nella classe media (bianca), ma piuttosto verso un nuovo modello 

(col suo album “Trap House” uscito nel 2005) seguito da “Future” e “Soulja 
Boy” a raggiungere i vertici delle classifiche musicali americane e globali, 
rendendo la trap un fenomeno mainstream (UFTP, 2020).
3 Kaluža utilizza il concetto di ‘affetto’ nella sua concezione deleuziana 
(rinviando di conseguenza a quella spinoziana). Definisce affetto come l’incontro 
di un corpo e le sue affezioni con un altro corpo. Un corpo, in questo caso, 
non è riducibile al corpo individuale e fisico, ma viene inteso come qualcosa 
di più ampio, che è mentale e materiale insieme (in maniera inscindibile), 
che è anche collettivo dal momento che gli affetti permettono di ‘fare corpo’ 
insieme ad altri corpi. Nella parte Terza dell’Etica Spinoza ha definito affectus 
«le modificazioni del corpo mediante le quali la potenza d’azione del corpo è 
aumentata o diminuita, favorita o ostacolata». Quindi l’affetto come la qualità 
che definisce il risultato di un incontro, di un aumento o di una diminuzione 
della capacità di agire. Deleuze considera gli affetti il risultato di un incontro tra 
molteplici esseri frutto di una relazione in continuo divenire. Secondo Deleuze, 
l’arte ha proprio la funzione di creare e trasmettere gli affetti; di conseguenza, 
quando Kaluža definisce la trap una miscela di affetti è perché sovrappone la 
musica con gli affetti che crea e trasmette, in un rapporto biunivoco.
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di identificazione che costituisce un ‘nuovo universalismo’ definito 
da Kaluža ‘the dirty south’. Non è solo un suono della trap, ma 
l’intero immaginario di essere ‘nella trap’, ad aver raggiunto la 
sua presenza mondiale. Se da una parte la trap è un fenomeno 
legato agli immaginari di realtà svantaggiate, ciò non ha escluso 
la messa in moto di meccanismi di inclusione e valorizzazione 
di questo linguaggio artistico. La marginalità prodotta dalle 
ristrutturazioni economiche e territoriali del tardo-capitalismo 
è diventata allo stesso tempo spettacolo e risorsa estetica da 
capitalizzare (Belotti, 2021).
La natura ambivalente della trap è quindi presa continuamente 
da molteplici tensioni: tra affetti che alternano nichilismo e gioia, 
estasi e depressione, fuga e intrappolamento (Ivi, 27); tra spinte 
emancipatorie e messa a valore del lavoro immateriale delle classi 
subalterne; tra appropriazione culturale, spettacolarizzazione 
delle condizioni di marginalità delle realtà periferiche e denuncia 
implicita o esplicita della violenza subita, attraverso un ‘parlare 
vero’ che richiama la parresia foucaultiana (Carinos, 2021).
In queste note di ricerca, frutto di un lavoro ancora in corso, 
tenteremo di esplorare queste ambiguità a partire dal caso specifico 
della scena costituita da giovani artisti di Barriera di Milano, un 
quartiere della città di Torino. In particolare, ci focalizzeremo 
sulle caratteristiche specifiche dell’area di ricerca e su alcuni 
temi particolarmente rilevanti: gli usi e le rappresentazioni del 
territorio nelle produzioni musicali; il rapporto tra scena musicale 
e la violenza, agita e subita, la polizia e le istituzioni carcerarie. 
Il materiale empirico alla base di queste note è costituito da 
un corpus di sessanta produzioni audiovisive: cinquantasette 
videoclip musicali e tre video-interviste4. La metodologia alla base 
dell’analisi di questo repertorio si basa sull’idea di considerare lo 
studio degli audiovisivi come un’attività fortemente interpretativa, 
un vero e proprio esercizio ermeneutico (Knoblauch e Schnettler, 
2012; Raab e Tänzler, 2012). L’idea alla base della video 
hermeneutics è quella di considerare i dati come manifestazioni 
da parte degli attori in campo sia della percezione e comprensione 
della realtà, sia della propria autorappresentazione nella realtà. 
Per la nostra proposta interpretativa, un elemento importante 
interno a questo orientamento metodologico sta anche nella 
rilevanza che viene attribuita al rapporto tra contesto e video data 

4 Consultabile al link: https://youtube.com/playlist?list=PLIFKU51qGLeArFgL_
DDeHgEVhvSMtWtH4 
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come un nesso fondamentale per la ricostruzione del significato 
dell’agire degli attori. Infine, a questo corpus audiovisivo si sono 
aggiunti alcuni estratti da pagine Instagram e stories degli artisti 
della scena, e analisi di materiale giornalistico.
Dal punto di vista del disegno della ricerca, consideriamo 
l’analisi del materiale empirico qui presentata come una prima 
fase di studio da completare necessariamente con una serie di 
interviste qualitative e, se ci fosse la possibilità, la partecipazione 
diretta ai lavori di registrazione di brani e videoclip musicali, 
sotto forma di attività di osservatori partecipanti o shadowers. 
L’assenza di questo tipo di dati non è tuttavia solo imputabile ai 
tempi tecnici di pubblicazione di questo articolo e alle restrizioni 
legate all’emergenza pandemica, ma si ricollega ad aspetti etici e 
riflessioni metodologiche. 
In primis, abbiamo ritenuto che le profonde differenze e i rapporti 
anche ostili che intercorrono tra gruppi sociali all’interno 
del (nostro) quartiere si debbano riverberare in una maggior 
cura e tempo nella costruzione di relazioni di fiducia. Il nostro 
posizionamento e le profonde differenze socio-culturali che 
intercorrono tra noi e i membri della scena ci hanno imposto una 
certa cautela. Inoltre, molti ragazzi del quartiere, coinvolti nella 
scena, sono stati oggetto di una imponente operazione orchestrata 
dalla Procura della Città di Torino, l’operazione Criminal Page5. Di 
fronte a questa situazione complicata, abbiamo preferito utilizzare 
solo il materiale pubblico messo in circolazione dagli artisti. 

Né ghetto, né banlieue: un profilo di Aurora e Barriera di Milano

«Corso Giulio c’est la haine»
Zeta Cooper feat. Younes LaGrintaa, AK47

«Non toccare la zona o mi incazzo / da Barriera fino a Porta Palazzo»
Hani, Voce Vera

Il territorio su cui si concentra questa ricerca è un insieme di 
strade, piazze, parchi urbani e complessi abitativi che non 
corrisponde ad un’area amministrativa specifica, ma interessa 
due quartieri centrali di Torino Nord: Aurora e Barriera di Milano. 
In particolare, il territorio evocato e vissuto dagli artisti trap della 
zona è quello racchiuso tra due grandi arterie che tagliano da sud 

5  Vd. infra, nota n.19.
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a nord i quartieri, Via Cigna e Via Bologna. La strada ‘prediletta’ è 
Corso Giulio Cesare, un grande corso con lo stesso orientamento 
delle vie citate, che parte da Porta Palazzo per arrivare all’estrema 
periferia nord. I nostri attori definiscono questo territorio «Barriera 
di Milano», e così faremo anche noi nel resto dell’articolo. Tuttavia, 
in questa sezione si utilizzeranno ‘Aurora’ e ‘Barriera’ in maniera 
disgiunta nel caso i dati siano specifici, per evitare generalizzazioni 
improprie.

Figura 1. Immagine tratta dal videoclip Voce Vera di Hani. Dalla foto è possibile 
osservare l’incrocio tra Corso Novara e corso Palermo, esattamente il punto in cui
finisce Aurora e inizia Barriera.

La storia dell’urbanizzazione di questa parte della città è 
indissolubilmente collegata alla nascita delle prime manifatture, 
allo sviluppo industriale e al successivo declino e dismissione 
della produzione nell’area Nord della città (DIST, 2020; Castrovilli 
e Seminara, 2004; Beraudo, Castrovilli e Seminara, 2006). Aurora, 
sulle sponde del fiume Dora, è sede di concerie, mulini e opifici fin 
dal Settecento. Barriera di Milano è invece il sobborgo che nasce 
nella seconda metà dell’Ottocento attorno alla cinta daziaria, 
ricollocata a Nord di Aurora in direzione del capoluogo lombardo. 
Nei primi vent’anni del Novecento l’apertura degli stabilimenti si 
intensifica in tutta l’area e dal 1871 al 1931 la popolazione attorno 
alla Barriera cresce di ben ventuno volte. Nascono in questo periodo 
le problematiche che diventeranno croniche nell’area: bassa qualità 
del costruito e scarsità di abitazioni disponibili, carovita, condizioni 
di sfruttamento sui luoghi di lavoro, inquinamento.
Dalla fine dell’Ottocento e per oltre sessant’anni, i due quartieri sono 
stati un vero e proprio paradigma del borgo popolare ed industriale, 
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un luogo dove tutte le attività sociali sono organizzate intorno ai ritmi 
della fabbrica e alle necessità della classe operaia, un’area dotata 
di un tessuto commerciale vivo e costituito da negozi di alimentari, 
osterie, circoli ed enoteche. Nel Secondo dopoguerra, la storia 
di questi luoghi si intreccia con uno dei più importanti processi di 
trasformazione sociale avvenuti in Italia, ovvero il massiccio arrivo di 
immigrati dal Meridione per lavorare nelle città industriali del Nord6.

Nell’ultimo quarto del Novecento l’area entra in un periodo di 
declino economico collegato direttamente alla scomparsa delle 
strutture produttive. Un processo che ha radici molto profonde, 
come testimoniano le numerose dismissioni degli anni Sessanta e 
l’accentramento delle fabbriche FIAT negli stabilimenti di Mirafiori 
e nella prima cintura di Torino. Il processo di deindustrializzazione 
porta con sé numerosi vuoti urbani, una crisi occupazionale e un 
progressivo deterioramento del tessuto commerciale. Nello stesso 
tempo, gli anni Novanta vedono Aurora e Barriera di Milano come 
punto di approdo per flussi migratori provenienti da paesi esteri, 
soprattutto Romania, Marocco, Albania, Cina e Perù.
Ad oggi, l’area di studio corrisponde alla zona della città con più alta 
incidenza di cittadini di origine straniera:

«La popolazione di Aurora è giovane grazie alla popolazione immigrata che 
si è stabilita soprattutto lungo l’asse di Corso Giulio Cesare, delineando 
una continuità con un processo analogo nella vicina Barriera di Milano […] 
Aurora nel 2018 ha una percentuale di stranieri pari al 36,4%, più che doppia 
rispetto alla media cittadina (15%) ed è seconda solo a Monterosa (42,5%) e 
seguita da Montebianco (35,1%), Borgo Dora/Valdocco (32,7%) [Monterosa 
e Montebianco sono entrambi rioni di Barriera di Milano, n.d.a]» (DIST 2020: 
18).

La popolazione straniera dell’area di ricerca è inoltre in media 
più giovane della popolazione italiana residente, ed in generale 
la presenza di giovani è più accentuata in questa parte della città 

6 Sulla questione, si segnalano ad esempio l’importante lavoro di inchiesta 
sociale di Fofi (1964), la raccolta di testimonianze ad opera di Derossi (1994), 
il contributo anche fotografico di Oliva (2017). Notarnicola (1997) traccia una 
storia autobiografica, ambientata in parte in Barriera di Milano, in cui le 
condizioni della classe operaia immigrata dal Meridione si intrecciano con 
temi come la militanza politica, il rifiuto del lavoro, l’esperienza carceraria. Per 
una analisi quantitativa, si rimanda ad un interessante rapporto sui cento anni 
di immigrazione italiana ad opera del comune di Torino e disponibile al link: 
http://www.comune.torino.it/statistica/osservatorio/progetti/immigraziane_
torino_2011.pdf.
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rispetto alla media cittadina. Per quello che riguarda le nazioni di 
origine, sono particolarmente presenti la Romania, il Marocco, la 
Cina e l’Egitto, con una preponderanza per la popolazione di origine 
marocchina (v. Ivi: 19-22).
Numerosi indicatori mostrano come la zona della ricerca sia anche 
una delle più difficili della città per le condizioni di vita (Davico et al., 
2017; Urban Center Metropolitano; Rapporto Giorgio Rota – Centro 
di ricerca Luigi Einaudi, 2018). È in questa zona che si concentrano 
la maggior parte dei beneficiari di assistenza economica della città 
(figura 1) ed è la prima area della città per percentuali di sfratti (figura 
2). Nonostante i dati disponibili siano purtroppo in questo caso fermi 
al 2009, i redditi in Aurora e Barriera sono molto più bassi rispetto 
alla media (figura 3). Come osservano il gruppo di redattori del 
Rapporto Giorgio Rota, testo a cadenza annuale dedicato alla città di 
Torino, «diverse zone dell’ampia periferia settentrionale, a dispetto 
di decenni di politiche e progetti […] e di trasformazioni sociali 
talora radicali (si pensi ai molteplici ricambi demografici e culturali 
avvenuti, specie con le diverse immigrazioni, in zone come Aurora 
o Barriera di Milano), rimangono più o meno persistentemente in 
condizioni di marcata deprivazione» (Davico et al., 2017: 166). Le 
condizioni di deprivazione si riverberano inoltre sugli indicatori legati 
alla salute, alla mortalità e alla speranza di vita, aggravando ancora le 
già marcate disuguaglianze presenti all’interno dello spazio urbano 
cittadino (Costa et al., 2017). 

Figura 2. Assistiti economicamente dalla Città di Torino. 
Fonte: Torino Atlas (2018: 86), su dati Direzione Politiche Sociali della Città di 
Torino; anno 2016.
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Figura 3. Sfratti a Torino.  
Fonte: Torino Atlas (2018:89), elaborazione Rapporto Rota su dati area edilizia 
Città di Torino; anno 2016.

Figura 4. Redditi medi pro-capite per zone statistiche. 
Fonte: Davico et al. (2017:159), su dati dell’Agenzia delle entrate; anno 2009.

Per completare questo ritratto delle peculiarità dell’area di 
ricerca, è necessario inoltre menzionare brevemente alcuni 
processi di valorizzazione ed elementi di governo del territorio 
in atto.
Secondo Belligni e Ravazzi (2012, cap. I) la crisi del fordismo 
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torinese ha dato impulso al formarsi di un ‘regime urbano’, una 
coalizione duratura tra attori pubblici e privati che ha promosso 
tre diverse ‘agende di sviluppo’, tra il 1993 e il 2016. Si tratta 
della Torino «policentrica, politecnica e pirotecnica» (Ivi, 49-
71). La prima agenda traeva il suo impulso dalla realizzazione 
di grandi opere infrastrutturali e dalla remunerazione della 
rendita legata alla costruzione dell’edilizia abitativa, attraverso 
il Piano Regolatore Generale del 1995, che prevedeva mille ettari 
di trasformazione urbana. La seconda agenda si focalizzava 
sul rafforzamento della città in quanto polo dell’economia 
della conoscenza, attraverso il potenziamento delle strutture 
di Politecnico ed Università e la costruzione di condizioni 
favorevoli per imprese legate all’economia dell’innovazione. 
La terza agenda si concentrava sull’organizzazione di eventi 
culturali (festival musicali, eventi enogastronomici ecc.), sul 
potenziamento del sistema museale e dell’offerta in ambito 
teatrale e cinematografico, sulla valorizzazione dell’economia 
dell’intrattenimento urbano. L’immagine della città creativa 
viene costruita attraverso operazione di urban branding, volte 
ad attirare nuovi capitali e allo stesso tempo abbandonare 
l’immagine della città fordista, consegnata al passato (Vanolo, 
2008).
Accettando l’analisi proposta dagli autori del volume, è necessario 
sottolineare come una delle principali conseguenze di queste 
agende di sviluppo è il debito pubblico delle Olimpiadi del 2006, 
l’evento che più di ogni altro ha contribuito al consolidamento 
elettorale del gruppo del ‘sistema Torino’, e che rimane uno dei 
problemi più gravi per l’amministrazione comunale7. Inoltre, un 
ulteriore indebolimento dei servizi di welfare cittadino è stato 
causato dall’affermazione globale di politiche neoliberali del 
governo urbano attraverso un dirottamento della spesa pubblica 
in investimenti volti ad attirare capitale (Vanolo e Rossi, 2015).
Come osserva Semi (2015), i processi di valorizzazione basati 
sulla trasformazione urbana, così importanti per la città 
di Torino, pongono lo sviluppo di processi di gentrification 
«come parte integrante, se non addirittura uno dei motori, 
del cambiamento» (183). L’area di Aurora oggetto della nostra 
ricerca si sta affermando negli ultimi anni come uno dei territori 
più interessati al fenomeno. L’attrattività è garantita da alcuni 

7 Per una ricostruzione giornalistica critica dedicata alle politiche di sviluppo 
torinesi, si veda Pagliassotti (2012). 
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fattori ben noti alla letteratura critica: vivacità del mercato di 
Porta Palazzo, atmosfera di autenticità e diversità culturale, 
basso costo della vita e mercato immobiliare dotato di un 
potenziale differenziale di rendita (ad es. Gonzalez e Waley, 2012; 
Zukin, 2010; Smith, 1996).
In questo senso, i processi ascrivibili alla gentrification in 
Aurora possono dividersi in due fasi: la prima ha interessato 
l’area di Borgo Rossini, ovvero l’area del quartiere più vicina al 
Campus Luigi Einaudi. Questa zona di Aurora presentava già 
caratteristiche molto differenti dal territorio della locale scena 
trap, poiché poco toccata dai flussi migratori degli anni Novanta, 
abitata da cittadini con redditi più alti e titoli di studio più elevati 
del resto del quartiere, dotata di un costruito di qualità migliore, 
meno interessata a conflitti tra gruppi sociali e fenomeni di 
microcriminalità legati alla deprivazione. La seconda fase, 
ancora in corso, combina altri strumenti e vede l’emergere della 
questione della sicurezza, dell’ordine pubblico e del degrado 
come forze trainanti (Bukowski, 2019; Pitch, 2013). Il discorso 
mediatico diventa apertamente ambivalente, condannando il 
quartiere per la presenza di soggettività ritenute devianti e 
nello stesso tempo promuovendolo attraverso la retorica del 
multiculturalismo.
Nel febbraio del 2019, riqualificazione urbana e repressione 
politica si intrecciano attraverso una imponente operazione di 
polizia che porta allo sgombero di uno spazio sociale occupato 
dal 1996. Una parte della strada verrà chiusa con una zona rossa 
che permarrà per oltre un mese, costringendo la popolazione a 
mostrare i documenti per entrare ed uscire. La dinamica, inedita 
ed extralegale, può essere vista come il simbolo dei rapporti di 
subalternità politica e di non riconoscimento di elementari diritti 
di cittadinanza che sembrano alimentare la rabbia di tanti artisti 
della scena locale8. Qualche mese prima, la giunta comunale 
aveva sgomberato lo storico mercato del Balon a Porta Palazzo, 
allontanando dall’area un mercato delle pulci che si teneva da 
oltre cento anni e che attirava centinaia di compratori e venditori 

8 Si segnalano la ricostruzione giornalistica di Mecca (https://www.
internazionale.it/reportage/giorgia-mecca/2019/04/26/torino-anarchici-asilo-
aurora), un articolo di Semi sulla rivista online il lavoro culturale (https://www.
lavoroculturale.org/cosa-succede-a-torino/giovanni-semi/2019/), e il sito 
https://macerie.org/ come fonti primarie per la ricostruzione dei fatti da un 
punto di vista critico.
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di merce usata e/o recuperata9. Il conflitto sulla destinazione 
dell’area porterà anche in questo caso l’amministrazione a 
creare una zona rossa attorno all’area del mercato, chiudendo il 
perimetro con barriere jersey a settembre del 2020.
L’ultimo progetto, la cui fase operativa è in svolgimento in questi 
mesi, è il progetto “To-Nite”10, un piano di ‘sicurezza urbana 
partecipata’ che unisce installazione di telecamere, finanziamenti 
ad iniziative legate ad un imprecisato mondo dell’innovazione 
sociale, operazioni tra lo storytelling e il marketing territoriale, 
interventi di urbanismo tattico. Il potenziamento del comparto 
di videosorveglianza è interno al progetto “ARGO”11, un piano di 
rinforzo del comparto cittadino di sorveglianza portato avanti 
con le tipiche retoriche legate alla smart city, un discorso che 
periodicamente riemerge in città (Vanolo, 2015)12. L’intreccio 
tra processi di gentrification, militarizzazione del territorio 
e discorsi pubblici in costante oscillazione tra promozione e 
stigmatizzazione dell’area, è un elemento peculiare del caso di 
studio che emergerà sia nell’analisi del materiale empirico, sia, 
in forma riflessiva, nelle conclusioni. 
Per concludere questa sezione, ci soffermiamo su un confronto 
teorico ed analitico con le riflessioni contenute in un ‘classico 
contemporaneo’ dell’etnografia sociale sulle periferie, Urban 
Outcast di Loïc Wacquant (2008). La ricerca del sociologo 
francese insiste sulla comparazione tra iperghetto di Chicago 
e la banlieue di Parigi, alla ricerca di similitudini e differenze, 
tracciando infine una serie di proprietà che caratterizzano la 

9 Una ricostruzione narrativa della vicenda è offerta dal volume di Migliaccio 
(2020).
10 https://tonite.eu/
11 Il progetto prevede l’installazione di oltre duecento telecamere di cui una 
parte in grado di estrarre metadati dai video per processarli in tempo reale. Per 
questo, il progetto sembra essere stato bloccato su esposto del Centro Hermes 
per la tutela dei diritti umani (v. https://www.piusicurezza.com/2021/06/04/
progetto-argo/).
12 È interessante notare come i processi di gentrification, criminalizzazione 
dell’insicurezza sociale e repressione politica abbiano conosciuto uno sviluppo 
straordinario sotto il mandato di Chiara Appendino, esponente del Movimento 
Cinque Stelle, sindaca dal 2016. La giunta Appendino è rimasta bloccata nella 
stessa impasse delle amministrazioni precedenti, impossibilitata e incapace di 
trovare una strategia di sviluppo in grado di rilanciare il territorio torinese. La 
politica law and order, basata su sfratti, continue ordinanze e svendita dello 
spazio pubblico, sembra suggerire l’idea di una città in declino anche più di 
quanto gli indicatori mostrano sul piano quantitativo.
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«marginalità urbana avanzata». Come osserva Paone (2010), 
l’aggettivo ‘avanzata’ ha un duplice significato, nella misura in 
cui le forme di marginalizzazione sociale e spaziale della città 
postfordista «devono essere considerate una conseguenza delle 
trasformazioni dei settori più avanzati dell’economia globale. 
Inoltre la marginalità continuerà a crescere e sarà devant nous 
in assenza di politiche di reintegrazione dei soggetti esclusi dal 
nuovo sistema produttivo» (Ivi, 157). Tra le proprietà elaborate da 
Wacquant c’è, ad esempio, la venuta meno del rapporto salariale 
come fonte di integrazione sociale, la dissoluzione dei legami 
di classe, la stigmatizzazione territoriale, la disconnessione tra 
cicli macroeconomici di crescita e ricadute occupazionali.
Per quello che riguarda l’area di ricerca, i paragoni con questi 
territori sono retoricamente facili, ma assai azzardati. Le aree 
centrali di Barriera di Milano e Aurora non sono né un (iper)
ghetto né una banlieue, ma un territorio in cui progressivamente 
si sono concentrate difficoltà economiche e popolazioni 
indesiderate, duramente colpite dalla deindustrializzazione 
nel Novecento e dalla crisi economica del 2008. Le strategie 
di sviluppo economico cittadine hanno di fatto ignorato il 
problema del ricollocamento della parte meno scolarizzata 
della città sul mercato del lavoro. Problemi di oggi e di ieri (ad 
esempio lo storico problema del disagio abitativo e la questione 
delle tossicodipendenze) si sommano in alcune parti dell’area 
particolarmente in difficoltà. La marginalità urbana avanzata 
non è quindi ancora una condizione effettiva, ma un rischio che 
potrebbe esacerbare conflitti latenti e peggiorare le già precarie 
esistenze dei cittadini della parte più difficile di Torino Nord.

Temi ed immaginari della scena Trap di Torino Nord
La scena di Barriera di Milano può essere definita come una 
scena locale ibrida. L’espressione ‘scena musicale’, proveniente 
dal linguaggio giornalistico, è utilizzata in ambito accademico 
per individuare i contesti in cui gruppi di artisti e fan condividono 
collettivamente i loro gusti musicali comuni (Bennett e Peterson, 
2004). Il concetto di scena spesso viene sovrapposto a quello 
di ‘sottocultura’, ma le identità all’interno di una scena sono 
tendenzialmente più malleabili e duttili, inoltre una scena può 
essere un gruppo informale, in cui non è esclusa la possibilità 
di intrattenere un rapporto con un’industria musicale (Kotarba e 

70

DIETRO LE QUINTE/BACKSTAGE



LaLone, 2014).
Nel caso dell’hip hop, o della trap, si assiste spesso all’uso di 
un insieme di simboli e immaginari globali per costruire una 
forma ancorata ad un’identità locale. La scena di Barriera 
di Milano non ha sviluppato particolari cifre stilistiche che 
tendano a distinguerla in termini di sonorità da quella diffusa 
globalmente o in realtà simili (si veda San Siro a Milano), 
anzi si tratta di una scena in cui è ‘la zona’ il vero elemento 
caratterizzante nonché uno dei temi trasversali. Gli artisti non 
lavorano su un’identità stilistica musicale specifica, ma variano 
molto tra i diversi sottogeneri e influenze del rap o della trap 
ripescando continuamente simboli da altri contesti. Un esempio 
dell’importanza che ricopre l’appartenenza ad un quartiere è 
illustrato dalla tendenza di quasi tutti gli artisti ad inserire sui 
propri nomi o sulle informazioni dei profili social il CAP, 10154, 
oppure l’acronimo BDM, entrambi a indicare ‘Barriera di Milano’.
Frequentare determinati luoghi del quartiere, vivere direttamente 
alcune dinamiche che caratterizzano alcune zone tra Barriera 
di Milano e Aurora, è un’attività fondamentale per partecipare 
alla scena. I luoghi dove abbiamo avuto modo di incontrare più 
spesso i membri della scena erano proprio alcune piazze o 
giardini dell’area di studio, spesso anche al centro delle riprese 
dei videoclip musicali (i giardini di piazza Alimonda, i giardini di 
via Como e piazza Crispi). Anche lo spazio digitale gioca un ruolo 
imprescindibile: è soprattutto nelle ‘storie’ Instagram, e in alcuni 
frammenti riproposti su YouTube, che viene di fatto espressa e 
rivendicata l’appartenenza alla ‘zona’.

Il rapporto col quartiere

«Barriera come a Napoli, nati in brutti posti, ricercati già da piccoli»
Zeta Cooper, Fame 1.

«Qua siamo in un quartiere di Torino, Barriera di Milano.
Zona periferica…diciamo che siamo nel nostro ghetto»

Intervista di Gab Morrison ad Axell.

I riferimenti al quartiere ruotano principalmente intorno agli 
immaginari di strada. Barriera viene rappresentata come una 
zona di periferia, rimandando continuamente a realtà d’oltralpe o 
d’oltreoceano come ghetto, banlieue o barrio. Nonostante Torino 
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Nord presenti caratteristiche sociali, economiche e storiche piuttosto 
differenti rispetto alle condizioni di segregazione e marginalità 
dei ghetti americani o delle banlieue francesi ‘sensibili’13, sembra 
particolarmente rilevante, per gli artisti, dotarsi di una credibilità 
di strada fatta anche dell’appartenenza ad un ‘quartiere difficile’. 
Barriera di Milano diventa quindi non solo lo scenario dei videoclip 
musicali, ma anche un riferimento nei testi, un soggetto vero e 
proprio, all’interno delle canzoni e delle narrazioni di sé. 
Le strade e le piazze simbolo dell’area sono i set più importanti per le 
produzioni audiovisive della scena, un momento di rappresentazione 
del quartiere e autorappresentazione del proprio gruppo. Spesso, 
le immagini iniziali dei videoclip inquadrano i ragazzi ‘fare piazza’ 
interagendo tra loro (salutandosi, fumando insieme ecc.) per poi 
radunarsi dietro all’artista e supportarlo mentre ripete le sue strofe 
(figura 5). 

Figura 5. Immagine tratta dal videoclip Soldato di Axell e Isi Noice.

Inoltre, molti videoclip vengono girati all’interno dei caseggiati 
popolari del quartiere. Il condominio di edilizia pubblica, con 
i suoi androni, i tetti, i cortili interni ed esterni, è un luogo di 
rappresentazione fondamentale della scena locale (figura 6). Non 
mancano anche i riferimenti a spazi interstiziali urbani, luoghi di 
‘traffici’ e scambi, e tipici negozi del quartiere, come i minimarket e 

13 Le zones urbaines sensibles (ZUS) sono territori periferici definiti dalle 
autorità pubbliche come obiettivo prioritario della politica urbana, in base a 
considerazioni locali legate alle difficoltà vissute dagli abitanti. Le ZUS sono 
state abolite e sostituite da quartiers prioritaires de la politique de la ville 
(QPV) il 1° gennaio 2015.
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i piccoli ristoranti arabi. 

Figura 6. Immagine tratta dal videoclip Kurdishquad di Boston e Il Kurdo.

La rappresentazione del quartiere è utilizzata come spazio di 
allusione e paragone con altri quartieri popolari che vengono presi 
a riferimento. Gli immaginari di periferia che vengono proposti nelle 
canzoni e nei video sembrano seguire una sorta di cliché che va 
oltre Torino: il riferimento ‘Barriera come a Napoli’14 è sicuramente 
emblematico del fatto che a livello translocale si siano consolidate 
una serie di immagini e topos attraverso la diffusione di film culto 
come Gomorra, vero e proprio riferimento culturale ed estetico 
per l’intero panorama trap europeo (si veda ad esempio la scelta 
del gruppo francese PNL di girare uno dei suoi video più famosi a 
Scampia).
Dall’altra parte, soprattutto nelle tracce più malinconiche, Barriera 
viene rappresentata come un luogo da cui cercare di evadere. 
Andare via dal quartiere vuol dire lasciare l’economia della strada. 
La vendita di sostanze illegali, un tema fondamentale della musica 
trap, è infatti fonte di guadagni ma anche di problemi e rischi che 
si concentrano nella possibilità di essere denunciati dalla polizia e 
incarcerati.

«Mamma mi dice che c’è / In testa ho mille perché / 
La guardo e dico sto bene / 
Non crede alla mia face / Lo sto facendo per lei / 
Non vuol vedermi nei guai / 
Un giorno la porterò a vivere nelle Hawaii»
Salah La Rue, 1000.

14 Zeta Cooper, La Fame 1.
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«Ne ho viste di cose davvero / Se parto non mi vedi più / Parto vado in alto 
sempre più su / Voglio una villa, una casa a Malibù / Mamma non ne vale 
la pena se non ci sei tu»
Rrobio feat. Yunes LaGrintaa, Quartier #2.

L’appartenenza al quartiere risulta un criterio di identificazione 
che unisce al di là delle differenze etniche. Le numerose bandiere 
mostrate nei video, l’utilizzo di parole provenienti da diverse lingue 
(arabo, francese, albanese, spagnolo) rendono evidente che gli 
appartenenti alla scena concepiscono la loro alterità non tanto in 
base al paese di origine dei genitori, ma in quanto abitanti di una 
determinata zona della città. Come illustreremo più avanti, un altro 
elemento che tende ad unire oltre alle differenze di provenienza è lo 
sguardo razzializzante di polizia ed istituzioni.

«coi colori per le strade / bianco, giallo e nero / voi perché giudicate / non 
capisco il senso»
Tornado feat Vandal Barriera, Pregiudizi.

La dicotomia centro-periferia acquista nelle rappresentazioni dei 
giovani artisti una valenza simbolica importante. Nel caso degli 
artisti di Barriera, la ‘periferia’ diventa una risorsa, uno strumento 
di identificazione tra pari e di costruzione dell’immagine del reietto 
che afferma la sua alterità ostentandola15.
La ‘periferia’ descritta dagli artisti risulta quindi ambivalente: luogo 
di costrizione, dove si entra in contatto con l’economia di strada, 
ma anche luogo di incontro e di solidarietà. Da una parte, si mette 
in discussione la narrazione mediatica per cui l’area sarebbe solo 
fortemente degradata e popolata da pericolosi criminali16. Dall’altra, 
si sottolinea la presenza di una ‘violenza continua’, che a partire 
dalla sfera dell’Economia, passa per le istituzioni e la polizia, per 
arrivare alle forme di ‘violenza’ dal basso: lo spaccio, l’occupazione 
di case, l’opposizione alla polizia, i furti, gli scippi e le rapine.

15 In questo caso vi è una forte continuità con il ‘gangsta rap’, fenomeno che 
ha raggiunto una grande diffusione in Italia all’inizio degli anni 2000 con gruppi 
come Truce Klan o Club Dogo 
16 Come viene affermato da Hani nella video-intervista di Gab Morrison «Agli 
italiani spaventa vedere tutti sti arabi, neri… qua non ti disturbano, basta che 
ti fai i cazzi tuoi»
O anche nell’intervista di Axell «è abbastanza brutto… non è che è bruttissimo, 
è una meraviglia… puoi fumare, bere il tuo mango, nessuno ti rompe il cazzo… 
però troppi spostamenti, troppi giri, troppe cose… però qua ci siamo cresciuti, 
quindi… vaffanculo, viviamo e basta…»
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Carcere, polizia e violenza

«Un fratello in cella e un altro ai domiciliari»
Kassimi, La Fafa.

«Libertà ai miei fratelli dentro»
Axell e Isi Noice, Soldato.

Figura 7. Frame del videoclip Fame 1 di Zeta Cooper. Nel video si vede l’artista 
bruciare un verbale di perquisizione.

Figure 8a e 8b. Frame del videoclip Voce Vera di Hani.

I difficili rapporti con le istituzioni penali sono un tema 
frequentemente evocato nelle storie Instagram, nelle canzoni e 
nelle immagini dei videoclip (figure 7 e 8). 
La detenzione viene raccontata come ‘l’altro lato della medaglia’ 
nella rischiosa scalata verso l’affermazione di sé o come un 
rischio necessario per la propria sopravvivenza economica.

«vada come vada qui si rischia oppure nada»
Zeta Cooper, Fame 1. 
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«ci credo lo stesso anche se domani mi trovo in cella e non vinco»
Hani, Scusami. 

Anche nel rapporto con l’esperienza carceraria troviamo una 
marcata ambivalenza. Da una parte, la carcerazione è il caso 
estremo della condizione di ‘trappola’ centrale nella trap, una 
forma di violenza che viene denunciata. Dall’altra, l’esperienza 
carceraria non è vissuta con vergogna, ma anzi rivendicata come 
elemento che avvalora l’autenticità di strada, la realness, dei 
membri della scena.
I confini del carcere non si limitano alle mura dello stesso, ma 
si estendono nel quartiere, nei meccanismi che regolano la 
militarizzazione e il controllo del territorio. Da questo punto 
di vista, dal materiale analizzato emerge un chiaro rapporto 
conflittuale con la Polizia, esacerbato sia dalle difficili condizioni 
sociali, sia da una militarizzazione sovradimensionata rispetto 
alle altre aree della città. 
La musica e le immagini dei video sono spesso utilizzate per 
mettere in mostra la violenza della polizia. È possibile notare 
come nuovamente le immagini servano da una parte per 
denunciare questa presenza, mentre dall’altra per rinnovare 
una sorta di autenticità: mostrare il rapporto conflittuale con 
la polizia, anche solo la sua presenza discriminatoria, è già di 
per sé elemento che dimostra la propria ‘realtà’ di periferia. La 
polizia, quindi, svolge un ruolo di controllo mentre riproduce 
la percezione di un quartiere insicuro, elemento che viene 
spettacolarizzato nell’economia dell’autenticità dei rapper 
(figura 9).

«Torino è la nuova moda / zatla è la moneta / sputo in faccia allo sbirro 
/ brucio una camionetta»17 
Yakuza, T.M.

«il pm che ci stressa / ho cercato soltanto di vivere» 
Hani, Scusami.

«Troppi danni in questa vita e ne ho 18 / 
a 10 anni dalla sese si scappa se se»18

Zeta Cooper e Yunes LaGrintaa, AK 47.

17 In questa frase la parola ‘zatla’ può essere tradotta come ‘hashish’.
18 In questa frase la parola ‘sese’ può essere tradotta come ‘polizia’.

76

DIETRO LE QUINTE/BACKSTAGE



Figura 9. L’immagine è tratta dal video della canzone Voce Vera di Hani, quello 
che viene mostrato è un fermo di polizia che è avvenuto in Corso Giulio Cesare 
durante le riprese del video.

Durante il periodo della nostra ricerca, la vicenda giudiziaria 
più importante che ha coinvolto i membri della scena è 
stata l’"Operazione Criminal Page" della Procura di Torino. 
L’operazione ha colpito con misure cautelari trentasette giovani: 
tredici minorenni (di questi dieci sono stati detenuti come misura 
cautelare al carcere minorile Ferrante Aporti), ventiquattro 
maggiorenni a cui il gip non ha convalidato l’arresto in carcere, 
ad eccezione di sette persone. L’accusa è stata quella di aver 
partecipato ai disordini avvenuti il 26 ottobre 2020, durante 
una manifestazione contro le restrizioni Covid. In particolare, 
vengono contestati agli accusati danneggiamenti e furti in alcuni 
negozi del centro di Torino19.

19 Il 9 Marzo 2021 la Questura di Torino ha eseguito trentasette provvedimenti 
restrittivi emessi dalla Procura del Tribunale di Torino e dalla Procura 
per i Minorenni di Torino. Nonostante il gip avesse riqualificato il reato dei 
ventiquattro maggiorenni a furto aggravato, i pubblici magistrati hanno 
contestato a ventuno persone il reato di devastazione e saccheggio (chiedendo 
pene fino ai sei anni e nove mesi).
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Nei giorni successivi ai fatti, una parte importante dei discorsi 
pubblici sulla manifestazione si soffermò sulla presenza di 
molti ragazzi giovanissimi, di origine straniera o di ‘seconda 
generazione’, proveniente da Barriera di Milano (utilizzando un 
registro che si collocava tra la comprensione del disagio sociale, 
sebbene con una chiave paternalista, e la stigmatizzazione 
criminalizzante). I materiali principali su cui è stata costruita 
l’accusa sembrano essere stati i video e le foto pubblicate su 
Instagram, rivelando ancora una volta il ruolo ambivalente 
dell’utilizzo dei social, tra ricerca di una credibilità ‘di strada’ ed 
esposizione a conseguenze giudiziarie.

Figura 10. Storia Instagram che riprende la lettera inviata dall’artista Yakuza 
agli amici durante la sua detenzione al carcere minorile Ferrante Aporti.

Figura 11. Post Instagram del 27 ottobre pubblicato da Kaprio.           

Gli artisti denunciano la violenza ‘subita’, cioè quella della polizia, 

https://www.lastampa.it/torino/2021/10/13/news/saccheggio-dei-negozi-in-
via-roma-la-procura-chiede-21-condanne-1.40805974
https://www.torinotoday.it/cronaca/chieste-condanne-devastazioni-centro-
26-ottobre-2020.html
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della povertà e delle condizioni di marginalità in cui sono cresciuti; 
allo stesso tempo raccontano e spettacolarizzano la violenza 
agita, tra rapine e scontri con la polizia. La violenza della musica 
diventa quindi una categoria estetica che collega i giovani di 
Barriera con altre periferie urbane del mondo. La musica, che 
parlando di violenza si fa essa stessa violenta, diventa anche una 
risorsa sotto molteplici aspetti: uno strumento per rivendicare 
un’alterità nella propria condizione di marginalità, una forma di 
autentificazione, un modo per piacere ai propri pari; una risorsa 
didattica, utile a denunciare le violenze subite; una risorsa 
stilistica utile nella produzione di immaginari che possono avere 
successo (si veda quanto già scritto su fenomeni come Gomorra). 
Dalla prospettiva di chi partecipa alla scena il rapporto con la 
violenza è normalizzato (e non stigmatizzato) e la musica diventa 
uno strumento per esprimere allo stesso tempo un’estetica 
violenta e un’estetica della violenza. Il tutto, è fatto attraverso 
un linguaggio che si fa il più possibile provocatorio, non solo nei 
termini dei testi e delle immagini, ma anche nei suoni: l’utilizzo 
di colpi di pistola nelle basi, le sirene, ma anche la riproduzione 
attraverso la voce di onomatopee che simulano colpi di arma da 
fuoco o la scelta di allitterazioni dai suoni duri (ad esempio la 
ripetizione di sillabe contenenti la ‘t’ o la ‘p’).

Conclusioni
Nelle sezioni precedenti, abbiamo provato a delineare alcuni 
temi che consideriamo particolarmente rilevanti all’interno delle 
produzioni musicali ad opera della scena trap di Torino Nord. 
Consapevoli della natura provvisoria ed esplorativa del contributo, 
proponiamo in questa sezione alcune indicazioni conclusive.
Ad una prima analisi, la scena trap di Barriera conferma la natura 
ambivalente della trap music: nichilismo autodistruttivo e senso 
di appartenenza, intrappolamento e fuga, spinte emancipative 
e affermazione individuale si alternano nelle rime degli artisti 
locali. Questa ambivalenza si gioca all’interno di un contesto 
urbano che è il vero protagonista e il serbatoio di liriche e 
immaginari. Il territorio sembra essere una risorsa fondamentale 
non solo per produrre identità e senso di appartenenza, ma anche 
come serbatoio di immagini per le produzioni audiovisive e per 
connettersi a spazi e linguaggi altri, provenienti dalle periferie 
francesi e americane. Barriera di Milano, inoltre, presenta anche 

DIETRO LE QUINTE/BACKSTAGE

79



alcune caratteristiche specifiche: infatti, si tratta di una periferia 
geograficamente collocata a ridosso del centro che sta subendo una 
trasformazione portata avanti con un uso della forza molto esplicito. 
Non siamo di fronte a quelle ‘periferie al quadrato’ (Petrillo, 2018), 
zone ‘abbandonate’, che sono al centro di altre scene rap italiane 
come quella, ad esempio, di Genova20.
Nel caso studio, la sensazione di abbandono da parte dello Stato, 
molto presente nei testi di tanti artisti italiani, lascia spazio ad 
un’aperta ostilità nei confronti dello Stato.

«Per la precisione è una restrizione / Nei quartieri in cui l’istituzione / 
Lascia gli abitanti alla legge del più forte / Non tagliano l’erba nei campi da 
calcio / Ma quella nelle piazze di spaccio» 
Tedua, La legge del più forte.

«Odio madama / odio chi parla / [...] / odio il sistema / anche lo Stato / io 
sono un soldato»
Axell feat. Ici Noise, Soldato.

«dal bando come dal barrio da sempre contro lo Stato»
Zeta Cooper, Fame II.

In questo senso, Barriera di Milano può essere considerata un punto 
di osservazione privilegiato per osservare gli effetti di quanto nota 
Salvatore Palidda (2000) in relazione ai cambiamenti nelle strategie 
di controllo sociale e postmodernità:

«la polizia non è più soltanto lo strumento utile al primato di quella 
minoranza di persone che hanno sempre costituito la classe dominante 
o lo strumento di controllo dello stato su una società considerata come 
potenzialmente ostile o nemica, ma la forza che incarna e assicura il 
potere sociale dei cittadini nei confronti dei non-cittadini, cioè della società 
nei confronti di chi è escluso» (Palidda, 2000: 10).

Questo mutamento, che vede come elemento centrale un 
moltiplicarsi di attori inediti nell’ambito del disciplinamento sociale 
(media, comitati di quartiere, imprenditori politici della sicurezza 

20 A titolo informativo si segnala la crew Wild Bandana, composta da alcuni 
degli artisti di maggior successo della trap italiana come Tedua, IZI, Vaz Tè. 
Molti di questi artisti provengono dal Ponente genovese, tipicamente proletario, 
in particolare dai quartieri di edilizia popolare come il CEP di Pra, o Begato. 
Entrambe aree estremamente periferiche della città di Genova, dotate di uno 
scarso interesse economico o di rendita.
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ecc.) ha un impatto molto rilevante nell’ambito della sicurezza 
urbana, che vede, a partire dagli anni Novanta, un aumento 
straordinario nelle attività delle volanti e il massiccio impiego di 
reparti mobili nelle operazioni di pattugliamento. Vent’anni dopo 
la ricerca di Palidda, possiamo osservare come la combinazione 
di criminalizzazione razzista, stigmatizzazione ad opera di media 
e politici locali, politiche securitarie, possa generare condizioni nel 
quale le forze di polizia operano in forze decisamente sproporzionate 
al contesto. 
La scena trap di Torino Nord ci consente anche di comprendere le 
trasformazioni a cui la periferia post-industriale va incontro: tra il 
materiale raccolto sono praticamente assenti riferimenti al passato 
industriale e operaio del quartiere, motore delle lotte e delle spinte 
emancipative di una periferia che possedeva una forte compattezza 
sociale. Come mostriamo nell’articolo, però, l’assenza e la 
dissoluzione della ‘soggettività operaia’, non ha necessariamente 
portato ad un deserto sociale; infatti, emerge un nuovo protagonismo 
antagonista che si manifesta sotto forme inedite e ambivalenti.
La periferia, lontana dal costituire una semplice dislocazione 
morfologica, o una categoria spaziale che si misura in funzione di 
ciò che manca, diventa un laboratorio sociale capace di innovare le 
forme dell’agire ‘politico’, modificandone i confini (De Simoni, 2016). 
Quanto emerge è quindi la necessità di sperimentare nuovi tentativi 
di analisi delle pratiche e degli immaginari che vengono prodotti 
nei margini, riconoscendo la necessità di cogliere in essi nuove 
spinte emancipative sebbene al di fuori dalle categorie politiche 
Novecentesche (v. Bertho, 2009). 
Un’analisi che prova a tenere insieme linguaggi musicali, spazialità 
e violenza, può essere un modo per leggere la periferia come uno 
spazio ricco di contraddizioni e non semplicemente come prodotto 
puro delle relazioni di potere, dall’alto verso il basso, dominata da 
abbandono e sofferenza sociale. 
Risulta interessante notare il fatto che buona parte dei protagonisti 
della scena sono rimasti coinvolti nelle vicende legate alla rivolta del 
26 ottobre 2020 a Torino. Qui riteniamo che vi sia un’influenza degli 
immaginari di rivolta francesi. Infatti, per i membri della scena, la 
Francia e le sue banlieue sono un continuo riferimento, non solo 
per la musica, ma anche per quanto riguarda queste forme di 
conflitto inedite in Italia21. Crediamo quindi che la scena di cui stiamo 

21 Sulle rivolte urbane e il ruolo delle periferie in Francia si rimanda ai lavori 
particolarmente significativi di Alain Bertho (2009) e Michel Kokoreff (2021).
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proponendo alcune analisi abbia una particolare importanza anche 
per il rapporto che la unisce con questo episodio dai caratteri inediti 
per l’Italia, ma dai forti richiami d’oltralpe. Un approfondimento del 
rapporto tra gli affetti trasmessi dalla musica e le rivolte urbane 
potrebbe essere un ulteriore spunto di ricerca prolifico che emerge 
da queste nostre note.
Tuttavia, le potenzialità emancipative fin qui ipotizzate vanno poste 
in relazione con il grande successo commerciale della trap music e 
i processi di sussunzione ed espropriazione22. 
Per quello che riguarda il rapporto tra la scena locale e processi di 
sussunzione legati al mercato, i trapper di Torino Nord sembrano 
essere ancora lontani dalla celebrità che ha investito, per esempio, 
gli artisti di San Siro a Milano. Anche se non riguarda l’industria 
discografica in senso stretto, il meccanismo di estrazione si 
colloca evidentemente sul piano dell’economia delle piattaforme 
digitali, i media per eccellenza all’interno di questa scena.  
In questo senso sembra fondamentale capire quanto i prodotti 
audiovisivi della trap siano una rappresentazione o una meta-
rappresentazione della realtà sociale vissuta, quale sia il ruolo degli 
attori che concorrono alla produzione della musica (es. videomaker 
e produttori), quali valori e motivazioni stanno alla base dell’agire 
sociale degli artisti. L’etnografia di Stuart (2020) sulla scena drill di 
Chicago presenta in questo senso notevoli risultati nel mostrare, 
ad esempio, quanto l’iper-rappresentazione della violenza sia 
funzionale alla produzione di valore nell’ambito della online 
attention economy, in un contesto però radicalmente diverso dalle 
città italiane. 
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