
Avessimo avuto i soldi, magari, mi comprerei una tuta più bella1. 
Oltre l’immagine stereotipata e la narrazione mediatica 

di luoghi e persone.
Guido Belloni, Laura Boschetti

Abstract 
La musica rap mantiene da sempre una stretta connessione ai luoghi e agli 
spazi, contrapponendosi alla cultura predominante. La storia del rap è un 
processo continuo e non lineare di territorializzazione: guarda alla periferia e 
volta le spalle al centro, si localizza ai margini, utilizza nei testi e nei videoclip 
diversi tòpoi semantici e architettonici tipici delle periferie urbane.
Per questo il rap è anche un repertorio politico della periferia, che racconta le 
disuguaglianze spaziali come fosse una cassa di risonanza: parla di luoghi, ma 
parla soprattutto a chi li abita e non solo. Attraverso l’uso di un linguaggio comune, 
mettendo in rima le dinamiche di esclusione e rivelando la contraddizione tra 
centro e periferia. Oltre le frontiere, le distinzioni sociali ed economiche, le 
peculiarità dei contesti nazionali, il rap mette in connessione tutte le periferie.
Attraverso la selezione di una tracklist gli autori esaminano alcuni testi di 
questo repertorio, chiedendosi se, e come, i testi delle canzoni contribuiscano 
alla costruzione di un’identità collettiva, e allo stesso tempo siano in grado di 
anticipare cambiamenti, trasformazioni e possibili vie d’uscita. 

Rap music has always been connected with places, counterposing mainstream 
culture. Rap historically supported a continuous, non-linear process of 
territorialisation. It looks at urban peripheries and turns its back to city centres, 
as it is located on the edges. It uses, in songs and in videos, several different 
archetypes that constitute the semantic and architectural image of the urban 
periphery.
For these reasons rap is a political catalogue of urban peripheries. It addresses 
spatial inequalities and talks to the inhabitants of marginalised contexts but not 
only to them. In doing so, rap uses a common language (slang) to rhyme about 
social exclusion and to reveal the contradiction between centre and periphery. 
Beyond boundaries, socioeconomic gradients or national differences, rap 
connects all urban peripheries.
The authors analyse the lyrics of a few songs, wondering whether and how they 
could contribute to the construction of a shared identity. Can rap songs anticipate 
social changes and urban transformations, or identify possible exit strategies for 
the people to whom they speak? 

Parole Chiave: Identità collettiva; microcosmi; translocalismo; margine; 
giovani con background migratorio

1 «Noi a differenza di molti altri, non ci basiamo sul vestirci, sull’apparire, non 
ce ne fotte un cazzo. Guardaci, siamo in comfort, non abbiamo bisogno dei 
pantaloni stretti, di tutte ‘ste robe, non ce ne frega niente. Avessimo avuto i 
soldi, magari, mi comprerei una tuta più bella» (Neima Ezza nel documentario 
Perif, un progetto Yalla Movement in collaborazione con Sony Music Italy).
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[Intro] 2 Premessa

«Tuta di Nike, tuta Adidas
Tutti savage nel mio entourage

La bocca un kalash, rime collage
Non sei Sofiane, non sei Kalash

Mangio cous cous, taglio da Hassan
Vesto Paris, vesto Real

Testa Zidane, soldi si fa
Volo a Paris, sì come Neymar»

Jamil ft. Lbenj, Come la Francia (2019).

Questo contributo si posiziona all’interno di un confronto che è 
tuttora in corso: non costituisce l’esito finale di un processo di 
ricerca, né ha l’obiettivo di confermare o confutare delle ipotesi 
predeterminate. Affonda le proprie radici teoriche all’incrocio 
tra il filone degli studi urbani che si occupa di periferie (Laino, 
2020; Petrillo, 2018), di povertà e di marginalità urbana (Bauman, 
2007; Oberti et al. 2017; Sassen, 2014; Secchi, 2013; Wacquant, 
2008), e quello della sociologia delle migrazioni (Castles, 2012) 
che si occupa di appartenenza, sradicamento (Sayad, 2002) e di 
translocalismo (El-Tayeb, 2011; Tarrius, 2011). Ma si tratta, per 
la verità, di un esercizio di approfondimento di una domanda 
di ricerca che è scaturita dall’osservazione di alcune delle 
questioni che hanno attraversato e attraversano ancora le 
periferie e le persone che le abitano, e che insiste in particolare 
sull’esperienza delle dinamiche di esclusione vissuta da giovani 
con background migratorio.
Quale che sia l’intento per cui ci si appresta a osservare e a 
leggere la periferia, l’esercizio di allargare lo sguardo e mettere 
in discussione il proprio punto di vista ci sembra fondamentale 
per cogliere la stratificazione dei nodi problematici e la 
concentrazione di risorse che prendono corpo in quei contesti 
2 La scelta di intitolare ciascun paragrafo utilizzando la dicitura tra parentesi 
quadra (es. [Intro], [Strofa 1], etc.), seguita da un testo introduttivo alla questione 
affrontata nel paragrafo, è un riferimento esplicito alla catalogazione dei testi 
utilizzata dal portale www.genius.com, che abbiamo consultato per ricostruire 
i testi integralmente e, a volte, ricercare i significati celati nelle parole degli 
artisti che sono stati selezionati per questo articolo.
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territoriali che si trovano sul margine. In questo, siamo convintз 
che la musica rap possa fornire diverse chiavi di lettura 
preziose e non scontate (Appelrouth et al., 2013), posizionate 
all’interno dei testi di molte canzoni. Alcune di queste rientrano 
nella selezione che abbiamo proposto nei paragrafi seguenti: si 
tratta di una selezione non esaustiva e non esclusiva, che serve 
a sostenere un esercizio di lettura dei quartieri in crisi (Avenel, 
2005). 
Durante le nostre riflessioni, il parallelismo tra Italia e Francia 
ci ha portato a individuare nell’intersezione tra condizione 
giovanile, condizione migratoria e condizione periferica un 
elemento interessante per leggere la complessità del presente. 
Un’affermazione valida per la scena rap come per le politiche 
per la periferia. Il parallelismo si fonda tanto sui numerosi 
riferimenti al panorama francese che si trovano nella sociologia 
delle migrazioni e negli studi urbani (Briata et al., 2009), quanto 
sullo sviluppo del rap come genere musicale e dispositivo 
culturale di narrazione delle periferie urbane in entrambi i Paesi 
(Pégram, 2011). Questa dicotomia rappresenta una finestra 
sulla contemporaneità, come dimostrano gli avvenimenti 
più recenti, sia sul versante delle politiche securitarie e di 
controllo del territorio nelle periferie di alcune grandi città, 
sia sul versante delle produzioni musicali transnazionali, dove 
si sta sviluppando un interessante sodalizio tra le due scene 
musicali che coinvolge in particolare giovani rapper italiani 
e meno giovani rapper francesi, accomunati dal background 
migratorio.
I paragrafi sono stati scritti a quattro mani, sono il risultato 
di un confronto sempre aperto e di un continuo cambio di 
prospettiva. L’alternanza tra scrittura, riferimenti musicali 
e analisi del testo è un tentativo di donare alla lettura una 
propria ritmicità, ma anche una posizione ferma rispetto alla 
legittimazione di fonti non convenzionali (Stephens et al., 2000), 
come i brani delle canzoni o i post pubblicati dagli artisti sulle 
proprie pagine Instagram. Si tratta, dal nostro punto di vista, 
di fonti accreditate e valide, che trovano una propria coerenza 
nel rapporto tra testo analizzato e biografia dell’artista, e che 
rappresentano uno strumento di voice che abbiamo cercato di 
non sovrascrivere in alcun modo.
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[Strofa 1] Rap e periferie

«Vengo dalla perif' (Pow, pow, pow)
Lo capisci da come mi vesto da quando sono petit (Rrah)

È una vita che rischio l’arresto con le Squalo ai piedi (Nah, nah, nah)
Purtroppo non tutto è perfetto, ho la tuta del Paris (Nah, nah, nah)

Rimane pieno il mio borsello, vengo dalla perif', perif', perif'
Da quando son petit, petit, petit
Muoio nella perif’, perif’, perif’

Con le Squalo ai piedi, piedi, piedi»
Neima Ezza, Perif (2020).

Il rap nasce negli anni ‘70 nel Bronx come forma di voice. Si 
è sviluppato come una musica marginalizzata che si è legata, 
in alcuni contesti territoriali, a delle particolari minoranze 
(U.net, 2018). Attraverso la musica (e non solo), queste 
minoranze si autorappresentano, nominano istanze che le 
riguardano, costruiscono identità (Bianchi et al., 2017) e 
pratiche di resistenza nei confronti di una società dominante. 
In questo senso, possiamo considerare il rap una «narrativa 
della resistenza» che si mette in una posizione di sfida, e lo 
fa a partire proprio dai racconti dettagliati delle esperienze 
quotidiane di questi gruppi (Stephens et al., 2000). 
A differenza di altre correnti musicali, nei suoi quasi 
cinquant’anni di vita e nelle sue numerose sfaccettature, 
evoluzioni e correnti differenti, il rap ha mantenuto una stretta 
connessione ai luoghi che lo hanno originato, le periferie delle 
grandi città (cfr. Zuckar, 2017). Il connubio tra rap e luoghi è 
un elemento fondativo del genere: le narrazioni quotidiane 
«delimitano un’arena di esperienze» sociali localizzate, 
fermamente radicate nel quartiere, che contribuiscono alla 
costruzione di un’identità collettiva (Forman, 2002). La ragione, 
molto probabilmente, è da ritrovare nella dimensione urbana 
dell’intera cultura hip hop, e nella interrelazione tra le quattro 
discipline che la compongono – il breaking, il djing e l’mcing, i 
graffiti (cfr. Bazin, 2019). Ciascuna di esse, infatti, si sviluppa in 
qualche modo nello spazio esterno, vi si relaziona e identifica, 
lo racconta: il breaking è una danza in strada, il graffitismo una 
pratica di marcatura e riappropriazione dei muri, le sessioni di 
beatbox e rap si svolgono nello spazio pubblico (Wilkins, 2006). 
Il rapporto tra hip hop e città rimanda anche alla tensione 
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costante tra l’esercizio di pratiche più o meno manifeste di 
dissenso e il tentativo da parte delle istituzioni di controllarle 
(le misure antivandalismo, i dispositivi per impedire l’accesso 
ad alcuni spazi pubblici, le ordinanze per limitarne gli usi). 
Il cambiamento nella modalità di produzione dello spazio 
pubblico e la sempre maggiore influenza degli interessi 
privati che intervengono nella proprietà, nella gestione e nella 
regolamentazione di interi pezzi di città sono due elementi 
strutturali, che hanno ridefinito la nozione di diritto alla città 
e innescato una reazione dissenziente che trova anche nel rap 
un mezzo di espressione.
Non a caso, infatti, la libertà espressiva della cultura hip 
hop e del rap in particolare ha continuamente sollecitato 
l’apertura di spazi di rivendicazione e di controcultura (Marchi, 
2014). In questo senso, la storia del rap (anche recente, con il 
passaggio a genere mainstream e prodotto culturale di massa) 
è un processo continuo e non lineare di territorializzazione, di 
tentativi di interazione tra soggetti, gruppi e culture diverse con 
l’ambiente, fisico e sociale, in cui si inserivano e con il quale, 
spesso, entravano in conflitto. La cultura hip hop è una cultura 
prettamente urbana, caratterizzata da uno specifico stile di 
vita, un linguaggio codificato con termini ricorrenti, una moda 
agìta e una ostentata, una mentalità e un’economia che sono 
espressione delle istanze portate da gruppi sociali minoritari, 
da giovani che sono in buona parte il prodotto dell’emigrazione 
(Bazin, 2019). 
Attraverso un processo continuo di ri-attualizzazione e di 
localizzazione, il rap costituisce, per questi gruppi, una delle 
poche possibilità di esprimere e dare voce alle istanze relative 
alla propria condizione di vita ai margini. Questa marginalità 
si situa all’incrocio tra una condizione strutturale di povertà 
materiale e il collocamento, appunto, ai margini dei sistemi di 
opportunità. Quali che siano le ragioni che muovono determinati 
artisti a fare rap, all’interno delle canzoni si ritrovano spesso 
diverse funzioni agìte nei confronti dell’ambiente sociale e 
culturale cui il rap si rivolge (e da cui scaturisce): la capacità 
di adattamento al contesto e alle condizioni precarie che lo 
caratterizzano quali topos biografici degli artisti; la protezione 
dagli shock esperienziali che si tramuta in conservazione 
dei tratti distintivi di un determinato quartiere; il potenziale 
generativo e trasformativo di contesti depressi. 
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Jamil, rapper veronese figlio di padre siciliano e di madre 
iraniana, descrive in poche barre l’esperienza di un giovane con 
background migratorio che si fa strada, prima di fare musica, 
con attività ai limiti della legalità, ma identifica al tempo stesso 
un codice etico e delinea uno stile di riferimento per quanto 
riguarda l’abbigliamento – evidente nel titolo, le scarpe da 
pusher sono le Nike Air Max TN.

«Popolari di San Vito, SV
Ci ho girato qualche video, qualche g
Certe cose non le dico nel CD
Che gli infami, fra›, ti ascoltano pure qui
La metà di chi frequento: arabi
Davvero poca gente nata qui
Gli amici giù in Sicilia, Napoli
Persiano sono Baida, Aladin»
Jamil, Scarpe da pusher (2016).

Già agli inizi degli anni 2000, gli Sniper in Francia hanno 
descritto con precisione le reazioni della società alle scarpe da 
pusher di Jamil: lo sguardo colmo di paura, la disapprovazione 
e pregiudizi che li accompagna quando camminano per strada. 
L’immagine evocativa di una vecchietta che stringe più forte a 
sé la propria borsetta quando li incrocia suscita una serie di 
domande: è per le scarpe o la tuta da ginnastica? È per loro 
faccia? È per il colore della pelle o la loro origine? Domande a 
cui pure rispondono «Qui è anche casa mia e credimi, non ho 
nessuna intenzione di andarmene». 

Regarde c’est grave, ils nous jugent par notre apparence3,
Pour eux jeunes de cité rime seulement avec délinquance
Tout ça pour une couleur, une origine qui ne reflètent pas leur France, 
Ça m'fait flipper quand j'y pense”

3 «Guarda è grave, ci giudicano per la nostra apparenza, per loro giovani di 
periferia fa rima solo con delinquenza. Tutto questo per un colore, un’origine 
che non riflette la loro Francia, pensarci mi manda fuori di testa. […] me ne 
fotto dei pregiudizi, vado avanti, non arretro, solo dio mi può giudicare. Me 
ne frego se non mi amano o se si sentono disturbati, qui è anche casa mia e 
credimi, non ho intenzione di spostarmi» (traduzione dell’autore). La scelta 
di tenere il testo originale in francese nel corpo dell’articolo preserva il più 
possibile rime, ritmo e musicalità del brano, mentre la traduzione letterale 
in italiano in nota, con l’aggiunta di spiegazioni tra parentesi quadre laddove 
necessario, ne aumenta la comprensibilità.
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[...]
Rien à foutre des préjugés, j’avance, je ne recule pas, 
Moi y’a que dieu qui peut me juger
J’m’en fous qu’ils ne m’aiment pas, 
Ou qu’ils se sentent dérangés,
Ici c’est aussi chez moi 
Et crois moi sur parole je suis pas près de bouger
Sniper, Pris pour cible (2001).

Anche Neima Ezza, rapper italo-marocchino, considerato uno dei più 
interessanti emergenti sulla scena milanese attuale, racconta, 20 
anni dopo gli Sniper e in Italia, la stessa esperienza.

«Chi se ne fotte se
Non ci fanno entrare
Tutte le volte (Uh) che (Che)
C'hanno guardato male (Seh-eh)
Dalla testa fino ai piedi (Uh)
Perché vengo dalla perif (Yeah)
Noi non siamo gli altri, vedi (Uh-uh)
Sempre insieme, sempre veri (Yeah-eh)»
Neima Ezza, Frero (2021).

Negli esempi citati, l’esperienza della periferia, quella della 
condizione giovanile e quella dell’avere un background 
migratorio si sovrappongono e diventano sfaccettature 
diverse delle biografie di chi le racconta. I testi delle canzoni 
rap sono racconti diretti dell’esperienza biografica e sociale 
della periferia, di cui solitamente sono altri a parlare, tra 
l’altro spesso senza viverla o abitarla direttamente. L’attualità 
del racconto degli Sniper a distanza di 20 anni e in un altro 
contesto geografico ci racconta anche come queste biografie 
siano ricorrenti e sostanzialmente immutate, sia nell’universo 
simbolico (ed estetico) di riferimento, che nella percezione di 
sé e degli altri, e del loro sguardo. Anche quando descrivono 
cosa significa sentirsi straniero nel proprio Paese d’origine e in 
quello d’immigrazione, raccontando in rima quello che Sayad 
ha definito con il concetto di doppia assenza (Sayad, 2002), si 
riferiscono a una condizione propria di molti giovani rapper in 
Italia, oggi.

«Ici un danger, là-basj’suis un intrus
Et là où j’aimerai m’ranger, j’suis vu comme un étranger
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Donc j’suis perdu, en plus j’suis pas le bienvenu
Où on s’méfie des barbus d’Oussama à Robert hue
Toi aussi t’es dans mon cas? Un blême de pedigree
Vu que j’ai du mal à m’intégrer, que se soit ici ou là-bas4»
Sniper, Entre deux (2003).

[Strofa 2] Rap e micromondi

«Non mi è mai andata bene, mi è sempre andata male
A scuola le professoresse troie mi trattavan male
“Impara a mangiare, Amine”, “Impara a parlare”

La scuola ti insegna che sei nato per lavorare
“Quelli come te finiranno in carcere”

Ripeteva ogni giorno quell’insegnante
Umiltà sempre, sì, ma voglio più verde

Diceva: “Non vai da nessuna parte”»
Touché, Troppi finti amici (2021).

Nel tematizzare la questione della (non) appartenenza a un 
Paese di origine o a un contesto territoriale specifico, questi 
testi affrontano più in generale tematiche complesse quali 
la segregazione spaziale, l’esclusione, la sradicalizzazione 
e i processi di integrazione sociale, cristallizzandole in un 
repertorio di esperienze quotidiane, concrete – come il sentirsi 
rifiutato o guardato male, giudicato per il proprio modo di 
parlare e di mangiare, condannato a un futuro predeterminato 
senza possibilità di aspirare ad altro (cfr. Appadurai, 2011). 
La narrazione di micromondi (contesti sociali e culturali di 
riferimento dei rapper e della loro fanbase, in molti dai casi 
analizzati) localizzati nel tempo e nello spazio costituisce un 
elemento potente in grado di forgiare un’identità collettiva e un 
legame con i giovani che abitano in contesti simili, ma è anche 
una critica evidente alla condizione di svantaggio strutturale 
condivisa con chi vive lontano o ai margini dei sistemi di 
opportunità.

4 «Qui un pericolo, laggiù un intruso e dove mi vorrei sistemare sono visto 
come uno straniero. Quindi sono perduto e in più non sono il benvenuto dove 
non ci si fida di chi ha la barba, da Osama a Robert Hue [politico francese 
membro del Partito Comunista Francese]. Anche tu sei nella mia situazione? 
Un problema di pedigree, visto che faccio fatica ad integrarmi, sia qui che 
laggiù» (traduzione dell’autore). 
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«Avevamo grandi sogni
Pensare a sopravvivere
Dentro quei quartieri ma senza mai uccidere
L’odio lo abbiamo imparato a scrivere
Sono in strada coi miei homie
Circolando su Jeep nere».
Heartman, Jeep nere (2021).

Ascoltare le canzoni rap significa anche passare in rassegna un 
campionario di riferimenti spaziali (Wilkins, 2006) e stilistici (cfr. 
Ilardi, 2017) ricorrenti nell’immaginario delle periferie urbane, 
che hanno un ruolo di primo piano nel sostenere la costruzione 
e legittimazione delle identità locali, e se non sono citati nei testi 
hanno una funzione figurativa esplicita nei videoclip. Queste 
canzoni utilizzano un codice narrativo che si nutre di espressioni 
gergali codificate5 e di meccanismi di occultamento, usati per 
circoscrivere i destinatari dei contenuti. Sono esempi di questi 
meccanismi nella cultura hip hop il ricorso all’argot o al verlan 
(una particolare forma di linguaggio gergale caratterizzata da 
parole ottenute soprattutto dall’inversione sillabica; in italiano il 
riocontra) e il lettering utilizzato in alcuni tipi di graffiti o di street 
art6. 
Paradossalmente, è proprio l’uso di un codice linguistico così 
specifico, che nasce per non farsi capire dalla polizia o da chi non 
appartiene a uno specifico contesto territoriale, a permettere al rap 
di superare quelle stesse barriere e farsi ascoltare anche altrove, 
da chi vive la stessa condizione in un altro luogo, ma anche da chi 
quella condizione non la vive affatto. I PNL, duo di fratelli franco-
algerini, sono tra i rapper francesi quelli maggiormente ascoltati 
in Italia e all’estero, eppure la loro immagine, il loro modo di fare 
musica e i loro immaginari sono fortemente radicati nel quartiere 
Les Tarterêts, a Corbeille Essonne, dove sono cresciuti. I loro 
testi sono scritti in un verlan strettissimo, accompagnato da un 
uso consistente di suoni onomatopeici. In PNL’s world or nothing, 
l’unica giornalista che li ha (quasi) intervistati constata che, poiché 

5 Per approfondire l’origine e la derivazione di alcuni termini si rimanda 
a questo articolo pubblicato sul portale “la casa del rap”: https://www.
lacasadelrap.com/2020/06/16/flexare-gang-parole-rap-italiano/ 
6 Uno dei casi più famosi e riconosciuti è il “Pichação” brasiliano, molto 
presente nelle strade e sui palazzi di San Paolo e di altre città del Brasile 
(https://www.theguardian.com/cities/2016/jan/06/pixacao-the-story-behind-
sao-paulos-angry-alternative-to-graffiti).
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il verlan che usano è difficile capirlo anche per chi parla francese, 
questo autorizza anche tutti gli altri ad ascoltarli7. 
Al di là dello stile o degli artifici retorici, lo sguardo sul presente 
che molti di questi testi portano è attento e disincantato, mai 
superficiale (al massimo semplificato). Questo sguardo è prima di 
tutto legittimo, perché è espressione diretta di chi vive in contesti 
e condizioni di svantaggio ed esclusione. Queste canzoni sono 
quindi un affresco del vivere ai margini, costruito attraverso l’uso 
di un codice narrativo ben definito e di un immaginario composto 
tanto da oggetti concreti (es. panchine, scale, piazze, ma anche 
passamontagna, tute acetate, scarpe, motorini) quanto da simboli e 
metafore che richiamano l’esperienza urbana nella sua accezione 
periferica (Wilkins, 2006). Sono tutti elementi che hanno un ruolo 
di primo piano nel sostenere la costruzione e legittimazione delle 
identità locali, e se non sono citati nei testi hanno una funzione 
figurativa esplicita nei videoclip, come la scenografia di una 
rappresentazione collettiva (Goffman, 1997). La rappresentazione 
sostiene processi di localizzazione e di identificazione, e incorpora 
diverse altre accezioni: quella di rappresentare la realtà narrandola 
in rima; quella di rappresentare il proprio quartiere, cioè di parlare 
in rappresentanza della propria gente8.
È con questa duplice chiave di lettura che vanno letti testi quali, ad 
esempio, Rapina di Baby Gang e Neima Ezza, o Touché di Touché.

«Mio fra’ in Zamagna, Lecco city, Calo’9

Mi rialzo quando cado

7  L’articolo citato è l’unico basato su un’intervista al duo, che si è però rifiutato 
di rispondere a domande dirette della giornalista e si è limitato a incontrarla 
nel quartiere di Les Tarterêts. Per il resto, i PNL, che significa Peace and 
Lové [soldi in argot] non rilasciano interviste e comunicano poco attraverso 
i social network. Nonostante l’importante successo musicale ed economico, 
gestiscono la loro attività in modo completamente indipendente, con un 
entourage quasi esclusivamente composto da persone che provengono da quel 
quartiere. Atossa Abrahamian (2016). «PNL’s world or nothing». The Fader, 
issue 104, giugno/luglio (https://www.thefader.com/2016/06/14/pnl-cover-
story-french-rap).
8 Questa dicotomia è espressa molto chiaramente nell’articolo «Parole, storie 
e suoni nell’italiano senza frontiere - 6. Piccolo atlante geografico dei rapper 
figli dell’immigrazione in Italia», disponibile al link: https://www.treccani.it/
magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/percorsi_237.html
9 “Zamagna” è via Zamagna, nel quartiere popolare di San Siro a Milano, dove 
è nato e cresciuto il rapper Neima Ezza. “Lecco city” si riferisce alla città di 
Lecco, dove è nato Baby Gang. “Calo’”è l’abbreviativo di Calolziocorte, un paese 
vicino a Lecco, dove il rapper ha girato diversi videoclip.
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NPT, perif team, aprile 2018, il resto è storia
Beccaria, San Vittore, Opera, Bollate10

Chi le paga le bollette, ah?»
Baby Gang ft. Neima Ezza, Rapina (2021).

«Eh, Padova Sud è dove sono nato
Padova Nord è dove son cresciuto
Collego famiglie, perché di fami’
Non come voi che ne avete mille
Non abbiamo neanche un euro in tasca
Tuta e le scarpe è quello che ci basta
Abbiamo tute perché per le tute
I soldi li facciamo, troviamo ovunque»
Touché, Touché (2021).

I brani hanno uno schema molto simile, perché rappresentano 
quartieri, tendenzialmente periferici (nell’accezione che abbiamo 
dato a questo aggettivo in introduzione), non per forza citandoli 
esplicitamente nel testo, ma riferendosi sempre a scene di vita 
quotidiana, a luoghi, spazi e persone, e raccontando, anche 
attraverso l’uso di simboli o allegorie, alcuni elementi che li 
caratterizzano o caratterizzano chi ci abita. L’esperienza musicale 
e la memoria collettiva giocano così un ruolo importante nella 
costruzione di specifiche identità e, con esse, di comunità locali. 
Il suono nello spazio produce identità (Wilkins, 2006), e tanto più 
lo storytelling è radicato in un luogo quanto più la credibilità della 
voce narrante diventa patrimonio comune. Un riferimento nel rap 
italiano rispetto alla street credibility è di certo Marracash, rapper 
milanese di origini siciliane che ha raccontato il quartiere della 
Barona in testi dal forte taglio autobiografico. Nella produzione di 
Marracash, la credibilità è costruita in maniera attenta e coerente 
lungo tutto l’arco della carriera, e utilizza un immaginario che si 
compone di oggetti specifici (come nel brano Popolare, “Roccia 
Music I”, 2005), di luoghi e di spazi precisi («I ragazzi di Via Depretis, 
del Vecchio, tutti i fratelli al Cavallo, in Teramo, Lope, Tre Castelli, 
Cascina», ∞ Love, “Noi, loro, gli altri”, 2021), di storie di vita (come 
in Bastavano le briciole, “Marracash”, 2008 o in Il nostro tempo, 
“Status”, 2015), ma anche di esagerazioni allegoriche e guascone 
(«Il principe di Barona e non di Bel Air, in sella ad un elefante come a 

10 Il “Beccaria” è un Istituto penale per minorenni, a Milano. “San Vittore, 
Opera, Bollate” sono le tre carceri della città di Milano, le ultime due localizzate 
nei Comuni di Opera e di Bollate nel territorio della città metropolitana.

178

FOCUS/FOCUS



Bombay», Badabum Cha Cha, “Marracash”, 2008). Il denominatore 
comune è sempre il bagaglio di esperienze ricorrenti e di vissuti 
condivisi con una comunità di cui il rapper si fa (è eletto) portavoce.
Quell’insieme di tetti, scale, citofoni, cortili, di macchine scure 
e motorini scassati (Smaïl, 2002), quella rassegna di volti, tutti 
diversi e tutti uguali, sono gli stessi a distanza di anni, in città 
diverse, in Paesi diversi. Al video di Ma cité a craqué11 di Sofiane, 
rapper francese trentaseienne di origine algerine (ma anche 
attore e produttore) fa da specchio quello di Blitz, il remake fatto 
da Baby Gang, che rende evidente la commistione tra luoghi di vita 
e modelli culturali di riferimento tra le periferie, al di là dei confini 
nazionali. Una commistione che è presente, in maniera ancor più 
manifesta, nell’intreccio tra culture, città e lingue di origine e di 
adozione, che caratterizza il repertorio di molti rapper con un 
background migratorio e che, ancora, si traduce visivamente anche 
nei videoclip, in cui l’origine plurale della crew e del quartiere viene 
sottolineata e specificata. Un esempio sono il testo e il video del 
brano No racism di Jamil.

«Baida è un selvaggio, interrazziale
In giro per le strade assieme ad ogni colore
Frate ho un bagaglio multiculturale
Che te lo sogni per te è immaginazione
Baida la mia gang faccio integrazione
Questi sono fake, fanno interazione»
Jamil, No racism (2019).

Questo mix di architettura, spazi di socialità, dispositivi di 
segregazione e pluralità viene spesso descritta con la metafora 
della giungla o dello zoo. Zoo è anche il soprannome del quartiere 
Les Tarterêts, a Corbeille Essonne, dove sono cresciuti i PNL.

«J’ai grandi dans le zoo, j’suis niqué pour la vie
Même si j’meurs sur une plage, j’suis niqué pour la vie
Parce que ceux qu’j’aime ont la haine, j’suis niqué pour la vie
Parce que j’cours après c’biff, j’suis niqué pour la vie12»
PNL, Zoulou Tchaing (2019).

11 «La mia cité è crollata» (traduzione dell’autore).
12 «Sono cresciuto nello zoo, sono fottuto a vita [sono segnato a vita], anche se 
muoio su una spiaggia, sono fottuto a vita, perché quelli che amo sono pieni di 
odio, sono fottuto a vita, perché corro dietro a questi soldi, sono fottuto a vita» 
(traduzione dell’autore).
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Lo zoo è la metafora del ghetto, nella sua dimensione spaziale, ma 
anche nell’accezione sociale e psicologica («mentalité zoo, depuis 
le berceau13» rappano Hamza e Damso, due rapper belgi con origini 
rispettivamente marocchine e congolesi, in BLX Zoo). L’immagine 
dello zoo (e delle sue gabbie) rimanda fortemente alla funzione di 
isolamento e contenimento che lo accomuna alla periferia, il modo 
in cui entrambi segnano, indelebilmente, chi ci vive, e l’impossibilità 
di uscire dall’uno come dall’altra. Lo zoo richiama quella divisione 
tra noi e loro, che traccia le traiettorie della paura e dell’insicurezza, 
ma l’uso di questa metafora da parte di chi la subisce rappresenta 
anche una modalità per appropriarsene, ribaltandola (nello zoo ci 
sono animali selvaggi, nobili, rari), e denunciarla al contempo. 
SEVEN 7oo è anche il singolo con cui si è fatta conoscere nel gennaio 
2021 la crew RM4E di Milano. Il titolo del singolo è un gioco di parole 
da seven, sette in inglese, come il numero della corrispettiva zona di 
Milano da cui provengono i membri e da zoo, traslitterato in alfabeto 
leet con 7oo. Il collettivo, composto dai rapper Rondodasosa, Neima 
Ezza, Sacky, Keta, Kilimoney e Vale Pain nasce nel quartiere popolare 
di San Siro, nella zona ovest di Milano. Un quartiere caratterizzato da 
una quota consistente di edilizia residenziale pubblica (più di 6.000 
alloggi per circa 12.000 abitanti) e da una forte presenza di cittadini 
di origine straniera (9.700 censiti nel NIL Selinunte, quasi il 30% 
di tutta la Zona 7 di Milano, fonte ISTAT: 2018), provenienti per la 
maggior parte dai Paesi del Nordafrica. Il quartiere è divenuto negli 
anni un simbolo in negativo delle politiche cittadine sulle periferie 
(cfr. Laino, 2020), anche a causa di eccessi di cronaca e dichiarazioni 
politiche che hanno sempre più stigmatizzato il quartiere e i suoi 
abitanti. Sebbene non tutti i componenti abbiano origini straniere, 
il messaggio che lancia il collettivo è forte, e adotta il registro tipico 
del rap per ribaltare la prospettiva di chi ascolta, rivendicando la 
provenienza dal quartiere, ma anche da famiglie con un background 
migratorio.

«Quaggiù sembra Wakanda, big blunt
Sono in strada c’è posta, roadman
Non giocare con noi
Abbiamo il quartiere dietro
Dentro la torre di Selinunte diventerà un grattacielo 
Rolls Royce come a Manhattan
San Siro Gotham City senza Batman (haram)

13 «Mentalità da zoo, fin dalla culla» (traduzione dell’autore).
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Soldi, haram, vodka presa dal bangla»
RM4E, Seven 7oo (2021).

L’inversione del registro narrativo assumendola prospettiva del 
reietto, rivendicandola ed estremizzandola, è presente in diversi 
pezzi che attingono direttamente dal repertorio biografico dei 
rapper. 

«Il quartiere era diviso in quattro zone. Io stavo nel quarto girone, il più 
disagiato. Nei portoni succedeva di tutto. Come al foro commerciale, che 
faceva sembrare il quartiere un suk arabo. Gli uccelli volavano a pancia in 
su per non vedere la miseria» (Speranza, 2020). 

Speranza, rapper con padre casertano e madre francese, descrive 
così il quartiere di Strasburgo dove è cresciuto, Behren-lès-
Forbach, uno dei più poveri di Francia con un reddito medio di 
13.073€ all’anno e l’87% degli alloggi in edilizia sociale. L’inversione 
retorica che fa leva sulla spettacolarizzazione della marginalità 
attraverso i racconti dei contesti di vita e della quotidianità serve 
a rivendicare una posizione svantaggiata di partenza, anche da 
contrapporre all’eventuale successo ottenuto («Ero un marocchino 
mangia cous cous, ora marocchino con milioni di views» rappa 
Baby Gang in Treni), ma restituisce anche intrecci tra culture, città e 
lingue di origine e di adozione. 

[Strofa 3] (Rap) Oltre i microcosmi

«Oh, Africa cara, ti fanno triste [?]
Sanno dei diamanti, sanno del Sahara

Nessuno sa di Lumumba e Sankara
E c’è molto di più, siamo veri leoni

Anche in altre nazioni
Gioia, forza, colori, radici e canzoni

Au revoir Sénégal
Tunisie, Nigeria, Malawi, Côte d’Ivoire

Au revoir Namibia
Gibuti, Algerie, Burundi, Somalia

Au revoir Marocco
Camerun, Burkina, Ruanda et le Gabon

Au revoir Lesotho
Le Ghana, l’Angola, l’Uganda et le Togo»

Fula, Maldafrica (2020). 
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Agostino Petrillo definisce così il concetto di periferia, 
intendendola come un insieme di 

«luoghi che perdono capacità di azione e di relazione, e vedono 
peggiorare le condizioni di vita, declinare le opportunità di 
affermazione e di voice politica dei loro abitanti, e al tempo stesso 
individua con chiarezza processi pesantissimi di marginalizzazione ed 
etichettamento» (Petrillo, 2021).

Questa definizione inquadra in modo molto efficace alcune 
condizioni spesso implicite nell’uso corrente del termine 
periferia e del relativo aggettivo, che denotano una sorta di 
posizione passiva di chi vive in contesti periferici e ne fanno 
emergere lo stigma per associazione. I testi che abbiamo 
proposto finora sono, invece, a tutti gli effetti una reazione, e 
si discostano dalla posizione inerziale da parte di chi subisce la 
riproduzione di una condizione di svantaggio multidimensionale 
(es: per condizione occupazionale e livello reddituale, per la 
situazione abitativa, l’educazione propria e dei figli, etc.). 
Se la perdita della capacità di azione identifica dei soggetti 
passivi, la perdita della capacità di relazione è una concausa 
delle dinamiche di impoverimento, perché relega ai margini 
dei sistemi di opportunità (Petrillo, 2021). E questo è un 
tema centrale nell’eterno dibattito tra centro e periferia, che 
ritroviamo spesso anche nel rap. In centro si concentrano, 
fisicamente e figurativamente, servizi, eccellenze, infrastrutture 
per la mobilità fisica e sociale, spazi culturali. Di contro, la 
periferia risulta in negativo dall’assenza di questi concentrati 
di opportunità, ne incorpora la condizione di allontanamento, o 
ne costituisce una soglia insormontabile per accedervi. Come 
è possibile, quindi, che è proprio alle periferie che stiamo 
guardando grazie al successo di alcune hit che da lì fioriscono? 
In un dibattito spesso assuefatto dalla connotazione negativa 
e negativizzante della periferia, rischiamo di perdere di vista il 
potenziale relazionale e generativo insito in questi luoghi, e di 
appiattire la comprensione di quello che nelle periferie succede 
alla sola anteposizione tra la spinta delle esperienze dal basso e 
il disinvestimento in termini di politiche pubbliche (Laino, 2020).
Il rap cambia questa prospettiva: guarda la periferia dalla 
periferia (Lareno Faccini et al., 2021), voltando le spalle al centro. 
Lo fa raffigurando simbolicamente le periferie, contrapponendo 
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un immaginario plurale e popolare all’immaginario pop che 
occupa il centro della scena, culturale, musicale e commerciale. 
Nel farlo, mette in discussione il potere e l’autorità, è un motore 
di innovazione culturale che parte «dai margini della società, 
dalle frange esterne, [...] sfidando le norme e le convenzione 
delle tendenze dominanti (mainstream)» (Holt, 2016). Fare rap 
sta aiutando ragazzi e ragazze con un background migratorio 
e/o che vivono in condizioni di svantaggio a prendere parola, 
oltre a rappresentare per loro una tra le non molto numerose 
opportunità di fuoriuscita dalla segregazione sociale e spaziale 
che nascere in determinati contesti comporta. L’urgenza 
espressiva di chi scrive e rappa mette in discussione i centri di 
parola consolidati e ne ribilancia la geografia verso contesti altri. 
Questa urgenza, spesso, va al di là del solo processo creativo 
e di produzione artistica. Il processo artistico, cioè, serve non 
soltanto a esprimersi artisticamente, ma anche e soprattutto 
a prendere parola e uscire da una condizione di assenza di 
opportunità, o, ancora, per sfruttare anche economicamente una 
propria capacità. Al di là delle polemiche che hanno generato, è 
in questo senso che assumono un significato più articolato le 
parole con cui Baby Gang ha commentato l’annullamento di un 
suo concerto nell’agosto del 2021 a Riccione («Ancora una volta 
per cause che non dipendono da me il live è stato annullato. 
Questo vuol dire che da oggi in poi tornerò a zanzare i turisti in 
spiaggia a Riccione perché altrimenti non vado avanti. Non sto 
scherzando»).
Nelle narrazioni delle canzoni rap, e nei contesti a cui si 
riferiscono, si identificano anche altre persone, che hanno lo 
stesso background e lo stesso vissuto, negli stessi quartieri ma 
anche altrove, in contesti diversi, anche in altri Paesi, ma simili 
per caratteristiche fisiche, architettoniche, sociali. Al contempo, 
questi racconti parlano anche ad altre persone, che non hanno 
lo stesso background né la stessa origine o provenienza, ma che 
per i motivi più diversi vi si identificano o che, più semplicemente, 
amano questo genere musicale. Quali sono gli esiti di questa 
identificazione con dei racconti che criticano, più o meno 
apertamente, diseguaglianze e discriminazioni, e rivendicano 
diritti, opportunità, uguaglianza? La voce dei giovani rapper 
sta anche contribuendo a costruire una società più aperta, 
multiculturale, inclusiva? 
Questa domanda è importante, poiché al racconto del proprio 
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vissuto migratorio, che può attenuarsi o risolversi nel tempo, 
spesso si affianca anche il racconto e la rivendicazione della 
situazione dei Paesi di origine o di provenienza. In questo senso, 
è interessante osservare l’apertura dei giovani rapper italiani 
con background migratorio a diverse collaborazioni con artisti 
provenienti dai loro Paesi di origine, come nel caso di Jamil in 
Come la Francia con Lbenj, rapper marocchino, o di Baby Gang, 
che in Khawa Khawa con Reda Taliani, un cantante Raï algerino, 
rappa 

«Sono solo arabo mica terrorista
Mi sa ancora la guerra non l’avete vista
C’è una lista dal primo all’ultimo razzista
Dal vice presidente al sindacalista»
Baby Gang ft. Reda Taliani, Khawa Khawa (2021). 

In Casablanca Baby gang racconta in un featuring con Morad, 
rapper spagnolo di origine marocchine, l’esperienza di chi 
rischia la vita per scappare verso l’Italia

«E fa zanga zanga, moroccan son di Casablanca
Bambini in barca a Tangia sognan di arrivare in Spagna
3arbi in Italia, trabajo solo con la baida
Su un mezzo, frà, senza la targa»
Baby Gang ft. Morad, Casablanca (2021). 

A questi esempi italiani se ne aggiungono numerosi altri all’estero. 
Tra questi è significativa la produzione artistica di Soolking, un 
rapper di origine algerina con un passato sans papier in Francia, 
che ha introdotto nella musica rap diverse influenze provenienti 
dal Raï algerino. Nei suoi testi affronta spesso la situazione politica 
del suo Paese di origine. In Liberté, in featuring con gli Ouled El 
Bahdja, un gruppo di tifosi del USM Alger (Union Sportive de la 
Médina d’Alger), Soolking parla della Rivoluzione del sorriso in 
Algeria. Il brano ha quasi 300 milioni di visualizzazioni su Youtube 
e i commenti sotto al video sono sia in francese, che in arabo e in 
inglese14.  
Un ruolo ben preciso è giocato dalle tecnologie, da internet e dai social 

14 Per approfondimenti cfr. Amrani I. (2020). «‘Misery gives us strength’: 
Soolking, the rap voice of young Algeria». The Guardian, Maggio 2020: https://
www.theguardian.com/music/2020/may/19/misery-gives-us-strength-
soolking-the-rap-voice-of-young-algeria
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network, nel sostenere processi di produzione musicale e culturale 
autoprodotti. Fare musica resta ancora un mezzo di espressione 
costruito collettivamente e non mediato, accessibile per giovani 
e adolescenti di classe bassa o medio-bassa. In questo processo, 
tra l’altro, il pubblico assume un ruolo attivo nella creazione e 
circolazione di tendenze (Belotti, 2021), rendendo ancora più 
significativo il legame tra chi rappa la propria condizione e chi 
l’ascolta perché vi si riconosce, che si instaura anche al di fuori dei 
circuiti tradizionali con cui la musica è diffusa è commercializzata 
(radio, case discografiche, distribuzioni, etc.). Il quadro che ne 
deriva mette in mostra una riduzione della distanza dai centri di 
opportunità, il superamento dei tradizionali processi di localizzazione 
della produzione culturale a favore di processi di autoproduzione, 
anche transculturali e transnazionali. Se persistono luoghi “spesso 
abbandonati dalle istituzioni”, è vero anche che per le persone che 
li abitano, in particolare per i giovani, la globalizzazione ha ridotto 
la distanza con il resto del mondo (cioè con altri giovani) in termini 
di interconnessioni, e ha aumentato le possibilità di accedere, 
anche attraverso sostegni reciproci, a quei sistemi di opportunità 
che erano rimasti fino ad allora geograficamente e socialmente 
distanti.
Il brano Blitz 2 di Baby Gang in featuring con Sofiane non evidenzia 
solo l’endorsement di un rapper ormai affermato, oltre che attore 
e produttore, alla scena emergente italiana. La frase «La scena 
scopata da tutta l’Africa» posiziona questo sostengo non solo 
sull’asse transnazionale della generazione, anagrafica e artistica, 
ma anche su quello dell’origine. Questa direzione è confermata da 
Gennaro e Ciro, brano in cui Sacky e Baby Gang collaborano con 
Lacrim, un altro rapper francese di origine algerina della stessa 
generazione di Sofiane, identificandosi con due dei protagonisti 
della serie tv Gomorra, non tanto per le attività criminali, quando 
per l’essersi fatti da soli15.

«Italia e Francia, fanculo America
Le banlieues, la mafia, Europa carica
La scena scopata da tutta l’Africa ma gueule»
Baby Gang ft. Sofiane, Blitz 2 (2021). 

15 I due rapper della 7oo compaiono anche nel video con Baby Gang e Sacky, 
che compaiono nel video del brano L’Immortale, girato a Scampia, in cui Lacrim 
rappa anche in italiano. 
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«Non siamo, frè, né Pablo né Tony Montana
Ma sentirai parlare di Baby e Sacky (seh, seh)
Guarda la mia faccia, figlio di puttana (ehi)
Non sono come questi rapper italiani (okay)
Avevo solo fame ora ho la fama
La fama non mi sfama i bimbi soldati (let’s go) 
[…]
Vuoi entrare nel giro
Ma non sei di Lecco, non sei di San Siro
Sto con Lacrim de la crème, trema la Tour Eiffel
La scena italiana, fra› ci fa un bocchino
La scena italiana non la cago manco da quando ero piccolino
Lacrim è come Savastano
Sacky e Baby come Gennaro e Ciro
[…]
Gennaro e Ciro (uh-ah)
Ci vedono in giro (uh-ah)
Ora ci chiedono foto
Prima ci prendevano in giro (uh-ah)»
Sacky ft. Lacrim e Baby Gang, Gennaro e Ciro (2021).

Il rap, anche grazie alle nuove opportunità offerte dalla 
globalizzazione, rappresenta un canale attraverso il quale i giovani 
appartenenti ai contesti più marginali non solo reclamano i propri 
diritti, ma costruiscono anche forme di solidarietà translocali 
che attraversano l’Europa. Queste interconnessioni mettono in 
relazione tra loro una popolazione giovane, etnicamente non 
omogenea, che vive in contesti urbani, diversi ma simili, e che 
non solo vive quotidianamente le stesse forme di esclusione e 
marginalizzazione, ma è anche accomunata dalle stesse tensioni 
legate all’identità e all’appartenenza (El-Tayeb, 2011). La posta in 
gioco di questo processo non riguarda solo il fatto che prendano 
parola, ma anche che si parlino a vicenda, smarcandosi dal modo 
in cui vengono rappresentati loro e i contesti in cui vivono e da cui 
provengono.

[Outro] Conclusioni

«Tutti voi che parlate di umiltà, ricordatevi che per 20 anni siamo stati 
a testa bassa e umili.

Tutta la nostra infanzia l’abbiamo passata guardando chi aveva ciò che 
non avevamo noi.

Dov’era l’umiltà quando io venivo a scuola con le scarpe bucate e voi 
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venivate con le scarpe che si illuminavano?
Dov’era l’umiltà quando a scuola salivate con i vostri genitori sul 

mercedes e ci clacsonavate come se fossimo delle pecore,
Dov’era l’umiltà quando invitavate al compleanno tutti i vostri 

compagni di classe apparte me e il classico ragazzo di colore. Li 
dov’era l’umiltà? Nel culo?

Se siamo diventati rapper e perché ci siamo stancati di far la vita da 
umili e di camminare a testa bassa.

Rimango umile con le persone umili mentre con le persone con 
giacca e cravatta rimango sempre figlio di puttana».

Baby Gang, via Instagram (23 aprile 2021).

I racconti delle scene di vita che sono state proposte e analizzate 
in questo articolo hanno sempre una connotazione iperlocale. 
I microcosmi narrati nelle canzoni innescano un meccanismo 
di riconoscimento identitario, che funziona in prima istanza 
tra le persone appartenenti a quello specifico luogo, a quella 
specifica categoria, ma che si basa su dei topos in grado di 
risuonare anche in altri contesti con analoghe caratteristiche 
sociali, architettoniche e culturali. Questo meccanismo è ancora 
più evidente, ed importante, se consideriamo il background 
migratorio di molti di questi rapper. 
Altrettanto interessante ci sembra la scelta fatta da molti 
giovani rapper di creare etichette indipendenti, in rottura con 
un mercato discografico che li sfrutta e al contempo li ignora 
e il rifiuto, più o meno consapevole, di generare una qualsiasi 
dinamica di sfruttamento delle caratteristiche culturali delle 
persone e dei luoghi che sono oggetto del racconto. Molti di 
loro affermano di odiare le implicazioni di fama e notorietà e di 
apprezzare il successo ottenuto soprattutto per le opportunità di 
arricchimento economico che rappresenta, per sé ma soprattutto 
per le proprie famiglie.  
Il processo di riappropriazione del diritto di parola, sulla 
propria condizione attuale e su quella dei Paesi di origine (delle 
generazioni della propria famiglia) si contrappone a un discorso, 
quello paneuropeo, che sembra non includere le minoranze – 
se non nominandole nella condizione transitoria di migranti. 
Nel farlo contribuisce a costruire una rete di connessioni tra 
gruppi, etnicamente diversi tra loro, ma accomunati da questa 
invisibilità (El-Tayeb, 2011). 
La componente di critica sociale intrinseca ai testi delle canzoni 
rap non solo conferma la funzione dell’hip hop come (unico) mezzo 

FOCUS/FOCUS

187



di voice per chi generalmente, per età anagrafica e condizione 
socioeconomica, rimane inascoltato o strumentalizzato. È in 
questo legame tra canzoni, auto narrazione e rivendicazione 
sociale che risiede il valore sociologico di questa produzione 
musicale. Ed è proprio questo legame che ci autorizza a 
domandarci se, e come, considerarla una cartina di tornasole 
delle aspettative di molti giovani che vivono in condizioni di 
marginalità ed esclusione. In effetti, le canzoni che abbiamo 
analizzato non ci restituiscono solo un generico manifesto 
generazionale, ma ricostruiscono riferimenti, aspirazioni 
e rivendicazioni personali, sociali ed economiche, precisi e 
puntuali, ma al contempo condivisi e trasversali. 
Sottolineare la portata del discorso dei rapper più giovani oggi, lo 
spazio sempre maggior occupato dalla narrazione dell’esperienza 
migratoria vissuta direttamente o indirettamente e il potenziale 
di critica sociale di questi testi non significa non vederne i limiti 
e le criticità (Stephens et al., 2000). Prima di tutto, le potenzialità 
di questi racconti si realizzano solo nella misura in cui riescono 
a conquistare una certa visibilità, restando aderenti ai vissuti 
quotidiani dei loro autori, senza (o prima di) trasformarsi in 
esercizi stilistici o di fiction musicale. Inoltre, mentre amplificano 
alcuni sguardi, questi racconti ne tralasciano altri, che per diverse 
ragioni non riescono a emergere. In questa narrazione, infatti, a 
prevalere sono le voci maschili e eterosessuali, anche se non 
mancano quelle femminili e LGBTQ. Anche queste voci riescono 
ad innescare quei meccanismi di identificazione, che fanno da 
cassa da risonanza ai vissuti personali, trasformandoli in istanze 
sociali? Se disuguaglianza ed esclusione sono intersezionali e si 
generano a cavallo di origine, genere, classe sociale, disabilità, 
orientamento sessuale, religione, età, nazionalità, etc., non lo è 
necessariamente il rap, che, partendo da vissuti circoscritti nel 
tempo e nello spazio, amplifica punti di vista necessariamente 
parziali che, se hanno valore per la loro autenticità, non sono 
esenti dal rischio di riprodurre stereotipi e pregiudizi, mentre ne 
criticano e decostruiscono altri.

Tracklist
Baby Gang, Blitz, 2020: https://www.youtube.com/watch?v=fA8Al-
39AEo 
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Baby Gang, Treni (feat. Il Ghost), 2021: https://www.youtube.com/
watch?v=fA8Al-39AEo 

Baby Gang, Blitz 2 (feat. Sofiane), 2021: https://www.youtube.com/
watch?v=oDNOU7nEuac 

Baby Gang, Casablanca (feat. Morad), 2021: https://www.youtube.com/
watch?v=rjrcALUu8LY 

Baby Gang, Rapina (feat. Neima Ezza), 2021 https://www.youtube.com/
watch?v=vZ4KBRSUvJM 

Damso, BLX zoo (feat. Hamza), 2020: https://www.youtube.com/
watch?v=5AqimdkmLDc 

Fula, Maldafrica, 2020: https://www.youtube.com/watch?v=wYxU9lIeOiI 

Heartman, Jeep nere, 2021: https://www.youtube.com/watch?v=qb0prIPQ7-8 

Jamil, Scarpe Da Pusher, 2016: https://www.youtube.com/
watch?v=RHlO69an_Vg 

Jamil, No racism, 2019: https://www.youtube.com/watch?v=DNR618Rt0cU 

Jamil, Come la Francia (feat. Lbenj), 2019: https://www.youtube.com/
watch?v=AzbIhzCggW8 

Lacrim, L’immortale, 2021: https://www.youtube.com/watch?v=qH2_
w3AxpZk 

Marracash, Popolare, 2005: https://www.youtube.com/
watch?v=J1DSi9HvL8Q 

Marracash, Badabum Cha Cha, 2008: https://www.youtube.com/
watch?v=1C4pCVMIb_M 

Marracash, Bastavano le briciole, 2008: https://www.youtube.com/
watch?v=lRcUxg4PsSY 

Marracash, Il nostro tempo, 2015: https://www.youtube.com/watch?v=R4_
TfmVXZsY 

Marracash, ∞ Love, 2021: https://www.youtube.com/watch?v=6cIiWPGnTbY 

Neima Ezza, Perif, 2020: https://www.youtube.com/watch?v=4vVoWeW1cD4 

Neima Ezza, Frero, 2021: https://www.youtube.com/watch?v=Jzaq5oH8rTA 

PNL, Zoulou tchaing, 2019: https://www.dailymotion.com/video/x78gtov 

Reda Taliani x Baby Gang, Khawa khawa, 2021: https://www.youtube.com/
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watch?v=LxrssTkuMl0 

RM4E ft. Rondodasosa, Neima Ezza, Sacky, Keta, Kilimoney, Vale Pain, Seven 
7oo, 2021: https://www.youtube.com/watch?v=kTKsXM8CYOY 

Sacky, Gennaro e Ciro (feat Lacrim e Baby Gang), 2021: https://www.youtube.
com/watch?v=lmfNVdTiXgk 

Sofiane, Ma cité a craqué (feat. Bakyl), 2017: https://www.youtube.com/
watch?v=eUw9aolPlog 

Sniper, Pris pour cible, 2001: https://www.youtube.com/
watch?v=LVUPOaDSjQQ 

Sniper, Entre deux, 2003: https://www.youtube.com/watch?v=227UkzkmaUA
Touché, Touché, 2021: https://www.youtube.com/watch?v=3w0RqlslPu8

Touché, Troppi finti amici, 2021: https://www.youtube.com/
watch?v=UMG9or0L1xg 
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