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Produciendo “El nuevo rey”. 
Una experiencia musical urbana multilocalizada

Un testimonio de César Andrade Arteaga
editado por Jose Sánchez-García1

Sánchez: En este diálogo queremos presentar la experiencia 
y aventura de César Andrade – King Manaba – para producir 
un video clip para la organización de la calle Almighty Latin 
Kings & Queens Nation (Nación en español), para que las 
nuevas generaciones entiendan que significa en este siglo 
ser un Nuevo Rey2. Parece ser que los Latin Kings nacieron 
en Chicago, para algunos en los años ‘40, para otros en los 
años ‘60, en el marco de los movimientos de derechos civiles y 
defensa de las minorías. Lo que es seguro es que en los años 
‘70, los Latin Kings se expandieron entre la comunidad latina 
de otras ciudades de los Estados Unidos, principalmente de la 
costa oriental, donde la emigración portorriqueña y caribeña 
era predominante. La politización del capítulo de Nueva York 
derivó en una fragmentación entre seguidores del grupo de 
Chicago y de Nueva York. Es en este momento cuando aparece 
la cultura hip-hop como marca identitaria del grupo y la idea 
de una nación mestiza, incorporando también una sección 
femenina. El resultado fue la creación oficial de Almighty Latin 
Kings and Queens Nation (ALKQN), la Todopoderosa Nación de 
Reyes y Reinas Latinos. 
César Andrade conoció el grupo en Ecuador cuando, en 1994, 
un miembro ecuatoriano de la tribu de Nueva York, deportado 
a su país natal, refundó la Nación y se expandió en los barrios 

1 Este texto forma parte del proyecto “TRANSGANG: Transnational 
Gangs as Agents of Mediation: Experiences of conflict resolution in youth 
street organizations in Southern Europe, North Africa and the Americas 
(TRANSGANG)”. European Union: HORIZON-2020, European Research 
Council-Advanced Grant [H2020-ERC-AdG-742705]. PI: C. Feixa. 2018-2022. 
Universitat Pompeu Fabra, Barcelona. 
2 Según César Andrade, esta denominación marca un paso decisivo en la 
fase evolutiva de los miembros de los Latin Kings: «La etapa de Nuevo Rey” 
– argumenta Cesar en otra conversación – es la etapa del conocimiento y la 
decisión. Las etapas del Rey primitivo y el Rey conservador son un cumplido 
al tercero. Ellos andan mano en mano con esta etapa de la madurez […]. 
En este nivel hay una etapa de conocimiento, un conocimiento de un sujeto 
autosuficiente para tomar decisiones».
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populares de Guayaquil y Quito. En las calles de Portoviejo 
(Manabí-Ecuador), Manaba empezó a liderar el grupo hasta que 
emigró a España para iniciar un capítulo en Barcelona e intentó 
formar una organización cultural, en un proceso que fracasó 
frente a la mano dura que se propugnaba contra estos grupos 
desde el Ministerio del Interior. Como señala César en otra 
conversación, «nuestra poderosa organización se dedica a la 
lucha contra el racismo y la hipocresía que existe alrededor de 
nosotros; a reunir personas hispanas oprimidas de este mundo 
para la enseñanza de nuestra cultura e historia; enseñando 
como sobrevivir en las calles, a defenderse ganando respeto 
y progresando en tu nivel académico o de estudio para ocupar 
un lugar digno en este universo». El trabajo de César Andrade 
como productor musical es su empeño para llevar por la buena 
senda de la Nación a los miembros jóvenes como compromiso 
de Nuevo Rey que profesa, como cuando impulsó el proyecto 
“Unidos por el Flow” donde los Ñetas y los Latin Kings se 
unieron para acabar con los estereotipos y trabajar por los 
jóvenes de la calle haciendo labores de mediación de conflictos 
y el lanzamiento de su primer CD musical: The Royal Life Latin 
Kings in Primitive State. Retomado el camino de la música, aquí 
reflexiona sobre su nueva experiencia.

Produciendo El Nuevo Rey
Andrade: Corria el año 2018 cuando nos juntamos, KLT, Mr. 
Osbeer y yo (Manaba) para platicar de continuar con nuestros 
sueños. Aquellos sueños de querer montar nuestra propia 
compañía musical y darle continuidad a todos esos proyectos 
que alguna vez fallaron, no por falta de actitud o ganas sino por 
falta de dinero. Éramos más jovenes en aquellos años y muchas 
veces nuestros ingresos no alcanzaban. Decidimos formar 
una productora que ayudara de una manera u otra a esos 
hermanitos y migrantes que en muchas ocaciones no tienen 
la ayuda necesaria, tanto económica como moral, para poder 
salir como cantante. Sabíamos que corrían tiempos dificiles, 
pero no dependíamos de nadie más que de nosotros mismos. 
Lo primero fue encontrar un nombre. En un principio se había 
decidido KMC (King Music Company) pero después de una larga 
discusión, la decision final fue MOK Music (Manaba, Osbeer y 
KLT). Poco a poco fuimos dándonos a conocer contactando con 
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expertos en produccion musical y realizando nuestros primeros 
trabajos. Ahora en 2021, lo que empezó con una idea musical se 
ha transformado ya en una marca de ropa llamada KMC y poco 
a poco estamos montando, también, nuestro propio estudio de 
grabación.
Durante el año 2008, un grupo de miembros de la organización 
Latín Kings en Barcelona se comprometió con la idea de 
producir una experiencia que para muchos de nosotros era 
nueva. Decidimos hacer realidad un sueño que para muchos era 
imposible: grabar una maqueta con dieciséis temas inéditos, al 
menos en sus letras y no en la instrumentación ya que en esos 
tiempos no contábamos con las herramientas ni el conocimiento 
necesario para poder introducir música a nuestros textos. Ya 
han pasado casi catorce años desde esa producción que tuvo 
muy buena acogida entre los Latín Kings, pero después de 
tanto tiempo los diferentes participantes que hicieron posible 
la primera producción se habían separado, algunos habían 
seguido sus carreras como artistas solistas o con grupos. Así, 
meses antes de que apareciera la pandemia provocada por el 
Covid-19, me puse en contacto con los diferentes hermanitos 
músicos, algunos de los cuáles no veía en años, proponiéndoles 
darle continuidad a la primera producción de The Royal Life, En 
Estado Primitivo – en referencia al estado de los hermanitos 
cuando entran en la Nación – y hacer unas entrevistas a cada 
uno de los artistas para así saber cuál era el punto de vista de 
un rapero. Pero ya teníamos a MOK Music.
La nueva producción se compuso de un tema y un videoclip, 
dónde todos los participantes debían componer las letras de 
acuerdo a lo que supone estar en la etapa Conservadora y de 
Nuevo Rey en la Nación. En la producción cada participante 
tenía dieciséis líneas para componer. Así mismo, también 
se pidió a los participantes que, aunque éramos parte de la 
Nación y teníamos verdaderos sentimientos por ella, no íbamos 
a representar ni colores, ni señales, ni collares y tampoco 
componer nada con “Amor de Rey”3. La idea de este proyecto 
era transmitir el mensaje de las dos etapas – conservadora y 
Nuevo Rey – a los jóvenes, aunque no estuvieran integrados 
en el grupo y nos centramos en la idea de la productora MOK 
Music.

3 Referencia al saludo ritual que hacen los hermanos y hermanas que llegan a 
tener el titulo de Latin King & Queen.
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Un videoclip para dos etapas: la conservadora y el nuevo rey
Andrade: Antes que se iniciara el proyecto, yo les había enseñado 
estas dos etapas de un rey latino a los hermanos, como base de 
datos e ideas para producir sus propias letras, sin olvidar la 
etapa primera de un rey: la del Rey primitivo. 
La etapa conservadora (también conocida como la etapa de 
momia) es la etapa llamada de madurez como miembro de la 
nación Latin King. En este nivel el rey llega a estar cansado de 
la etapa primitiva. No desea participar en la rutina insensible de 
luchar en pandilla, estar parado en las esquinas o tratar de ser 
reconocido como grande y malo. Muy a menudo en este nivel el 
rey guerrero se casa y se jubila, separándose de sus amigos y 
la Nación, concentrando su energía y la devoción en su Reina, 
sus hijos y sus responsabilidades, ignorando el hecho de que 
ha estado descuidando inconscientemente su responsabilidad 
principal, es decir, la de liberarse a sí mismo y a sus seres 
queridos de la opresión. No es propio llamar a esta etapa de 
madurez, pues el Rey guerrero en este tiempo no llega a ser 
maduro en el sentido verdadero de la madurez propia del Nuevo 
Rey. En su lugar se momifica o alcanza un nivel de aceptación 
de la vida como le ha sido enseñada por parte del sistema 
existente que explota a toda persona de color: les deshumaniza 
y les mantiene bajo la rueda económica y social de la esclavitud. 
Los verdaderos miembros de la Nación no se rinden en este 
nivel, ellos no dejan de identificarse con los Reyes, sino que 
se alejan de ellos. No dejan de ser quiénes son; conservan lo 
que son; se vuelven conservadores. Hay más Reyes en este 
nivel que en cualquier otro. Aunque esta etapa tenga todas las 
características de una etapa regresiva, es realmente un escalón 
hacia la tercera etapa de King: la etapa del Nuevo Rey.
Por su parte, la etapa del Nuevo Rey es la etapa del conocimiento 
y la decisión. Las etapas del primitivo y el conservador son un 
elogio a la tercera; van de la mano con la etapa de madurez; no 
mantiene al Rey en el Estado de Limbo (en otras palabras, la 
etapa momificada). En este nivel hay una etapa del conocimiento, 
una consciencia de uno mismo como sujeto autosuficiente para 
tomar decisiones. En la etapa del Nuevo Rey, el mundo toma 
una forma completamente nueva. Uno no continúa visualizando 
las esquinas de la calle como su territorio, ni siendo duro 
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como un hombre de supervivencia como en la etapa primitiva, 
ni permanece en la etapa de momia. En cambio, aprende a 
apreciar los valores del trabajo organizativo, los valores de 
la vida y la hermandad. Ya no ve a los guerreros rivales como 
la causa de sus males, sino que su visión se amplía hasta el 
punto de reconocerse a sí mismo como un sujeto de decisión. 
Él aprende que sus males yacen en las raíces de un sistema 
completamente ajeno a su tren de pensamiento y su desarrollo 
natural debido a los componentes de deshumanización que en 
él existen. Esta etapa es la que determina la rectitud, porque 
es en esta etapa donde la consciencia lleva al punto de decisión 
que señala a donde uno debe decidir su futuro. 
Aquí es donde uno se vuelve o bien cómplice de ese sistema 
anti-Rey, o bien sujeto de decisión: ¡un Rey Nuevo! El Nuevo Rey 
reconoce que el momento de la revolución está a su alcance. 
Sí, la revolución: ¡una revolución de la mente! ¡La revolución 
del conocimiento! Una revolución que traerá la libertad al 
esclavizado, a toda la gente del tercer mundo, mientras nosotros 
cantamos juntos y alabamos con alegría el tiempo que es. ¡Es 
el tiempo de la Nación! Es el momento de que toda la gente 
oprimida del mundo se una. Los guerreros jóvenes y los líderes 
futuros miran al Nuevo Rey con la esperanza de algún día ser 
libres. Nosotros no destruiremos la fe que ellos tienen en 
nosotros, pues al hacerlo nos destruiríamos nosotros mismos. 
El Rey Nuevo es el producto final de la conciencia completa, 
que percibe 360 grados de iluminación. Se esfuerzan por la 
unidad del mundo. Para él no hay horizontes entre razas, sexos 
y etiquetas sin sentido. Para él todo tiene un significado, la vida 
humana se sitúa por encima de los valores materialistas. Se 
lanza por completo al campo de batalla dispuesto a sacrificar 
su vida por aquellos a los que ama, en aras de la humanización. 
El Nuevo Rey está dotado de los poderes naturales supremos que 
superan el alcance de la comprensión humana. Estas entidades 
sumamente energéticas le separan del mundo abstracto y de 
todo los que se rinden a la vanidad y la ociosidad y colocan 
los valores materialistas por encima y más allá del principio 
humano. El Nuevo Rey se ve a sí mismo como un sujeto de 
decisión. Un Sol que debe resplandecer siempre para iluminar 
a aquellos no tan afortunados como él. Él siente los rayos del 
sol resplandecer en la esencia de su ser, dándole vida, energía 
y fuerza, la fuerza de su espíritu inquebrantable, y la nobleza de 
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su corazón. La profundidad hipnotizadora de su mirada refleja 
el poder ilimitado de su mente y el inquebrantable deseo de ser 
libre. 
El Nuevo Rey es el motor del cambio. Él reconoce el momento: 
¡es tiempo de Nación! Él ve a los gobernantes de nuestro sistema 
presente prodigando sus tesoros libremente en los medios de 
destrucción, en lugar hacia aquello que promovería la felicidad 
de la humanidad. Esta disensión y este derramamiento de 
sangre y esta discordia deben de cesar y toda gente oprimida 
debe unirse como una Nación, como iguales, como una familia. 
El Nuevo Rey es consciente del hecho que en la Todopoderosa 
Nación de Reyes Latinos todos son sirvientes, Hermanos, y 
Hermanas, Aliados Naturales Juntos en un Núcleo. En cuanto 
uno se sienta un poco mejor que otro, un poco superior al resto, 
está en una posición peligrosa, y a menos que uno descarte 
la semilla de tal mal pensamiento, no es un instrumento para 
el servicio de la Nación. Así como la calamidad se debe a la 
desobediencia, del mismo modo la liberación de la calamidad 
puede obtenerse mediante la obediencia. Dar la espalda a la 
Nación trae desastres inevitables, y volverse hacia la Nación 
trae bendiciones. 
Para establecer el Reino de la libertad en el mundo, primero 
debe ser establecido en los corazones de hombres. El Rey que 
vive la vida según las enseñanzas de esta Nación es el Rey 
verdadero. Un Rey que ama su Nación, su gente y la libertad. 
Uno que trabaja por la paz universal, la libertad universal y la 
Fraternidad universal. Un hombre puede llamarse a sí mismo 
Rey, así como un hombre feo puede llamarse guapo, más 
si él no vive la vida de un Rey verdadero, él no es un Rey, y 
un hombre feo no engaña a nadie. El que será un Nuevo Rey 
necesita ser un buscador valiente y amante de la libertad. Si su 
corazón es puro y su mente está libre de prejuicios, no fallará 
al diferenciar la libertad de la esclavitud. La llamada del Nuevo 
Rey a la humanidad es que el hombre debe abrir sus ojos y usar 
su razón, y no suprimirla. Son la vista y el pensamiento libres, 
no la credulidad servil, las que permitirán al Rey verdadero 
penetrar las nubes del prejuicio, sacudirse las plumas de la 
imitación ciega y alcanzar, desde la compresión de la verdad, 
una revelación nueva. 
El Nuevo Rey no sólo creerá en las enseñanzas de esta Nación, 
sino que encontrará en ellas la guía y la inspiración para su 
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vida e impartirá alegremente a otros el conocimiento que es la 
fuente de su propio ser. Sólo entonces recibirá la medida exacta 
del poder de la Todopoderosa Nación de Reyes Latinos. Cuando 
un hombre llega a ser un Rey Nuevo la voluntad de la nación 
se vuelve la suya, porque estar en desacuerdo con la Nación es 
una cosa que no puede aguantar. La Todopoderosa Nación de 
Reyes Latinos requiere la devoción completa y de todo corazón. 
¿Cómo puede el divino amor de Rey ser demostrado a un 
mundo incrédulo, su capacidad de aguantar los peores golpes 
de la calamidad y la traición de supuestos amigos? Elevarse 
por encima de todo esto, impávido y sin amargura, todavía 
capaz de perdonar, bendecir y unir. La luz del amor de Rey 
irradia nuestros días más brumosos, trasmutando nuestro 
sufrimiento en esperanza y martirizándose en júbilo extático. El 
Nuevo Rey desea de ver a creyentes de libertad compartiendo 
las responsabilidades de la causa. Ahora es el momento de 
proclamar el Reino que es nuestro por derecho. Ahora es el 
momento de la unión y la concordia. ¡Ahora es el día de la 
unidad porque es tiempo de Nación! 
El Rey Nuevo reconoce que el día de la resurrección está aquí. 
Es un tiempo para la aparición de una nueva manifestación 
de la verdad. El levantamiento de los muertos significa el 
despertar espiritual de aquellos que han estado durmiendo 
en el cementerio de la ignorancia. El día del opresor debe ser 
juzgado por el oprimido.

Sánchez: Estas fueron algunas de las explicaciones e ideas 
que King Manaba extendía a los artistas convocados para la 
nueva producción. Cada uno de ellos, compuso sus dieciséis 
líneas para el tema musical. Una vez enviadas a la productora 
se iniciaron los trabajos necesarios para la grabación y 
producción del videoclip. Así se inició el camino que desembocó 
en el lanzamiento del tema, no sin antes solventar algunos 
problemas durante la travesía. La siguiente sección da cuenta 
de esa trayectoria.

Produciendo rap
Andrade: Todo estaba planificado de manera que en menos 
de tres meses pudiéramos acabar con el proyecto. Había diez 
participantes, la mayoría de Barcelona y otros de Zaragoza, 
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Huesca, Madrid y Valencia, pero, lamentablemente, todo se 
detuvo porque empezó algo que no solo nos afectaba a nosotros 
como jóvenes, sino al mundo entero, la pandemia. Dejamos 
pasar un tiempo y decidimos crear un grupo de WhatsApp donde 
pudimos seguir con la planificación del proyecto, aunque no era 
nada fácil. Era la única herramienta que teníamos: realizábamos 
video llamadas para poder coordinar el trabajo durante casi 
un año hasta que por fin terminaron las restricciones más 
rigurosas, pero no la pandemia. Sin embargo, ya nos podíamos 
reunir para seguir con los planes de producción musical.

Foto tomada por: Margot Mecca (Proyecto TRANSGANG). Sant Marti, estudio 
de grabación LJ Studios. Integrantes: KLT, MAEL, MR. OSBEER, COPSLATINO, 
KEY VISION (Productor), BUBUCAN, JEITY (Febrero 2021)

En nuestros primeros encuentros matizamos y comenzamos a 
poner en práctica todo lo que habíamos hablado durante casi un 
año. A pesar de ello, aun teníamos un problema a consecuencia 
de la pandemia: los hermanitos de fuera de Barcelona no podían 
salir de sus ciudades. Eso no nos iba a detener; para adelantar 
con el trabajo comenzamos a trabajar con los hermanos de 
Barcelona y así, mientras pasaba el tiempo, se regularizaba la 
situación con la pandemia. De los diez hermanos que empezamos, 
al final solo quedamos ocho. Por circunstancias personales 
Templado Mc y Tercero no pudieron continuar con el proyecto.  
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El primero en entrar a la cabina para grabar fue el hermano 
Bubucan (@bubu.bcn), le siguieron Mr. Osbeer (@mrosb33r), 
KLT (@luisedwartapia), Gasu (@gasuedition), Copslatino (@
copslatinopamiraza), Jeity (@exitofortuna), El Flako Necio (@
elflakonecio_oficial), Mr. Tato (@mr.tato_oficial). A ello se añadió 
el gran trabajo que realizaron como productora Key Vision & 
Josselyn (@ljstudiosbcn), King Manaba como Manager y Mael 
(@mael_ec) como representante formando el nucleo básico de 
nuestra productora Mok Music (@mokmusic_ec). Finalizadas las 
grabaciones, pasamos a la segunda etapa. El rodaje.

Fotografía tomada por Josselyn (LJ Studios). Zona Franca. Miembros 
fundadores de la productora MOK Music: MAEL, KLT, MR. OSBEER (Marzo 
2021)

Para preparar el rodaje se realizaba una reunión virtual con el 
hermano que le tocaba grabar. Como productores proponíamos 
fecha de rodaje, materiales o localizaciones en función del guion 
enviado por el rapero. Aunque en algunos casos teníamos que 
suspender el rodaje porque la meteorología no nos favorecía por 
ser días lluviosos o nublados, nada ni nadie nos iba a detener. 
La idea ya estaba configurada y cueste lo que cueste lo íbamos 
a sacar adelante, a pesar de pandemias, rayos y truenos que se 
pusieran por el medio.
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Fotografía tomada por: Mael. Maragall, una habitación, primer dia de grabación. 
Integrante: Bubuccan, Josselyn & Leo Key Vision (LJ Studios) (Marzo 2021)

Fotografia tomada por: Mael. Integrantes: Flako Necio & Copslatino.  Hospitalet 
de Llobregat (Mayo 2021)
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Otras cuestiones también nos producían desasosiego, sobretodo 
a los productores. Teníamos el temor de que las autoridades 
locales no nos impidieran proceder con el rodaje ya que no 
contábamos con los permisos pertinentes, solo contábamos con 
el apoyo del proyecto Transgang y de la Universidad Pompeu 
Fabra. Ese temor resultó en nada. Gracias a dios no tuvimos 
ningún inconveniente para realizar los diferentes rodajes con 
los hermanitos tanto de Barcelona como de Zaragoza y Huesca. 
Sirva de ejemplo esta escena. Estábamos rodando y encontramos 
un camión totalmente quemado, no buscábamos algo así, pero 
ya que lo encontramos nos sirvió para hacer unas tomas ahí. 
Nosotros teníamos previsto utilizar bengalas inofensivas para la 
realización de videoclips. Encendimos una amarilla y otra azul 
que tiraba más para negro cuando, para mala suerte nuestra, 
pasa la policía y se percatan de que estábamos grabando algo en 
el interior del camión quemado que seguía desprendiendo humo. 
Lo típico: que si habíamos sido nosotros los que habíamos hecho 
eso y que si teníamos permiso para hacer dichas grabaciones. 
Aclaramos que no habíamos sido nosotros los que prendimos 
fuego al camión, pero tampoco teníamos permiso, de manera 
bien educada. Al final pensé que nos iban a parar el rodaje, pero 
resulta que no todos los policías son malos y uno de ellos dijo que 
por lo menos ellos encuentran que no estamos haciendo nada 
malo, después de todo lo que estamos pasando, están grabando 
algo que a ellos los entretiene y les hace pasar el tiempo de 
pandemia. Y así pues nos dejaron seguir con el rodaje, lo único 
que pasaban mas frecuentemente por el lugar del rodaje.

Fotografia tomada por: Mael. “Los Bunkers”, Barcelona. Integrantes: Leo Key 
Vision & Mr. Tato (Zaragoza) (Marzo, 2021)



54

IN DIALOGO/CONVERSATION

Fotografia tomada por: Mael. Las tres chimenas – Barcelona. Integrantes: 
Gasu, Josselyn & Leo Key Vision (LJ Studios) (Mayo, 2021)

En poco tiempo habíamos casi concluido el rodaje con el director Key 
Vision y la directora de imagen Josselyn y nos pusimos a trabajar en la 
edición de la portada y del videoclip. En nuestro grupo las decisiones 
se toman después de discusiones entre todos, por eso nos volvimos a 
reencontrar con todos los hermanos en la Universidad Pompeu Fabra 
para poder hacer las fotos y decidir cuál era la adecuada para la portada.

Fotografia tomada por LJ Studios: integrantes: Mr. Osbeer, Leo Key Vision, 
Josselyn, Copslatino, KLT, Bubucan, Gasu, Mr. Tato, Jeity, Flako Necio, Will 
(apoyo de rodaje) Edu (Transgang) Mael (Responsable y miembro de Transgang) 
lugar: Universidad Pompeu Fabra (UPF) (Mayo 2021)
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El resultado final de la foto de portada es esta:

Portada realizada por: Josselyn (LJ Studios)

Y este nuestro videoclip: https://www.youtube.com/
watch?v=ewbrWKageUE. Juzguen ustedes nuestro trabajo4.

4 Agradecientos infinitos a @kmc_wear & @customiza360 por facilitarnos la 
vestimenta. 
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César Andrade Arteaga (Pórtoviejo, Manabí-Ecuador 1976), 
ayudante de investigación del proyecto TRANSGANG de la 
Universidad Pompeu Fabra (Barcelona), es miembro del ALKQN 
(Almighty Latin Kings & Queens Nation) desde 1994. En ese 
momento las actividades y proyectos de la nación eran internos 
y no eran reconocidos públicamente por las autoridades. En 
2003 llega a Madrid (España) con el propósito de trabajar 
y ayudar a su familia. En el año 2005-2006 encuentra en 
Barcelona la oportunidad de formar parte del ALKQN-España 
en una organización juvenil legalmente constituida denominada 
“Organización Cultural de Reyes y Reinas de Cataluña”. 
cesargustavo.andrade@upf.edu

Jose Sánchez-García (Barcelona, ​​1965) es investigador senior 
de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona). Doctor en 
Antropología Social y Cultural, con tesis basada en el estudio 
de las culturas juveniles de la ciudad de El Cairo. Ha investigado 
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