

**Produciendo “El nuevo rey”.**  
**Una experiencia musical urbana multilocalizada**  
 Un testimonio de César Andrade Arteaga  
 editado por Jose Sánchez-García<sup>1</sup>

**Sánchez:** En este diálogo queremos presentar la experiencia y aventura de César Andrade – King Manaba – para producir un video clip para la organización de la calle Almighty Latin Kings & Queens Nation (*Nación* en español), para que las nuevas generaciones entiendan que significa en este siglo ser un Nuevo Rey<sup>2</sup>. Parece ser que los Latin Kings nacieron en Chicago, para algunos en los años ‘40, para otros en los años ‘60, en el marco de los movimientos de derechos civiles y defensa de las minorías. Lo que es seguro es que en los años ‘70, los Latin Kings se expandieron entre la comunidad latina de otras ciudades de los Estados Unidos, principalmente de la costa oriental, donde la emigración portorriqueña y caribeña era predominante. La politización del capítulo de Nueva York derivó en una fragmentación entre seguidores del grupo de Chicago y de Nueva York. Es en este momento cuando aparece la cultura hip-hop como marca identitaria del grupo y la idea de una *nación* mestiza, incorporando también una sección femenina. El resultado fue la creación oficial de Almighty Latin Kings and Queens Nation (ALKQN), la Todopoderosa *Nación* de Reyes y Reinas Latinos.

César Andrade conoció el grupo en Ecuador cuando, en 1994, un miembro ecuatoriano de la tribu de Nueva York, deportado a su país natal, refundó la *Nación* y se expandió en los barrios

1 Este texto forma parte del proyecto “TRANSGANG: Transnational Gangs as Agents of Mediation: Experiences of conflict resolution in youth street organizations in Southern Europe, North Africa and the Americas (TRANSGANG)”. European Union: HORIZON-2020, European Research Council-Advanced Grant [H2020-ERC-AdG-742705]. PI: C. Feixa. 2018-2022. Universitat Pompeu Fabra, Barcelona.

2 Según César Andrade, esta denominación marca un paso decisivo en la fase evolutiva de los miembros de los Latin Kings: «La etapa de Nuevo Rey» – argumenta Cesar en otra conversación – es la etapa del conocimiento y la decisión. Las etapas del Rey primitivo y el Rey conservador son un cumplido al tercero. Ellos andan mano en mano con esta etapa de la madurez [...]. En este nivel hay una etapa de conocimiento, un conocimiento de un sujeto autosuficiente para tomar decisiones».

populares de Guayaquil y Quito. En las calles de Portoviejo (Manabí-Ecuador), Manaba empezó a liderar el grupo hasta que emigró a España para iniciar un capítulo en Barcelona e intentó formar una organización cultural, en un proceso que fracasó frente a la mano dura que se propugnaba contra estos grupos desde el Ministerio del Interior. Como señala César en otra conversación, «nuestra poderosa organización se dedica a la lucha contra el racismo y la hipocresía que existe alrededor de nosotros; a reunir personas hispanas oprimidas de este mundo para la enseñanza de nuestra cultura e historia; enseñando como sobrevivir en las calles, a defenderse ganando respeto y progresando en tu nivel académico o de estudio para ocupar un lugar digno en este universo». El trabajo de César Andrade como productor musical es su empeño para llevar por la buena senda de la *Nación* a los miembros jóvenes como compromiso de Nuevo Rey que profesa, como cuando impulsó el proyecto “Unidos por el Flow” donde los Ñetas y los Latin Kings se unieron para acabar con los estereotipos y trabajar por los jóvenes de la calle haciendo labores de mediación de conflictos y el lanzamiento de su primer CD musical: *The Royal Life Latin Kings in Primitive State*. Retomado el camino de la música, aquí reflexiona sobre su nueva experiencia.

### **Produciendo El Nuevo Rey**

**Andrade:** Corría el año 2018 cuando nos juntamos, KLT, Mr. Osbeer y yo (Manaba) para platicar de continuar con nuestros sueños. Aquellos sueños de querer montar nuestra propia compañía musical y darle continuidad a todos esos proyectos que alguna vez fallaron, no por falta de actitud o ganas sino por falta de dinero. Éramos más jóvenes en aquellos años y muchas veces nuestros ingresos no alcanzaban. Decidimos formar una productora que ayudara de una manera u otra a esos hermanitos y migrantes que en muchas ocasiones no tienen la ayuda necesaria, tanto económica como moral, para poder salir como cantante. Sabíamos que corrían tiempos difíciles, pero no dependíamos de nadie más que de nosotros mismos. Lo primero fue encontrar un nombre. En un principio se había decidido KMC (King Music Company) pero después de una larga discusión, la decisión final fue MOK Music (Manaba, Osbeer y KLT). Poco a poco fuimos dándonos a conocer contactando con

expertos en producción musical y realizando nuestros primeros trabajos. Ahora en 2021, lo que empezó con una idea musical se ha transformado ya en una marca de ropa llamada KMC y poco a poco estamos montando, también, nuestro propio estudio de grabación.

Durante el año 2008, un grupo de miembros de la organización Latin Kings en Barcelona se comprometió con la idea de producir una experiencia que para muchos de nosotros era nueva. Decidimos hacer realidad un sueño que para muchos era imposible: grabar una maqueta con dieciséis temas inéditos, al menos en sus letras y no en la instrumentación ya que en esos tiempos no contábamos con las herramientas ni el conocimiento necesario para poder introducir música a nuestros textos. Ya han pasado casi catorce años desde esa producción que tuvo muy buena acogida entre los Latin Kings, pero después de tanto tiempo los diferentes participantes que hicieron posible la primera producción se habían separado, algunos habían seguido sus carreras como artistas solistas o con grupos. Así, meses antes de que apareciera la pandemia provocada por el Covid-19, me puse en contacto con los diferentes hermanitos músicos, algunos de los cuáles no veía en años, proponiéndoles darle continuidad a la primera producción de The Royal Life, *En Estado Primitivo* – en referencia al estado de los hermanitos cuando entran en la Nación – y hacer unas entrevistas a cada uno de los artistas para así saber cuál era el punto de vista de un raper. Pero ya teníamos a MOK Music.

La nueva producción se compuso de un tema y un videoclip, dónde todos los participantes debían componer las letras de acuerdo a lo que supone estar en la etapa Conservadora y de Nuevo Rey en la Nación. En la producción cada participante tenía dieciséis líneas para componer. Así mismo, también se pidió a los participantes que, aunque éramos parte de la Nación y teníamos verdaderos sentimientos por ella, no íbamos a representar ni colores, ni señales, ni collares y tampoco componer nada con “Amor de Rey”<sup>3</sup>. La idea de este proyecto era transmitir el mensaje de las dos etapas – conservadora y Nuevo Rey – a los jóvenes, aunque no estuvieran integrados en el grupo y nos centramos en la idea de la productora MOK Music.

---

3 Referencia al saludo ritual que hacen los hermanos y hermanas que llegan a tener el título de Latin King & Queen.

### Un videoclip para dos etapas: la conservadora y el nuevo rey

**Andrade:** Antes que se iniciara el proyecto, yo les había enseñado estas dos etapas de un rey latino a los hermanos, como base de datos e ideas para producir sus propias letras, sin olvidar la etapa primera de un rey: la del Rey primitivo.

La etapa conservadora (también conocida como la etapa de momia) es la etapa llamada de madurez como miembro de la nación Latin King. En este nivel el rey llega a estar cansado de la etapa primitiva. No desea participar en la rutina insensible de luchar en pandilla, estar parado en las esquinas o tratar de ser reconocido como grande y malo. Muy a menudo en este nivel el rey guerrero se casa y se jubila, separándose de sus amigos y la Nación, concentrando su energía y la devoción en su Reina, sus hijos y sus responsabilidades, ignorando el hecho de que ha estado descuidando inconscientemente su responsabilidad principal, es decir, la de liberarse a sí mismo y a sus seres queridos de la opresión. No es propio llamar a esta etapa de madurez, pues el Rey guerrero en este tiempo no llega a ser maduro en el sentido verdadero de la madurez propia del Nuevo Rey. En su lugar se momifica o alcanza un nivel de aceptación de la vida como le ha sido enseñada por parte del sistema existente que explota a toda persona de color: les deshumaniza y les mantiene bajo la rueda económica y social de la esclavitud. Los verdaderos miembros de la Nación no se rinden en este nivel, ellos no dejan de identificarse con los Reyes, sino que se alejan de ellos. No dejan de ser quiénes son; conservan lo que son; se vuelven conservadores. Hay más Reyes en este nivel que en cualquier otro. Aunque esta etapa tenga todas las características de una etapa regresiva, es realmente un escalón hacia la tercera etapa de King: la etapa del Nuevo Rey.

Por su parte, la etapa del Nuevo Rey es la etapa del conocimiento y la decisión. Las etapas del primitivo y el conservador son un elogio a la tercera; van de la mano con la etapa de madurez; no mantiene al Rey en el Estado de Limbo (en otras palabras, la etapa momificada). En este nivel hay una etapa del conocimiento, una consciencia de uno mismo como sujeto autosuficiente para tomar decisiones. En la etapa del Nuevo Rey, el mundo toma una forma completamente nueva. Uno no continúa visualizando las esquinas de la calle como su territorio, ni siendo duro

como un hombre de supervivencia como en la etapa primitiva, ni permanece en la etapa de momia. En cambio, aprende a apreciar los valores del trabajo organizativo, los valores de la vida y la hermandad. Ya no ve a los guerreros rivales como la causa de sus males, sino que su visión se amplía hasta el punto de reconocerse a sí mismo como un sujeto de decisión. Él aprende que sus males yacen en las raíces de un sistema completamente ajeno a su tren de pensamiento y su desarrollo natural debido a los componentes de deshumanización que en él existen. Esta etapa es la que determina la rectitud, porque es en esta etapa donde la consciencia lleva al punto de decisión que señala a donde uno debe decidir su futuro.

Aquí es donde uno se vuelve o bien cómplice de ese sistema anti-Rey, o bien sujeto de decisión: ¡un Rey Nuevo! El Nuevo Rey reconoce que el momento de la revolución está a su alcance. Sí, la revolución: ¡una revolución de la mente! ¡La revolución del conocimiento! Una revolución que traerá la libertad al esclavizado, a toda la gente del tercer mundo, mientras nosotros cantamos juntos y alabamos con alegría el tiempo que es. ¡Es el tiempo de la Nación! Es el momento de que toda la gente oprimida del mundo se una. Los guerreros jóvenes y los líderes futuros miran al Nuevo Rey con la esperanza de algún día ser libres. Nosotros no destruiremos la fe que ellos tienen en nosotros, pues al hacerlo nos destruiríamos nosotros mismos. El Rey Nuevo es el producto final de la conciencia completa, que percibe 360 grados de iluminación. Se esfuerzan por la unidad del mundo. Para él no hay horizontes entre razas, sexos y etiquetas sin sentido. Para él todo tiene un significado, la vida humana se sitúa por encima de los valores materialistas. Se lanza por completo al campo de batalla dispuesto a sacrificar su vida por aquellos a los que ama, en aras de la humanización. El Nuevo Rey está dotado de los poderes naturales supremos que superan el alcance de la comprensión humana. Estas entidades sumamente energéticas le separan del mundo abstracto y de todo lo que se rinden a la vanidad y la ociosidad y colocan los valores materialistas por encima y más allá del principio humano. El Nuevo Rey se ve a sí mismo como un sujeto de decisión. Un Sol que debe resplandecer siempre para iluminar a aquellos no tan afortunados como él. Él siente los rayos del sol resplandecer en la esencia de su ser, dándole vida, energía y fuerza, la fuerza de su espíritu inquebrantable, y la nobleza de

su corazón. La profundidad hipnotizadora de su mirada refleja el poder ilimitado de su mente y el inquebrantable deseo de ser libre.

El Nuevo Rey es el motor del cambio. Él reconoce el momento: ¡es tiempo de Nación! Él ve a los gobernantes de nuestro sistema presente prodigando sus tesoros libremente en los medios de destrucción, en lugar hacia aquello que promovería la felicidad de la humanidad. Esta disensión y este derramamiento de sangre y esta discordia deben de cesar y toda gente oprimida debe unirse como una Nación, como iguales, como una familia. El Nuevo Rey es consciente del hecho que en la Todopoderosa Nación de Reyes Latinos todos son sirvientes, Hermanos, y Hermanas, Aliados Naturales Juntos en un Núcleo. En cuanto uno se sienta un poco mejor que otro, un poco superior al resto, está en una posición peligrosa, y a menos que uno descarte la semilla de tal mal pensamiento, no es un instrumento para el servicio de la Nación. Así como la calamidad se debe a la desobediencia, del mismo modo la liberación de la calamidad puede obtenerse mediante la obediencia. Dar la espalda a la Nación trae desastres inevitables, y volverse hacia la Nación trae bendiciones.

Para establecer el Reino de la libertad en el mundo, primero debe ser establecido en los corazones de hombres. El Rey que vive la vida según las enseñanzas de esta Nación es el Rey verdadero. Un Rey que ama su Nación, su gente y la libertad. Uno que trabaja por la paz universal, la libertad universal y la Fraternidad universal. Un hombre puede llamarse a sí mismo Rey, así como un hombre feo puede llamarse guapo, más si él no vive la vida de un Rey verdadero, él no es un Rey, y un hombre feo no engaña a nadie. El que será un Nuevo Rey necesita ser un buscador valiente y amante de la libertad. Si su corazón es puro y su mente está libre de prejuicios, no fallará al diferenciar la libertad de la esclavitud. La llamada del Nuevo Rey a la humanidad es que el hombre debe abrir sus ojos y usar su razón, y no suprimirla. Son la vista y el pensamiento libres, no la credulidad servil, las que permitirán al Rey verdadero penetrar las nubes del prejuicio, sacudirse las plumas de la imitación ciega y alcanzar, desde la comprensión de la verdad, una revelación nueva.

El Nuevo Rey no sólo creerá en las enseñanzas de esta Nación, sino que encontrará en ellas la guía y la inspiración para su

vida e impartirá alegremente a otros el conocimiento que es la fuente de su propio ser. Sólo entonces recibirá la medida exacta del poder de la Todopoderosa Nación de Reyes Latinos. Cuando un hombre llega a ser un Rey Nuevo la voluntad de la nación se vuelve la suya, porque estar en desacuerdo con la Nación es una cosa que no puede aguantar. La Todopoderosa Nación de Reyes Latinos requiere la devoción completa y de todo corazón. ¿Cómo puede el divino amor de Rey ser demostrado a un mundo incrédulo, su capacidad de aguantar los peores golpes de la calamidad y la traición de supuestos amigos? Elevarse por encima de todo esto, impávido y sin amargura, todavía capaz de perdonar, bendecir y unir. La luz del amor de Rey irradia nuestros días más brumosos, trasmutando nuestro sufrimiento en esperanza y martirizándose en júbilo extático. El Nuevo Rey desea de ver a creyentes de libertad compartiendo las responsabilidades de la causa. Ahora es el momento de proclamar el Reino que es nuestro por derecho. Ahora es el momento de la unión y la concordia. ¡Ahora es el día de la unidad porque es tiempo de Nación!

El Rey Nuevo reconoce que el día de la resurrección está aquí. Es un tiempo para la aparición de una nueva manifestación de la verdad. El levantamiento de los muertos significa el despertar espiritual de aquellos que han estado durmiendo en el cementerio de la ignorancia. El día del opresor debe ser juzgado por el oprimido.

**Sánchez:** Estas fueron algunas de las explicaciones e ideas que King Manaba extendía a los artistas convocados para la nueva producción. Cada uno de ellos, compuso sus dieciséis líneas para el tema musical. Una vez enviadas a la productora se iniciaron los trabajos necesarios para la grabación y producción del videoclip. Así se inició el camino que desembocó en el lanzamiento del tema, no sin antes solventar algunos problemas durante la travesía. La siguiente sección da cuenta de esa trayectoria.

### **Produciendo rap**

**Andrade:** Todo estaba planificado de manera que en menos de tres meses pudiéramos acabar con el proyecto. Había diez participantes, la mayoría de Barcelona y otros de Zaragoza,

Huesca, Madrid y Valencia, pero, lamentablemente, todo se detuvo porque empezó algo que no solo nos afectaba a nosotros como jóvenes, sino al mundo entero, la pandemia. Dejamos pasar un tiempo y decidimos crear un grupo de WhatsApp donde pudimos seguir con la planificación del proyecto, aunque no era nada fácil. Era la única herramienta que teníamos: realizábamos video llamadas para poder coordinar el trabajo durante casi un año hasta que por fin terminaron las restricciones más rigurosas, pero no la pandemia. Sin embargo, ya nos podíamos reunir para seguir con los planes de producción musical.



Foto tomada por: Margot Mecca (Proyecto TRANSGANG). Sant Marti, estudio de grabación LJ Studios. Integrantes: KLT, MAEL, MR. OSBEER, COPSLATINO, KEY VISION (Productor), BUBUCAN, JEITY (Febrero 2021)

En nuestros primeros encuentros matizamos y comenzamos a poner en práctica todo lo que habíamos hablado durante casi un año. A pesar de ello, aun teníamos un problema a consecuencia de la pandemia: los hermanitos de fuera de Barcelona no podían salir de sus ciudades. Eso no nos iba a detener; para adelantar con el trabajo comenzamos a trabajar con los hermanos de Barcelona y así, mientras pasaba el tiempo, se regularizaba la situación con la pandemia. De los diez hermanos que empezamos, al final solo quedamos ocho. Por circunstancias personales Templado Mc y Tercero no pudieron continuar con el proyecto.



El primero en entrar a la cabina para grabar fue el hermano Bubucan (@bubu.bcn), le siguieron Mr. Osbeer (@mrosb33r), KLT (@luisedwartapia), Gasu (@gasuedition), Copslatino (@copslatinopamiraza), Jeity (@exitofortuna), El Flako Necio (@elflakonecio\_oficial), Mr. Tato (@mr.tato\_oficial). A ello se añadió el gran trabajo que realizaron como productora Key Vision & Josselyn (@ljstudiosbcn), King Manaba como Manager y Mael (@mael\_ec) como representante formando el núcleo básico de nuestra productora Mok Music (@mokmusic\_ec). Finalizadas las grabaciones, pasamos a la segunda etapa. El rodaje.



Fotografía tomada por Josselyn (LJ Studios). Zona Franca. Miembros fundadores de la productora MOK Music: MAEL, KLT, MR. OSBEER (Marzo 2021)

Para preparar el rodaje se realizaba una reunión virtual con el hermano que le tocaba grabar. Como productores proponíamos fecha de rodaje, materiales o localizaciones en función del guion enviado por el rapero. Aunque en algunos casos teníamos que suspender el rodaje porque la meteorología no nos favorecía por ser días lluviosos o nublados, nada ni nadie nos iba a detener. La idea ya estaba configurada y cueste lo que cueste lo íbamos a sacar adelante, a pesar de pandemias, rayos y truenos que se pusieran por el medio.



Fotografía tomada por: Mael. Maragall, una habitación, primer día de grabación. Integrante: Bubuccan, Josselyn & Leo Key Vision (LJ Studios) (Marzo 2021)

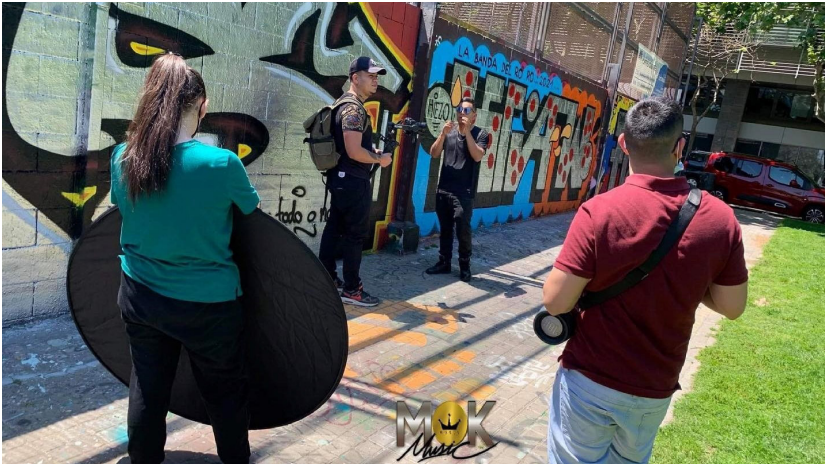


Fotografía tomada por: Mael. Integrantes: Flako Necio & Coplatino. Hospitalet de Llobregat (Mayo 2021)

Otras cuestiones también nos producían desasosiego, sobretudo a los productores. Teníamos el temor de que las autoridades locales no nos impidieran proceder con el rodaje ya que no contábamos con los permisos pertinentes, solo contábamos con el apoyo del proyecto Transgang y de la Universidad Pompeu Fabra. Ese temor resultó en nada. Gracias a dios no tuvimos ningún inconveniente para realizar los diferentes rodajes con los hermanitos tanto de Barcelona como de Zaragoza y Huesca. Sirva de ejemplo esta escena. Estábamos rodando y encontramos un camión totalmente quemado, no buscábamos algo así, pero ya que lo encontramos nos sirvió para hacer unas tomas ahí. Nosotros teníamos previsto utilizar bengalas inofensivas para la realización de videoclips. Encendimos una amarilla y otra azul que tiraba más para negro cuando, para mala suerte nuestra, pasa la policía y se percatan de que estábamos grabando algo en el interior del camión quemado que seguía desprendiendo humo. Lo típico: que si habíamos sido nosotros los que habíamos hecho eso y que si teníamos permiso para hacer dichas grabaciones. Aclaremos que no habíamos sido nosotros los que prendimos fuego al camión, pero tampoco teníamos permiso, de manera bien educada. Al final pensé que nos iban a parar el rodaje, pero resulta que no todos los policías son malos y uno de ellos dijo que por lo menos ellos encuentran que no estamos haciendo nada malo, después de todo lo que estamos pasando, están grabando algo que a ellos los entretiene y les hace pasar el tiempo de pandemia. Y así pues nos dejaron seguir con el rodaje, lo único que pasaban mas frecuentemente por el lugar del rodaje.



Fotografía tomada por: Mael. "Los Bunkers", Barcelona. Integrantes: Leo Key Vision & Mr. Tato (Zaragoza) (Marzo, 2021)



Fotografía tomada por: Mael. Las tres chimenas – Barcelona. Integrantes: Gasu, Josselyn & Leo Key Vision (LJ Studios) (Mayo, 2021)

En poco tiempo habíamos casi concluido el rodaje con el director Key Vision y la directora de imagen Josselyn y nos pusimos a trabajar en la edición de la portada y del videoclip. En nuestro grupo las decisiones se toman después de discusiones entre todos, por eso nos volvimos a reencontrar con todos los hermanos en la Universidad Pompeu Fabra para poder hacer las fotos y decidir cuál era la adecuada para la portada.



**LJ Studios**  
Fotografía tomada por LJ Studios: integrantes: Mr. Osbeer, Leo Key Vision, Josselyn, Copslatino, KLT, Bubucan, Gasu, Mr. Tato, Jeity, Flako Necio, Will (apoyo de rodaje) Edu (Transgang) Mael (Responsable y miembro de Transgang) lugar: Universidad Pompeu Fabra (UPF) (Mayo 2021)

El resultado final de la foto de portada es esta:



Portada realizada por: Josselyn (LJ Studios)

Y este nuestro videoclip: <https://www.youtube.com/watch?v=ewbrWKageUE>. Juzguen ustedes nuestro trabajo<sup>4</sup>.

<sup>4</sup> Agradecientos infinitos a @kmc\_wear & @customiza360 por facilitarnos la vestimenta.

**César Andrade Arteaga** (Pórtoviejo, Manabí-Ecuador 1976), ayudante de investigación del proyecto TRANSGANG de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona), es miembro del ALKQN (Almighty Latin Kings & Queens Nation) desde 1994. En ese momento las actividades y proyectos de la nación eran internos y no eran reconocidos públicamente por las autoridades. En 2003 llega a Madrid (España) con el propósito de trabajar y ayudar a su familia. En el año 2005-2006 encuentra en Barcelona la oportunidad de formar parte del ALKQN-España en una organización juvenil legalmente constituida denominada "Organización Cultural de Reyes y Reinas de Cataluña". cesargustavo.andrade@upf.edu

**Jose Sánchez-García** (Barcelona, 1965) es investigador senior de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona). Doctor en Antropología Social y Cultural, con tesis basada en el estudio de las culturas juveniles de la ciudad de El Cairo. Ha investigado la relación entre piedad y música en colectivos pakistaníes en Barcelona; identidades de género en los países del Golfo; movimientos políticos juveniles después de 2011 en España y Egipto; y estrategias de desmarginación de los jóvenes en Egipto. Fue Coordinador Etnográfico del proyecto SAHWA ([www.sahwa.eu](http://www.sahwa.eu)). Actualmente es Coordinador Científico del proyecto TRANSGANG. jose.sanchez@upf.edu