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«Il Cavallo di Troia con dentro gli altri»: 
diseguaglianza socio-spaziale, marginalizzazione scolastica 

e lavoro nell’opera di Marracash
Emanuele Belotti 

Abstract
La musica rap è emersa in Italia non solo come volano per il rilancio dell’industria 
discografica, ma anche come strumento elettivo di auto-rappresentazione 
per giovani di classe subalterna, che mai prima avevano potuto narrare in 
forma non mediata la propria condizione di marginalizzazione socio-spaziale. 
Il contributo analizza l’opera di Marracash, rapper milanese campione di 
vendite proveniente dal quartiere di edilizia pubblica Barona, quale esempio 
paradigmatico di tale funzione rivestita dalla musica rap. Nei testi del rapper 
l’estrazione di classe emerge in negativo, affiorando attraverso capovolgimenti 
di senso. Il vissuto di deprivazione affiora nell’esaltazione paradossale degli 
esiti stessi del depauperamento subito, o nella celebrazione esasperata del 
successo, che purtuttavia gettano luce cruda su vissuti segnati da frustrazione 
del non possedere e squalificazione sociale, in cui l’affermazione artistica 
attraverso la musica rap si fa strada come mezzo di rivalsa.

Rap music has emerged in Italy as not only a driver for the relaunch of the 
recording industry but also the main instrument of self-representation for 
subaltern youths who could have never narrated their condition of socio-
spatial marginalisation in a non-mediated way before. The paper analyses 
the work of Marracash (namely, a best-selling Italian rapper from the public 
housing neighbourhood of Barona in Milan) as a paradigmatic example of this 
expressive function of rap music. In his lyrics, the class background emerges 
through inversions of sense. His experience of deprivation comes to the surface 
through the paradoxical glorification of the effects of his pauperisation, or (by 
contrast) the exaggerated celebration of his later economic success, which, 
however, shed light on experiences marked by the frustration of having no 
possessions and feeling socially downgraded, where the artistic affirmation 
through rap music becomes the means for social revenge.
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Per farsi una idea della centralità acquisita dalla musica rap 
nel rilancio dell’industria musicale nazionale è sufficiente un 
rapido sguardo di insieme alle classifiche annuali degli album 
più venduti in Italia (Fimi, 2019; 2020). Nell’anno 2019, tra i primi 
cento album più venduti, quelli firmati da rapper, ex rapper 
orientatisi verso la musica pop e produttori di musica rap sono 
quarantasei, di cui quattro tra i primi dieci in classifica. Per l’anno 
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2020 (i dati parziali sono relativi al primo semestre) si osserva 
un ulteriore balzo in avanti: gli album di musica rap (o di sua 
derivazione) salgono a cinquantatré su cento, cinque dei quali 
nelle prime dieci posizioni, inclusa la prima. In entrambi i casi, 
tra questi, gli album firmati da rapper internazionali sono solo 
sette, la musica rap italiana è in maggioranza schiacciante. Ma 
chi sono questi artisti ‘campioni di vendite’ che, nel 2019, hanno 
trascinato il mercato musicale italiano con un tasso di crescita 
dell’8.2% (ovvero, il risultato migliore dell’ultimo quinquennio) 
e un valore generato di circa 247 milioni di euro (Fimi, 2019a)? 
Valgano preliminarmente alcune nozioni biografiche. Se si 
escludono lavori collettivi, album ‘importati’ e quelli firmati da 
ex rapper prestati alla musica pop, i rapper che hanno firmato 
i trentuno album rimanenti, in fase di realizzazione degli stessi, 
avevano per due terzi meno di ventisette anni, e in nessun caso 
raggiungevano i quaranta. Tra loro, almeno quattordici hanno 
dichiarato di aver abbandonato anzitempo il sistema di istruzione 
secondaria, uno solo ha una formazione in ambito musicale, 
mentre estrazione di classe medio-bassa/bassa e trascorsi di 
insuccesso scolastico e lavoro saltuario sono comuni ai più.
È questa una istantanea evocativa di come la musica rap 
sia divenuta anche in Italia uno strumento elettivo di auto-
rappresentazione per adolescenti e giovani di classe subalterna, 
in condizioni di marginalizzazione socio-spaziale, scolastica 
e occupazionale. Ma procediamo con ordine. Espressione 
della cultura hip hop, sorta negli Stati Uniti dai primi anni ‘70 
dal genio di componenti marginalizzate di giovani afro-/latino-
discendenti, esso è approdato in Italia a fine anni ‘80 in forma 
politicizzata tramite il fenomeno underground delle Posse, per 
poi cedere il passo da metà anni ‘90 allo sviluppo di una vera 
e propria scena Hip Hop italiana. Sin dai primi anni ‘90, alcuni 
successi discografici avevano riscosso episodica attenzione di 
media e pubblico, ma l’affermazione commerciale della musica 
rap risale a fine anni 2000, mentre la consacrazione della stessa 
come fenomeno di massa si deve all’esplosione della cosiddetta 
trap nel decennio seguente. Pure senza costituirne un vero e 
proprio sotto-genere, il termine ‘trap’ identifica per convenzione 
una delle più fortunate evoluzioni della musica rap. Importato 
dai quartieri afroamericani deprivati di Atlanta, il termine – che, 
in slang, designa un immobile adibito al commercio di sostanze 
illegali – è associato alla diffusione di sonorità incentrate su 



OSSERVATORIO/OBSERVATORY

197

bassi imponenti e sintetizzatori e batterie con casse profonde e 
charleston terzinati, dove la drum machine Roland TR-808 è uno 
standard. Tale evoluzione si è associata inoltre alla diffusione 
di contenuti tipici del gangsta rap: storie di vita criminale, 
celebrazione edonistica dell’abuso di sostanze illegali e auto-
rappresentazioni ipermascolinizzate di sé, dove il rap lascia 
spazio al cantato distorto via autotune.
I media italiani hanno sovente messo alla berlina la musica 
rap degli anni ‘10 in ragione dei contenuti controversi della 
stessa; scarsa attenzione è stata invece prestata a come essa 
sia divenuta veicolo di rappresentazioni di sé e della società e di 
aspirazioni proprie di segmenti subalterni di una generazione 
cresciuta o transitata verso l’età adulta negli anni a cavallo 
della crisi finanziaria del 2007 e più colpita dai processi di 
impoverimento ad essa associati. La capacità di fare breccia 
nell’industria culturale attraverso la musica rap da parte di 
adolescenti altrimenti mancanti le risorse economiche, culturali 
e relazionali per accedere ai circuiti mediatici mainstream, non 
fa della musica rap uno strumento di soggettivazione politica. 
Eppure, immaginari e significati di cui è tramite fanno emergere, 
trasfigurando, la posizione di subordinazione socio-economica di 
chi le veicola, tra svantaggio nelle condizioni di partenza (in primis 
nel contesto scolastico) e marginalizzazione occupazionale, 
palesandosi, sebbene in forma sintomatica, parimenti rivelatrici 
degli antagonismi che attraversano il sociale (Bianchi e Dal 
Lago, 2017). La posizione di classe vi emerge così in negativo, 
operando ‘capovolgimenti’, dove il vissuto di deprivazione 
economica affiora nell’esaltazione paradossale degli esiti stessi 
del depauperamento subito, o nella celebrazione esasperata 
del successo economico, che purtuttavia gettano luce su vissuti 
segnati dalla frustrazione del non possedere e dall’inesorabile 
squalificazione sociale.
Tra coloro che meglio incarnano tale ‘mediazione ideologica’ 
operata dalla musica rap vi è Marracash, nome d’arte di Fabio 
Rizzo, il cui ultimo album, “Persona” (2019), è passato dal quinto 
al primo posto in classifica tra 2019 e primo semestre del 2020. 
Il percorso artistico di Marracash, classe 1979, attraversa le 
tappe decisive della maturazione della musica rap italiana: 
formatosi nella scena degli anni Novanta, Marracash ha esordito 
come membro della Dogo Gang all’età di ventiquattro anni, 
raggiungendo il successo nel 2008 grazie al brano Badabum 
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Cha Cha e affermandosi come uno degli esponenti della ‘nuova 
scuola’, precursore del fenomeno trap in Italia insieme a Gue 
Pequeno (socio in affari e membro egli stesso della Dogo Gang). 
Più importante, Marracash è il primo di una generazione di 
rapper assurti al successo negli anni ‘10 e accomunati dal vissuto 
di marginalizzazione socio-spaziale: come lui stesso afferma nel 
brano dal titolo eloquente Vendetta (2016), Marracash è stato «il 
primo rapper dei quartieri nei quartieri alti, il cavallo di Troia 
con dentro gli altri». Mentre la critica più comune rivolta alla 
musica rap, cui la sua opera non fa eccezione, si sofferma in 
particolare sulla natura ritenuta ambiguamente edonistica e fine 
a sé stessa dell’autocelebrazione, dell’esibizione della ricchezza 
e dei riferimenti a uso e commercio di sostanze illegali, vi è un 
altro livello di senso, che, pur affievolitosi nel corso dell’ascesa 
commerciale di Marracash e sempre dissimulato da metriche 
complesse e slang non sempre accessibili, nella sua opera 
appare tanto presente quanto invisibile alla critica.
È questo livello di senso che consente alla dimensione collettiva 
del vissuto di Marracash di affiorare, palesando la condizione 
di subalternità socio-spaziale conosciuta prima del successo e 
introiettata in forma di umiliazione frustrante del non possedere 
e ostile determinazione a sfuggire a un destino designato. La 
celebrazione di fama e ricchezza fa così da contraltare alla 
sperimentata impossibilità di una mobilità sociale, che, a 
dispetto delle retoriche dominanti, fa della scuola e del lavoro 
due sfere decisive di riproduzione dello svantaggio, piuttosto 
che mezzi di emancipazione. Si tratta di una narrazione spesso 
implicita o espressa nella forma paradossale del rovesciamento, 
ma che offre nondimeno uno sguardo inedito (poiché narrato in 
prima persona e senza mediazioni) sulla condizione di decine di 
migliaia di adolescenti subalterni che abitano le periferie delle 
città italiane.
Nell’opera di Marracash, il tema della diseguaglianza emerge 
in forma spazializzata e sempre riferita all’opposizione centro-
periferia. La Barona – quartiere di edilizia pubblica di Milano 
in cui il rapper è cresciuto e ritornato da ‘principe’ in trionfo 
a dorso di un elefante nel videoclip del brano Badabum Cha 
Cha – vi figura come luogo di confinamento, laddove però, 
tra ironia e sarcasmo, lo svantaggio della marginalità socio-
spaziale è paradossalmente esibito come punto di forza. Nel 
brano-icona Popolare (2005), in cui il rapper gioca sul doppio 
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senso del termine per spiegare come la fama (l’essere divenuto 
popolare) non cancelli l’orgogliosa appartenenza popolare, egli 
afferma: «altro che top, casa pop, no centro, 600 teste busy 
easy da dentro». Marracash vi celebra l’arte di arrangiarsi che 
lo stato di bisogno affina (evocata dal riferimento all’economia 
informale del quartiere che consentirebbe di ricavare 600 euro 
senza nemmeno uscire dal complesso di edilizia pubblica ‘pop’ 
in cui si risiede), e che, nella narrativa del rapper, diventa motivo 
di paradossale esibizione di superiorità di mezzi. Così vanno 
letti anche i riferimenti al commercio di sostanze illegali, come 
quando, in Vendetta, egli afferma: «nel mio quartiere siamo 
al verde, però c’è il verde, giocano i figli delle serve, la nostra 
gente». La ripetizione qui potrebbe alludere ironicamente tanto 
alla perifericità del suo quartiere sospeso tra città e campagna 
(e al motivo comune secondo cui nei quartieri periferici di Milano 
non mancherebbero almeno le aree verdi), quanto (provo ad 
avanzare una ipotesi coerente con i contenuti di Marracash) 
al colore della marijuana, il cui smercio è chance per ovviare 
alla condizione di deprivazione economica (l’essere al verde). 
Il tema ritorna a spot anche nel nuovo disco. Nel brano Sport, 
ad esempio, Marracash esplicita i vantaggi derivanti dall’essere 
divenuto ricco partendo dalla condizione di povero cresciuto in 
un ‘ghetto’ tra criminali.

«Il ghetto mi celebra,
criminali sul mio Telegram, tenebra,
dalle case con l’Eternit uova alla benedict,
calcolo il benefit che mi dà».

Marracash celebra la fama, ma soppesa anche il benefit di essersi 
arricchito sfruttando e mantenendo le abilità di sopravvivenza di 
chi è cresciuto in una casa ‘con l’eternit’ (qui vi è un riferimento 
alla questione dei rivestimenti di amianto rimossi con grande 
ritardo, o ancora in attesa di rimozione, da complessi di edilizia 
pubblica, segno del deterioramento del patrimonio residenziale 
pubblico derivante dal declino delle risorse statali destinate al 
settore dagli anni 2000 in avanti). Egli opera un ribaltamento, dove 
il vissuto di deprivazione emerge come ‘vantaggio’ paradossale. 
Se l’ostentazione del nuovo status resta una costante, essa fa 
da contrappeso infatti all’umiliazione sperimentata durante 
l’infanzia e sovente dissimulata dalla spavalderia. Nel brano In 
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radio (2016), ad esempio, è ancora l’opposizione centro-periferia 
a raccontare la diseguaglianza, ma la violenza esibita tradisce 
il vissuto frustrante. Marracash ricorda come «ad andare in 
centro» con gli amici del quartiere si sentissero «intrusi» e, 
perciò, risoluti a «conquistare disobbedendo e coprendo il 
mondo di sputi». Un vissuto di marginalizzazione che pervade 
anche l’esperienza della scuola, che da mezzo di mobilità sociale 
diventa luogo dell’umiliazione del non possedere. Nel brano 
Bastavano le briciole (2008) – dove il rapper racconta l’infanzia in 
un palazzo di ringhiera con il bagno in comune, la disoccupazione 
del padre immigrato siciliano e lo sfratto subito dalla famiglia 
–, dove la scuola è il luogo del confronto, la violenza affiora 
come scappatoia alla frustrazione che ne deriva. In classe «coi 
bimbi fortunati, coi dindi nei salvadanai e i genitori educati», lui, 
cresciuto «coi figli di immigrati, coi figli di operai», ricorda la 
vergogna per i genitori «ignoranti» e il loro «dialetto», e come a 
causa di essa si azzuffasse «con gli altri al parchetto». In questa 
prospettiva, condotte (anche violente) generalmente poste dal 
senso comune sotto l’etichetta del ‘bullismo’ assumono una 
valenza del tutto nuova e spiazzante. Il tema, ora in forma cruda, 
ritorna nel brano Supreme già dal ritornello, dall’ultimo album 
di Marracash.

«A scuola avevo la lean nel backpack,
Curavo l’incertezza,
e l’imbarazzo,
Io m’imbarazzo,
se ripenso che...».

Il brano è firmato con The Supreme e Sfera Ebbasta, entrambi 
trap star ventenni e campioni di vendite. La scuola vi è 
ugualmente luogo del confronto umiliante, in cui, tra gli amici 
del quartiere, «uno metteva i vestiti dell’altro» per nascondere la 
povertà del guardaroba. Qui però è introdotto un altro elemento, 
quello dell’abuso di sostanze illegali: The Supreme vi rievoca i 
giorni della scuola (abbandonata anzitempo), con la lean ‒ mix 
di soda e farmaci a base di codeina (un oppiaceo sintetico), la cui 
popolarità tra adolescenti è attribuita proprio alla musica rap ‒ 
nello zaino quale ‘antidoto’ al senso di inadeguatezza. Il vissuto 
che emerge è distante dall’esaltazione edonistica dell’abuso 
di sostanze illegali; piuttosto, l’idea di rifugiarsi in sostanze 
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alteranti esprime di nuovo la frustrazione dell’inadeguatezza e 
del non possedere. Significativamente, lo spostamento del focus 
dal fallimento scolastico all’assenza di prospettive occupazionali 
non modifica i termini della questione. Nel brano 20 anni 
(Peso) (2016), Marracash tratteggia crudamente la condizione 
di ventenne nel quartiere, dove «non c’è ascesa né carriera, 
cash al mese una miseria», e, «per il dispiacere», si mette la 
«pietra sopra ad un braciere» (ovvero, si fuma crack cocaine). 
La frustrazione in questo caso diventa pulsione autolesionistica 
e istinto di morte. Il tema dell’assenza di prospettive resta poi 
centrale anche quando il rapper sposta l’attenzione dall’uso allo 
smercio di sostanze illegali, il solo «commercio» per ragazzi «in 
gamba anche più dei ragazzi del centro», ma «senza porte di 
accesso ad un business onesto». Non si tratta dunque di una 
apologia della vita criminale, ma nemmeno di una narrazione 
assolutoria in cui l’illegalità è opzione obbligata dall’assenza di 
lavoro. La scelta criminale è invece descritta come ribellione, 
per quanto effimera e impolitica.

«Ribellati contro i nostri padri,
Spaccio e reati contro il patrimonio,
Prima o poi si viene catturati,
dagli sbirri o da un lavoro che odi,
O da un matrimonio».

A dispetto delle apparenze, il passaggio – estratto dal brano 
Appartengo (dall’album Persona), firmato non a caso con 
Massimo Pericolo, ventenne approdato al successo dopo un 
periodo detentivo seguito a una condanna per commercio di 
sostanze illegali – esprime ben più che un generico ribellismo 
adolescenziale verso l’autorità paterna. La ribellione verso i 
genitori, infatti, è per Marracash ribellione verso la condizione 
sociale dei genitori, i quali, «timorati di Dio e dello Stato», si 
sono piegati alla rassegnata accettazione di una ‘ingiustizia 
legalizzata’. Quando il rapper afferma di aver rifiutato il 
suo sangue, allude in realtà al rifiuto opposto a un destino 
designato, dove il tema implicito è quello della riproduzione 
inter-generazionale della diseguaglianza. Non a caso, in 
Chiedilo alla polvere (2005), a proposito della famiglia, egli 
parla di «una genia di sconfitti», vittime del «fottuto ciclo dei 
vinti e finti miti». In Badabum Cha Cha, la «fame atavica» 



202

OSSERVATORIO/OBSERVATORY

diventa per Marracash, in ordine cumulativo, «quella mia, 
di mio nonno, e quella di mio padre». Per questo, in Rivincita 
(2010), Marracash afferma di essere sfuggito a un contesto 
che lo vedeva «predestinato a un prefabbricato, a una moglie 
grassa, un figlio grasso e uno stipendio magro». Sarebbe però 
un errore ascrivere la narrativa di Marracash ad un qualche tipo 
di fatalismo, che nei suoi riferimenti alla dimensione ‘atavica’ 
della povertà è solo di facciata. Essi vanno letti invece nella 
dialettica costante con il rimando alle origini meridionali della 
famiglia, dove la diseguaglianza che si eredita è tutt’uno con 
la condizione migrante, a cui egli attribuisce una connotazione 
razziale, esponendone così, a partire dal suo stesso nome, la 
consapevolezza di una matrice coloniale che (consapevolmente 
o meno) rimanda immediatamente alla questione meridionale di 
Antonio Gramsci.

«Sulla pelle c’era scritto il mio destino,
Di nascere servo, vivere da guerriero e morire come un Dio».

Il riferimento alla ‘pelle’ non è qui casuale, ma risponde alla 
forma razzializzata attraverso cui Marracash declina il tema. 
Tra ironia e sarcasmo, il rapper mobilita lo stigma di cui sono 
oggetto le sue origini siciliane, dove il farsene fregio espone 
però per converso la discriminazione sofferta. Nel brano Non 
sono Marra (dall’album “Persona”), brano da cui è estratto il 
passaggio citato, Marracash, in duetto con il rapper ventenne 
di origini egiziane Mahmood, ironizza sulla circostanza per la 
quale i fan scambierebbero spesso l’uno per l’altro, adducendo 
ciò ai loro comuni tratti somatici. Il tema della razza, trattato in 
maniera provocatorio e per assurdo, è onnipresente nell’opera 
di Marracash. Nel brano Popolare, si cita un classico adagio del 
rapper Neffa: «io quando andavo a scuola da bambino, la gente 
nella classe mi chiamava marocchino» (che ci rammenta, per 
altro, che la questione non è nuova nemmeno nell’ambito della 
musica rap italiana). In altri casi, oltre al tema del razzismo 
anti-meridionale, ad affiorare è la relazione tra immigrazione 
e subalternità. In Chiedilo alla polvere, Marracash ricorda il 
«nonno che in Sicilia ancora spreme la vita nell’orto» e suo 
padre immigrato a cui «hanno spremuto la vita dal corpo», 
empatizzando con il suo «sporco sud sudicio», e «chi ha subito e 
vuole tutto e subito». In 20 anni (Peso), il rapper rappresenta sé 
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stesso come «scuro e dall’aspetto arabo», con i capelli crespi che 
«stanno su senza lacca», ed evoca i parenti che «stanno giù senza 
l’acqua», dove le origini meridionali sono poste al contempo in 
relazione con la (e alla base della) condizione di segregazione 
socio-spaziale di giovani di Barona, «alcuni persi, alcuni pazzi, 
privi di leggi», «diversi dai ragazzi con i privilegi». Ancora una volta, 
con insistenza, lo svantaggio sociale è espresso da Marracash in 
forma spazializzata.
È su queste basi che deve essere letto l’accostamento iperbolico 
operato da Marracash tra lavoro alienante e schiavitù, dove il 
rifiuto del lavoro non è rifiuto del lavoro in generale, ma rifiuto di 
quelle fosche prospettive occupazionali riservate a chi, come lo 
stesso Marracash, si è trovato intrappolato in un destino designato 
per provenienza, origini e condizione familiare, marginalizzazione 
scolastica e, naturalmente, segregazione spaziale. Sempre in 
20 anni (Peso), motivando la sua ‘ribellione criminale’, il rapper 
gioca con i molteplici significati della parola ‘catena’: «lavoro da 
un po’ in una catena, ma mi è scesa la catena, pesa la catena». 
Più esplicitamente, nel brano Tutto questo (2008), il rapper si 
rivede «schiavo sotto contratto» nei suoi «vari lavori di merda, dal 
magazzino al supermercato». Nel brano La danza della pioggia 
(2008), che ripercorre la sua transizione da impieghi alienanti 
al commercio di cocaina in quartiere, fino agli esordi della sua 
carriera musicale, la ripetizione corale dell’esclamativo ‘hey ya’ 
evoca nel ritornello (a mio parere) l’esortazione tribale di schiavi 
che invocano una pioggia di denaro. In Chiedilo alla polvere, poi, 
Marracash dedica le sue rime «a chi si sveglia la mattina presto», 
«si rassegna ad un onesto lavoro» che, per «otto ore», impone 
sempre «lo stesso gesto, e a chi sogna la ribalta e i riflettori» 
ma, «all’alba», si ritrova a faticare sulla ribalta «di un camion per 
i traslochi». In altri casi, con il tema del lavoro affiora in forma 
tagliente la consapevolezza di classe. È questo il caso del brano-
icona già menzionato che ha reso Marracash famoso: Badabum 
Cha Cha.

«Il lavoro lo preferivo manuale,
I poveri almeno ti ordinano cosa fare,
I ricchi invece, loro usano il plurale,
Prendiamo, spostiamo ed alziamo,
e dopo restano a guardare».
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La questione di classe – che qui emerge con l’ironia di Marracash 
su un certo paternalismo involontario da benestante – è un 
altro tratto ricorrente dell’opera di Marracash, dove, di nuovo, la 
posizione sociale del singolo non ha nulla a che vedere con la sorte. 
Non è un caso che il rapper aggredisca le retoriche meritocratiche 
sul potenziale ‘salvifico’ della scuola e del lavoro ‘onesto’. Nel 
brano Vendetta, Marracash afferma: «onestà insegnano ai licei, 
onestà, sì, la stessa che ha fottuto i miei». Nel brano Popolare, 
egli dice: «ehi ma’, io li leggo ‘sti libri e non m’arricchiscono, ehi 
pa’, otto ore là dentro e rincoglionisco». Il motivo ritorna anche in 
Sabbie Mobili (2011), titolo che allude espressamente all’assenza 
di mobilità sociale. Marracash vi liquida come «miraggio» l’idea 
che «basti essere capaci», e vi si rammenta sistematicamente 
scavalcato da «rampolli, rapaci, raccomandati». Se la legge 
esprime così l’essenza di un sistema teso a riprodurre la 
diseguaglianza, la celebrazione della ricchezza, che in Marracash 
manifesta la ridondanza di un mantra, non ha nulla a che vedere 
con la trasposizione domestica del sogno americano. Piuttosto, 
quella di Marracash è la postura sfidante di chi ha conquistato 
quanto a lui precluso per ‘casta’, ovvero il successo economico, 
ricorrendo a mezzi propri e non autorizzati (la musica rap, come 
espressione della ‘arte di arrangiarsi’ dei poveri) per aggirare 
l’imbroglio del lavoro ‘onesto’ (quel lavoro cui le persone come 
lui sono ‘predestinate’). Il tema, dunque, non è quello della 
celebrazione fine a sé stessa della ricchezza, bensì, per quanto 
paradossale, quello della vendetta sociale espressa nella forma 
di un successo economico vissuto come estorto.

«La mia vendetta è che i tuoi figli ascoltano i miei testi,
e sognano di diventare quello che detesti,
la mia missione è di educarli a essere ribelli,
vogliono tutti placcarmi come nel rugby».

Marracash è giunto al successo economico sovvertendo i 
meccanismi della ‘predestinazione sociale’, la sua ricchezza 
è ribellione. Egli sa di essere un simbolo; per questo, la sua 
postura non è quella di un parvenu, ma di chi, per quanto ricco, 
non rinnega l’estrazione sociale. Nel brano Nulla accade (Fini e 
Rizzo, 2016), Marracash si rivolge alla ‘sua gente’ affermando 
di ‘vendicarne’ il reddito, e aggiunge: «non sono cambiato, ho 
solo un altro domicilio, capisci la spocchia, fra’, se capisci il 



OSSERVATORIO/OBSERVATORY

205

sacrificio» (Marracash ha lasciato il quartiere, ma non ha voltato 
le spalle alle sue origini di classe). In Chiedilo alla polvere, il 
rapper qualifica la sua musica come «regalo ai nullatenenti» di 
un «mullah tra i reietti» e dedica i suoi versi «a chi non ha il pane 
e chi ha perso i denti, e sta nelle popolari in celle di alveari, con 
i suoi e le sorelle in quaranta metri quadri». Marracash ha ora 
ciò che è appannaggio dei ricchi, da cui ha imparato «a scegliere 
i ristoranti», ma conserva anche le abilità apprese dai poveri, da 
cui ha imparato «a parlare come mangi». Da questa posizione di 
‘doppio vantaggio’, nel brano ‘Poco di buono’, dall’ultimo album, 
egli si cimenta nel gioco dei ‘what if’, chiedendosi cosa accadrebbe 
se trovassero «il petrolio al Sud» e diventassero «ricchi come gli 
emirati», se invertissero «i ruoli tra gli schiavi ed i padroni» e 
«se entrassero cento barboni da Gucci». Assaporando la rivincita 
di un ribaltamento totale, Marracash immagina sornione se, 
domani, poveri e ricchi si trovassero, gli uni con le proprie abilità 
di sopravvivenza e gli altri senza le risorse economiche che ne 
riproducono il vantaggio socio-spaziale, a giocare la stessa partita 
senza le regole dei secondi, e chiosa: «ho fatto grana e fama in 
tutta Italia ma, hey, se davvero si tornasse tutti a zero, godrei».
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