Crescere a San Siro. Un'esperienza condivisa.
Reportage per immagini e rime
a cura di Rossella Ferro, Niside Panebianco

Questo reportage raccoglie alcune riflessioni sulla quotidianita
e i percorsi di crescita dei giovani che abitano nel quartiere
di case popolari di San Siro, oltre le narrazioni mainstream
che spesso catturano e riportano una realta parziale, o
estremizzata, della vita nelle periferie. La recente attenzione
mediatica sul fenomeno dei rapper di questa zona e scaturita
dall’episodio’ di scontro con la polizia durante le riprese di
un videoclip musicale che attiro 300 giovani da vari quartieri,
contravvenendo alle disposizioni anti assembramento che
vigevano per via dell'emergenza pandemica. In questa
occasione, come in altre, giornali e televisioni si sono limitati
a una descrizione aggressiva dei giovani dei quartieri popolari
come bande di teppisti che organizzano risse e rapinano i
coetanei del centro. Il sospetto che la realta sia molto piu
complessa di cosi ci ha spinte a trascorrere un po’ di tempo
nel quartiere, guardando alle relazioni tra i giovani e alle loro
abitudini con occhi diversi, provando a farci raccontare dai
protagonisti qualcosa di sé. Quello che ne abbiamo colto e che,
in questo "quartiere della superdiversita"?, le traiettorie di vita
delle persone non possono essere semplificate. Esistono pero
alcune costanti (la quotidianita del ritrovo nei cortili, il confronto
abituale con situazioni di grave deprivazione economica, il peso
dello stigma sociale...) che influenzano fortemente l'esperienza
e l'immaginario delle ragazze e dei ragazzi che crescono tra le
vie del quadrilatero. Per questo la realta cantata dal collettivo
musicale Seven 700 e altri rapper emergenti, per quanto talvolta
evidentemente caricaturale dello stile del “gangsta rap”, da voce
a sentimenti ed emozioni complicati da definire e da affrontare,
da spazio a voci che altrove non ne hanno. Temi come la ricerca
e la costruzione della propria identita, il riconoscersi fra pari,

1 | fatti risalgono al 10 aprile 2021 per le riprese del videoclip di “Rapina” -
Baby Gang" (feat. Neima Ezza), dove sono riportate le immagini degli scontri
stessi.

2 Tra le molte variabili di natura sociale, economica, stato legale, a San Siro
circa il 55% dei residenti ha origini straniere e frequentemente anche la
popolazione italiana ha un background migratorio.
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la voglia di riscatto sociale ed economico, scaldano gli animi di
migliaia di giovani, anche ben oltre la zona 7 di Milano, ponendosi
come un megafono per le istanze di una seconda generazione
da un lato totalmente inascoltata e d'altra parte cosi presente
e visibile.

Il reportage € stato realizzato nell’'ambito della sperimentazione
di DesInc Live®, un corso semestrale organizzato a cavallo tra
quattro universita (PoliMi, London Met, KU Leuven, UdK Berlin) e
organizzazioni della societa civile (Architecture sans Frontiéres
UK, Refugees Welcome ltalia, S27 Kunst und Bildung]. Il corso,
volto a sperimentare attivamente pratiche per la cittainclusiva, ha
previsto diverse tappe online ed in presenza, tra cui un workshop
intensivo di una settimana a San Siro nel settembre 2021 dove si
sono incontrati studenti, attivisti, docenti e tutor con l'obiettivo
di costruire nuove narrazioni sul quartiere e per il quartiere. Da
questa esperienza formativa & nata una collaborazione tra le
autrici del reportage che, senza avere troppo chiari la forma e i
contenuti dell’output che questa piccola ricerca avrebbe prodotto,
hanno continuato l'esplorazione del quartiere attraverso la pratica
della fotografia documentaria e situata. Stare, immergersi nel
quartiere, e stato l'innesco di questo lavoro, insieme all’incontro e
al coinvolgimento di alcuni giovani abitanti: sono state consegnate
loro delle macchine fotografiche usa e getta, chiedendogli di
scattare alcune foto. Raccoglierne l'esito & stato piu complicato
del previsto, percio questo contributo € solo parzialmente qui
incluso, ma ha rappresentato un momento di contatto che ha
permesso di elaborare alcune riflessioni importanti. Infine,
muovendosi nel quartiere, tra le sue storie, navigando online
tra i tanti brani e videoclip musicali, leggendo notizie, sono state
raccolte moltissime informazioni che si sono fuse ad impressioni,
emozioni, idee personali delle autrici. Per riorganizzare la mole
di immagini e pensieri, UAtlante del Cambiamento* elaborato
da Dynamoscopio € stata una fondamentale fonte d'ispirazione,
insieme al confronto costante con le ricercatrici e i ricercatori
di Mapping San Siro, un laboratorio di ricerca promosso dal
Politecnico di Milano, con sede nel quartiere San Siro.

3 Il sito web del corso: https://www.desinclive.eu/
4 Ass. cult. Dynamoscopio, a cura di, (2018). Atlante del cambiamento. E 31
domande per interrogarlo. Milano: Dynamoscopio
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This reportage collects some reflections on the everyday
life and growth paths of young people living in social housing
buildings in the neighbourhood of San Siro, and aims to question
the mainstream narratives that often capture and report a
partial, or extreme, reality of life in the suburbs. The recent
mediatic attention on the phenomenon of rappers in this area
was triggered by the episode® of a clash with the police during
the production of a music video that attracted 300 young people
from different neighbourhoods, in contravention of the anti-
gathering regulations in force due to the pandemic emergency.
On this and other occasions, newspapers and tv stations’
reports were limited to aggressive depictions of the youth from
working-class neighbourhoods as gangs of thugs putting up
fights and robbing their peers from the city centre. The suspicion
that reality is much more complex than this led us to spend
some time in the neighbourhood, looking at young people’s
habits and relationships with different eyes and trying to involve
them in the narration of their stories. What we learnt from this
is that, in this "neighbourhood of superdiversity™, people’s life
trajectories cannot be generalized. Nevertheless, there are
certain constants (the daily meetups in the courtyards, the
habitual confrontation with serious economic deprivation, the
weight of social stigma...) that strongly influence the experience
and imagery of the youngsters growing up in the streets of the
district. This is why the reality sung by the Seven 700 music
collective and other emerging rappers - although sometimes
clearly caricatured in the style of "gangsta rap” - contains
feelings and emotions that are hard to define and deal with, and
gives space to voices that do not have any elsewhere. Topics
such as the quest and construction of one's own identity, the
recognition among the peers, the pursuit of social and economic
redemption, warm the hearts of thousands of young people,
even well beyond Milan's zone 7, acting as a megaphone for the
demands of a second generation of immigrants, often totally
unheard and yet so present and visible.

5 Facts date back to April 2021, the 10th, during the shooting for the music
video of "Rapina” - Baby Gang (feat. Neima Ezza), which shows the images of
the clashes.

6 Among the many variables of social and economic nature, or legal status, in
San Siro district about 55% of the residents have foreign origins and frequently
also the Italian population has a migratory background.
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The reportage was produced as part of the experimentation
of Deslnc Live’, a six-month course organised between four
universities (PoliMi, London Met, KU Leuven, UdK Berlin) and
civil society organisations (Architecture sans Frontieres UK,
Refugees Welcome ltalia, 527 Kunst und Bildung]. The course,
aimed at actively experimenting practices for inclusive cities,
consisted of several stages, both online and in-presence,
including a week-long intensive workshop that took place
in San Siro in September 2021. Students, activists, teachers
and tutors met with the aim of building new narratives of and
for the neighbourhood. From this formative experience was
born a collaboration between the authors of the reportage
who - without having too clear the form and content of the
output that this small research would lead to - continued to
explore the neighbourhood through documentary and situated
photography. The act of staying and immersing ourselves in
the neighbourhood allowed this work to sprout, together with
the involvement and guide of some young inhabitants that were
given disposable cameras and asked to take some photos.
Collecting the results was more complicated than expected,
reason why this contribution is only partially included here,
but it represented a moment of contact that allowed us to
elaborate some important reflections. Moving around the
neighbourhood and discovering its stories, listening to many
songs and watching their music videos online, reading news,
a great deal of information was collected, which merged with
the impressions, emotions and personal ideas of the authors.
In order to reorganise the mass of images and thoughts, the
“Atlante del Cambiamento™® elaborated by Dynamoscopio was
a fundamental source of inspiration, together with the constant
comparison with the researchers of Mapping San Siro, a
research laboratory promoted by the Milan Polytechnic, based
in San Siro neighborhood.

7 The website of the course: https://www.desinclive.eu/
8 Ass. cult. Dynamoscopio, edited by, (2018). Atlante del cambiamento. E 31
domande per interrogarlo. Milano: Dynamoscopio



Come si riflette la periferia
negli occhi dei giovani che la abitano?

San Siro e un quartiere popolare ormai al centro della citta:
adiacente a due linee della metropolitana, nel mezzo di grandi
operazioni di trasformazione urbana. Abbiamo affidato ad Abdel
e Chaima, entrambi diciottenni, una macchina fotografica usa
e getta chiedendo loro di scattare alcune foto, domandandogli
dove si sentissero a casa e cosa caratterizzasse il quartiere.

fl-ﬂ Non giocare con noi / Abbiamo il quartiere dietro / Dentro la torre
di Selinunte diventera un grattacielo / Rolls Royce come a Manhattan /
San Siro Gotham City senza Batman (haram]

SEVEN 700 - Rondo, Neima Ezza, Sacky, Keta, Kilimoney, Vale Pain
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Abdel ha fotografato il quartiere guardandolo dall’alto. Ha scelto come luogo
d’'osservazione il parco urbano della Montagnetta di San Siro, un rilievo
artificiale costruito con le macerie della seconda guerra mondiale. Sulla
sinistra si riconosce il profilo dello stadio Meazza, sul cui futuro € acceso un
dibattito cittadino di opinioni contrastanti.

[ph Abdel Rahman]

Chaima ha fotografato il quartiere guardandolo da dentro. La foto ritrae il
parcheggio di via Aretusa, dove spesso sostano roulotte e case mobili.
[ph Chaima Hichri]
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Da dove nasce
U'orgoglio di venire dal niente?

La cultura trap e drill sta in qualche misura contribuendo ad
accendere un riflettore sulle condizioni socio-economiche
dei quartieri popolari. Nuove crew si moltiplicano a Milano
da via Padova a Rozzano, cosi come nei quartieri ex lacp
e Gescal di centri minori lungo tutta la penisola. Videoclip
musicali ne esaltano le architetture razionaliste, con citazioni
continue di toponimi e landmark comprensibili solo a chi vive
quotidianamente il "blocco”. Le rime ostentano un senso di
appartenenza a questi contesti denunciando esplicitamente
le condizioni di estrema poverta e marginalizzazione. Piovono
milioni di views e ascolti, e arrivano diversi dischi d oro. Per chi
€ questa musica e cosa significa per chi la produce e per chi la
riproduce?

ﬂﬂ Mi ricordo che non c'era niente dentro al piatto / La situazione
lo sai che non & cambiata affatto / Sono povero e me ne vanto perché
della vita non ho avuto un cazzo

Leggenda - Rondo da Sosa
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[l muretto all'interno del cortile di via Abbiati 6 appare a volte nelle stories sui
social dei rapper del quartiere.
[ph Niside Panebiancol

La ripetitivita e la monotonia dei moduli architettonici delle case popolari
assumono un fascino ritmico nei videoclip.
[ph Niside Panebiancol
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Quali assetti si generano
dalla relazione con uno spazio “rotto"?

Il posizionamento spaziale di questo fenomeno culturale e
discografico, profondamente radicato negli ambienti pubblici
e semipubblici delle case popolari, € una delle costanti che
accomuna la stragrande maggioranza delle crew. Camminando
per San Siro, addentrandosi tra i caseggiati, alcune immagini
si ripetono nella realta cosi come inscenato nei videoclip. In
particolare, emergono l'uso e la condivisione durante l'infanzia
e la prima adolescenza degli spazi del gioco: i cortili interni
malconci, i marciapiedi dove si accumula la spazzatura, ma
anche location avventurose come i tetti, le cantine dove a
volte dormono i senzatetto, gli stabili abbandonati e fatiscenti
dei servizi pubblici dismessi. Luoghi non neutri che segnano
l'esperienza della crescita. Che forma prende e cosa si imprime
nella coscienza in costruzione dei giovani abitanti?

fl-ﬂ Vengo dalla perif / Bilocale, ma non & una casa, vengo dalla perif
/ Viviamo in cinque in una stanza di 40 metri / Qui siamo buttati per
strada da quando sono baby

Perif - Neima Ezza
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Il piccolo taglio degli appartamenti Aler talvolta spinge i bambini e le
bambine di famiglie numerose o con case affollate a cercare all’esterno
dell’abitazione i propri spazi, anche quelli pit tradizionalmente
legati all'intimita della casa, come ad esempio spazi di privacy,
quiete e concentrazione [(nella foto, qualcuno fa i compiti sulle scale)
[ph Niside Panebiancol

Il cortile di via Zamagna, luogo principe delle ambientazioni del collettivo
musicale Seven 70o0.
[ph. Niside Panebianco]



Tre ragazzi si atteggiano con bici e bandane, sullo sfondo una casa andata a fuoco recentemente.
[ph. Niside Panebianco]
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IL cortile di Chaima.
[ph Chaima Hichril

Il cortile di Abdel.
[ph Abdel Rahman]
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In quante rappresentazioni diverse si riconoscono
i giovani di San Siro?

Le tematiche ricorrenti della musica prodotta in quartiere
riguardano spesso i soldi, la droga, episodi di microcriminalita,
spaccio, rapine, armi, risse. La rappresentazione mediatica
mainstream si concentra su questi aspetti che indubbiamente
permeano molti brani, e hanno talvolta un grado variabile di
correlazione con episodi accaduti, ma esiste una discrasia tra
realta e autorappresentazione? Questa ipotesi risulta tanto piu
evidente analizzando la figura femminile’ che emerge dalle
canzoni: le ragazze che si incrociano per le strade del quartiere
appaiono molto distanti dalla donna oggetto del desiderio
sessuale che viene descritta generalmente nelle rime e nei
videoclip. E possibile racchiudere sotto la stessa etichetta tutti i
giovani di San Siro appiattendone ogni sfumatura e differenza?

fl-ﬂ Lacrim & come Savastano / Sacky e Baby come Gennaro e Ciro™
Gennaro & Ciro - Sacky [feat. Lacrim, Baby Gang)

9 Un discorso diverso vale per la figura della madre, in un’alternanza stridente
di narrazioni della donna contrastanti ed estremizzate.

10 Un riferimento ai personaggi della serie Gomorra (tratta dagli omonimi
libro e film), che racconta le guerre tra clan a Napoli.
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Una ragazza si affretta verso l'ingresso della sua scala.
[ph Niside Panebiancol

Madre e figlia si recano a fare spese.
[ph Niside Panebiancol
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Esistono delle rivendicazioni latenti
dietro alle rime in stile gangsta?

Altri argomenti si manifestano con potenza nelle canzoni, tra
gli altri Uesperienza della comunita o del carcere minorile
che arrivano all’apice di un susseguirsi di situazioni familiari
complicate, di deprivazione materiale, in seguito all’abbandono
scolastico, o per reati minori: si attiva un loop da cui é difficile
riemergere. Chiedendo giustizia peril loro amico Anas, detenuto
al Beccaria, i rapper scrivono che e «vittima di un sistema
sbagliato e irresponsabile nei confronti dei giovani». Per Anas
e anche comparsa una grande scritta a led in uno spazio
pubblicitario di Piazzale Cadorna. Questo senso di persecuzione
e ingiustizia che i rapper della Seven 700 esprimono nei brani
musicali viene in parte da loro stessi messo in relazione
al background migratorio delle proprie famiglie. L'essere
«straniero» €& dall’altro lato motivo di orgoglio: si enfatizza il
bilinguismo e i riferimenti alla cultura araba e sudamericana
sono continui, tracciando un parterre comune che rafforza i
legami interni al quartiere e con chi ha vissuto o & stato vicino
ad esperienze simili.

:l—)l-ﬂ Alo, Baby sangue arabo, Baby Ganga di Casablanca/Khouya 7areg
mechi | Milano nriski dammi 3arbi ya, mamma''/ "Chi va piano, non va
lontano”, mi diceva sempre Abdallah / Sogna passaporto italiano, Baby
fuma, fa zanga zanga / E fa zanga zanga, moroccan son di Casablanca
/ Bambini in barca a Tangia'? sognan di arrivare in Spagna / 3arbi in
ltalia, trabaja solo con la baida' / Su un mezzo, fra’, senza la targa

Casablanca - Baby Gang (feat. Morad)

11 «Fratello, ho bruciato la frontiera per andare a Milano, ho rischiato il sangue
arabo, mamma».

12 Tangeri, la citta portuale del Marocco sullo Stretto di Gibilterra.

13 «Arabo in ltalia, lavoro solo con la cocaina» (baida & bianco in lingua araba).
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E frequente incontrare nei bar giovani migranti neo arrivati in attesa di una
chiamata di lavoro.
[ph Niside Panebiancol

P

Il parco giochi di Piazza Selinunte & una palestra di meticciato a cielo aperto.
[ph Niside Panebianco]
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Una bambina e un bambino si nascondono in un cortile.
[ph Niside Panebiancol

La sorella di Abdel e una sua amica giocano in casa.
[ph Abdel Rahman]
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Qual e la potenza collettiva
di un sogno personale di riscatto?

Infine, il sodalizio fra i ragazzidel "blocco” per un futuro migliore
per tutti i "fratelli” & un messaggio che passa frequentemente
tra le rime e che esplicita una dimensione collettiva del successo
individuale. A chiusura del lavoro, molte domande restano
aperte. Ci chiediamo, ad esempio, in termini di redistribuzione
economica - tramite incarichi speciali, partecipazioni ai videoclip
e alle produzioni - quante famiglie di San Siro beneficino
diffusamente del successo dei ragazzi ventenni del collettivo
Seven 700. In generale, che influenza ha il loro successo sui
coetanei del quartiere? E soprattutto, l'immaginario di riscatto
che i ragazzi del collettivo incarnano puo favorire la costruzione
di orizzonti di possibilita ed emancipazione per i giovani delle
periferie?

fl'ﬂ Quattordici anni estate in citta / No lamenti perche / Sono
tranquillo / So che dio c’ha un piano grosso per me

RMA4E Freestyle - Vale Pain #J



[ph Niside Panebiancol

[ph Niside Panebiancol
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#Jd  Piu sei famoso e piu sei solo / Cambiare me stesso non ¢ quel
che voglio / Finché avro i miei fratelli rinchiusi Li'/ Fare sti soldi lo sai
che non mi rendera felice

Alone/Solo - Rondo da Sosa

14 Rinchiusi nel blocco, il quartiere popolare di San Siro.
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[ph Niside Panebiancol

g.ﬂ' fu x*Wi‘f

[ph. Niside Panebianco]
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#J3 Siamo partiti dal niente, da meno zero / Tu mi conosci da sempre,
da quanto, lo spero / Se senti lo sparo, corri al riparo, mi guardi le
spalle / lo te le guardo, pusher e ladro / Taglio il traguardo soltanto
con te

Frero - Neima Ezza




[ph Rossella Ferro]
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Rossella Ferro € una ricercatrice urbana con un background
di attivismo nei movimenti sociali e di lotta per la casa.
Coordinatrice di progetti di educazione non formale e di scambi
interculturali per i giovani. Co-fondatrice di Frange Mobili,
collettivo interdisciplinare per larchitettura inclusiva e la
rigenerazione territoriale, che sviluppa progetti abitativi rivolti a
popolazioni fragili e iniziative culturali in contesti di marginalita
spaziale. AL momento e coinvolta in un progetto di ricerca e
accompagnamento ad alcune amministrazioni dell’hinterland di
Milano sulle politiche per la casa e di contrasto all’'emergenza
abitativa. rossella.ferro@mail.polimi.it

Niside Panebianco & una fotografa documentarista itinerante tra
Portogallo e Italia. Il suo lavoro esplora i temi della migrazione e
dell'identitaapartiredaluoghiestorie periferiche. L'osservazione
delle trasformazioni sociali di alcune comunita nomadi Amazigh
nel deserto del Sahara 'ha portata a ricercare le conseguenze
dell'urbanizzazione di massa sulle comunita che abitano ai
margini. Da questa esperienza e nata una riflessione sulla
fragilita dei territori del meridione italiano, dalla quale proviene.
Il lavoro An Essential Condition, con cui ha conseguito la laurea
in fotografia alla London Metropolitan University, tratta il tema
delle "citta doppie"” calabresi nella prospettiva dell’antropologia
del paesaggio. niside.phfdgmail.com



