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Abstract

Ormai da quasi mezzo secolo le forme espressive dell’hip hop continuano a
essere diffuse in tutto 'ecumene. Il rap, nonostante sia divenuto un genere
musicale commerciale, resta ancora sorprendentemente una pratica di auto-
valorizzazione dei giovanissimi dei quartieri deprivati, soprattutto delle grandi
citta. L'articolo propone una comparazione tra due scene rap contemporanee
a Milano e Roma. La prima & considerata significativa per il suo essere “di
strada”, la seconda rispetto alle nuove derive del rap militante. Oggetto
d'analisi sono le forme espressive rap/trap di attori sociali che, radicati in
un territorio, una periferia urbana, fanno delle pratiche in essa messe in atto
tema centrale del parlare rimato.

For almost half a century the expressive forms of hip hop have continued to be
widespread throughout the ecumene. Although rap has become a commercial
musical genre, it still remains surprisingly a practice of self-enhancement
of the youngsters in deprived neighbourhoods, especially of big cities. The
article proposes a comparison between two contemporary rap scenes in Milan
and Rome. The first is considered significant for its being “on the street”, the
second with respect to the new developments of militant rap. Object of analysis
will be the rap/trap expressive forms of social actors who, rooted in a territory,
an urban periphery, make the practices implemented in it the central theme

of their rhyming speech.
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Ormai da quasi mezzo secolo le forme espressive dell’hip
hop continuano ad essere diffuse in tutto l'ecumene. Il rap
nonostante sia divenuto un genere musicale commerciale resta
ancora sorprendentemente una pratica di auto-valorizzazione
dei giovanissimi dei quartieri deprivati soprattutto delle grandi
citta. In Italia alla fine degli anni ‘80 ci fu una infusione di questa
vera cultura di strada dei ghetti neri americani in contesti
urbani non in connessione: un hip hop veramente di strada
recepito da giovanissimi dei ceti sociali deprivati delle grandi
periferie metropolitane ed un hip hop che aveva suggestionato
ragazzi di ceto medio e ad alta scolarizzazione. Azzardando
una semplificazione, il rap fu assimilato nella connotazione
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progressiva di Afrika Bambaata che invitava le gang dei neri ad
interrompere le guerre fratricide per mostrare tutta la forza
dell'innovazione culturale dell’hip hop. | ragazzini delle nostre
periferie assimilavano i loro habitat ai ghetti neri prendendo
coscienza della propria condizione e intravedendo una via
di emancipazione diversa dalle pratiche di devianza. Il tema
dell’antirazzismo fu uno dei piu sentiti e fu un’anticipazione.
Alloraimigrantinelnostropaeseeranomenodiunquintorispetto
alla presenza attuale di cinque milioni di residenti regolari.
Sul versante del movimento studentesco e dei centri sociali
attraverso le rime del rap di questi ragazzi di ceto medio ed alti
livelli scolastici si veicolarono tutti i contenuti dell’antagonismo
con puntualita sui fatti nazionali ed internazionali come la guerra
del Golfo.

Mi sembra che ancora oggi sia pertinente questa distinzione
e mi riferiro nella mia analisi ad esempi di pratiche del rap in
due aree metropolitane. Quella di Milano che considero la piu
significativa “di strada” e quella di Roma per le nuove derive del
rap militante. Le situazioni per me significative sono le forme
espressive rap/trap di soggetti che radicati in un territorio, una
periferia urbana, fanno delle pratiche in essa messe in atto tema
centrale del parlare rimato.

Anche restringendomi a territori specifici la numerosita di
quanti praticano rap e sorprendente. Ci troviamo di fronte ad
un vero arcipelago persino in uno stesso quartiere. La novita
assoluta portata dalle nuove tecnologie in questi ultimi anni e
la possibilita di veicolare sul web, in particolare su YouTube, i
pezzi rap in video auto-prodotti. In questo modo si puo ottenere
una visibilita che frantuma confini di quartiere, di citta, persino
nazionali. Le ecoculture giovanili delle periferie, un tempo
ristrette in un quartiere, possono espandersi addirittura a
livello transnazionale. | video dei pezzi rap permettono percio
un doppio registro di fruizione e di analisi: sui testi e sugli spazi.
Benché interessato precipuamente alla funzione delle pratiche
espressive in specifici gruppi e territori, non posso esimermi
dalla citazione di frammenti dei testi, per restituirne la valenza
creativa. In questo modo intendo fare omaggio a Georges
Lapassade, col quale ho condiviso importanti esperienze di
ricerca-azione sull’hip hop in Italia e in Francia, che scrisse
un libro analizzando i testi del rap americano delle origini.
Soffermarsi ad una astratta e schematica analisi del contenuto
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costituirebbe un inane riduzionismo sociologico. Le interviste
che ho pubblicato nei miei lavori non potevano essere riassunte
nelle poche linee interpretative che ero riuscito ad indicare da
esse.

Trap e teatro della banlieue. 40 mq di San Siro

Il libro di Francesca Cognetti e Liliana Padovani su San Siro
(2018) derivato da una lunga ricerca-azione interdisciplinare
sul quartiere e purtroppo un caso quasi unico di un’analisi
approfondita sugli insediamenti metropolitani di edilizia
residenziale pubblica, che riguardano Llintero territorio
nazionale. Lo studio, attento alla composizione sociale, evidenzia
un 40% di abitanti in poverta assoluta e la presenza di numerose
famiglie di lavoratori stranieri, regolari assegnatari e occupanti
abusivi. Sottolineando la rilevanza della presenza migrante nel
quartiere - le nuove classi subalterne strumentali - si limita ad
analizzare associazionismo ed attivita interculturali; si sceglie
di non affrontare i temi della devianza e del conflitto che vede
coinvoltiquestinuovisoggettiedin particolareigiovanidiseconda
generazione. Questa selezione & stata opportuna per non dare
una sponda alla stampa reazionaria che ha stigmatizzato in
maniera abnorme le forme di devianza presenti a San Siro come
in tutti i contesti urbani deprivati. La stampa nel corso degli
ultimi anni aveva denunciato il racket delle occupazioni abusive,
il business di eroina e fumo gestito dai nordafricani e definito
San Siro “la piccola Molenbeek” per la grande concentrazione
di arabi, il quartiere di Bruxelles che aveva ospitato numerosi
terroristi. | migranti marocchini in tutte le regioni del nord sono
stati per decenni la prima nazionalita, superata solo dai romeni
neo-comunitari. Nei quartieri popolari di edilizia pubblica come
San Siro e altissimo il numero di quanti provengono dai paesi
del Maghreb, inclusi nel mercato del lavoro, ma in condizioni
di mera sopravvivenza. Ne & derivata una seconda generazione,
espressione impropria in quanto si tratta di cittadini italiani,
oggi adolescenti e giovani adulti privi delle stesse precarie
opportunita colte dai genitori e per questo entrati precocemente
nel circuito penale per piccoli furti, rapine, piccolo spaccio, risse,
resistenza e oltraggio alle forze dell’'ordine. San Siro nel terzo
millennio riproduce la realta di una banlieue nostrana con molti
punti in comune con analoghi contesti d'oltralpe (provenienza
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nazionale dei genitori, marginalita, legami parentali con abitanti
delle banlieue e periodici scambi di visite). Se si considera in
Italia il rapporto tra residenti e detenuti delle varie nazionalita
i maghrebini detengono un primato indicatore delle difficolta
d'inclusione: i primi sono i tunisini al 2,26% (residenti 94.064
con 2.135 detenuti), seguiti dai marocchini per ['1,54% (420.650
residenti con 3.676 detenuti). Si deve tener presente pero l'alto
numero degli irregolari di queste nazionalita che certamente
deve spingere ad una cautela di giudizio. | detenuti di seconda
generazione a tutti gli effetti italiani non possono entrare in
questa correlazione, ma debbono essere adeguatamente presi
in considerazione per analizzare le criticita d'inclusione di certe
collettivita. Nelle regionidel nord l'incidenza di detenuti stranieri
supera il 50%, mentre nelle regioni del sud come la Campania
e al 14,1%. Ghali stesso, il piu famoso trapper italo-tunisino
cresciuto a Baggio, creatore di pezzi con piu di cento milioni di
visualizzazioni, ospitato al festival di Sanremo, seguito persino
dai minori di strada stranieri non accompagnati che arrivano
con i barconi, racconta di essere cresciuto praticamente senza
padre. Lui poteva visitarlo in carcere una volta alla settimana.
Eppure, San Siro per certi aspetti non € comparabile ai quartieri
Ater romani come ad esempio Tor Bella Monaca. Quando nel
2015 proprio con la guida di Francesca Cognetti incontrammo
abitanti e le realta dell’associazionismo presenti al suo interno,
mi resi conto che c’erano ancora edifici interi in attesa di essere
assegnati o comunque occupati, mentre a Roma persino i
sottoscala e i magazzini sono stati resi illegalmente abitazioni. A
differenza delle banlieue uniformemente segregate sia a livello
spaziale che sociale, tutto il complesso Aler di Milano e prossimo
ad insediamenti di pregio medio-alto. San Siro, Baggio, Quarto
Oggiaro, Lodi, Lecco costituiscono un hinterland fortemente
produttivo con le poverta concentrate a macchia di leopardo nei
complessi di edilizia pubblica.

In questo quadro deve essere inserita la pratica del rap, molto
diffusa nel quartiere con implicazioni non di poco conto. Non
ritengo azzardato considerare San Siro uno dei territori piu
importanti della “scena” nazionale del rap autenticamente di
strada per la compresenza di varie componenti. Oltre a quella
socio-economica a cui ho gia accennato, ci sono il radicamento
territoriale, il coinvolgimento in episodi di devianza e,
soprattutto la liminalita transculturale, la multi-appartenenza
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elaborata costantemente nei testi fuori dalle retoriche correnti
sull’etnicita, la stessa intercultura. La provenienza dal Maghreb
dei giovanissimi italo-marocchini, italo-tunisini, € la piu feconda
in termini di creativita hip hop e non solo a San Siro. Comporre
e performare pezzi rap oggi, postati sui social e con un feedback
persino di milioni di visualizzazioni, costituisce una possibilita di
protagonismo e di speranza di ascensore sociale, che comunque
spesso affranca da derive criminali senza ritorno. Molti ragazzi
di San Siro hanno mostrato una capacita di affabulazione poetica
stupefacente, connotata da un’invenzione linguistica alchemica
tra italiano, gergo, vocaboli francesi, anche quando segnati da
un precoce abbandono scolastico. Come gli adolescenti che nel
2005 misero a fuoco le banlieue francesi, quelli di San Siro non
hanno né si riconoscono in alcuna forma di rappresentanza, in
primis politica. Nei loro testi non c’e alcun riferimento, neanche
critico, ad istituzioni come la scuola, la chiesa. Neanche un
accenno di re-islamizzazione o di vicinanza alla criminalita
organizzata, ma non per opportunismo omertoso bensi per una
propria autonomia, elemento da non trascurare: contano solo
su se stessi per la loro auto-valorizzazione. Il tema della loro
identita, della multi-appartenenza liminale viene elaborato nei
testi dove ricorre un “lo marocchino” declinato con accenni
lirici, metaforici e contro ogni stereotipo.

Nelle rivoluzioni delle primavere arabe nel Maghreb tutte le
forme espressive dell’hip hop hanno avuto una straordinaria
rilevanza, eppure quelli di San Siro non fanno mai riferimento ai
profondiconflittisocialie politiciche stannoancorasconvolgendo
i loro paesi di origine ed il Medio Oriente, dove il rap ha avuto
un ruolo enorme nel rappresentare e veicolare le istanze delle
masse in rivolta. Dunque un rap progressivo dall'impatto cosi
potente da essere immediatamente silenziato. Il caso di El
Général e il pitu famoso con il suo pezzo Rais Lebled (Signor
Presidente del paese] scritto e diffuso subito dopo la morte di
Mohamed Bouazizi nel dicembre 2010, il giovane tunisino che si
era dato fuoco perché la polizia gli aveva sequestrato persino la
sua povera merce con la quale faceva sopravvivere la famiglia.
Quel tragico gesto innesco le rivolte delle primavere arabe. El
Général si rivolse al dittatore Ben Ali con versi accorati: «Signor
Presidente, oggi parlo in nome di me e di tutte le persone / Chi
soffre nel 2011, c’@ ancora chi muore di fame / [...] Scendi in
strada e vedi, le persone sono diventate come animali / [...]
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Anche la legge della Costituzione mettila nell’acqua e bevila
/ Signor Presidente la sua gente € morta» che gli costarono
il carcere, ma fu linnesco della rivolta. Il rapper palestinese
appena dodicenne Mc Abdul fa un pezzo di 38 secondi con la
divisa scolastica senza gli stilemi consueti nell’abbigliamento
del rapper cantando fra le macerie di Gaza: «Sono nato a Gaza
City e la prima cosa che ho sentito / E stata uno sparo / Nel
mio primo respiro ho assaporato la polvere da sparo / Vogliamo
un mondo che non abbia mai visto il terrorismo. Per Dam nel
2011 Chi e terrorista? /Il tuo sogno & che noi diventiamo sempre
meno / Nonostante siamo gia una minoranza / Il tuo sogno &
che la minoranza / Diventi maggioranza nei cimiteri / Chi e
terrorista? Sono io terrorista? / Come faccio a esserlo se vivo
nel mio paese? / Chi e terrorista? / Sei tu!».

Il rap di San Siro e ormai totalmente nella versione trap e drill,
con uso esasperato dell’auto-tune, dispositivo digitale che
permette la correzione automatica dell’intonazione della voce
che sitrasformain vibrata, robotica. Le linee melodiche suonate
con sintetizzatori sono molto spesso cantate piuttosto che
parlate come nei pezzi rap. | giochi di parole, le paronomasie
mostrano un nuovo virtuosismo creativo linguistico con effetti
surreal-dadaisti. Nel rap U'affabulazione e piu incalzante, nella
trap le melodie hanno effetti ipnotici e possono arrivare a
suggestioni dance.

Sono convinto che certi fatti di cronaca come alcuni tumulti
scoppiati nel quartiere debbano essere interpretati in maniera
pil complessa rispetto ai commenti allarmanti della stampa.
Mi riferisco alla convocazione via social fatta dal trapper Neima
EzzainunastradadiSan Sironel mese diaprile 2021 per lanciare
un nuovo pezzo. Accorsero centinaia di giovani pur in tempi di
divieti assoluti d'assembramento per il Covid, consapevoli che
sarebbero stati ostacolati. | canti e gliarrampicamenti sulle auto
in sosta non furono tollerati e la polizia in tenuta antisommossa
intervenne. Seguirono lanci di sassi e lacrimogeni, il tutto
ripreso dai cellulari e subito postati sui social. Una chiara se pur
modesta emulazione dei moti delle banlieue nell'immaginario
di tanti ragazzi italo-maghrebini della zona. Comparvero scritte
sui muri come “Baise la police”, piu ironiche di quelle francesi
come “Nigue la police”. Pero a piazza Selinunte tutto avveniva
alla luce del sole, i video postati costituivano addirittura una
auto-denuncia e soprattutto le motivazioni erano incomparabili.



Qui il lancio di un pezzo trap, la il pestaggio o l'uccisione da
parte della polizia di un adolescente dei quartieri difficili. Alcuni
pezzi riportano sequenze riprese col cellulare durante gli
scontri. La spettacolarizzazione del conflitto era il vero progetto
di performance collettiva ugualmente rischiosa ma funzionale
ad una rappresentazione dello stesso, trailer per quei pezzi di
trap importanti per il loro percorso d’inclusione.

A San Siro si e verificata una diffusione di praticanti rap/trap che
non ha uguali a livello nazionale per radicamento sul territorio,
percio in maniera riduttiva rispetto alla realta mi riferiro solo a
due casi di trapper protagonisti di quella giornata di tumulti.

Amine Ezzaoui: «Bruciano lenti sti palazzi Aler /[...] / Bruciamo
lenti ma il tempo qui scade»

Amine Ezzaoui ha trasformato il suo nome in Neima Ezza
evocando la pratica gergale del verlan propria delle banlieue,
dell'inversione delle sillabe; ad esempio tutti i giovanissimi di
origini arabe si definivano beurs. Si era gia rivelato da bambino
un talento nelle sfide d'improvvisazione freestyle, ora si esprime
in modalita trap. Come tutti gli altri del suo giro, gli scenari dei
suoi pezzi sono sempre il quartiere, spesso con totali dall’alto
e lui seduto con le gambe nel vuoto a rimare, oppure gli scarni
androni e le scale delle palazzine Aler. | cortili dove i piu piccoli
giocano e guardano gia per emulare i piu grandi. Neima Ezza
non si sottrae a temi stereotipati propri della retorica sulla vita
di strada e sfoggia senza camuffamenti il modo di sopravvivenza
piu diffuso non solo tra i giovanissimi dei ceti deprivati, cioé il
piccolo spaccio. Amico del 2020 e un video sulle dinamiche di
continui passaggi di mano della merce: «Ho un amico, mi passa
a prendere / Due amici mi fanno da scorta / Un paio di amici
fanno il mestiere / Tre amici morti per strada / Ho qualche amico
chiuso in galera / Cinque amici ti fanno sparire/ Ho mille amici
e sono nemici / Quelli veri li conto su una mano». In Casac’e la
scena breve di una rapina con lui ammanettato dentro un’auto,
ma hanno piu grande rilievo le immagini di una signora col capo
coperto, vestita in maniera tradizionale, sua madre, che sta in
casa con apprensione e domina scene familiari negli ambienti
ristretti e scarni delle case popolari.

Hey mama di maggio 2019 mostra una scena di vita familiare
con al centro una signora che svolge le faccende, cucina e si

237



OSSERVATORIO/OBSERVATORY

238

mette in posa orgogliosa con i figli. | riferimenti alla figura
materna sono evocati nei testi di gran parte dei trapper locali.
Madri meritevoli di essere ripagate dei loro sacrifici e sempre
in pena per la sorte dei figli a rischio. Non solo i tumulti sono
esclusivamente maschili e le donne non compaiono mai; quelle
che si vedono nei video sono sempre all’interno della famiglia:
sorelline e soprattutto madri con Uhijab, madri intente alle
faccende domestiche, ad accudire i figli negli spazi angusti della
casa popolare o con sguardo lontano e triste, preoccupate per i
rischi della strada. La rimozione come segno di rispetto. Anche il
tema dell’amore e dell’erotismo sono del tutto assenti. Notevoli
i versi: «San Siro come Atlanta / San Siro banlieue, Francia,
mafia come il sud Italia / Non respiro all’'ora d’aria, ferite sulle
braccia / Voglio morire con calma, lacrime tatuate in faccia».
Aminedel 2019 e ancora una volta girato dentro gli spazi ridotti di
una casa popolare ed e un’evocazione delle difficolta incontrate
dalla sua famiglia, ma ora almeno Neima Ezza puo dire di aver
conquistato una considerazione: «Vuoto il frigorifero, freddo il
calorifero / Ho giurato sulla vita, non torno pit povero / Gli altri
mi snobbavano ora mi richiamano / [...] / lo la muffa nel soffitto,
sono sempre stato zitto / non mi lamento certo c’é chi sta peggio
/ Crescendo in certi ambiti, bambini con bei abiti / In cinque in
una casa, ‘dove cazzo abiti?” / Quartiere di arabi, calabresi e
Napoli / In mezzo agli ostacoli attendiamo miracoli».

Perif € uno straordinario documentario dove alterna brani
rimati alla sommita di un palazzo e le immagini consuete del
totale del quartiere dall’alto con il racconto della sua vita di
fronte al portone dell’appartamento nel quale aveva vissuto
con la famiglia prima di trasferirsi a Baggio. In questa casa di
40mq (lo stesso spazio rappresentato nel film di successo del
1986 del regista Tavfik Bader 40 mq di Germania sui drammatici
problemi di una coppia di giovani turchi ivi ristretta) avevano
abitato in cinque: lui, due sorelle e i genitori: «C'e¢ un bagno,
una sala-cucina e una camera. Mio padre dormiva nella sala,
noi nell’altra camera, non avevo i miei spazi, si dormiva sui
divani o sui materassi per terra. L'aria era stratesa! Passavo
tanto tempo fuori, ma non potevi tornare tardi, perché se no si
svegliavano tutti. Mio padre doveva svegliarsi presto e aveva un
lavoro faticoso, mia madre aveva la piccola con una disabilita
[...] non potra mai camminare. Abitare al quinto piano andava
portata su e giu». Ma senza rabbia o risentimenti, il tono e



garbato: «[...] Sono grato di essere cresciuto in questo posto;
questa Perif sara sempre casa mia e ora sto facendo il primo
passo verso il mondo di fuori, un piede si muove verso il futuro,
ma l'altro resta piantato qui. Nascere qui € una benedizione, ha
i suoi pregi e i suoi difetti. Se sei sgamato ce la faremo. Se Dio
vuole, Inshallah, ce la faremo, & un attimo che fotti il sistemal».
Rende con pathos la sua storia collettiva presentandoci alcuni
dei tanti casi dell'umanita resistente del quartiere: «Arianna
che cresce tre figlie e non gli fa mancare nulla; Ariuk a tredici
anni fuori di casa, a ventiquattro domiciliari, Beccaria, S. Vittore;
Fabiana vende le collanine al compro-oro per aiutare i nipoti;
Mohamed non ti lascia a stomaco vuoto se ti mancano i soldi per
il kebab; Antonia e famiglia sotto sfratto da mesi che cercano
un’altra casa da occupare». La seconda parte e filmata a Baggio
di fronte alla nuova casa popolare insieme a Samy, un altro
giovanissimo trapper che a quindici anni era gia entrato nel
circuito penale, al quale da la parola: «Mia madre e mio fratello
erano in carcere, Beccaria. A quindici anni ho fatto il mio primo
aggravamento e sono finito in carcere. Esperienze che mi hanno
rafforzato. A diciassette anni voglio cambiarla la mia vita, voglio
intraprendere questo percorso musicale, cercare di raccontare
per cambiare la miavita!». Per Samy, come per lui la speranzain
una possibilita di cambiamento, di miglioramento della propria
vita, sono riposte esclusivamente nelle loro mani.

Il pezzo piu icastico di questa condizione espressa liricamente
e per me Notre Dame. La consueta panoramica di tetti e palazzi
con linserto della cattedrale in flamme: «Fumo le canne in
mezzo alle campane/No lieto fine in queste finte fiabe / Bruciano
lenti sti palazzi Aler / Abituato non mi fai piu male / Aspetto solo
in mezzo alle scale / Bruciamo lenti ma il tempo qui scade».
Straordinaria l'associazione “Bruciano-Bruciamo”.

Il secondo trapper protagonista del tumulto di devianza
spettacolarizzata e Baby Gang, Zaccaria Mohuib, residente a
Lecco, ma con all’attivo numerose collaborazioni con i rapper
di San Siro.

Baby Gang: «Ero un marocchino mangia cous cous / Ora un
marocchino coi milioni di views»

Baby ha trascorso gran parte della sua giovane eta tra case
d'accoglienza ed istituti per minori devianti e carceri in varie
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parti d'ltalia, “al Beccaria avanti e indietro per seivolte”. A undici
anni la sua famiglia viveva in un monolocale. L'incontro con un
sacerdote comprensivo gli ha permesso da ristretto di applicarsi
alla musica. Segnato dalle sue esperienze, ne ha fatto un tema
ricorrente nei suoi pezzi. La sua ricca produzione si e articolata
su un doppio binario: a) Racconto delle difficolta della sua vita
e di riflesso del quartiere, della condizione dei suoi coetanei e
del processo di rivincita con la musica; b) Rappresentazione
pil immaginifica che reale di pratiche di illegalita compiute
esibendo armi da guerra, certamente sotto linfluenza delle
serie televisive di Gomorra. | due generi sono cronologicamente
compresenti per cui ad un pezzo pregevole sul piano evocativo
ed artistico ne poteva seguire uno conformato su triti cliché di
esaltazione delle attivita illegali.

Treni ci restituisce le periferie sotto la neve, la situazione che
mette piu a rischio quanti non hanno una casa o quelli come
lui che spesso si allontanano precocemente dalla famiglia:
«Da bambino giuro Baby dormiva sui treni / Non tornava a casa
perché portava problemi/[...] / Mentre mamma mi chiamava e
mi diceva: “Vieni”/ Ero dentro un vagone con 5 stranieri / A te
svegliava mamma /A me 5 carabinieri/[...] / Ero un marocchino
mangia cous cous / Ora un marocchino coi milioni di views / [...]
/ Voglio portare a mamma un milione di fluss / Perché qua in
Italia vivi solo coi fluss».

Ritmo, melodia, auto-tune fanno di No jojo un pezzo addirittura
dance con accentuati giochi linguistici scherzosi, ma anche qui
non rinuncia a riferimenti biografici: «No jojo zanga zanga sotto
le popo/ Non fare il coco baby no jojo / Halo baby sono qui sotto
/ Porta la coca chica no jojo / [...] / Dance trap pop rock drill /
Rap chill pop weed cash / Drug rock my stress /Miss Zebb / La
vita cambia / Prima ero in gabbia / Ora la scena l'ho messa in
gabbia /[...] Ero povero povero / Cosi tanto povero /Che mamma
lavorava anche se c’era sciopero / [...] Se ritorno un povero /
Galera o ricovero».

Vari pezzi indulgono verso situazioni stereotipate nelle quali
si esibiscono armi e movimenti collegati allo spaccio. | due
pezzi realizzati con Simba la rue, altro trapper italo-tunisino,
vorrebbero essere in sintonia con un certo immaginario
conflittuale delle banlieue. | ragazzi si parlano usando
espressioni francesi. In Banlieue ragazzi armati attendono un
carico di droga e poi lo rapinano, in Sacoche osserviamo la
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consueta scenografia di armi, accoppiata pero ad un testo dove
alcune paronomasie contrastano la violenza della parte video:
«Ho sempre la sacoche con me / Rubo i beat beat / Faccio le hit
hit / Zatla no weed weed / Petit fait vite vite / Porta la shit shit /
Se vuoi il feat feat / Vuole il dick dick / Prendo sta bitch bitch /
Sopra il beat beat/ Metto il dick dick / Urla oh shit shit/ La scena
rip rip / [...] Quartieri le barrio / Quartieri le banlieue / Gang
gang gang gang/ Quartieri le banlieue / Mi trovi in piazza in ogni
orario / Paw paw paw / a far la moolah perché in Italia non c’e
trabajo». In Baby un assembramento di ragazzi festosi e ridenti,
ma con pistole e mitra con un testo pero sentito: «Ricordo che
ero solo / Frate, un minorenne e basta / Senza soldi in tasca /
Bandana in testa, testa Vallanzasca / Ho la guerra in testa, mica
in testa i rasta / [...] Ho promesso giuro a mamma / Tuo figlio
spacca tutti sti rapper che / Vivono, fra, ancora ancora mamma
/ Fanno la Francia vogliono far come noi / lo non vivo a casa
con mamma / Casa-famiglia da dieci anni boy». Anche in Lecco
city Uesibizione di pistole e fucili con spari in aria risulta quasi
forzata e di maniera rispetto alle sequenze con tanti ragazzi
di varie nazionalita energici e festosi, mentre Baby seduto si
tiene in braccio affettuosamente un ragazzino. Caramba e
l'unico pezzo nel quale compaiono ragazze, ammiccanti, che
circondano Baby in piscina, in un motoscafo, in una auto potente,
in una bella villa: insomma tutti i simboli di quella che dovrebbe
essere il successo goduto senza parsimonia: «xMamma non mi
prenderanno piu i caramba / Bamba sputano gli sbhirri la mia
ganga / Stappa, prima un euro in tasca, ora un K/ Manca poco e
mi compro Casablanca».

Alcott Zara Bershka sono marchi di abbigliamento da grande
magazzino ed il titolo del pezzo sul tipo di devianza realmente
commesso dalla stragrande maggioranza dei minori devianti
del quartiere: il furto di magliette e vestiario. Il video mostra
quello che mettono normalmente in atto questi ragazzini ed il
fermo di uno di loro costretto a tirar fuori la refurtiva: «Alcott
Zara Bershka rubavamo i vestiti / Con gli antitaccheggi lasciati
nei camerini / Era tiki taka, gli africani ed i magrebini / Eravamo
tutti poveri ma eravamo ben vestiti [...] / Cresciuto in casa-
famiglia, immagina che meraviglia / In mezzo a assistenti sociali
/ Mi hanno levato dalla mia famiglia». Il 26 ottobre 2020, durante
la manifestazione di protesta per le chiusure anti-Covid, giovani
sfondano le vetrine di Gucci e Louis Vuitton e razziano dei capi.
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Due ragazzi egiziani vengono arrestati.

Lelocation megliorappresentate perché piuispirate di Baby Gang
sono sempre sul proprio territorio. Pero anche quando sceglie
"ambientazione piu lontana dimostra una particolare sensibilita
per luoghi fortemente pertinenti rispetto ai temi piu originali
del suo racconto. Casablanca postato nel settembre '21 e stato
girato dentro una delle baraccopoli della metropoli marocchina
dalle quali si continua a fuggire migrando. Grande sensibilita
di Baby per la connessione di storie tra due periferie, mentre
Ghali per Whily Whily quando ricerca ambientazioni remote,
sceglie lo scenario esotico del deserto e le architetture di Petra.
ILlvideo mostra i resti di uno slum e le nuove precarie costruzioni
abusive con sciami di bambini e ragazzi nelle strade polverose.
Due giovanissimi sono pronti a tentare l'attraversamento del
Mediterraneo verso la Spagna su un gommone piu simile ad
una camera ad aria di un camion: «Alo Baby sangue arabo, baby
gang di Casablanca / [...] Chi va piano non va lontano, mi diceva
sempre Abdallah / Sogna passaporto italiano Baby fumava
sempre in zanka/ E fa zanga zanga / Moroccan fra di Casablanca
/ Bambini in barca a Tangia sognano di arrivare in Spagna / 3arbi
in Italia, trabajo solo con la baida / Su un mezzo fra senza la
targa».

Per mantenereil personaggio “arte e vita” Baby Gang nonostante
i suoi precedenti ed il suo successo che gli dovrebbe imporre
ormai delle cautele (pit di dieci milioni di visualizzazioni per
Treni] partecipa ad una rissa di fronte ad un locale e viene
condannato ad un Daspo cioe il divieto di entrare in un qualsiasi
locale di Milano. I motivibanalidel fatto ritengo siano un’ulteriore
prova di quanto ho presentato come “devianza spettacolare”. Lo
stesso Daspo ha colpito anche Simba la rue e Rondo da Sosa.

| rap paralleli nella periferia est romana

Il caso milanese della scena trap di San Siro si & praticamente
configurato in questi ultimi tre anni, con artisti da poco
maggiorenni. Nell’'area metropolitana romana le forme
espressive dell’hip hop erano circolate nelle periferie piu
problematiche per condizioni sociali, i quartieri di edilizia
residenziale pubblica. Questo rap di strada, come ho gia detto,
non aveva relazioni di sorta con quello militante che cominciava
a diffondersi nel movimento studentesco e nei centri sociali
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occupati, e non poteva avere allora la stessa capacita d'impatto
pur su quei territori dove comunque aveva un forte radicamento.
Le eco-culture restavano tali, cioe coatte nei propri quartieri
non potendo disporre della onnipotenza espansiva del web.

Per rinvenire un’esperienza di radicamento territoriale sono
costretto a riferirmi ad un gruppo attivo soprattutto dieci anni
fa, ormai agli epigoni per la morte violenta dei due rapper
che ne erano stati i protagonisti indiscussi. Il gruppo ODEI
(Orgogliosi di essere italiani) di Tor Bella Monaca, quartiere di
edilizia pubblica sorto nei primi anni ‘80 per 30.000 abitanti a
20 km dal centro sull’asse della via Casilina. La concentrazione
nel quartiere di disoccupati e di lavoratori intermittenti in
grandi difficolta economiche ha facilitato negli anni che si
costituisse una delle piu grandi piazze di spaccio del paese.
Un alto numero delle abitazioni sono occupate abusivamente
e centinaia di famiglie sopravvivono alternando attivita legali
ed illegali. A differenza di Milano in tutti i grandi complessi di
edilizia pubblica sparsi per il paese del centro-sud (ad esempio
Roma, Napoli, Palermo], la presenza dei lavoratori stranieri e
delle loro famiglie € minore in percentuale, e costretta ad una
umiliante invisibilita. La criminalita locale che utilizza i giovani
disoccupati ed evasori dell’'obbligo scolastico del luogo non
tollera forme di aggregazione sullo spazio pubblico, neanche
un’affermazione culturale, simbolica delle minoranze di
giovanissimi italiani di origine straniera. A Roma c’e invece una
forte visibilita dei migranti nei rioni e nei quartieri semi-centrali.
Collettivita insediate regolarmente nel mercato degli alloggi in
affitto, ma anche di proprieta. | casi dell’'Esquilino del Pigneto e
di Torpignattara. Le serie televisive di Gomorra hanno costituito
il modello egemone di identificazione giovanile. Ne &€ una riprova
il fatto che presso le scuole l'ascolto & pressoché generalizzato
per i cantanti neo-melodici, misconoscendo lattivita di singoli
rapper e piccoli gruppi comunque operanti nel territorio e
presenti sui social.

Il rap militante della periferia est di Roma, in particolare
dell’asse Penestino, si € mosso come protagonista nei conflitti
del territorio, senza alcun contatto con quello di strada.

Il gangsta tragico delle Torri
| rapper del gruppo ODEI hanno delle culture di strada il vissuto
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personale difficile delle classi popolari metropolitane, segnato
spesso dall’esperienza del carcere e l'aspirazione ad esprimere
un protagonismo espressivo che conquisti rispetto e possa
costituire un’opportunita economica. Sono autoctoni che non
solo non hanno U'imprinting della liminalita transculturale cosi
feconda per i ragazzi di San Siro, ma la paventano, anche se
(nonostante 'acronimo di cui si fregiano) non hanno fatto mai
pezzi contro la realta dell'immigrazione, se non qualche generico
riferimento contro “i clandestini”. Gli ODEl si esprimono nel
romanesco delle periferie, mentre i ragazzi di San Siro mostrano
una originale creazione linguistica. Gli spazi di Tor Bella Monaca
poi non vengono mai rappresentati nei video dei rapper romani.
Del resto i cortili affollati di ragazzini a San Siro, presenti nella
maggior parte dei video milanesi, non hanno alcun corrispettivo
né a Tor Bella Monaca né negli altri quartieri pubblici romani.
Ogni complesso di caseggiati dispone di ampie corti, ma vi regna
costantemente il deserto, nonostante sia il quartiere con il piu alto
numero di minori rispetto al resto della citta. Molti video su San
Siro mostrano attivita criminali connesse allo spaccio, facendo
sfoggio di armi, in una messa in scena piu che altro di maniera,
mentre gli ODEI non vifanno mai cenno. Mancano le ambientazioni
relative agli spazi pubblici, alla realta delle torri di quindici piani
stipati di alloggi popolari, nessuna scena familiare o racconti
biografici. Ne emerge la narrazione di una cultura di strada che
celebra come valori la forza fisica, l'omerta e la fedelta verso gli
amici, una critica al sistema con talvolta propositi eversivi, tipici
dell’estremismo rituale degli ultras. Gli interni di una palestra di
boxe sono i luoghi preferiti come sfondo per i pezzi, dove Pepy
rap, er Gitano, Jon esibiscono i loro corpi possenti, palestrati,
iper-tatuati, sempre con posture e atteggiamenti aggressivi.
Palestre di boxe popolare si trovano un po’ in tutti i quartieri piu
difficili con il fine di attrarre i ragazzi costretti alla vita e ai traffici
di strada (a Roma a Corviale, Quarticciolo, a Napoli Scampia).
Persino la palestra di boxe frequentata da Loic Waquant nel
ghetto nero di Chicago dette un’opportunita di recupero a tanti
giovani che gliraccontarono di essere altrimenti destinati a morte
sicura. Nulla di tutto cio nella palestra degli ODEI che intendono
solo incutere terrore a fantomatici nemici.

Il pezzo A testa alta del 2009 mostra una rappresentazione
nel video di un “gangsta” italiano trent’anni dopo quello nero
americano. Auto e moto potenti sgommano, ragazze succinte
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ed in silenzio abbracciano i “machi” sulla scena. Pepy rivendica
in rima i suoi trascorsi in carcere, attestato di appartenenza
alla strada, ma tutto il pezzo e centrato sulla denuncia dei
principali mali da combattere determinati dall’assurdita di un
sistema che permette a clandestini e stupratori di farla franca
impunemente. L'acronimo della crew ODEI come bandiera contro
il pericolo dell’invasione pretestuosamente paventata per motivi
elettoralistici dalle forze politiche della destra reazionaria: «Ora
tocca a te vero macho italiano / lo non son il solito buffone freak
americano / [...] La cosa pil importante non la dimenticare /
Stupratori clandestini e viscide puttane / dall’ltalia uno al giorno
dovrebbero cacciare /[...]1/ In ogni angolo di strada la potrebbero
stuprare / Leggi di merda che ci sono in questo Stato / Tu rubi per
la fame e vieni arrestato / Tua figlia hanno stuprato / Neanche
un anno di galera lui s'e scontato / [...] / cinque anni e otto mesi
al gabbio ['ho pagati/ [...]A testa alta tutti 'ho pagati / Nun me so
bastati un plotone d’avvocati». In La Minaccia Pepy esplicita le
sue retoriche pulsioni eversive come giustiziere per la condizione
nella quale sono costretti gran parte di coloro che come lui vivono
nelle periferie: «Rabbia per questa situazione / Pacco bomba allo
Stato / Sotto falso nome la distruggo questa merda de nazione
/ [..]/ Noi nati dentro sti quartieri ste borgate / Sti rioni con il
ruggito dei leoni e il pianto dei neonati / Chiusi dentro strip e
fabbricati come carcerati / Come sento urlare la disperazione
delle madri/ Dove la droga gira a passo a passo con la noia/ E per
le strade contro i sogni/ E affianco alle carcasse abbandonate».
Pepyaveva sperimentatoil carcerein pit occasioni, trascorrendovi
vari anni, come i neri americani dei ghetti deprivati. Prima aveva
tentato di emergere nello sport, fermato da incidenti stradali e
poi nel rap. Si schianto con la sua 500 truccata in un ennesimo
incidente nell’agosto 2011.

In Non credo del 2010 Pepy sullo sfondo di sue foto fisse nelle
quali si mostra con muscoli tesi e tatuaggi invita un immaginario
interlocutore a lasciare la dipendenza: «Vedi nun fa er matto io
me so aggiustato / Cerca di mollare o finisci sotterrato / Credi in
te stesso, cosi me so salvato».

In Attacco al potere del 2011 Pepy si mostra sempre a torso
nudo mentre solleva pesi insieme ad altri giovani, seguaci di
un culturismo fisico che non ha piu nulla di quello olimpico dei
film di Hollywood. Tutti hanno il solito sguardo torvo. Il tema del
pezzo € decisamente eversivo, ma a mio avviso senza una reale
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consapevolezza, come avviene nelle forme espressive degli ultras
negli stadi: «A questo sistema ci dobbiamo ribellare / Da soli &
difficile pensare / Di cambiare il mondo / [...] Come lo zio Sam
chiamo il popolo alle armi / Guerra allo stato con raid notturni /
Guerriglia urbana se ci sei fatti avanti/ Hasta mananadiventeremo
grandi/ Uscire dalla massa come sogno della vita / Essere famosi
per una giusta causa / | sogni di gloria diventano reali / Nei libri
di storia come i cavalieri / [...] / Facciamolo vedere di che pasta
siamo fatti / Tutta Ultalia contro sti pupazzi / In giacca e cravatta
distruggono il paese / Voglio vedere le loro teste appese / Questo
e quello che vogliamo / Come prima mossa / bruciamo il Senato».
Il pezzo Gi.ta.no di Er Gitano del 2010 esemplifica bene il tema piu
ricorrente tra gli ODEI quello di essere i piu temibili del quartiere.
La parte video e costituita da qualche foto di er Gitano con sguardo
torvo. «Ogni volta che parlerai de me / Fatte er segno della croce
a fraté / Nun se sa mai / Solo co no sguardo io te faccio cadé /
te faccio temé / Che ¢ la fine pe te / E nun me serve er fero / pe
dimostratte che / Te levo la vita e nessuno lo vie a sapé / Mettete
in guardia e te lo faccio vedé».

ILpezzo collettivo di Pepy, er Gitano e Jon Amaninudedeldicembre
2010 e la vetrina di tutti i palestrati di ODEI che affermano la loro
preminenza sul territorio ed in particolare dirigono scherno e
minacce contro quanti si atteggiano a rapper “gangsta”, solo gli
ODEl sono “la strada”: «A gente che ce vede strippa/ Te invitamo a
viso aperto qui nelle borgate / Facci vede si sei esperto o si campi
de cazzate / T'aspettamo a mani nude oppure a mani armate / So
parole vere e crude nun solo reppate / [...] / State attenti a quello
che reppate sur microfono / Quello che pensi dimmelo ar telefono
/ Spari cazzate artro che pistole / Vuoi fare er gangsta? La tua vita
non commuove / Sei un fijo de papa vestito da giullare / Su fa er
bravo rimettiti a studiare / Ch’é a cosa mijore che potresti fare».

Pepy si schianta con la sua auto veloce e lascia un vuoto profondo
nel gruppo. In pieno centro presso la stazione Termini verra
ricordato con un presidio con fiaccole e lumini, con tanti fan in
ascolto dei suoi pezzi sparati ad altissimo volume dallo stereo di
un’auto.

Il pezzo come Rest In Peace per Pepy Uomo d'acciaio del maggio
2012 e un’esaltazione corale, in particolare da parte di er Gitano
e Jon, dell'amico che piu aveva incarnato i caratteri distintivi
degli ODEI per ribadire una dominanza assoluta sul territorio.
Ma in effetti si tratta di una rappresentazione di preminenza sul
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quartiere meramente simbolica, perché sono i clan criminali ad
avere il controllo di una delle piu importanti piazze di spaccio
di tutto il paese: «Inedita la forza che me davi tu / Quando me
spegnevo e nun me amavo pitu / Pepy sotto pelle tra le sette
stelle / Musica da celle parole brutte e belle / Quelle parole che
te rendono vincente / Grande e prepotente, che conquistano la
gente / Eccessivo in ogni gesto nun chiedi mai permesso / godi
solo quando l'avversario & sottomesso / logica de vita che ho
assorbito de riflesso / Questo e Peppe e me manca lo confesso /
[..]/ La notte che scivola intorno / E cosi che si muore / L'uomo
d'acciaio non teme la morte / Un lampo una luce e poi niente / E
poi niente».

Er Gitano si suicidera usando la pistola detenuta illegalmente
alla fine di febbraio 2012, e solo pochi giorni prima insieme a Jon
avevano messo in scena in Giustizia fai da te l'esecuzione a colpi
di pistola di uno stupratore, portato a morire nel terreno di una
sfasciacarrozze. La punizione degli stupratori € un topos della
stessa cultura criminale nelle carceri: «Noi pe stada pe campa
te pe strada pe abusa / Nun la devi da tocca io te sto a veni a
pija / So commosso dentro a un fosso questo & il posto che ti
offro / Resto scosso questo € il costo mo diventi carta inchiostro
/ [...] / Giustizia fai da te / Fai da solo fai pe tre». Tra gli ODEI
ha un ruolo importante anche Jon, italo-tunisino, da minorenne
in casa famiglia, a diciotto anni la prima carcerazione, Esce di
prigione nel 2009 a ventitré anni. Fa rap in francese, arricchendo
di suggestioni le rime in dialetto. Jon e riuscito ad avere un certo
successo anche a livello internazionale. Ha postato un video
girato a Sidi Bou Said, il gioiello turistico tunisino, conducendoci
con devozione inaspettata dentro il sepolcro del santo.

La periferia est, quella all'interno del Grande Raccordo Anulare,
meno lontana dal centrorispettoa Tor Bellamonaca, e stataanche
il territorio oggetto delle pratiche espressive di un altro giovane
scomparso tragicamente. Saor, 29 anni, nato a Lima, segnato
anche lui dalla liminalita transnazionale dei ragazzi dell’hip hop.
E stato soprattutto un writer e in Casino der Casilino realizza un
montaggio fantasmagorico del writing illegale diffusissimo in
zona nonostante l'invasione modaiola di pezzi di street art legale
ormai dilagante: «In mezzo ai treni e ai palazzi / E la salvezza per
noi ragazzi / Ho scritto perché tu leggessi me in ogni posto / In
ogni via ad ogni costo / Il mio nome te l'ho imposto / Casino der
Casilino / Ogni via ogni posto a me vicino».
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Dentro una cadillac e un pezzo trap del 2018. Nell'incipit come
stereotipo delle pratiche di strada c’e lo scambio di soldi e roba al
quale lui stesso partecipa; poi con uno sfondo segnato dal writing
sempre con una ragazza accanto rima: «Vorrei sta con te dentro
una Cadillac / Invece pe strada a vendermi 'anima / Vorrei sta
con te mi cade una lacrima / Invece pe strada a vendermi l'anima
/ Superpotere sparisco di colpo / Mi stanno cercando / Mi vogliono
morto / Tattoo sul mio corpo / Se voglio ti crosso / lo sono il cane
tu sei il mio osso/[...]/ La vita qui € dura ma mando giu farmaci».
Espone come in rassegna i tatuaggi che dal viso scendono su
tutto il corpo, ci mostra in primo piano il pugno con le falangi con
la scritta Fede. Al suo amore Federica nel 2018 dedica un pezzo-
canzone con auto-tune spinto su un’unica immagine fissa di un
volto horror: «Non sono pit come prima / Sei tu che cambi il mio
clima». Il 20 maggio 2019 sara trovato in strada a Torpignattara
stroncato da overdose.

| gruppi di rap nei quali era inserito Saor restano piccole crew che
non hanno certo la rilevanza numerica della banlieue milanese.

Rap & antagonismo di cura

Parallelamente al rap piu propriamente “di strada” diffusosi
insieme al writing ed alla break dance presso adolescenti del
sotto-proletariato urbano post-fordista dell’area metropolitana
romana, le forme espressive dell’hip hop suggestionarono
anche giovani di ceto medio acculturati e politicizzati nell’'ambito
dei movimenti studenteschi. Assalti Frontali ¢ il gruppo di
rap militante che & attivo da oltre tre decenni, filiato da Onda
rossa posse che nel Movimento della Pantera del 1990 riusci
a soppiantare tutte le altre forme espressive. Da allora ha
ininterrottamente fatto concerti nei centri sociali occupati
autogestiti, laboratori di controcultura diffusi in tutta Italia, caso
unico rispetto a tutto il resto d’'Europa. Sono stati presenti anche
in tutti i contesti di conflitto. Affollatissimi i loro concerti di fronte
ai penitenziari come Rebibbia a Roma o Le Vallette a Torino per
richiedere la liberazione dei No Tav. Fautori di mettere sempre
al centro dei loro pezzi i temi del conflitto portato avanti dalle
classi subalterne con attenzione serrata sugli avvenimenti politici
del nostro paese. Sin dagli inizi polemizzarono aspramente con i
gruppi che scimmiottavano il modo di vestirsi dei neri americani,
'uso dell’inglese e la genericita quando si trattavano temi come
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ad esempio l'antirazzismo. S'impegnarono per una rigorosa auto-
produzione che li affrancasse dal circuito commerciale. In queste
note intendoindicare come negli ultimianni l'impegno artistico del
gruppo romano, conseguentemente a quello politico e personale
si sia andato a concentrare sull’asse della via Prenestina della
periferia est. Tra la Casilina e la Prenestina insistono i quartieri
del Pigneto e di Torpignattara, da alcuni anni soggetti ad una forte
centrificazione e speculazione, nonostante siano divenute le aree
urbane dove la presenza dei migranti &€ densa e altamente visibile.
Gli Assalti Frontali hanno fatto parte di un composito aggregato
di comitati di residenti, movimenti, centri sociali che nel corso
di lunghi anni hanno portato avanti una battaglia, vinta solo di
recente, perché l'area industriale dismessa dell’ex stabilimento
chimico Snia Viscosa fosse risparmiato da un progetto di
cementificazione da parte della proprieta e divenisse un’area
naturale pubblica. Durante i lavori di shancamento per realizzare
nell’area un gigantesco centro commerciale venne in maniera
maldestra rotta la falda acquifera che correva prossima alla
superficie (non a caso il toponimo di una piazza limitrofa e proprio
“Acqua Bullicante”) e si determino la formazione di un vero lago,
che il costruttore non riusci a prosciugare anche attraverso
espedienti illegali. Il lago resto e divenne bene pubblico. Il pezzo
Il lago che combatte del 2014 realizzato da Assalti Frontali&ll
muro del canto € ovwiamente ambientato con lo sfondo del nuovo
lago su cui incombe lo scheletro in cemento armato di un edificio
che doveva essere ultimato. Nell’area naturale conquistata in
anni di mobilitazioni ora si vedono canoe e ragazzini che giocano:
«Palazzinaro amaro/ sei un palazzinaro baro / Per tutto il male
fatto a Roma adesso paghi caro / Al funerale del tuo centro
commerciale / E bellissimo vedere il nostro lago artificiale /[...] /
Li c’era una fabbrica di finta seta, la Viscosa / C'era il capitalismo
un'area gigantesca / Ci lavoravano le madri, i padri e ogni
scolaresca/[..]/Non & il Turano o il lago di Bolsena / Ha intorno
100.000 macchine e ognuna ha dentro il suo problema / In mezzo
ai mostri de cemento / St'acqua mo riflette er cielo / E la natura
che combatte / E ‘sto quartiere & meno nero».

La definizione di antagonismo di cura mi sembra ancora piu
calzante analizzando U'impegno caparbio che Militant A ha portato
avanti sul tema dell’inclusione scolastica delle minoranze. Per
lunghi anni ha partecipato alle attivita dell’istituto Igbal Masih,
intitolato alla memoria del bambino sindacalista pakistano
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trucidato, che proprio sull’asse Prenestino-Casilino, si & distinto
per l'accoglienza soprattutto dei minori rom con il coinvolgimento
attivo dei loro genitori. Sulla via Casilina avevano insistito i due
campi rom piu estesi e popolati d’'Europa, ormai sgomberati:
Casilino 700 e Casilino 900. Il libro di Militant A Soli contro tutto
€ una cronaca appassionata del sostegno dato alle molteplici
iniziative pedagogichediSimonettaSalacone, ladirigente diventata
punto di riferimento per le sue battaglie per una scuola inclusiva
e realmente interculturale. Militant A aveva portato avanti nella
scuola anche un laboratorio creativo di rap. Il pezzo Enea super
rap e stato composto per sensibilizzare i bambini e non solo sul
problema dei profughi e dei rifugiati politici. L'ultima parte del
libro & la cronaca delle vicissitudini di alcune famiglie di rom
romenifattisgomberare prima dal loro insediamento a Centocelle
e poi da tutti gli altri luoghi presi a rifugio. La sinergia tra soggetti
dell’antagonismo militante e della stessa istituzione scolastica,
la direttrice stessa, permise alle famiglie rom di essere accolte
dentro l'occupazione abitativa di Metropoliz. Le occupazioni
abitative dell’area metropolitana romana sono un fatto unico
per la loro diffusione, ospitano migliaia di migranti e di italiani
sostenuti in condizioni di dignita da Comitati politici di lotta che
ne difendono l'auto-gestione. | rom pero non avevano mai trovato
ospitalita come dentro Metropoliz; erano sempre stati considerati
con sospetto per la loro “diversita” spacciata per irriducibile. La
particolarita di Metropoliz ha polarizzato l'attenzione di centinaia
di artisti che hanno voluto lasciare sui muri della ex salumificio
una loro opera realizzando un eccezionale museo illegale: il
Museo dell’Altro e dell’Altrove (MAAM]. La direttrice Salacone
scomparve prematuramente nel 2017, Militant A le ha dedicato
un pezzo con la parte video girata dentro la sua scuola:

«Simonetta

Simonetta, Simonetta tra i banchi / Simonetta, Simonetta ci manchi
/ Simonetta ma quanto sei funky / averti a fianco c’ha fatto volare /
[...] Una ministra le intimo: / “Ora basta al tuo posto!” / Gente fascista
le urlo: / “Fuori ad ogni costo!” / Perché diceva: / “La pace si fa con

scuola e dottori non con le bombe e i mitragliatori”».
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