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Abstract
L’articolo segue i diversi nodi teorici che sono alla base di una ricerca personale 
iniziata nel 2016 e conclusa nel 2021 con la realizzazione di Venice Elsewhere, 
un documentario che cerca di indagare la malattia cronica di una città. Venezia 
ha una popolazione che nel centro storico ad oggi sta per scendere sotto la 
soglia dei 50.000 residenti, con un flusso turistico che si calcola in decine di 
milioni di presenze all’anno, e una superficie di 8,3 chilometri quadrati che 
risponde assertivamente ad un mercato che ha quasi un’unica richiesta: 
guardare. Alimentando una iper-esposizione che nei decenni ha portato ad un 
paradosso: come in una foto sovraesposta, i confini della città si fanno labili, 
tra uno svuotamento d’identità e una sempre più diffusa volontà di imitarne 
le forme o anche semplicemente di attribuirsene il nome, altrove nel mondo. 
Nel lavoro di ricerca che ha dato vita al film, ho deciso di ricercare luoghi 
che evocassero Venezia incontrando persone che vi abitavano e che, pur non 
avendola mai visitata, la percepivano come propria. 

This article traces the different theoretical nodes that are at the basis of a 
research that started in 2016 and concluded in 2021 with the making of the 
documentary Venice Elsewhere, which seeks to investigate the chronic illness 
of a city. A population that in the historic centre, to date, is about to fall below 
the threshold of 50,000 residents, with a tourist flow that is calculated in tens 
of millions of presences per year, and a surface area of 8.3 square kilometres 
that assertively responds to a market that has one single demand: to watch. 
A hyper-exposure that over the decades has led to a paradox: the boundaries 
of the city, as in an overexposed photo, are becoming blurred, caught between 
an emptying of identity and an increasingly widespread desire to imitate its 
forms, or just to use its name, elsewhere in the world. In my work I wanted to 
meet those who evoked Venice without ever having been there, but feeling it 
to be their own.
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Cartoline
«Sappiamo che ci sono parole che “fanno immaginare”: l’immaginazione 
di tutti coloro che non sono mai andati a Tahiti o a Marrakech può 
dispiegarsi liberamente non appena questi nomi sono letti o sentiti. 
[…]. Certi luoghi non esistono che attraverso le parole che li evocano»

(Marc Augé, Non luoghi, 1992: 88)

Nel 2009 alla Biennale di Venezia, per la cinquantatreesima 
esposizione d’arte, fu allestita un’opera semplice quanto 
emblematica: un espositore dove chiunque, gratuitamente, poteva 
prendere alcuni cartoncini a guisa di cartolina delle Venezie di 
Aleksandra Mir. 
Artista di origine polacca, Mir aveva deciso di stampare cento 
immagini diverse, 10.000 copie ad immagine per un totale di un 
milione di pezzi, nelle quali si potevano osservare paesaggi da 
tutto il mondo, tra i più svariati, tutti in qualche modo riconducibili 
all’elemento dell’acqua. 
Quello che connotava l’opera era però ciò che era sovraimpresso 
alla prima immagine: una grafica naïf tipica delle cartoline 
turistiche dichiarava che il luogo in questione fosse, appunto, 
Venezia. Così i saluti dalla città lagunare si sovrapponevano 
di volta in volta alle immagini del Tamigi, del Danubio, di un 
ghiacciaio, di un lago e via dicendo. In questo senso la città 
superava la nozione di luogo, si dematerializzava, diventando una 
specie di epica narrabile ovunque, in diversi tempi e linguaggi: la 
sua esistenza diventava reale nel momento stesso in cui veniva 
favoleggiata, come se bastasse evocarne il nome per generare 
continuamente la sua rifondazione.
La città di Venezia è ricca di peculiarità che la rendono 
immediatamente riconoscibile: i canali, i ponti, le gondole, certi 
edifici, e ancora la struttura urbana, l’acqua alta, il carnevale. Il 
suo potere evocativo è immediato; la parola Venezia, come dice 
Augé, diventa subito immagine. Questo senso, diciamo così, 
di mancanza dell’anonimato, nei secoli ne ha fatto la fortuna 
portandola a diventare meta di grandi viaggiatori, artisti e letterati 
che nel dipingerla, nel descriverla, ne hanno reso note le fattezze 
al resto di un certo mondo, molto prima dell’invenzione di cinema 
e fotografia1.

1 Già nel 1494, due anni dopo la scoperta dell’America, Pietro Casola, riferendosi 
a Venezia scriveva «S’è dico tanto e posto in scripto non che per homini doti ma 
dottissimi, che a me pare non li sii altro da dire» (Paoletti 2001: 83).
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Nei secoli l’impossibilità stessa si apportare grandi cambiamenti 
urbani, date le ridotte dimensioni e le caratteristiche morfologiche 
del centro storico (118 piccolissime isole collegate tra loro da 435 
ponti), insieme alla sua forte riconoscibilità, ne hanno fatto anche 
la sfortuna, portando alla cristallizzazione del suo paesaggio 
nell’immaginazione di chi non l’ha mai visitata, di chi la visita e, 
addirittura, dei suoi stessi abitanti.
In questo senso Salvatore Settis in Se Venezia muore, rifacendosi 
alla descrizione di Zora, tra le Città invisibili di Italo Calvino quella 
che cerca di rimanere immutata nel tempo per poter essere 
ricordata e che proprio per questo rischia di sparire, scrive: «Il 
paradosso della memoria è che essa ha bisogno del mutamento, 
così come ha bisogno di conservare e ripetere sé stessa» (Settis, 
2014: 16). L’operazione di Mir diventa così la negazione di questo 
inseguimento d’immagini di strutture materiali iper-riconoscibili. 
Venezia non sarà né il ponte di Rialto né piazza S. Marco, ma 
sarà solo una parola, il nome di una città, a tinte molto colorate, 
sopra altre icone che geograficamente non le corrispondono o su 
paesaggi non riconoscibili, anonimi. La parola Venezia, come una 
grazia o uno stigma, stampata, cucita, proiettata o quant’altro, 
sembra cioè sufficiente a far diventare parte della città l’oggetto 
su cui si appone, sua evocazione e sua appendice, a prescindere 
dal tempo e dal luogo.
La fuga dal paesaggio (così come dall’overtourism) è spesso 
una necessità per chi è nato nel centro storico di Venezia, dove 
la catalogazione ininterrotta dello spazio pubblico e privato viene 
riconfermata continuamente da viaggiatori che la documentano 
con macchine fotografiche, telecamere, tele e colori, carta e 
penna, considerando che le pareti della propria abitazione spesso 
confinano con b&b, alberghi, airbnb2. A prescindere dal grado di 
inquietudine personale, l’esigenza d’altrove per un veneziano è 
spesso indotta. 
Venice Elsewhere è stato anche il piacere di vedere deformate, 
forse negate, le forme gotiche, barocche, rinascimentali della 
propria città, intoccabili perché sempre troppo preziose. 
Un’evasione dalla musealizzazione lì dove il museo è una prigione 
(Sitte, 1889), e lì dove un’intera città può diventare un museo 

2 Secondo i dati precedenti alla pandemia, su una popolazione del centro 
storico che si assesta a poco più dei 50.000 abitanti, i visitatori sarebbero stati 
intorno ai 30 milioni l’anno. In alta stagione i turisti superano di due o tre volte 
il numero degli abitanti.
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(Agamben, 2005). Vedere altri spazi completamente diversi da 
quelli storici e storicizzati che usano la parola Venezia per definirsi 
sono stati anche un’opportunità per poter rivedere questa storia 
da lontano, per renderla respirabile. Le cartoline veneziane di 
Aleksandra Mir sono state un invito al viaggio e alla ricerca. 

Altre cartoline
«Venice really lives up to its postcard beauty»

(Scheppe, 2016: 1265)

Uno dei protagonisti di Venice Elsewhere è Tassilo, nato negli anni 
’40 a Neu Venedig, sobborgo e quasi “villaggio vacanze” al sud di 
Berlino, separato per decenni dal resto del mondo occidentale 
a causa del Muro, trovandosi fino al 1989 “ad est” di questo. 
Tassilo, nato “veneziano”, sogna di vedere Venezia non potendolo 
fare ma la madre, sarta per una nota compagnia teatrale, 
una volta ottenuto il permesso di partire per uno spettacolo 
finalmente visita “l’originale”. Tra la donna e i suoi figli nasce 
una comunicazione fatta di cartoline dell’epoca che, a detta di 
Tassilo, gli permettono finalmente di “vedere” la città da lui tanto 
agognata. Per un paradosso, come se il vedere potesse sostituirsi 
al visitare, attraverso queste immagini sente finalmente una certa 
vicinanza con i luoghi da cui prende il nome il suo mondo, i luoghi 
da sempre desiderati.
Roland Barth ne La camera chiara, parlando di una vecchia 
fotografia descrive una sensazione analoga, lì dove si commuove 
alla vista di una veduta che gli fa scaturire sentimenti e sensazioni 
poco razionali, che lo riportano a qualcosa di segretamente 
presente in lui: «Dinnanzi a questi paesaggi prediletti, è come se 
io fossi sicuro di esserci stato o di doverci andare» (Barth, 2003: 
41).
Allo stesso modo, negli anni ‘50 tramite le cartoline una città 
poteva essere rappresentata nell’immaginazione di colui che 
non l’aveva mai visitata da diversi luoghi iconici che, distanti 
tra loro, ne disegnavano una mappa semplificata; come nelle 
scene di certi film, nei quali una passeggiata (o un inseguimento) 
ad ogni svolta d’angolo cambia location intessendo un ritratto 
urbano impossibile, utile al plot, diegetico e ironico all’occhio 
dell’indigeno3. Tassilo sentiva di poter visitare Venezia tramite le 

3 Interessante notare l’esempio che Walter Benjamin porterà a questo 
processo in cui, da immagini raccolte fotograficamente, in tempi e luoghi 
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immagini mandate dalla madre, ignorandone di fatto la natura 
complessiva e labirintica. Alla Venezia berlinese, fatta di pochi 
canali e un Rialtobrucke, sovrappone le immagini delle cartoline, 
creando una sua mappa ridotta e sentimentale. 
Con lo sviluppo della tecnologia e la diffusione dei mezzi 
fotografici, nei decenni la situazione cambia radicalmente 
rispetto agli anni ‘50. La possibilità di fotografare e la diffusione 
delle immagini si moltiplica oltre misura arrivando a situazioni 
inverosimili, come racconta Don DeLillo in uno dei suoi romanzi 
più noti, Rumore bianco, nel quale due amici decidono di andare a 
visitare la stalla più fotografata d’America. Qui, una volta arrivati, 
trovano un’enorme massa di turisti intenti a fotografare lo stesso 
soggetto rappresentato nelle cartoline e nelle diapositive che 
vendono in un’edicola lì accanto.

«Non siamo qui per cogliere un’immagine, ma per perpetuarla […]. 
Trovarsi qui è una sorta di resa spirituale. Vediamo solo quello che 
vedono gli altri. Le migliaia di persone che sono state qui in passato, 
quelle che verranno in futuro. Abbiamo acconsentito a partecipare di 
una percezione collettiva» (De Lillo, 2005: 19).

In un contesto molto lontano dalla letteratura ma vicino piuttosto 
alla filosofia e all’urbanistica, il rapporto dei turisti, dei viaggiatori, 
e in parte anche dei cittadini viene percepito allo stesso modo da 
Wolfgang Scheppe nel suo testo Migropolis, che studia il caso di 
Venezia:

«Nonetheless, this shot – repeatedly taken since the beginnings of the 
societal use of photography which dates back to the mid-nineteenth 
century – is a tautology. Tourists merely replicate a fixed image that 
already forms part of their imagination. They expect to retrieve this 
visual preconception without disappointment. Their presence in the 
anticipated scene is the only new element added, through the act of 
photographing, to this preconceived mental prototype» (Scheppe, 2009: 
619).

diversi, possa nascere un insieme di fatto inesistente. Benjamin racconta 
dell’opera di David Octavius Hill, pittore e fotografo scozzese che, per 
celebrare l’evento del sinodo generale della chiesa scozzese del 1843, ritrae 
fotograficamente e separatamente ogni soggetto partecipante (457 persone) 
che poi, con la tecnica della pittura ad olio, ridipingendone i ritratti fotografici, 
farà incontrare all’interno di una cornice dorata (Benjamin, 2000).                                                                                                                                       
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Il punto di vista è il medesimo, lì dove l’immagine di un luogo 
non sembra poter schivare la sua iconografia, bloccato da quella 
prodotta precedentemente, ci si trova a ripetere la foto di una foto 
per il fatto stesso che la prima di queste, di cui si è persa memoria, 
preesiste a quella “scattabile” dopo milioni di riproduzioni quasi 
identiche, tra la prima e l’ultima (ultima per pochi minuti, secondi). 
Il potere della cartolina è tale da diventare esempio e indirizzo 
per futuri progetti di inquadratura, di contesto di luce, di rapporto 
tra paesaggio ed umani che lo abitano. In questo senso il centro 
storico di Venezia, considerando il rapporto tra il numero dei 
turisti che la visitano e la sua piccolissima superficie, racconta 
un’altra eccezione: non avendo una vera e propria periferia ha 
moltiplicato a dismisura i suoi luoghi iconici. Lì dove ai tempi di 
Tassilo potevano essere qualche decina, negli anni sono diventati 
centinaia e poi migliaia. I virtuosi o i dilettanti delle istantanee 
sembrano averne coperto quasi l’intera superficie, cosa che non è 
accaduta alle altre città-icona con le loro banlieue, i loro quartieri 
residenziali o gli uffici, molto poco visitati. Come in un Google 
Street View ante litteram, Venezia è certamente ricostruibile a 
partire da tutte le immagini che le sono state scattate da singoli 
visitatori in un processo di stitching, che può potenzialmente 
collegare enormi quantità di immagini singole in quella che 
sembra una rappresentazione continua (Mirzoeff, 2017).
Questa rappresentazione della città, la possibilità di percorrerla 
interamente in una sorta di moderna “etnografia” da tavolino, 
aumenta enormemente quello che Barth definisce come il 
senso di essere già stato in un luogo o il senso di doverci andare. 
Considerando l’aumento continuo dei flussi di visitatori, che 
dall’invenzione del turismo di massa nella metà dell’Ottocento 
è arrivato oggi a fenomeno globale difficilmente gestibile, 
una Venezia così esposta, così continuamente riprodotta e 
rappresentata, così percorribile da lontano e quindi desiderata, 
diventa una sorta di terra di tutti e di nessuno. Da un lato la 
popolazione autoctona è quasi scomparsa, dall’altro si propone di 
limitare rocambolescamente il numero degli ospiti con alte tasse 
di soggiorno e tornelli all’entrata della città: come dichiarato 
dall’attuale sindaco in un’intervista rilasciata nel dicembre del 
2021 a Frontpage.it, «È passato il concetto di prenotabilità di una 
città su cui insisto da anni. Questo prevede che all’ospite arrivi un 
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Qr code che certifichi la prenotazione»4.
Quando visitai per la prima volta d’inverno la Venezia di Tassilo, 
unico abitante e nessuno che si spingesse tanto in periferia per 
visitarla, senza nessuna cartolina che la rappresentasse e nessun 
negozio per venderla, per un assurdo e forse vacuo ribaltamento 
storico ho desiderato una quotidianità nella sua Venezia come 
forse lui aveva desiderato la sua in quella italiana.  

Fig. 1 Tassilo sfoglia le cartoline che riceveva dalla madre.

Nostalgie (chi non parte) 
Il pastore Thomas Cook nel 1941 aprì a Leicester, in Inghilterra, 
la sua agenzia di viaggi inventando così, di fatto, il turismo e il suo 
protagonista: al viaggiatore si sostituirà il turista. 
La mercificazione dell’esperienza del viaggio ha qui le sue basi e 
velocemente il sight-seeing diventerà uno dei modi più comuni per 
gli uomini di muoversi nel mondo. Il miliardo e mezzo di persone 
che nel 2019 sono partite dalla loro residenza a fine prettamente 
turistico rimangono comunque solo una parte di coloro che 
potenzialmente si unirebbero a questa abitudine, a questo rituale, 
a questo tentativo di scoperta. Nonostante il numero eccezionale 
di visitatori che Venezia accoglie, sono molte di più le persone 
che, desiderando visitarla per le più disparate ragioni, non lo 
possono fare o hanno deciso di non farlo. 

4 https://www.fanpage.it/attualita/a-venezia-tornelli-di-accesso-per-i-turisti-dal-
2022-da-giugno-si-paga/.
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Sono state queste che, in prevalenza, ho voluto incontrare durante 
il lavoro di ricerca e i relativi sopralluoghi per Venice Elsewhere. 
Persone che ancora la conoscono, in senso lato, solo attraverso 
le cartoline. Questo perché ho ritenuto che fosse l’immaginario 
“puro” il luogo favorito di una ricerca che puntasse a comprendere 
alcune dinamiche della Venezia “reale”. 
In Modernità in polvere, Appadurai spiega quella che è una 
dinamica tipica che rende Venezia, in questo senso, il centro di un 
vortice immaginativo e, in un qualche modo, emotivo: la nostalgia 
per i luoghi mai percorsi. 
Questa particolare nostalgia, che è legata alla mobilità umana e 
dunque alle migrazioni, secondo Appadurai avrebbe aumentato 
di molto le sue fonti e le sue risorse grazie all’enorme diffusione 
dei media elettronici. Seguendo le sue riflessioni, questi media 
permettono di «intrecciare sceneggiature di vite potenziali» 
(Appadurai, 2001: 16-17) in un mondo in cui l’immigrazione, come 
fatto collettivo, moltiplica i paesaggi vissuti, seppur solo nella 
mente di ciascuno di noi. L’immaginario mass-mediatico, di fatto, 
aumenterebbe la conoscenza di mondi “altri” rispetto al proprio, 
favorendo così la volontà di emigrare altrove o viaggiare e, chi sarà 
emigrato o sarà in viaggio, alimenterà ancor di più le fantasie dei 
“rimasti” attraverso racconti telefonici, fotografie, dischi, filmati, 
le quasi desuete cartoline di cui sopra, ecc. 
Di fatto, i prodotti culturali ed ancora di più, per volontà di chi 
li fabbrica e fornisce, i prodotti di consumo agiscono sul fattore 
nostalgico per rendere ancora più desiderabile un oggetto, o nel 
nostro caso un luogo: quindi nostalgie immaginate, garantite da 
perdite mai avvenute di cose mai esperite. Venezia si avvicinerà 
così ad una experience economy calcolata sulle esigenze 
dell’homo turisticus che spesso trova in questo stato d’animo le 
ragioni principali della sua volontà di viaggio. La tendenza mono-
economica di Venezia, ovvero la tendenza dei suoi politici e privati 
cittadini a vendere la città in quanto paesaggio da riempire di 
turisti-acquirenti a discapito di altre possibili fonti di reddito, l’ha 
trasformata in una città-prodotto, venduta sia dal fiorente settore 
turistico sia come set di prodotti che nulla hanno a che fare con 
la città stessa.
Durante le mie ricerche di luoghi e cose che evocavano Venezia, 
ho avuto modo di entrare in una pizzeria di Berlino che ne portava 
il nome. Volevo informarmi sul perché il proprietario avesse 
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scelto proprio quel nome e non un altro. Inaspettatamente, una 
volta incontrato, mi fece sapere che era stato scelto in onore di 
sua figlia: Venezia. 
Ho dunque incontrato Venezia, che abitava in una casa non molto 
distante dalla pizzeria, insieme ad un’altra studentessa. La 
sua stanza aveva molti oggetti che richiamavano il suo nome e 
quello della città. Durante l’intervista, senza telecamera, venni 
a conoscenza del perché i genitori avessero deciso per un nome 
così inusuale. Mi raccontò che la madre durante la gestazione 
passava parecchio tempo a casa. Specialmente negli ultimi mesi, 
sul divano di fronte al televisore. In quel periodo, la prima parte 
degli anni ‘90, erano molto popolari in Germania alcune pubblicità 
di un profumo di Laura Biagiotti in cui, seguendo il ritmo veloce 
delle quattro stagioni di Vivaldi, in venti o trenta secondi, a seconda 
delle versioni, si consumava una storia amorosa e passionale tra 
un uomo ed una donna. L’uomo, bruciando d’amore o sconcertato 
dalle fughe notturne di lei, gridava il suo nome: Venezia. Ovviamente 
il tutto ambientato in alcuni tra i luoghi più riconoscibili della città 
lagunare5. Tanto il desiderio della madre (la nostalgia, diremmo), 
nella visione ripetuta dello spot, che decise di dare quel nome 
alla figlia. In questo episodio possiamo rintracciare l’incarnazione 
(in senso letterale) della teoria di Appadurai in relazione ai flussi 
culturali globali, dove con il neologismo mediorami indica quel 
flusso di notizie ed immagini che i media creano e distribuiscono, 
tanto forte da rendere fragile il confine tra i panorami realistici e 
quelli finzionali6.
Similmente, la storia di Marica Antunovic, che ho avuto modo 
di conoscere a Zagabria. Marica parla di sé al passato come di 
una giovane ragazza serena che un giorno scopre l’esistenza 
dell’amore attraverso un fotoromanzo in bianco e nero ambientato 
a Venezia. Il plot è quello semplice delle rincorse amorose nella 
città, tra un gondoliere e una turista romantica. Marica vive poi il 

5 Gli spot di cui parliamo: https://www.youtube.com/watch?v=DpD7UbITLSo 
oppure: https://www.youtube.com/watch?v=oJ4rcU2cc68.
6 «I mediorami, non importa se prodotti da centri di interesse privato o 
statale, tendono ad essere rendiconti, incentrati sulle immagini e basati sulla 
narrazione, di porzioni di realtà e quel che offrono a coloro che li utilizzano e 
modificano è una serie di elementi (come personaggi, trame e forme testuali) 
con i quali è possibile dar forma a sceneggiature di vite immaginate, vite 
degli spettatori stessi ma anche di altri che vivono altrove. […] fantasie che 
potrebbero diventare premesse al desiderio di acquisizione e movimento» 
(Appadurai, 2001: 56, 57).
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conflitto nell’ex Jugoslavia ed è costretta a scappare di casa nella 
notte senza portare nulla con sé. Arriva in Croazia, disperata ma 
con una fede nell’amore che associa ormai indissolubilmente 
alla città lagunare. Ne è tanto devota da scegliere di lavorare 
come parrucchiera in un piccolo negozio simile ad un container, 
tra i palazzi della periferia di Zagabria, per il nome dell’attività: 
Venezia. Racconta poi come il proprietario avesse scelto quel 
nome: i tombini intorno al container non funzionavano bene e, 
nelle giornate di pioggia, il container rimaneva isolato da grandi 
pozzanghere, proprio come Venezia. 

Fig. 2 La Venezia di Marica, ovvero l’hair salon dove lavora da molti anni.

Sembra che le immagini chimeriche sviluppate attraverso i 
mediorami (a partire dal fotoromanzo o dalla pubblicità del 
profumo) abbiano condizionato di fatto una grande parte della 
vita di una “spettatrice”, ovvero di una persona, mostrando il 
potere di persuasione dell’operazione mediatica “Venezia città 
dell’amore”7. In una città che come Venezia si assoggetta alla 
sua stessa immagine, rincorrendo le esigenze di chi la visita o la 
guarda da lontano, non volendo deluderne le aspettative, diventa 
essenziale arrivare alla radice, alla fonte di questa immagine. E 

7 Scrive Salerno (2020: 63) «Venezia condannata ad esibire costantemente i 
caratteri di ricettacolo globale dei desideri di rappresentazione dell’amore 
romantico e della decadenza, tanto da venire “creata e ricreata senza fine in 
loop di feedbacks tra desiderio e domanda turistica” (Davis e Marvin, 2004: 3)».
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mai la si comprenderà quanto nel dialogare con chi, come nei 
due casi descritti, custodisce il segreto di un desiderio fatto solo 
di immagini mediate, pixelate, da ripetitori ripetute, realistiche 
seppur del tutto virtuali. Perché Venezia è a queste che fa 
riferimento per decidere le sue lente politiche urbane. 

Cristallizzazioni e morti apparenti 
In un capitolo del libro È successo qualcosa alla città dal titolo 
“Differencity: postcolonialism e costruzione delle identità urbane” 
Rachele Borghi e Monica Camuffo dichiarano che il senso di un 
luogo, lungi dall’essere qualcosa che scaturisce “naturalmente” 
dal luogo stesso, è di fatto una decisione umana e politica. In 
quanto politica, non tutti gli umani che compartecipano alla vita 
del luogo o della città hanno lo stesso peso nel definire questo 
“senso” (Camuffo, Borghi, 2010).
Nel loro intervento parlano della divisione della città che nel 
Maghreb (in particolare a Marrakech), durante l’epoca del 
colonialismo, venne fatta tra medina e ville nouvelle. 
La prima sarebbe dovuta rimanere immobile nel tempo, lì dove, 
subito fuori le mura della città, lo sviluppo della modernità avrebbe 
stravolto il territorio, a seconda delle umane necessità. La medina, 
nella sua fissità estetica, nel suo salvaguardato anacronismo 
urbano, sarebbe diventata meta di turismo, a rispondere a quella 
ricerca di un cliché che il viaggiatore si attende di trovare al suo 
arrivo. Il progetto coloniale quindi si sarebbe adoperato anche 
nella creazione di immagini, come altra fonte di economia, che 
compiacessero il viaggiatore occidentale in cerca della così 
detta vera cultura locale (ivi, 124). Questa fissità artificiale, 
che punta a decomplessificare la realtà urbana in vista della 
creazione di un’identità immediatamente riconoscibile (e quindi 
più facilmente gestibile a seconda degli scopi), fu uno strumento 
del colonialismo così come oggi lo è di un certo commercio dei 
beni e delle immagini dei beni stessi8. Di fatto, un urbanicidio il 
cui mandante è il bisogno di “passato” da parte del turista, che 
trova dei sicuri complici negli speculatori dell’economia turistica.
Venezia, che già per la sua natura di isola è portata a questa forma 

8 Marc Augè in Non luoghi afferma: «L’ipotesi che qui sosteniamo è che la 
surmodernità è produttrice di nonluoghi antropologici e che, contrariamente 
alla realtà baudeleriana, non integra in sé i luoghi antichi: questi, repertoriati, 
classificati e promossi “luoghi della memoria” vi occupano un posto circoscritto 
e specifico» (Augè, 1993: 73).
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di “ritaglio” dalla realtà urbana che la circonda (penso a Marghera 
e Mestre, parte del medesimo comune), ad un’autopoiesi indotta, 
ha implementato questa tendenza durante tutto il Novecento, e 
come per la medina di Marrakech descritta da Borghi e Camuffo, 
ha deciso di dedicare tutti i suoi sforzi, quasi tutti i suoi spazi, 
all’economia turistica. La privazione della reale dinamicità del 
quotidiano, lo spopolamento, si sono sposati con un fenomeno 
di museificazione della città9. Museificazione e disneyzzazione10, 
lì dove la seconda si rende evidente nel commercio al dettaglio 
che scompare, se a servizio del cittadino (mercerie, alimentari, 
cartolerie, ferramenta, mobilifici…), sostituito da beni che 
possono interessare il turista di passaggio (basti pensare 
all’immenso numero di attività che vendono souvenir). Il turista 
è il nuovo cittadino ideale a cui la città si adatta, un gentrificatore 
temporaneo che prenderà il posto del visitatore precedente e 
lascerà il suo posto a quello successivo (Salerno, 2020).
L’eventuale morte di una città, se si potesse mai definire, 
avverrebbe quando l’urbis, quindi la città fisica, privata da polis 
e civitas, quindi dalla politica e dalla società, diventerà set per la 
vacanza ideale e per la fotografia perfetta. E lo è anche quando 
l’acquisto di una sedia, di un computer o di un trapano diventa 
operazione macchinosa data la mancanza di domanda e offerta. 
Scrive Agamben in Nudità che Venezia ha superato lo stato di 
salma che più volte, a partire da John Ruskin (Ruskin, 1987), gli 
è stato attribuito. Secondo il filosofo, al cadavere, una volta che 
questo si è decomposto, è succeduto lo spettro della città. Come 
ogni spettro, Venezia ora saprebbe solo scricchiolare, mandare 
segnali vaghi, sussurrare senza per lo più farsi comprendere 
(Agamben, 2009: 59-60).
Venice Elsewhere nasce anche dalla necessità di ridare vita 
a Venezia oltre a Venezia, di vederla viva lì dove lo è ancora e 
quindi, spesso, molto lontano dal suo corpo storico. Se quella 
“originale” si è rarefatta tanto da diventare spettro o seguendo il 

9 Marc Augè nota che «Il rapporto con la storia che ossessiona i nostri paesaggi 
è forse in fase di estetizzazione e, simultaneamente, di desocializzazione e 
artificializzazione. […] le nostre città si trasformano in musei (monumenti 
intonacati, esposti, illuminati, settori riservati e isole pedonali) proprio mentre 
tangenziali, autostrade, treni ad alta velocità e strade a scorrimento veloce le 
aggirano» (Augè, 1993: 69).
10 Celebre è rimasto l’articolo del New York Times: https://www.nytimes.
com/2017/08/02/world/europe/venice-italy-tourist-invasion.html.
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ragionamento di Mir quasi solo una parola, si può immaginare un 
processo di ri-semantizzazione, cercandola in ciò che ne porta il 
nome per ampliarla oltre i suoi confini storici e fisici.
Lavorando con l’audiovisivo, la questione diventa anche 
paesaggistica e la narrazione, tramite le immagini, cerca di agire 
anche in tal senso: la cristallizzazione della città e della sua icona, 
così come ne parlavano Borghi e Camuffo, apre nuove ipotesi di 
respiro iconografico. Venezia non è solo quella dei ponti, dei canali 
e dei dogi, ma anche un gruppo di case in periferia a Berlino, un 
container in mezzo ai palazzi di Zagabria, una ragazza tedesca. Il 
mio tentativo è stato quello di ridare un profilo a Venezia attraverso 
un processo iconoclastico che non agisse distruggendo immagini, 
ma sovrapponendone altre, decisamente diverse. 
Non tanto una fuga dalla medina, quanto più che altro il tentativo 
di rianimarla da lontano. 

La mappa di Anderson
«Noi siamo il nostro luogo, i nostri luoghi: tutti i luoghi, reali o 

immaginari, che abbiamo vissuto, accettato, scartato, combinato, 
rimosso, inventato»

 (Teti, 2004: IX)

L’idea che ci sia una mappa che può delineare un centro storico 
che si contrappone ad una ville nouvelle (Borghi e Camuffo, 2010), 
impoverisce e semplifica l’immagine di una città, rendendola 
artificiosa. Rem Koolhaas, al termine del suo Testi sulla (non 
più) città ci ricorda come, se si continua a non considerare la 
campagna circostante la città nella descrizione della città stessa, 
quest’ultima rimarrà un soggetto indecifrabile, impossibile da 
comprendere (Koolhaas, 2021). In ambo i casi, si tratta della 
necessità di una visione inclusiva, dove l’urbs non si può spiegare 
senza oltrepassarne i confini. Lungi dall’arenarsi in una identità 
statica, la città diventa “diffusa”, e nel diffondersi si crea una 
seconda mappa, che non potrà corrispondere a quella fisica, ma 
sarà invece simbolica (Barberi, 2010). In questo senso la città sarà 
letta prima ancora che come un’evidenza geografica edificata, 
come un fenomeno umano, e quindi mutevole, incomprensibile in 
assenza dell’anthropos: come sostiene Martinotti, «la città è un 
fenomeno sociale» (Martinotti, 2017: 52). 

«Lo spazio urbano non corrisponde esattamente alla città, perché al suo 
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interno si creano sempre più luoghi che imitano, riproducono spesso 
artificiosamente la città, che sono agganciati all’elemento urbano pur 
essendone al di là o al di fuori. Questi satelliti fanno sempre riferimento 
alla città creando appunto uno spazio urbano simbolico che non collima 
con i confini dello spazio fisico ma che contribuisce a plasmarne i 
contorni» (Paolo Barberi, 2010).

Quando ho iniziato le mie ricerche su Venezia, nel tentativo di poter 
guardare la città oltre il suo confine di acqua salsa, ho compreso 
che potevo sfruttare un’opportunità unica per leggerne il profilo, 
per disegnare la sua mappa simbolica: Venezia non si esauriva 
solo in ciò che stava immediatamente oltre il suo centro storico, 
ma aveva un intero sistema complesso di ramificazioni mondiali 
lì dove, alla sua tendenza a scomparire, a diventare una ghost 
town affollatissima di turisti, corrispondeva una sua continua 
evocazione in tutt’altre latitudini. 
Quei satelliti a cui si riferisce Barberi non erano per forza 
prossimi, e sarebbero stati tanto più affinati come strumento di 
studio quanto più lontani li avrei trovati: pizzerie, gelaterie, hotel, 
centri benessere e quartieri che, chiamati Venezia, intendevano in 
qualche modo esserne parte. La ricerca che ho svolto per Venice 
Elsewhere è iniziata innanzitutto con alcune ore di navigazione, 
ogni giorno, per mesi, su Google Maps. Per ragioni squisitamente 
produttive, e quindi di costi e logistica, l’area era circoscritta 
all’Europa. 
A partire dalle grandi città e di volta in volta in quelle più piccole, 
ho classificato centinaia di Venezia. La scrematura, avvenuta in 
quegli stessi mesi contattando telefonicamente le persone che 
vivevano in loco, ha scelto come criteri l’importanza e la qualità 
della storia che stava dietro al nome e la certezza che chi sarei 
andato ad incontrare non avesse mai visto dal vivo Venezia, o 
l’avesse visitata solo per poche ore. Le storie dovevano contenere 
in sé degli elementi fortemente personali, e non solo delle semplici 
suggestioni. Sarebbe stato incluso nel documentario chi, di fatto, 
a Venezia, aveva dedicato molto tempo e molta immaginazione. 
Chi aveva speso parte della propria vita per creare una propria 
Venezia, fisica, mentale, scritta, dipinta o collezionata. O 
chi avesse preso decisioni molto importanti semplicemente 
basandosi sul nome Venezia, come se questo potesse essere un 
indizio voluto da un presunto destino. Ho dato importanza anche 
ai luoghi, che nella loro eterogeneità (aridi/nevosi, metropoli/
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villaggi) dimostrassero come l’evocazione potesse prescindere 
da qualsivoglia caratteristica di paesaggio, antropico o naturale. 
Per diversi anni, accompagnato da vari interpreti, ho incontrato 
molte persone che si dimostravano disponibili o meno a entrare a 
far parte del progetto. Ho dovuto escludere delle storie importanti 
perché tecnicamente impossibili (entrare in un cargo merci 
Venezia) o perché invise agli eventuali protagonisti: un circo Venezia 
in Francia, intimorito all’idea che potessi mostrare situazioni di 
disagio degli animali; un casinò Venezia in Repubblica Ceca, la 
cui clientela minacciosa ed armata preferiva rimanere anonima, o 
ancora un produttore di profumi in Camargue, che temeva che le 
telecamere potessero rubare il segreto chimico del suo cavallo di 
battaglia, Eau de Venise. Solo quando, messi insieme i miei criteri 
e la disponibilità dei futuri protagonisti, con una troupe leggera 
abbiamo iniziato a girare, si è delineato un paesaggio, articolato 
ma mai disorientante: le decine di ore di filmato mantenevano dei 
rimandi comuni, quelli della città di partenza, che a prescindere 
dalla volontà registica si palesavano nelle interviste così come nei 
luoghi. I mesi di montaggio hanno fatto il resto, dando forma alla 
mia prima personale mappa di Venezia. 
Alla scomparsa antropologica della mia città reagivo come un 
cartografo, assumendo la responsabilità di unire diversi punti 
delle mappe ufficiali in un unico paesaggio. I luoghi che evocavano 
Venezia a centinaia o migliaia di chilometri dal suo insediamento 
storico mi avrebbero permesso di spiegare le trasformazioni della 
vita urbana della, così fu chiamata, Serenissima. Non si tratta 
di una visione contrastiva tra un grande lieux de mémoire e dei 
luoghi di semplice imitazione, ma di una visione fluida, lì dove 
le identità (in questo caso quella di Venezia storica e di tutte le 
sue evocazioni), come afferma Appadurai, sono a disposizione 
dell’individuo, che le «ricompone in un informe flusso di variabili 
indipendenti» (Barberi, 2010: 7-8). Se la Serenissima guarda alle 
sue riproduzioni per trovare una sua identità svuotata di significati, 
sarà in queste riproduzioni che si potranno trovare delle risposte 
e – al limite – gli estremi per ripensare la sua attualità. Chi si 
impossessa di Venezia stampando il nome su un’insegna, in 
qualche modo ne sposta l’identità altrove, segnando l’ipotesi di 
sopravvivenza di una città quasi priva di cittadini oltre i confini 
della stessa. 
Salvatore Settis si domanda se le evocazioni di Venezia consolidino 
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o al contrario frantumino l’immagine del centro storico lagunare, 
se ne possono diventare, paradossalmente, un modello implicito 
e nascosto e se, infine, sarebbe arrivato il giorno in cui i veneziani 
di nascita, come in preda ad un disorientamento identitario, 
avrebbero cercato la loro città altrove, a Las Vegas, a Dubai (Settis, 
2014). 
Da una parte l’identità cittadina assottigliata oltre lo stremo, per 
quel processo di iper-esposizione di cui dicevamo all’inizio, per il 
suo spopolamento cronico e rapido, per un’economia che porta 
la maggior parte degli esercizi a dedicarsi al turista (per offerta, 
prezzi, estetica), all’interno di un centro storico che ha circa 60.000 
posti letto a fronte di una popolazione di 50.000 abitanti11 (come 
se Londra, in rapporto, ne avesse circa 12 milioni), e dall’altra 
parte l’aumento esponenziale delle Venezie evocate nel mondo; le 
domande che si pone Settis trovano la loro ragion d’essere. 
Le persone da me incontrate, in più occasioni, non tardavano a 
dire che il loro luogo, il loro salone di bellezza, il loro carnevale, il 
loro circo, fossero a tutti gli effetti veneziani. In Romania, nei due 
villaggi di Veneția de Sus e Veneția de Jos, piccoli centri abitati 
nelle campagne di Brașov, con un’economia quasi esclusivamente 
basata su agricoltura e pastorizia, sono molte le persone che 
nel dichiararsi veneziane sembrano volersi sentire libere di 
appartenere sia alla Venezia della Transilvania che all’altra, quella 
marina, vista quasi esclusivamente nello schermo del televisore. 
Come a dichiarare una continuità e contiguità tra le due. Così 
come in molte attività che prendono il nome di Venezia e che ne 
utilizzano le immagini come arredo all’interno dei loro spazi, che 
vengono vissute come una sorta di ambasciata autoproclamata. 
Questi luoghi spesso esistono a seguito di storie che hanno a che 
fare con il centro storico di Venezia per un ricordo personale, un 
ricordo indiretto o un immaginario molto sviluppato intorno alla 
città di 1600 anni.
Quindi, si tratta di un incontro in un qualche modo storico: da 
una parte una Venezia “originale” la cui identità si demolecolizza 
dopo aver tentato d’essere ciò che più avrebbe desiderato il suo 
visitatore, dall’altra delle Venezie che, nell’imitare l’originale 
seppur demolecolizzata, vogliono sentirsi parte di essa. Un’identità 
fragile, quasi perduta, che si confronta con altre identità diverse 

11 I dati aggiornati al 2019 del comune di Venezia su l’impatto turistico: https://
www.comune.venezia.it/sites/comune.venezia.it/files/immagini/Turismo/
Annuario%20del%20turismo%202019.pdf.
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tra loro ma unite da un immaginario comune e da questo 
accomunate: nell’estetica, nei rimandi, nella mitologia intrinseca, 
nell’oggettistica, nelle fantasie di una vita spesso intesa come 
ideale in una città quasi sempre romantica e bella. 
Personalmente, come nelle previsioni di Settis, in certi contesti 
sono arrivato a sentire labile e fin tanto inesistente la differenza 
tra Venezia e Venezia. Penso al carnevale di Schwäbisch Hall, 
sud della Germania, che riproduce quello di piazza S. Marco in 
Marktplatz, centro della città. Se il carnevale che si svolge in laguna 
(patrocinato dall’Azienda di Promozione Turistica, opportunità di 
marketing che si rivolge quasi esclusivamente ai turisti) è di fatto 
similissimo a quello tedesco, se le maschere e i travestimenti 
sono gli stessi, se gli usi e i costumi non differiscono in nulla (di 
fatto, maschere mute che restano diverse ore a farsi fotografare 
da chi vuole), se gli altoparlanti propongono lo stesso repertorio 
(Vivaldi), se tolta la maschera, si mangerà lo stesso cibo (frittelle 
mandate giù con vino o caffè, a seconda), sarà solo un certo 
paesaggio urbano a ricordarmi, a fatica, di non essere nella città 
natia. Satelliti di Venezia e quindi sue appendici distanti. In questo 
senso mi sembra di poter riprendere, rivisitandolo, il concetto di 
comunità immaginata di Benedict Anderson (Anderson, 2009): 
Venezia si è sparpagliata nel mondo, attraverso un gioco di rimandi 
reciproci tra originale e copie, che finiscono per incontrarsi in una 
mappa simbolica abitata da una comunità che può immaginarsi 
tale. 

Fig. 3. L’alloggio di un pastore a Veneția, Transilvania. 
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Non sarà l’interazione faccia a faccia – come non lo è nel caso di 
una nazione o di una città – ma l’immaginazione delle persone a 
creare la comunità, l’idea di essere parte di qualcosa di comune, 
di un gruppo. Un costrutto artificiale, non più della Venezia 
“originale”. Non ci sarà quindi una distinzione sul cosa sia reale 
e cosa no, così come in Anderson non vi era la distinzione tra 
falsità e autenticità. 

Fig. 4 Uno dei possibili rapporti tra Venezia e Venezia-souvenir

Eccessi
«Venice is a generic and deterritorialized standard of decoration»

(Scheppe, 2009: 1290)

Leonardo Da Vinci, nella seconda parte del suo Trattato, suggeriva 
ai giovani che si volessero avvicinare all’arte della pittura, un 
esercizio di base che consisteva nel guardare le macchie di umidità 
sui muri e in quelle vedere paesaggi montuosi, vallate, ma anche 
vestiti, volti, battaglie: di fatto, un invito al bias (Da Vinci, 2015).
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Il turista contemporaneo di origine veneziana può porsi il dubbio 
di essere soggetto alla medesima distorsione, vedendo ovunque 
il profilo della propria città. Dubbio facilmente archiviabile, lì dove 
si calcoli con oggettività il numero di riproduzioni di Venezia che 
circolano nel mondo. C’è una probabilità altissima, viaggiando, di 
vedere quotidianamente negli spazi pubblici o privati un rimando a 
Venezia. Nelle etichette dei liquori, nei coperchi delle scatole, come 
immagini di un puzzle, tra le chincaglierie dei mercati, appesa alle 
pareti come stampa o fotografia o come maschera carnevalesca. 
Nelle mensole come gondola basculante, miniatura in plastica, 
souvenir in vetro. Nei nomi delle pizzerie, delle gelaterie, dei saloni 
di bellezza, degli ostelli e degli hotel, come toponomastica, sia 
essa una strada, una piazza o l’area di una città. O anche l’intera 
città12. O un intero stato (il Venezuela, la piccola Venezia, come la 
volle chiamare Amerigo Vespucci). 
In questo senso, sembra essere l’esempio forse più eclatante 
di quello che, ancora negli anni ‘30 – quindi in un periodo molto 
meno globalizzato e consumistico di quello attuale – fu teorizzato 
da Walter Benjamin come “riproduzione”. Una delle necessità che 
riscontra Benjamin nella società a lui contemporanea, a discapito 
dell’aura dell’opera d’arte, è la reperibilità immediata della 
stessa. Rendere le cose, spazialmente e umanamente più vicine, 
sembra essere secondo lo studioso tedesco una delle esigenze 
dominanti della società, e da qui l’importanza della riproduzione 
(Benjamin, 2000). Se Benjamin concede al cinema, alla fotografia 
e al fonografo, dato il loro eventuale beneficio sociale, una ragion 
d’essere, altre forme di riproduzione andrebbero a tradire l’opera 
d’arte autentica, che non dovrebbe invece allontanarsi dall’ambito 
in cui ha avuto la sua prima e originale funzione, il suo valore 
d’uso. Facile intuire che costruire una città come copia di un 
altra già esistente, non sarebbe stata considerata da Benjamin 
come un’operazione auspicabile se non, probabilmente, a fini 
cinematografici, come set per un film. In più di cento anni i cloni di 
Venezia, di parti di essa, si sono moltiplicati nel mondo a decine, 
con operazioni, a seconda dei casi, più o meno ciclopiche. 
Già nel 1895, a Vienna inaugura Venedig in Wien, un grande parco 
dei divertimenti, progettato dall’architetto Oskar Marmorek, che 
lungo un canale di un chilometro ricostruiva una Venezia posticcia 
ad uso turistico. I gondolieri che ci navigavano, provenienti dalla 

12 In Migropolis ne vengono catalogate 133 in giro per il mondo.
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laguna, sono stati probabilmente i primi veneziani pagati per 
recitare la parte dei veneziani, sapendolo fare. I visitatori spesso 
inviavano cartoline dalla Venezia surrogata a coloro che erano 
rimasti a casa (Migropolis, 2009). Questo, assieme allo slogan 
viennese di quegli anni, “Heute Abend fahren wir nach Venedig” 
(questa sera andiamo a Venezia), conferma l’idea di Benjamin 
della necessità di vicinanza nel contemporaneo. Quello che non 
era però intuibile negli anni viennesi né in quelli di Benjamin era 
il grado di evoluzione della mondializzazione e quindi, con questa, 
la trasformazione ontologica dell’opera d’arte (in questo caso una 
città): la necessità dell’originale di diventare in qualche modo 
copia di sé, di sbarazzarsi dell’aura per esistere. Come avviene 
nel terzo tipo di simulacro identificato da Baudrillard, quello 
che si sviluppa nell’epoca tardo capitalistica, ovvero quello che 
precedendo l’originale porta alla caduta della distinzione tra realtà 
e rappresentazione (Baudrillard, 2008). 
Se Venezia, oggi, non cercasse di rendere labile il limite tra sé e le 
sue copie (o simulacri?), se non tentasse quindi di diventare essa 
stessa un rimando alla sua idea stereotipica dovrebbe abbandonare 
il turismo e, velocemente, non per colpa delle maree e dell’acqua 
alta, scomparire nella sua forma attuale13. Sarebbe costretta a 
rinascere in qualcosa di diverso senza avere sufficiente fantasia 
per farlo. Forse è soggiogata, forse è pavida. O vive il paradosso 
della nave di Teseo14, talmente tante volte ricostruita da non saper 

13 Ancora da Migropolis: «Yet Venice is not limited to having been turned 
into an image. It is an imaging machine capable of reproducing and spawning 
derivations of itself with the likes of its theme park siblings. In a long vicious 
circle, the image performance overtakes its own origin. When the spectacle 
of the city mutates into commoditized misrepresentations of itself. Venice has 
truly become an urban copy of its own iconicity that has long lost the original 
master. […] Doubling is erasing» (Migropolis, 2009: 119).
14 «In età romana si conservava gelosamente ad Atene la nave di Teseo, quella 
con cui l’eroe del mito era tornato da Creta dopo aver sconfitto il Minotauro: ma 
via via che il legno antichissimo si deteriorava, nuove tavole venivano inserite 
al posto delle vecchie. Dunque, dice Plutarco nella Vita di Teseo, i filosofi 
usavano la nave di Teseo “come esempio di indeterminatezza nel “discorso 
della crescita”: alcuni dicono che è sempre la stessa nave, altri sostengono 
che non lo è”. La nave visibile e tangibile cambia, via via che le tavole vengono 
sostituite; e però resta la stessa, se ogni tavola è identica a quella che 
sostituisce, e se non muta l’intangibile forma d’insieme. […] Nella cultura 
giapponese (ma anche in quella cinese, indiana…) il marchio di “autenticità” 
non spetta alla materialità di un oggetto o di un edificio, ma piuttosto alla sua 
verità formale» (Settis, 2014: 51-52).
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più se definirsi originale o copia, però, paradosso nel paradosso, 
circondata da copie che la rendono ancora più incerta nella sua 
identità. Non potrebbe ritrovare la sua immagine pre-turistica, 
perché il turismo è talmente radicato nei secoli da aver portato ad 
una condizione in cui «Venezia turistica è Venezia. […] Venezia è 
l’album pieghevole delle sue stesse cartoline» (McCarty, 1972: 13).
Venezia, come il gatto di Schrödinger, sembra essere 
contemporaneamente viva e morta, e nel dubbio per ora segue 
il suo destino d’immagine. Già nel 1907 George Simmel non 
indugiava a criticare la città lagunare per la sua natura artificiale, 
da spettacolo voluto, e condanna Venezia e i suoi cittadini in tal 
senso. Una separazione netta che il sociologo notava tra l’essere 
e l’apparire e che gli suggeriva la bidimensionalità di un qualcosa 
di incollato su qualcos’altro, privo di essenza. Come se ogni azione 
fosse «un davanti che non ha un dietro, il membro di un’equazione 
il cui secondo membro si è estinto» (Simmel, 2017: 64-65).
Venezia quindi come set, collage. Cento e dieci anni dopo le parole 
di Simmel, nel 2017, il geografo Michel Lussault, deciderà di 
iniziare a spiegare la sua teoria sugli iper-luoghi proprio a partire 
da Venezia, rimarcando il concetto di apparenza nel momento 
in cui paragona la città ad un coltello “autentico” la cui lama e il 
cui manico siano stati sostituiti molte volte, quindi una città la cui 
immutabilità risulta quasi sempre fittizia (Lussault, 2007).
Anche per Lussault Venezia, per la sua abitudine al turismo, quello 
ottocentesco e poi quello di massa, sarebbe finita nella condizione 
per cui la sua sopravvivenza avrebbe richiesto la creazione di 
uno spazio e di una società alienati «mediante la costruzione di 
un artefatto spazio-temporale molto particolare: il sito turistico 
mondializzato» (Ivi, p. 23). Se nelle città di maggior affluenza 
turistica si trovano degli iper-luoghi ben definiti (il geografo prende 
ad esempio Time Square a New York), Venezia non sembra poter 
fare altrettanto, rendendo iper-luogo tutto quello che è compreso 
nei confini del suo centro storico: Venezia sarebbe, di fatto, una 
iper-città. 
La tourist bubble, cioè secondo Judd e Fainstrein (1999) quello 
spazio urbano circoscritto da un determinato perimetro all’interno 
del quale si svolge la vita turistica in contrasto con il resto dello 
spazio dove si svolge quella più propriamente locale, occuperebbe 
interamente la città: Venezia sarebbe dentro una bolla, come 
quella in vetro nota come il più classico dei souvenir. Un enorme 

72

DIETRO LE QUINTE/BACKSTAGE



tableau vivant che usa quasi tutte le sue energie nel tentare di 
rimanere immobile, riconoscibile, riproducibile. Da qui, come in 
un incubo di Benjamin, la possibilità, ben oltre le evocazioni che 
ne vengono fatte spontaneamente da privati cittadini in giro per il 
mondo, di essere presa e replicata nel dettaglio da grandi società a 
scopo di lucro. Walter Benjamin morirà tragicamente nel 1940, nel 
1941 inaugurerà il primo casinò hotel di Las Vegas. Anni dopo nella 
stessa città, The Venetian apre le sue porte nel 1999, un casinò 
con 4049 stanze e 11.000 metri quadri per il gioco, che riproduce 
in scala 1:2 il ponte di Rialto, Palazzo Ducale, il campanile di S. 
Marco, per proporre poi al suo interno canali trafficati di gondole 
meccaniche tra palazzi in stile veneziano, sotto cieli dipinti. Nel 
2007 viene inaugurata la copia della copia, in Cina, a Macau. 
Oltre all’evidente diversità di grandezza tra l’operazione viennese 
e quella del Nevada, il casinò travalica i limiti della suggestione 
o della riproduzione evocativa, arrivando alla vera e propria 
riproduzione esatta – sempre nel senso voluto da Benjamin – 
seppur in scala. Sheldon Adelson, CEO e maggior azionista della 
società che, in vita, possedeva i due casinò, diventò di fatto «the 
copyright owner of venetian iconography in general» (Migropolis, 
2009: 1236).
Con 12.000 stanze d’hotel e un certo potere sul paesaggio, Las 
Vegas supera le prestazioni turistiche di Venezia, che nella 
sua impostazione economica sembra desiderare un destino il 
più possibile prossimo a quello nord americano (che non teme 
gli effluvi dei canali, la subsidenza, le maree, le acque alte, le 
temperature non regolabili tramite aria condizionata). Scheppe 
si domanda se la Venezia di Adelson possa invidiare quella dei 
dogi e dei fanghi, la risposta la ottiene sulla base dei metri quadri 
disponibili per l’alloggio dei turisti: sono di più quelli dei casinò, 
i ricavi al metro quadro sono maggiori nel deserto del Nevada e 
quindi, essendo le due Venezie accomunate dal medesimo settore 
economico, aspirando entrambe all’overbooking, sarà l’originale 
a voler assomigliare alla sua copia e, in questo suo desiderio di 
diventare indistinta da essa, perde la sua storicità (Migropolis, 
2009).
In Venice Elsewhere, tra le varie Venezia che si incontrano, 
compare quella riprodotta sul modello Nord americano, con 
canali, ponti e gondole, nella periferia di Istanbul: si tratta di un 
mega outlet utilizzato da una giovane coppia di neo sposi turchi per 
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un viaggio di nozze desiderato ed economicamente impossibile. 
Molto più vicina di Venezia, c’è Venezia Mega Outlet: “You have to 
see how fantastic Venezia is”, recita il suo jingle, costantemente 
ripetuto dagli altoparlanti che sovrastano l’ambiente, insediandosi 
tra gli esterni e gli interni dei suoi negozi. Lo slogan nel sito web 
rassicura: “Per vivere Venezia, non hai più bisogno di andarci: 
Viaport Venezia ha più di Venezia, e non meno”.
Quindi, iper-luoghi che imitano iper-luoghi, che in un qualche 
modo si generano a vicenda, dimenticando quella possibilità di 
comunità immaginata che potrebbe rianimare l’iconografia e in un 
qualche modo lo spirito di Venezia. Senza spontaneità e casualità 
(Martinotti, 2017). 
Seguendo le considerazioni di Salerno (Salerno, 2020), se come in 
Anderson non era possibile la distinzione tra falso ed autentico, 
anche in questo caso non si può dichiarare che questa luna di 
miele sia stata meramente artificiale, surrogata: l’autenticità 
nel senso voluto da Benjamin, superata nel suo schema binario 
da Baudrillard, arriva a MacCannel (1976) che ritiene che 
l’autentico non esista se non nel momento in cui ne venga creata, 
contrastivamente, una copia. Ma se le cose originali (e tra queste 
una città) per essere ritenute tali hanno bisogno di un marchio, ed 
un marchio è ciò che affligge l’incontaminato, l’autentico “puro” 
sarà solo un’ipotesi. Il cortocircuito del paradigma di autenticità, in 
un mondo in cui l’iperrealtà genera continui simulacri, non è detto 
che la Venezia Italiana sia la scelta più coraggiosa – la migliore – 
per un amoroso giro in gondola. 

Fig. 5 La Venezia mega outlet di Istanbul vista dall’alto.
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Metagrafie
Ho cercato fin qui di raccontare due possibilità distinte: da una 
parte quella dell’evocazione di Venezia come operazione privata, 
sentimentale, una sorta di ricerca – potenziale, probabilmente 
impossibile – di un habitus comune tra i diversi cittadini di una 
città che allarga la sua mappa a tutti i continenti e, dall’altra, 
quella calcolata (cinica?) di grandi società che guardano alla 
riproduzione di un’icona solamente come un’opportunità 
estrattiva di sfruttamento economico.
Quando ho incontrato i protagonisti di Venice Elsewhere, spesso 
ho sentito di condividere con loro qualcosa di comune, un 
incontro a metà strada (io, fuggito dall’iper-luogo per tornare ad 
una dimensione quotidiana, loro, ricorsi all’esempio di Venezia, 
si adoperavano per costruirne una propria). Ma ad Istanbul, e 
così a Las Vegas, come in un gioco di scatole cinesi, prevaleva 
una finzione che rimandava ad un’altra finzione, e così via, ad 
libitum. Come se le due Venezie in questione, sempre più portate 
ad un’infelice omozigosi, barattassero una moneta ogni giorno 
più simile, con la stessa effigie a garantirne il valore15. 
In questo secondo caso, per Venezia, sembrano svilupparsi, 
parallelamente e quindi del tutto separatamente, due tipi di 
solitudini, molto diverse tra loro: quella dell’abitante e quella 
del visitatore. Per i primi, la trasformazione delle attività di 
commercio, dei luoghi, delle abitudini, porterà ad un senso di 
straniamento all’interno di una continua, calcolata messa in 
scena. «Spettatori di sé stessi, turisti dell’intimo» (Augè, 1993: 
54). 
Dall’altra parte la solitudine del turista, che in quanto tale 
cercherà più che un’esperienza, una verifica di ciò che ha visto 
e “pre-esperito” negli opuscoli, e che sarà guidato dall’industria 
del viaggio organizzato (guide comprese), in quelli che 
Boorstin definiva pseudo-eventi, ovvero situazioni organizzate 
allo scopo di far incontrare solo ciò che è stato previsto ed 
annunciato, in una sorta di calcolata serie di profezie che si 
auto-avverano (Boorstin, 1961). Entrambi, cittadini e turisti, 

15 Baudrillard parlando di neo-figuratismo dice: «è una invocazione della 
rassomiglianza, ma allo stesso tempo è anche la prova fragrante della 
scomparsa degli oggetti nella loro stessa rappresentazione: iperreale. Qui 
gli oggetti spiccano come in iper-rassomiglianza […] e ciò fa si che, in fondo, 
non rassomiglino più a niente, se non alla figura vuota della rassomiglianza» 
(Baudrillard, 2008: 22)
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sembrano camminare sulla medesima mappa, come quella 
che descrive Baudrillard in Simulacri e impostura. Nemmeno 
più quella infinita, dettagliatissima, talmente grande e precisa 
da coprire l’intero territorio che rappresenta, sostituendolo, 
quella di Borges per intenderci (Borges, 1997): una mappa in 
cui il territorio non precede più la sua rappresentazione ma 
all’inverso ne è generato (Baudrillard, 2008).
Quindi segni (o per attenerci alla nostra metafora, cartoline) 
che non nasconderebbero più una realtà, essendo questa ormai 
atrofizzata, perduta. Sono fisicamente a Las Vegas ma sono 
“veramente” a Venezia, è l’estremo a cui arriva Baudrillard, per 
il quale: «Culture has never been anything but the collective 
sharing of simulacra» (Baudrillard, 1990: 50).
La laguna di Venezia ha varie isole disabitate ma piccole 
e difficilmente raggiungibili, ed una sola isola disabitata e 
fisicamente raggiungibile attraverso un ponte, che la collega 
a Sacca Fisola, a ponente della Giudecca. È l’isola di Sacca S. 
Biagio: l’unica ipotesi concreta che negli anni è stata fatta, da 
quando nel 1985 l’inceneritore che la occupava è stato demolito, 
è stata quella di renderla sede di Veniceland: il colosso delle 
giostre Zamperla avrebbe costruito un parco a tema, Venezia 
in Venezia (Settis, 2014). Simulacro in simulacro o matrioska di 
iper-luoghi, probabilmente l’unico spazio urbano non edificato 
non diventerebbe così occasione di vita cittadina, di fantasie 
architettoniche di alto profilo o di ripopolamento del centro 
storico, ma partenogenesi di una città-disneyland in un suo 
doppio dichiarato. 
La mia via personale, esistenziale, per uscire da questo 
solipsismo urbano, la racconto in Venice Elsewhere e si 
avvicina alle strategie dell’epoca situazionista. La dérive di 
Guy Debord, come tecnica di esplorazione della città, ovvero 
una passeggiata che si prefigge l’attraversamento di diverse 
atmosfere urbane scardinando i percorsi che la città stessa 
suggerisce. Un’operazione psicogegrafia che nel caso specifico 
di Venezia può cercare queste diverse atmosfere oltre i confini 
della città stessa, tentando di disegnare una mappa del tutto 
non istituzionale, quella che agisce secondo la decostruzione 
degli spazi urbani e la ricostruzione di nuovi spazi distanti, 
ovvero quelli suggeriti da coloro che han portato, intimamente, 
Venezia altrove. 
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Se la The Naked City di Debord era la rivisitazione della mappa 
di Parigi attraverso il ritaglio di alcuni suoi luoghi specifici, 
la mia città nuda è quella che ho cercato di rappresentare in 
Venice Elsewhere. È una mappa personale, che non pretende 
di sostituirsi ad altre mappe, ma che funge come spinta 
all’esplorazione, alla valicazione di confini fisici e psicologici. 
Ad ognuno i suoi frammenti d’urbano da mettere insieme a 
suo piacimento, si direbbe, e quindi ad ognuno la sua mappa. 
I situazionisti, anche in modo ludico, soverchiano la geografia 
tradizionale, introducendo la metagrafia, che nella sua 
pratica accetta che all’interno della mappa possano essere 
inclusi territori lontani o territori del tutto inesistenti, frutto di 
fantasia. Messi l’uno accanto all’altro, con le loro affinità e le 
loro incongruenze, invitano ad una geografia del possibile, una 
geografia del détournement (Migropolis, 209).
Forse non è un caso che la prima città scelta dai situazionisti 
per un’esplorazione psicogeografica nel 1957 sia stata appunto 
Venezia, così fortemente legata alla «risonanza sentimentale» 
e quindi «alle più arretrate emozioni della vecchia estetica» 
(Debord, 2006: 332-335)16. In questo senso, un territorio perfetto 
da de-spettacolizzare attraverso un suo attraversamento 
diverso, sfruttando il disorientamento come forma di riscoperta.
Venice Elsewhere è, di fatto, un disorientamento e un 

16 Interessante pensare come nel 1910, anche il movimento futurista, 
politicamente opposto a quello situazionista, aveva tentato di scagliarsi 
contro l’iconografia di Venezia, la sua cristallizzazione, lanciando dalla 
torre dell’orologio di piazza S. Marco ottocentomila volantini Contro Venezia 
passatista. Certamente con altre parole: «Noi ripudiamo l’antica Venezia 
estenuata e sfatta da voluttà secolari, che noi pure amammo e possedemmo 
in un gran sogno nostalgico. Ripudiamo la Venezia dei forestieri, mercato di 
antiquari falsificatori, calamita dello snobismo e dell’imbecillità universali, 
letto sfondato da carovane di amanti, semicupio ingemmato per cortigiane 
cosmopolite, cloaca massima del passatismo. Noi vogliamo guarire e 
cicatrizzare questa città putrescente, piaga magnifica di passato. Noi vogliamo 
rianimare e nobilitare il popolo veneziano, decaduto dalla sua antica grandezza, 
morfinizzato da una vigliaccheria stomachevole ed avvilita dall’abitudine dei 
suoi piccoli commerci loschi. Noi vogliamo preparare la nascita di una Venezia 
industriale e militare che possa rovinare il mare Adriatico, gran lago Italiano. 
Affrettiamoci a colmare i piccoli canali puzzolenti con le macerie dei vecchi 
palazzi crollanti e lebbrosi. Bruciamo le gondole, poltrone a dondolo per 
cretini, e innalziamo fino al cielo l’imponente geometria dei ponti metallici 
e degli opifici chiomati di fumo, per abolire le curve cascanti delle vecchie 
architetture. Venga finalmente il regno della divina Luce Elettrica, a liberare 
Venezia dal suo venale chiaro di luna da camera ammobiliata».
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riorientamento, una metagrafia audiovisiva, fatta di voci e storie 
oltre che di luoghi, e in quanto tale non pretende di essere 
una proposta pragmatica, come non lo è questo articolo, ma 
un’analisi, un punto di vista, al limite un suggerimento che, in 
alcuni casi, preferirei dare di persona. 
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