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Ethnographies of ‘On Demand’
Films. Anthropological Explorations
of Commissioned Audiovisual
Productions €& wuna raccolta di
interventi dedicati agli audiovisivi
on-demand, cioé realizzati su
commissione. Una categoria
estremamente ampia di produzioni
che va dai filmati autoprodotti per i
social, ai cosiddetti home movies fino
ad arrivare ai video di matrimonio e di
altre tipologie di video produzioni dal
basso definite “vernacolari”. L'ambito
territoriale preso in esame e soprattutto il Sud America (Brasile,
Bolivia, Peru), con contributi riguardanti U'Europa (Romania) e
l'Africa (Zimbabwe).
Il testo affronta nello specifico produzioni multimediali di eventi,
rituali familiari e film amatoriali, narrazioni che sono oggi
fondamentali per esplorare contesti culturali comunitari e/o
domestici.
Risulta evidente l'intento degli autori a ripristinare il diritto dei
videoamatori di rivendicare la presa in carico del loro ambiente
culturale e modellarlo per soddisfare i propri bisogni identitari.
Alla base del mercato televisivo e delle produzioni in rete vi
sono principi legati alla pubblicita indirizzata elettronicamente:
il telespettatore paga, attraverso il consumo dei prodotti nel
quotidiano, i costi delle produzioni che vengono presentate
(Tomaselli e Gerbner, 1997). Il volume sviluppa temi affrontati
per la prima volta in Journal of Film and Video (1986, vol. 38):
molto e cambiato da allora fino ad oggi in cui abbiamo produzioni
tecnologicamente avanzate come i cellphilms, cosi invadenti e
ovunque utilizzati (MacEntee et al., 2016).
| video di matrimonio, commissionati o meno, esistono da prima
del concetto di film on-demand, ma rimangono spesso invisibili
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in quanto prodotti per un consumo privato e valorizzanti solo un
singolo evento e momento. Il film on-demand indica anche un
nuovo significato rispetto ad “opere commissionate” come Les
Maitres Fous di Jean Rouch o A Kalahari Familydi John Marshall,
pionieri del film su commissione. In questi film, realizzati in
risposta ad una domanda dal basso, i protagonisti, scoprendo
'uso della macchina da presa, hanno potuto evidenziare i propri
sentimenti piu intimi, il loro privato, nonché momenti liminali
con lo scopo di raggiungere un beneficio nel negoziato coloniale
e nella loro resistenza culturale.

Il passaggio in cui i soggetti dei video, commissionati o0 meno,
partecipano attivamente al processo decisionale in campo
visuale sono esplorati da Vailati e Zamorano, che ci offrono una
nuova lente attraverso cui osservare il passaggio da una visione
visone personale a una visione sociale della realta.

Gli autori partono dalla considerazione di come il film on
demand sia utilizzato nel mercato dei video online fino a
costituire forme di distribuzione pil estese. E un processo che
nasce specialmente nelle aree urbane dove le circolazioni delle
merci sono piu sviluppate e le persone sempre piu aggredite
da strategie di mercato e dalle estreme personalizzazioni delle
loro preferenze e desideri.

Il metodo dichiarato dagli autori per analizzare le relazioni
intrecciate  fra infrastrutture, tecnologia e modernita
caratterizzanti la produzione audiovisiva on-demand tiene
in considerazione anche la relazione di queste pratiche con
'antropologia applicata e le spinte neoliberiste. Sappiamo
come l'antropologia pubblica e quella applicata siano due campi
che riflettono la ricerca etnografica come risposta ai bisogni
di specifici gruppi sociali (Borofsky e De Lauri, 2019; Kuper,
1974). All'interno dell’antropologia visiva, laboratorio di questa
riflessione, gli antropologi si sono sempre chiesti: «per chi sto
girando questo film?». Gli autori indicano come oggi questa
domanda appaia all'interno dei gruppi sociali che partecipano
alla ricerca etnografica e spesso diventi la risposta a specifiche
richieste di gruppi sociali subalterni. Questa domanda appare
spesso anche quando affrontiamo la dimensione del mercato
contemporaneo dei video e lo scopo per cui si producono e
consumano film (Chalfen, 1987).

Qui emergono gli intrecci fra i film on-demand e il pensiero
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neoliberista, rendendo le strategie pubblicitarie di un prodotto la
discriminante per cui il cliente chiede un servizio-film, lo paga e
si aspetta specifiche qualita e risultati. A queste richieste si deve
rispondere, da parte dei produttori, con adeguate convenzioni
estetiche quali illuminazione, sfondi, mezzi industriali
adatti ad arrivare alla soddisfazione del cliente rispetto la
transizione stabilita. Entrano in gioco negoziazioni e processi
decisionali differenti da altre forme di rappresentazione o di
autorappresentazione.

Gli autori descrivono come i film on-demand diventano, quindi,
complessi processi di autorappresentazione mediati da capacita
tecnologiche ed economiche differenziate. Occorre considerare
come la poca considerazione ricevuta da tali pratiche
cinematografiche sia ingiustificata, in quanto si tratta di forme
di uso quotidiano molto popolari. Il registrare e rendere visibili
e circolanti i momenti chiave della vita sociale delle famiglie,
comunita e collettivita, in particolare nei contesti urbani e non
solo, rappresenta un fenomeno globale che combina e trasforma
i repertori estetici e costituisce un fenomeno trasversale alla
maggior parte delle classi sociali. Lo scambio e la circolazione
di film on-demand partecipano a transazioni visive ampie e a
economie che contribuiscono a normalizzare o attribuire valori,
identita e convenzioni proposte in tali film.

Altroaspetto, sottolineato dagliautori, evidenziacome lamaggior
parte di questi film coinvolga elementi ludici o fantastici utili a
ricreare immaginari che sublimano la realta attraverso forme
di rievocazione di aspirazioni morali, economiche ed estetiche
tipiche nell'lamore romantico, nella stabilita economica,
nell’'unione familiare e nella opulenza dei video matrimoniali,
realizzati in diverse regioni del Sud del mondo e descritti nel
volume, o attraverso la manifestazione di appartenenza a una
squadra sportiva, a un gruppo religioso, politico o comunita,
regione o nazione, come nel caso presentato da Rial, Zamorano
e Quinteros. Vengono descritti anche film on-demand che
contribuiscono a memorie o elaborazioni personali e collettive
del passato come ben spiegato da Quinteros nel racconto di
videoclip musicali realizzati in siti archeologici del Peru. Sono
anche mostrati possibili futuri rappresentati in relazione ai
simboli della modernita, come le élite globali, le imprese
cooperative e gli scenari delle moderne infrastrutture che
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fungono da sfondo nei film descritti nel contributo di Pfeifer,
Vailati e Zamorano.

Il libro e organizzato in tre sezioni principali. La prima
presenta tre casi in cui gli etnografi - e gli autori - hanno
finito per produrre film on-demand per i loro collaboratori.
Presentando questi casi, gli autori rivelano un altro ambito di
collaborazione etnografica, la sfida di produrre non un film
etnografico, ma un film per certi versi coprodotto con i propri
collaboratori, rispondendo alle loro aspettative e desideri sul
come essere rappresentati e poi realizzati, per conto proprio,
con finalita di diffusione. Gli autori sostengono che queste
forme di collaborazione tra etnografi e “informatori” pongano
nuove sfide alla produzione cinematografica e alle metodologie
etnografiche. Questa modalita di produzione si svolge in un
processo di ricerca che esamina la negoziazione e cosa diventa
importante per i collaboratori, come rappresentarsi e come
affrontare le decisioni collettive riguardanti il come apparire
davanti alla telecamera.

Nei film on-demand prodotti dagli etnografi si evidenzia infatti
la sfida nel superare i propri confini per abbinare l'estetica e le
convenzioni desiderate al fine di produrre video tradizionali da
commercializzare. Documentare questi processi fa risaltare le
informazionirisultanti da altre forme di osservazione partecipata
(Tedlock, 1991), in contrasto con altre osservazioni etnografiche
convenzionali o interviste.

Nella seconda sezione leggiamo di un’esplorazione dei
produttori di questi film. Utilizzando metodi etnografici sono
documentati processi produttivi, sono eseguite interviste e
pratiche di osservazione partecipante: questa analisi evidenzia
le relazioni tra produttore e “prodotto”, di solito basate su
transazioni monetarie. Emergono le molteplici strategie attivate
per affrontare la negoziazione sia in termini economici che di
dimensione rappresentativa, e l'analisi dei film consente agli
autori dei contributi presenti nel testo una riflessione sui temi
legati alla modernita e all’estetica.

| film evidenziano la necessita dei soggetti protagonisti di far
parte di gruppi urbani e transnazionali, anche promuovendo
l'immagine di sé. Diventa evidente come queste etnografie
siano il risultato di una continua interconnessione tra le forme
sensibili mobilitate nei film, gli obiettivi dei clienti e degli
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amministratori. Le forme stilistiche prevedono percorsi verso il
locale o visibilita translocale dei gruppi sociali, declinati anche
come conseguenze delle tendenze globali; i video attraversano
la frontiera tra la diffusione pubblica delle immagini di sé e una
narrazione intimista prodotta per fruizione privata (Marcus,
1983; Ribeiro, 2018).

Nella terza parte sono descritti e indagatiiprocessidi produzione
e lanalisi visiva dei fenomeni cinematografici on-demand.
Le forme, la circolazione, la ricezione e la soggettivazione dei
video costituiscono l'obiettivo principale di questa sezione. |
video possiedono una dimensione sociale evidente nei prodotti
circolanti a livello locale, nazionale e transnazionale che sono
il risultato di sofisticati processi estetici e incarnano modelli
egemonici globali e codici vernacolari. In questo ambito
Uinfrastruttura di produzione si occupa di potenti gruppi che
finanziano i produttori. | video diventano social e circolano
attraverso i social network e le piattaforme digitali anche in
modi permeati dai campi dalla politica e dalla poetica.

Vengono presiin considerazione i film on-demandin relazione al
loro potere di essere visti in vaste arene. Il loro potere sensoriale
non verbale rappresenta una questione chiave da considerare
nelle riflessioni sulle societa contemporanee. MacDougall
cercava di attribuire piu potere ai film, ma qui troviamo una
messa in discussione critica di questo potere visivo.

| curatori del libro evidenziano come questi piccoli media
promuovano gli attori sociali e rimodellino visivamente le
societa urbane e i loro desideri immaginari: si dichiarano
interessati alle possibilita dei film on-demand intesi come
spazi di collaborazione e di autorappresentazione, implicando
la riflessione sul potenziale della finzione, dell’artifizio e del
montaggio al fine di immaginare i desideri, le aspirazioni e
idee materiali delle societa del futuro. Inoltre, ritengono che i
meccanismi di sperimenatazione giocosa di scenari, di storie
e anche la compresenza di casi con famiglie separate dalle
migrazioni e dai conflitti costituiscano un avvicinamento agli
aspetti immaginari e aspirazionali delle soggettivita altrimenti
difficilmente descrivibili e analizzabili.

Altro aspetto della ricerca affrontata dal testo e lesplorare
un campo marginale delle pratiche filmiche teorizzate negli
studi antropologici e nella storia del cinema. | film e le pratiche
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analizzate possono venire considerate liminali. Costituiscono un
repertorio ignorato nella storia “ufficiale”, del cinema mentre
sono sempre piu utilizzate nelle “modalita home-movie” a
servizio del montaggio nel cinema contemporaneo diventando,
nella pratica, un linguaggio comune. Si riferiscono all’uso,
sempre piu diffuso, di filmati “d’epoca” nella postproduzione
di documentari contemporanei. Si evidenzia in questo una
tendenza nell’estetica di questi prodotti cinematografici: i filmati
domestici entrano in questa estetica solo attraverso la lente del
tempo della costituzione di archivi contemporanei.

Affrontando il tema film on-demand gli autori sottolineano come
la loro circolazione eserciti un impatto sulla societa e sulle
soggettivita nel ragionare sulle forme di abitare e immaginare gli
spazi sociali delle persone. Questi prodotti sono anche liminali,
in quanto esitano uno specifico spazio sociale tra pubblico e
privato. Seppur prodotti per un consumo privato, ottengono
con la loro diffusione sui social network la riproduzione di
rappresentazioni su come la “modernita” e vissuta localmente.
Altro aspetto evidenziato nei capitoli del libro € come i film
su commissione siano prodotti e diffusi attraverso complesse
reti socio-tecnologiche sempre in cerca di qualcosa di diverso
e nuovo. Questi prodotti sono considerati dagli autori come
risultato di sogni di modernita realizzati attraverso la struttura
produttiva audiovisiva. Gli spazi urbanirisultano i luoghi deputati
per i casi studio rappresentati nel testo. Analizzare le pratiche
di produzione fornisce una visione originale per comprendere i
contesti, principalmente situati nel Sud del mondo, relazionati ai
fenomeni migrazione, classi sociali, genere e relazioni etniche.
| film commissionati diventano uno strumento di comprensione
degliscambi,spessoinvisibili,disoggetti “emarginati” conicircuiti
urbani e le forme di attraversamento di frontiere economiche
e simboliche forti nonostante la loro invisibilita. | video on-
demand sono una trasformazione del sistema di distribuzione
dei contenuti audiovisivi. Gli utenti possono scegliere cosa
guardare e quando guardarlo, liberandosi dai rigidi palinsesti
TV. Questa modalita di fruizione, teorizzata fin dagli anni 70 ha
trovato, con l'espansione della rete e delle piattaforme digitali,
la possibilita di lasciar scegliere agli spettatori cosa vedere.
Attualmente il video on-demand ha occupato gran parte del
mercato distributivo specialmente dopo i problemi indotti dalla
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pandemia. Viene sottolineato come il concetto di on-demand
rimandi al concetto di condivisione dei contenuti. | passaggi
tecnologici avvenuti nel tempo dai VHS e DVD alla diffusione del
protocollo peer-to-peer (P2P) portano la possibilita al cliente di
diventare un provider che opera su grande distribuzione senza
ricevere compensi monetari dai distributori ufficiali. Queste
possibilita entrano in gioco nelle considerazioni analizzate dalle
compagnie di distribuzione quando affrontano il fenomeno della
fruizione di prodotti piratati, fenomeno considerato e influente
nelle scelte intraprese per la distribuzione ufficiale dei video.
Altro campo esplorato nel testo e rappresentato dalla cosiddetta
economia arichiesta con cuiviene indicato questo campo teorico,
«condivisone come copione normativo per narrare il lavoro su
richiesta (di successo o meno), una strategia di lavoro in termini
sentimentalidirelazione e partecipazione sociale nel capitalismo
neoliberista» (Cockayne, 2016: 80). L'idea della condivisone
intesa come altra dimensione dello scambio e del contratto e
un’ulteriore chiave di esplorazione del campo del testo. Nella
fruizione dei film on-demand i curatori individuano due livelli
di condivisione. Il primo riguarda i produttori che appaiono
coinvolti nei processi produttivi. Vailati descrive i produttori di
film nuziali come imprenditori devoti al loro lavoro e impegnati
nel suscitare emozioni nei loro clienti; Zamorano analizza i
produttori coinvolti nella produzione di folclore, quindi attenti
alla reinvenzione della tradizione; Ureke, Iruretagoyena, Braga
e Moraes evidenziano la tensione tra essere produttori di film su
commissione e praticare un atteggiamento militante. Il secondo
livello di condivisione deriva dai clienti: sono i proprietari dei
film, ma in molti capitoli condividono le loro immagini, e questa
situazione diventa uno strumento di potenziamento dell’azione
dei produttori.

Sievidenzia in tutti gli scritti il legame tra il produttore e i clienti.
Pfeifer descrive la circolazione dei video sociali attraverso i
percorsi migratori transnazionali tra Berlino e Dakar. | film
di matrimonio «costituiscono la base di esperienze mediate e
funzionano come un contratto sociale che mette in relazione chi
li produce con coloro che si esibiscono e guardano il video in
modo particolari» (Pfeifer, intra: 189), e questo determina un
ripensamento dell’idea di collaborazione (Stoller, 1992) in una
declinazione neoliberista.
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Gli autori ampliano il concetto di collaborazione cosi come &
presente nella storia dell’antropologia visiva e ne considerano
la declinazione presente nei film su commissione dove i
“contratti sociali” tra produttore e prodotto ne evidenziano la
collaborazione, nonché 'autorita condivisa che é alla base di
queste produzioni orientate al mercato. Esemplare in questo
senso e l'ultima serie di John Marshall, in cui sono evidenziate
le posizioni attiviste del regista risultante dalla relazione basata
sul tempo che ha trascorso con i Boscimani nel deserto del
Kalahari; meno evidenti ma presentisono le transazioni socialiin
The Act of Killing (2012) di Joshua Oppenheimer, documentario
vincitore dell’'Oscar in cui viene concessa ai protagonisti di
ricostruire, con ostentazione, il loro atto di uccidere gli avversari
politici inermi. Tra gli esempi e annoverato anche il classico Le
Maitre Fous di Jean Rouch, “richiesto” al regista da un Hauka,
ovvero un esponente di un movimento religioso sorto nell’Africa
coloniale francese. Gli autori considerano quindi questo film
un’opera on-demand.

Larcher esplora questo campo attraverso le sue esperienze
di regia di film per le famiglie, dove l'etnografo viene pagato
per produrre film di matrimonio in un villaggio rom nel sud
della Romania. Nella realizzazione viene affrontato il legame
con l'ascesa della televisione e le conseguenti trasformazioni
infrastrutturali. L'uso della telecamera per film su commissione,
diventa in queste condizioni il primo modo di catturare gli
avvenimenti e trasformarli in storia. | film vengono visti poco, a
volte sono invisibili come nel caso di film istituzionali come clip
promozionali, ritratti aziendali e clip per le campagne elettorali.
Circolano inizialmente per poi essere dimenticati per entrare
negli archivi dei gruppi sociali.

Viene affrontato anche il tema del cinema indigeno e la sua
relazione con lantropologia, insieme alle esperienze di
trasferimento delle capacita di produzione video da ricercatore
ainformatore (Tomaselli, 1989, 1999). Gli autori ricordano opere
pionieristiche di questo genere come quelle di Eric Micheals
(Micheals and Francis, 1994) in Australia, o i Videos Nas Aldeias
(VNA), progetto portato avanti nell'’Amazzonia brasiliana (Gallois
and Carelli, 1995), e anche gli amici protagonisti dei documentari
di Jean Rouch che divennero poi registi cinematografici come
Saf Faye e Oumarou Ganda. Questa pratica si formalizzo poi con
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la fondazione dell’Atelier Varan in cui si proposero workshop di
produzione cinematografica in molti contesti globalizzati del sud
a partire dagli anni ‘80. Esperienze ora normalmente utilizzate
nel video comunitario, partecipativo e nell’antropologia visiva
applicata.

Gli autori individuano in queste forme di autorappresentazione,
giaresevisibilidapiuditrent’anni,unaanalogiaconquantoaccade
con U'on-demand analizzato nel testo. Zimmerman (1995) ha
proposto una storia sociale del cinema amatoriale, evidenziando
le complesse relazioni che i registi non professionisti hanno
dovuto tessere con una produzione imprenditoriale fin dall'inizio
della storia del cinema.

Queste forme sono analizzate da Karrer nel suo capitolo
in cui evidenzia come molti registi brasiliani hanno incluso
punti di vista di individui inesperti nei loro film. | registi fanno
usare la camera ai soggetti del documentario che sono nella
maggior parte soggetti fragili socialmente. Questo ci mostra
come potrebbero essere commissionato il film in modalita
autoetnografica, in cui le opposizioni binarie professionalita e
dilettantismo, regista e soggetto filmico, sé e altro da sé sono
chiamati in causa. Questa operazione consente di includere
nuove forme visive che colmano le lacune delle «opposizioni
binarie diinsider e outsider, sé e 'altro, osservatore e osservato»
(Keller, intra: 246), che & un risultato fondamentale nella storia
del documentario brasiliano prodotto in un ambito societario
diviso da disuguaglianze vistose.

Gli autori utilizzano la letteratura che e stata centrale per
affrontare gli aspetti affettivi della soggettivita collettiva
all'interno dei contesti privati della produzione culturale. Tra
questa anche Pierre Bourdieu con il suo concetto di habitus, in
particolare con il suo classico studio della fotografia pratiche
nell’era Kodak (1996), il concetto di “strutture del sentimento”
di Raymond Williams (1977) e gli approcci contemporanei alle
soggettivita, come la nozione di “affetti ordinari” di Kathleen
Stewart (2007). Con studi sulle pratiche popolari e familiari si
sono esplorati anche le relazioni di genere, gli spazi domestici e
gliimmaginari, leaspirazionidiclasse e l'appartenenzanazionale
(es. Silva, 2012; Spence and Holland, 1991; Strassler, 2010), sono
stateanche determinantinelleriflessionisulle pratiche estetiche
postcoloniali e nell’affrontare realta subalterne che spesso non
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hanno voce (Pinney and Peterson, 2003). Questi “piccoli media”
sono diventati centrali alla mobilitazione sociale negli anni "90
(Rodriguez, 2001; Sreberny and Mohammadi, 1994). | film on-
demand, assieme a piccoli media a basso costo, diventano le
infrastrutture che servono come «una potente forza mediatrice
che produce nuove modalita di percezione sensoriale, tempo,
spazio e reti economiche» (Larkin, 2004: 291).

Derrida sostiene che l'uso di film on-demand tratti da archivi
puo sfidare i rapporti di potere consolidati. Esempio di questo
e l'uso, da parte di registi indigeni, di materiali tratti da archivi
cinematografici ufficiali che mostrano le pratiche dei loro popoli
edeiterritoridaloro abitatiin Brasile (Furtado, 2019). Nelvolume
Karrer suggerisce un’idea di «produzione cinematografica
su commissione come archiviazione» (Karrer, infra: 260),
vale a dire, che il rapporto tra filmati amatoriali e le pratiche
cinematografiche on-demand puo generare «archivi alternativi
o ‘controarchivi’ della quotidianita». L'accesso a questi archivi
implica forti sforzi e negoziazioni con i produttori, i clienti e le
parti interessate.

Ogni gruppo o persona committenti film ha obiettivi specifici
come promuovere un‘immagine di sé, pubblicizzare una risorsa,
rafforzare i social network o influenzare un’arena politica.
La messa in servizio potrebbe assomigliare ad un contratto
faustiano (Ginsburg, 1991), con cui l'accettazione di una specifica
infrastruttura di produzione video offre chiare potenzialita
comportante anche rischi.

Quindi il volume diventa un tentativo di teorizzare tali pratiche,
considerando come i loro processi di produzione, distribuzione
e circolazione nonché le modalita con cui ottengono e generano
valore contribuiscono alla comprensione delle culture visive e
delle economie sia a livello locale che a livello globale (Poole,
1997). Non c’é dubbio che per gli autori il film on-demand
diventa una metafora utile per delineare i confini dell’etnografia
della contemporaneita.
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