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Nel tempo incerto della riparazione.
Approcci collaborativi per una pianificazione decoloniale

Giovanni Attili

Abstract
Decolonizzare la pianificazione attraverso l’uso di linguaggi filmici e pratiche 
collaborative. Questa la cornice entro cui è stato realizzato il progetto di ricerca-
azione condotto insieme alla Ts’il Kaz Koh First Nation e alla Cheslatta Carrier 
Nation nella British Columbia. Attraverso una pratica etnografica immersiva, 
la co-produzione di un documentario e l’organizzazione di  dialogue circles, 
il progetto ha attivato processi di riconoscimento, memoria e trasformazione 
collettiva, affrontando conflitti e ferite storiche ancora aperte. Il racconto 
dell’intero processo di ricerca contribuisce a riflettere criticamente sul ruolo 
della pianificazione come pratica trasformativa, capace di rigenerare legami 
sociali e futuri condivisi.

Decolonizing planning through the use of filmic languages and collaborative 
practices – this is the framework within which the participatory action 
research project was carried out in partnership with the Ts’il Kaz Koh First 
Nation and the Cheslatta Carrier Nation in British Columbia. Through an 
immersive ethnographic practice, the co-production of a documentary, and the 
organization of dialogue circles, the project activated processes of recognition, 
memory, and collective transformation, addressing ongoing conflicts and 
historical wounds. The account of the entire research process offers a critical 
reflection on the role of planning as a transformative practice, capable of 
regenerating social bonds and shared futures. 

Parole Chiave: approcci collaborativi, pianificazione, comunità aborigene 
Keywords: collaborative approaches, planning, aboriginal communities

Un diverso modo di abitare le ferite della storia
Sin dalla sua pubblicazione nel 1996, la Royal Commission 
on Aboriginal Peoples  ha portato all’attenzione del dibattito 
pubblico la necessità di superare relazioni segnate da squilibri 
di potere, violazioni della fiducia e fratture ancora aperte, per 
costruire forme di convivenza fondate sulla condivisione delle 
responsabilità decisionali, sul rispetto reciproco e su pratiche 
collaborative di gestione del conflitto.
Misurarsi con tale questione costituisce un compito tanto 
ambizioso quanto necessario per tutti coloro che cercano di 
trasformare virtuosamente le relazioni tra nativi e non nativi 
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all’interno delle cosiddette società (post)coloniali1. Tuttavia, 
questo compito si fa ancora più complesso per chi opera nel 
campo della pianificazione urbana e territoriale, alla luce delle 
profonde e spesso rimosse implicazioni che questa disciplina 
ha storicamente intrattenuto con il processo di colonizzazione 
(Jojola, 1998; 2008; Sandercock, 2003; Hibbard and Lane, 2008; 
Porter, 2010).
La pianificazione ha, infatti, sempre agito come un 
dispositivo coloniale esercitando meccanismi di oppressione, 
disempowerment e marginalizzazione delle popolazioni 
indigene. Va tuttavia messo in evidenza come tale cultura 
dell’assoggettamento, lungi dall’essere stata estirpata, continui 
a manifestarsi nei sistemi di pianificazione contemporanei. 
L’imposizione di modelli di sviluppo che ignorano i saperi e le 
identità culturali delle popolazioni native avviene ancora oggi 
attraverso l’uso di tecnologie spaziali di potere (mappatura, 
rilevamento, uso del suolo), così come  nella retorica 
partecipativa di molti processi contemporanei di consultazione 
o inclusione, che spesso faticano a riconoscere in modo pieno ed 
effettivo i diritti all’autodeterminazione e la sovranità territoriale 
dei popoli aborigeni. Tali approcci, anziché superare il paradigma 
coloniale, rischiano di consolidare i medesimi modelli di dominio 
e segregazione istituiti durante la colonizzazione (Jacobs, 1996; 
Jackson, 1998; Stanger-Ross, 2008).
Alla luce di queste premesse, il nodo cruciale resta dunque 
quello di comprendere come decolonizzare le pratiche della 
pianificazione, assumendo piena consapevolezza della storia 
di relazioni tossiche tra nativi e non nativi, con l’obiettivo di 
intervenire nei territori (post)coloniali in modo radicalmente 
trasformativo (Harris, 1997; 2002).
È a partire da questa urgenza politica e metodologica che, 
insieme a Leonie Sandercock, abbiamo avviato un progetto di 
ricerca-azione pluriennale in collaborazione con due comunità 
aborigene canadesi localizzate nelle aree interne della British 
Columbia: la Ts’il Kaz Koh First Nation e la Cheslatta Carrier 
Nation. Al centro di questo percorso vi è la co-creazione di un 
documentario etnografico, concepito non solo come strumento 
narrativo capace di restituire visibilità a storie storicamente 

1 Libby Porter usa delle parentesi per il prefisso post, a enfatizzare come le 
società (post)coloniali, al di là di ogni trionfante retorica liberatoria, rimangano 
significativamente compromesse con il loro passato.
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marginalizzate, ma anche come dispositivo relazionale:  teatro 
di ascolto e catalizzatore di dialogo tra soggetti in conflitto.
Ciò che segue è dunque il racconto di un esperimento politico 
di ascolto, animazione sociale e trasformazione territoriale: 
un tentativo di attivare, attraverso il linguaggio del cinema, un 
diverso modo di abitare le ferite della storia2.

L’uso delle storie all’interno di una pianificazione decoloniale
Per comprendere questo esperimento, è innanzitutto necessario 
collocarlo all’interno di uno specifico paradigma epistemologico, 
di matrice post-positivista, che attribuisce centralità al potere e 
alle funzioni che le storie esercitano all’interno delle pratiche 
di pianificazione. Si tratta di un approccio che mette in luce il 
valore politico, conoscitivo e trasformativo delle narrazioni, 
in particolare nei contesti segnati da conflitti culturali, traumi 
coloniali e processi di marginalizzazione.
La legittimazione di questo posizionamento affonda le sue 
radici in un graduale mutamento epistemologico che ha iniziato 
a prendere forma già all’inizio degli anni Settanta, grazie ai 
contributi di studiosi come John Friedmann (1973) e C. W. 
Churchman (1971). A Friedmann va riconosciuto il merito di aver 
messo in discussione i limiti della conoscenza esperta e di aver 
proposto un approccio inedito – da lui definito apprendimento 
reciproco o pianificazione transattiva – orientato a valorizzare e 
integrare il sapere locale ed esperienziale in dialogo con quello 
tecnico-specialistico. Parallelamente, l’indagine epistemologica 
di Churchman esplorava il valore narrativo e conoscitivo delle 
storie: «il ricercatore hegeliano è un narratore, e la tesi di 
Hegel è che la migliore indagine è quella che genera storie» 
(Churchman, 1971: 178, traduzione dell’autore).
Nei decenni successivi, numerose critiche hanno continuato a 
minare le fondamenta illuministe della pianificazione modernista, 
basata su un’epistemologia che privilegiava esclusivamente 
le forme di conoscenza scientifica e tecnica. In linea con il più 
ampio movimento post-positivista nelle scienze sociali (Stretton, 
1969; Rabinow and Sullivan 1987; Geertz, 1988; Bourdieu, 1990; 
Flyvbjerg, 2001) e con l’apporto delle prospettive femministe 

2 Questo racconto convoca, attraversa, integra e approfondisce quanto 
contenuto nei seguenti articoli: Sandercock e Attili, 2012; Sandercock e Attili, 
2014.
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e postcoloniali anche nel campo della pianificazione, si è 
progressivamente affermata la consapevolezza della necessità 
di un linguaggio più ampio e di strumenti capaci di espandere le 
capacità immaginative e trasformative dei pianificatori (Landry, 
2000; 2006; Sandercock, 2005a, 2005b; Sarkissian and Hurford, 
2010).
Si diffuse così la necessità di riconoscere e valorizzare molteplici 
forme di conoscenza: esperienziali, intuitive, locali; saperi 
fondati sulla pratica del parlare e dell’ascoltare, del vedere, 
contemplare e condividere; conoscenze espresse in forme 
visive, simboliche, rituali e artistiche. Leonie Sandercock (1998) 
la definisce un’epistemologia della molteplicità. 
Si tratta di un posizionamento inedito (Said, 1979; hooks, 1984; 
Trinh, 1989; Lerner, 1997; Sandercock, 1998), attraverso cui il 
cosiddetto decolonial turn si è posto l’obiettivo di mettere in 
discussione l’eredità coloniale della modernità e dei suoi saperi 
spaziali. Questa prospettiva critica, infatti, l’universalismo 
eurocentrico della pianificazione moderna (Quijano, 2000; 
Mignolo, 2011; Escobar, 2018) e propone un approccio pluri-
epistemico fondato su relazioni, riconoscimento e giustizia 
territoriale. In questa cornice la pianificazione viene quindi 
intesa come pratica dialogica e trasformativa, capace di 
ascoltare le ontologie e le cosmologie dei territori, specialmente 
quelli indigeni e subalterni. Non a caso, autori come Porter 
(2010), Roy (2016) e Escobar (2018) invitano ad immaginare 
una pianificazione che non impone modelli, ma co-produce 
conoscenza e futuro con le comunità coinvolte. Il decolonial turn 
apre così la via a una pluralità di mondi e futuri – un pluriverso 
– in cui il compito della pianificazione diventa accompagnare 
processi di riparazione, cura e riconciliazione.
Una delle strade più feconde per rispondere a tali obiettivi è 
rappresentata dallo story turn nella pianificazione, che negli 
ultimi trent’anni ha orientato un numero crescente di studiosi 
a investigare il rapporto tra storie e processi pianificatori 
(Mandelbaum, 1991; Forester, 1999; Eckstein e Throgmorton, 
2003; Sandercock, 2003; Attili, 2007). Queste indagini mostrano 
come la pianificazione si realizzi attraverso narrazioni; come 
la retorica e la poetica siano centrali nei processi interattivi; 
come la dimensione comunicativa sia fondamentale nella 
pratica della pianificazione; e come il racconto di storie possa 
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risvegliare energie e immaginazione, fungendo da catalizzatore 
per conversazioni territoriali.
È in questo cambio di paradigma che abbiamo immaginato 
di collocare il nostro progetto “Finding our way”3, costruito 
interamente sulle storie emerse durante un intenso lavoro 
etnografico che abbiamo svolto all’interno dei territori abitati 
dalla Ts’il Kaz Koh First Nation e dalla Cheslatta Carrier 
Nation. Nelle nostre intenzioni, queste storie non si dovevano 
limitare a restituire gli esiti di una ricerca accademica. Piuttosto 
dovevano essere animate, riconfigurate, esposte, socializzate 
per trasformarsi in dispositivi di interazione e cambiamento 
sociale. L’obiettivo infatti era quello di costruire una narrazione 
a più voci capace non solo di nominare e riconoscere le 
modalità attraverso cui il passato coloniale aveva violentemente 
plasmato quei territori. Ma anche di ispirare, disorientare, de-
famigliarizzare, producendo slittamenti percettivi, convogliando 
visioni di futuro e motivando a un’azione condivisa.

Linguaggi filmici e nuovi media 
Rispetto all’obiettivo prefissato, si è resa necessaria una 
riflessione sul tipo di linguaggio da adottare per trasformare 
la storia collettiva che volevamo costruire in un dispositivo 
di interazione sociale. Occorreva interrogarsi sulle sue 
componenti  retoriche e poetiche, consapevoli che ogni scelta 
linguistica non è mai neutra, ma contribuisce a definire i confini 
del discorso e a plasmare i pubblici a cui ci si rivolge. Come 
pianificatori, abbiamo il dovere di  problematizzare  le forme 
espressive che scegliamo: esse non solo determinano  chi 
includere e chi escludere dal discorso pubblico, ma orientano 
anche il tipo di interazione che si intende attivare.
All’interno di questo quadro riflessivo, abbiamo quindi deciso 
di esplorare le potenzialità dei linguaggi filmici e delle nuove 
grammatiche digitali, nel tentativo di costruire una storia 
capace di generare risonanza estetica, coinvolgimento emotivo 
e apertura immaginativa. 
I linguaggi filmici e le nuove tecniche digitali possiedono 
la capacità di utilizzare contestualmente differenti codici 
espressivi. Si tratta di  partiture multisensoriali nelle quali 

3 Al seguente link è consultabile il trailer del documentario etnografico: 
https://www.youtube.com/watch?v=1d0NcFUiSRA 

https://www.youtube.com/watch?v=1d0NcFUiSRA
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immagini, suoni, parole e cartografie si compongono in un’unica 
tessitura polisemica. Potenzialmente i media digitali contengono 
tante epistemologie e linguaggi quanti se ne possono trovare 
nel mondo stesso (Levy, 1997). Attraverso le tecniche digitali del 
montaggio, del mixaggio, della post-produzione, i nuovi media 
smuovono gli atti di predicazione che contraddistinguono ogni 
singolo codice espressivo preso separatamente per contribuire 
alla costruzione di immagini complesse e stratificate.
Le immagini, così costruite, si configurano come potenziali 
attivatrici di dialogo sociale in virtù della loro natura eccedente, 
della loro opacità generativa. Ogni immagine, infatti, trabocca 
di significati e rappresentazioni: non si esaurisce mai in sé, non 
è univocamente determinabile, non trova risposta definitiva, 
ma si rivela ogni volta più ricca allo sguardo che la interroga. 
È impregnata di ciò che sfugge alla logica e alla verificabilità 
scientifica. È intrisa di inaudibile, di indicibile, di invisibile. Una 
dimensione arbitraria e indeterminata che non può essere 
afferrata una volta per tutte, poiché ogni tentativo di fissarla ne 
provoca il ritrarsi – rendendola, proprio così, disponibile a nuove 
interpretazioni.
Da questo punto di vista, gli strumenti filmici capaci di veicolare 
storie ed etnografie territoriali possono dunque pensarsi come 
dispositivi comunicativi e relazionali utilizzabili nei processi di 
pianificazione: «dispositivi che favoriscono lo sviluppo del legame 
sociale con l’apprendimento e lo scambio del sapere; dispositivi 
di comunicazione atti ad ascoltare, integrare e restituire la 
diversità […]; ingegnerie semiotiche che permettono di sfruttare 
e valorizzare a beneficio della maggioranza i bacini di dati, 
competenze e la potenza simbolica accumulata» (Levy, 1997: 
133). Tali dispositivi non si limitano a comunicare:  sollecitano 
partecipazione, generano racconti supplementari, aprono spazi 
per sguardi altri  attraverso pratiche dinamiche di gestione e 
condivisione del sapere, invitano all’azione e al cambiamento4. 

4 «Tutto questo nella consapevolezza che, poiché la ragione non fonda tutto 
il nostro agire, per creare reali spazi di comunicazione, indurre ad agire, 
non basta dire ma occorre trasmettere energia, far vibrare i sentimenti e le 
emozioni, risvegliare aspirazioni, saperi ed energie sopite riscoprendo il ruolo 
possente dei linguaggi dell’arte e della poesia. Riscoprendo in questo senso la 
prestazione cognitiva e comunicativa del piacere estetico inteso non come un 
accessorio, un additivo, ma come un elemento fondante, momento centrale di 
ogni processo di comunicazione» (Decandia, 2000: X).
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Due storie: la Ts’il Kaz Koh First Nation e la Cheslatta Carrier Nation
Abbiamo fatto ingresso nel territorio di Burns Lake, nelle regioni 
interne della British Columbia, su invito di Pauline Goertzen, 
attivista locale impegnata nella lotta al razzismo. Aveva visto 
il nostro primo documentario (Attili e Sandercock, 2007) – 
incentrato sul tema del razzismo in una comunità di immigrati 
a Vancouver – e riteneva potessimo offrire un contributo 
significativo anche alla sua comunità.
Attraverso Pauline venimmo a conoscenza di una controversia 
particolarmente accesa riguardante i regimi proprietari e il 
sistema di tassazione locale, che aveva indotto la comunità 
aborigena Ts’il Kaz Koh First Nation a intentare un’azione 
legale contro la municipalità di Burns Lake presso la Corte 
Suprema della British Columbia. Nel 1999, la comunità indigena 
ottenne un pronunciamento favorevole, ma l’anno successivo 
la municipalità, con un gesto chiaramente ritorsivo, decise di 
sospendere l’erogazione dei servizi idrici, fognari e antincendio 
alle abitazioni situate all’interno della riserva. Com’era possibile 
che un simile caso di ‘colonialismo municipale’ (Stanger-Ross, 
2008) potesse manifestarsi nel Canada del XXI secolo, un paese 
che gode di una consolidata reputazione in materia di tutela 
dei diritti umani? Si trattava di un’anomalia o dell’ennesima 
manifestazione di una storia coloniale ancora in corso? – ci 
chiedevamo.
Fu questo racconto a catalizzare la nostra attenzione, 
proiettandoci progressivamente all’interno di quella che 
potrebbe essere descritta come un’indagine sulle scomode 
verità dell’apartheid canadese.
L’idea iniziale di circoscrivere la nostra ricognizione al territorio 
di Burns Lake fu però ben presto smentita dai fatti. I processi di 
ricerca, infatti, assumono spesso vita propria, contraddicendo o 
semplicemente riconfigurando i perimetri entro cui inizialmente 
si immaginava di collocarli. Fu così che, durante la lunga fase 
informale di familiarizzazione con il contesto, ci imbattemmo 
in un’altra storia, altrettanto traumatica e profondamente 
lacerante, che coinvolgeva una seconda comunità: la Cheslatta 
Carrier Nation, situata circa venti miglia a sud di Burns Lake.
Ci venne raccontato di come la popolazione Cheslatta fosse 
stata sfollata dalle sue terre nel 1952 dal Dipartimento Federale 
per gli Affari Indiani, con la complicità della provincia della 
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British Columbia e il coinvolgimento decisivo di Alcan (Aluminum 
Company of Canada), una delle principali multinazionali 
canadesi nel settore dell’estrazione e lavorazione dell’alluminio. 
La provincia aveva promesso ad Alcan i diritti esclusivi sul 
bacino idrografico del fiume Nechako per la costruzione di una 
diga destinata a generare energia elettrica per un impianto 
di lavorazione dell’alluminio sulla costa. Per realizzare la 
diga, i territori della Cheslatta Carrier Nation sarebbero stati 
sommersi. La comunità ricevette un preavviso di soli dieci giorni 
e fu costretta a evacuare villaggi, case, fienili, orti, affumicatoi e 
persino la chiesa – senza poter portare nulla con sé («nemmeno 
una matita», racconta un Anziano). Ciò che seguì fu un’enorme 
crisi sociale. 

Risonanze universali e ancoraggi situati
Come ricercatori nel campo della pianificazione, queste storie 
ci sono sembrate un’occasione per riflettere sul ‘lato oscuro’ 
della pianificazione tradizionale: là dove il potere (Flyvbjerg, 
1996) e ‘l’ordinamento dei corpi nello spazio’ (Sandercock, 
1998) assumono la forma di pratiche escludenti che negano a 
determinati gruppi il diritto stesso di occupare uno spazio.
Si trattava di storie che sembravano racchiudere al tempo 
stesso una risonanza universale e un ancoraggio profondamente 
situato. Da un lato, la traiettoria archetipica di un popolo 
espropriato, segnato da ferite storiche ancora aperte, conflitti 
irrisolti, sofferenze persistenti e un tenace desiderio di giustizia. 
Dall’altro, il contesto storico-politico del Canada dei primi 
decenni del XXI secolo, con le sue ambivalenze costituzionali, i 
suoi tentativi – spesso frammentari, talvolta contraddittori – di 
riconciliazione. 
A partire da queste considerazioni, la nostra indagine si è 
progressivamente strutturata attorno a un obiettivo centrale: 
la realizzazione di un documentario etnografico che potesse 
restituire visibilità e complessità a una storia di sopraffazione 
strutturale che, in forme diversificate, aveva segnato – e continuava 
a segnare – la vita quotidiana di due comunità aborigene. 
L’intento non era semplicemente quello di documentare una 
condizione di marginalizzazione storica, ma di contribuire a una 
sua rilettura pubblica e partecipata, capace di attivare processi di 
riconoscimento, memoria e trasformazione collettiva.
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Il film ambiva a operare soprattutto come un  dispositivo 
trasformativo, promuovendo – attraverso una narrazione 
condivisa – un cambiamento di prospettiva all’interno della 
comunità locale. L’obiettivo era contribuire alla riattivazione 
di un dialogo tra popolazioni native e non native, storicamente 
separate da tensioni e incomprensioni, favorendo una cultura 
del confronto e della progettualità condivisa. In tal senso, il 
documentario non era pensato come una rappresentazione 
chiusa del reale, ma come un atto relazionale, inscritto in un più 
ampio processo di mediazione e riflessione collettiva.

Approccio collaborativo tra reciprocità e asimmetrie
La costruzione della struttura narrativa del documentario 
è stata l’esito di una pratica immersiva di tipo etnografico5. 
Nel corso della ricerca, abbiamo trascorso periodi prolungati 
nei territori della Ts’il Kaz Koh First Nation e della Cheslatta 
Carrier Nation, partecipando attivamente alle attività quotidiane, 
prendendo parte a cerimonie pubbliche e momenti comunitari, 
raccogliendo narrazioni orali e memorie collettive. La storia che 
ne è emersa è stata quindi co-generata a partire da una fitta 
trama di relazioni, negoziazioni e ascolto reciproco. In termini 
più ampi, tutto il nostro lavoro si è fondato su un approccio 
collaborativo, costruito in stretta relazione con le due comunità 
aborigene e con la comunità non nativa di Burns Lake. Tale 
approccio si colloca nel solco delle metodologie di ricerca-
azione trasformativa (Kindon et al., 2007; Reason e Bradbury, 
2008) e si ispira ai principi della co-produzione di conoscenza 
(Jasanoff, 2004; Chilisa, 2012), riconoscendo la centralità delle 
epistemologie indigene nei processi di indagine, narrazione e 
costruzione di senso.
Il coinvolgimento attivo delle diverse comunità ha attraversato 
tutte le fasi del processo di ricerca – dalla definizione delle 
domande alla restituzione dei risultati – secondo una logica di 
reciprocità, responsabilità condivisa e negoziazione continua 
(Kovach, 2009; Smith, 2012). In questo tipo di approccio tutti i 
soggetti coinvolti hanno la possibilità di dire qualcosa in merito 

5 Lungi dall’essere un atto unilaterale di registrazione del reale, la pratica 
etnografica si è configurata come luogo di interrogazione collettiva, in cui 
soggettività diverse hanno potuto confrontarsi sulle eredità della colonizzazione 
e sulle possibilità di trasformazione sociale (Tuck e Yang, 2014; Sandercock e 
Attili, 2014). 
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a come «la ricerca debba essere condotta, quali metodologie 
debbano essere usate, quali risultati debbano essere giudicati 
validi ed accettabili, come debbano essere implementati i 
risultati e come debbano essere valutate le conseguenze di 
alcune azioni» (Denzin and Lincoln, 2000: 257, traduzione 
dell’autore). 
Costruire un simile orizzonte collaborativo, tuttavia, non è né 
semplice né scontato.  Le relazioni tra ricercatori e comunità 
sono spesso attraversate da differenze di ruoli, aspettative 
divergenti e da un’eredità storica che rende fragile il terreno 
della fiducia reciproca. L’approccio collaborativo implica una 
disponibilità costante all’ascolto profondo e alla revisione critica 
delle proprie posizioni. Richiede tempo, pazienza, presenza sul 
campo e un continuo lavoro di traduzione – non solo linguistica, 
ma anche epistemica, affettiva e politica (Holmes e Marcus, 
2008; Tuck e Yang, 2014).
Inoltre, per quanto la co-produzione rimanga il principio guida, è 
fondamentale riconoscere che le relazioni tra co-ricercatori non 
sono mai del tutto simmetriche. Sono segnate da posizionamenti 
disuguali, da risorse e poteri differenti, da gerarchie implicite 
che, se non esplicitamente interrogate, rischiano di riprodurre 
proprio quelle logiche estrattive che una ricerca collaborativa 
intende superare (Smith, 2012; Tuck e Yang, 2014).
È in questa direzione che abbiamo fatto riferimento alla nozione 
di ‘reciprocità asimmetrica’ proposta da Iris Marion Young (1997): 
un’etica della relazione che  non cancella la disuguaglianza, 
ma la assume come condizione di partenza, impegnandosi a 
costruire forme di responsabilità consapevole e attenta.
Queste asimmetrie non sono fisse né totalizzanti: si 
manifestano in maniera diversa nelle varie fasi della ricerca – 
nell’accesso ai contesti, nella gestione delle informazioni, nella 
restituzione pubblica – e richiedono un costante esercizio di 
attenzione, riflessività e cura. In questo quadro, la dimensione 
collaborativa del nostro lavoro si è inevitabilmente confrontata 
con la responsabilità autoriale che abbiamo esercitato nella 
costruzione della narrazione finale. Per quanto condivisa e 
negoziata in più fasi, la scrittura ha rappresentato un momento in 
cui ci è spettata, in ultima istanza, la decisione su cosa includere, 
su quale forma dare al racconto, su quali tensioni lasciare 
aperte. Questa consapevolezza non ha indebolito l’orizzonte 
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collaborativo del progetto, ma ci ha spinto a viverlo come un 
campo di tensione etica, in cui l’ascolto e la restituzione non 
coincidono automaticamente, ma devono essere continuamente 
rinegoziati.
Nel tentativo di attenuare, almeno parzialmente, le asimmetrie 
di potere strutturali  che caratterizzavano la composizione del 
gruppo di lavoro, abbiamo ritenuto fondamentale definire un 
quadro di riferimento condiviso fondato su principi di trasparenza, 
reciprocità e responsabilità. A tal fine, è stato elaborato e 
sottoscritto con i nostri partner locali un protocollo etico d’intesa 
che sanciva, tra le altre cose, il diritto incondizionato di ciascun 
partecipante a ritirarsi dal progetto in qualsiasi momento e 
senza doverne necessariamente motivare la decisione.
Tale dispositivo procedurale si è rivelato particolarmente 
rilevante nel corso dei numerosi incontri di lavoro che hanno 
scandito l’intero progetto. In quelle occasioni, i materiali 
audiovisivi parziali – sequenze, interviste, montaggi preliminari – 
venivano presentati e discussi pubblicamente con i partecipanti 
offrendo loro la possibilità concreta di verificare come le proprie 
parole, immagini e storie venivano rappresentate e quindi, 
qualora ritenuto necessario, di esercitare il diritto di ritirarsi dal 
progetto.
Tale processo di restituzione assumeva una funzione non solo 
informativa ma anche deliberativa, configurandosi come una 
forma di controllo comunitario che mirava a riequilibrare, 
almeno in parte, il rapporto tra produzione documentaria e 
soggettività rappresentate, inscrivendosi in una prospettiva di 
ricerca fondata sulla negoziazione continua e sulla responsabilità 
condivisa.

Punti di tensione tra advocacy ed epochè 
Va infine sottolineato un ultimo aspetto. Se l’obiettivo più ampio 
del nostro lavoro era quello di contribuire alla costruzione di 
una possibile riconciliazione tra parti in conflitto e di indicare 
percorsi praticabili per l’emergere di nuove forme di relazione 
tra popolazioni native e non native, allora né il processo di 
realizzazione del film né il film stesso potevano permettersi 
di alimentare le  polarizzazioni già esistenti. Al tempo stesso, 
tuttavia, non era eticamente né politicamente sostenibile 
adottare una postura elusiva o neutralizzante rispetto ai conflitti 



FOCUS/FOCUS

231

irrisolti e alle persistenti ingiustizie sistemiche che continuano 
a segnare la vita delle comunità indigene.
In questo scenario complesso, si è resa necessaria una 
particolare attenzione alla qualità delle relazioni intrattenute con 
gli attori coinvolti nel paesaggio politico e sociale del territorio. 
Mantenere canali di comunicazione aperti e riconoscere la 
pluralità delle posizioni è apparso un prerequisito fondamentale 
per sostenere un processo di dialogo che fosse realmente 
trasformativo.
Il nostro lavoro si è quindi situato su un crinale delicato: 
da un lato, era necessario un lavoro di advocacy planning 
per  rendere visibili e nominabili le eredità del colonialismo, 
denunciare le disuguaglianze e gli squilibri di potere ancora 
operanti; dall’altro, occorreva evitare che tale operazione 
conducesse all’esclusione o all’alienazione di segmenti della 
popolazione non indigena, molti dei quali esprimono sentimenti 
di frustrazione o disorientamento, sentendosi accusati di 
responsabilità storiche che non percepiscono come proprie, o 
impotenti di fronte all’impossibilità di agire retroattivamente 
sul passato. In tal senso, l’intento non era quello di alimentare 
un sentimento di colpa individuale, bensì individuare i ‘punti di 
tensione’ (Flyvbjerg, 2011) dove un cambiamento era possibile e 
favorire un processo collettivo di responsabilizzazione storica, 
capace di riconoscere i lasciti del colonialismo come questione 
condivisa, che interpella tutti – sebbene in modi e con gradi di 
responsabilità differenti.
Per fare questo abbiamo cercato di assumere una postura 
epistemica improntata alla sospensione del giudizio, ispirandoci 
al concetto di  epochè  in senso fenomenologico (Husserl, 
1931; Merleau-Ponty, 1945), intesa non come rinuncia alla 
responsabilità critica, bensì come esercizio di ascolto radicale e 
apertura all’alterità. In un contesto segnato da una lunga storia 
di disuguaglianze strutturali e conflitti mai completamente 
risolti, tale sospensione si è rivelata una pratica metodologica 
necessaria per non cristallizzare i ruoli di vittima e carnefice, 
e per evitare che la narrazione si irrigidisse entro binarismi 
troppo semplicistici.
La nostra intenzione non era quella di adottare una posizione 
neutrale – concetto di per sé problematico – ma di costruire 
uno  spazio equidistante e relazionale, capace di ospitare le 
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ragioni e le ferite di entrambe le parti coinvolte: le comunità 
indigene, segnate da secoli di espropriazione, marginalizzazione 
e disconoscimento; e le comunità non indigene, spesso 
inconsapevoli dei privilegi strutturali da cui hanno tratto 
beneficio, ma a loro volta portatrici di memorie, insicurezze, 
paure, talvolta marginalità. L’epochè, in questo senso, ha 
rappresentato un dispositivo etico-politico volto a riaprire canali 
di comunicazione interrotti, a sospendere temporaneamente il 
bisogno di giudizio e presa di posizione, per riattivare, almeno in 
forma provvisoria, la possibilità di un dialogo.
Tale scelta metodologica si è intrecciata con il nostro 
obiettivo più ampio: contribuire, attraverso il racconto e la co-
costruzione di narrazioni plurali, a rigenerare il tessuto della 
comunicazione tra soggetti storicamente posti in una condizione 
di reciproca estraneità. Come suggerisce la letteratura sui 
conflitti comunitari (Lederach, 1997; Sandercock, 2003), la 
trasformazione del conflitto passa anche attraverso pratiche 
comunicative capaci di sospendere l’ovvio, destabilizzare le 
certezze consolidate e rendere visibili le possibilità di incontro, 
anche là dove sembrano ormai svanite. E il nostro documentario 
etnografico ambiva a fare questo.

Costruire uno spazio d’interazione: dialogue circles e talking head
Al termine della lunga fase di montaggio, eravamo finalmente 
pronti a organizzare i passi successivi della nostra ricerca-
azione. Ci è parso evidente sin dall’inizio come il racconto di una 
storia, seppur significativa e veicolata attraverso un linguaggio 
potenzialmente coinvolgente, non fosse sufficiente a garantirne 
l’efficacia in termini di attivazione di un dialogo sociale. Era 
necessario costruire non solo il dispositivo catalizzatore ma 
anche lo spazio all’interno del quale questo dispositivo sarebbe 
stato messo al lavoro. «Fuori dalla loro vita e dai loro interessi, 
lontani dalle loro aree di competenza, separati gli uni dagli 
altri, gli individui non hanno niente da dire. La difficoltà sta 
nel catturarli – in senso emozionale come topologico - in un 
gruppo, nel coinvolgerli in un’avventura in cui provino piacere 
a immaginare, esplorare, costruire insieme ambiti sensibili» 
(Levy, 1997: 131).
La costruzione di questo spazio è avvenuta attraverso 
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l’interazione stretta e costante con un “Advisory Group”6 nel 
tentativo di definire insieme in che modo e attraverso quali 
forme il film avrebbe potuto rispondere all’obiettivo di innescare 
un dialogo all’interno di questo territorio. Dovevamo in altre 
parole disegnare, in maniera collaborativa, uno spazio/processo 
in cui il film avrebbe potuto/dovuto catalizzare una discussione 
intorno a questioni socialmente rilevanti. Per progettare 
questo spazio di interazione ci siamo innanzitutto interrogati 
su chi dovessero essere i partecipanti da invitare. Se l’obiettivo 
era quello di riflettere sul passato per capire il presente e 
progettare insieme il futuro, era necessario coinvolgere tutta 
la comunità: nativi e non nativi. Con questo spirito, la sindaca 
della municipalità di Burns Lake e i leader delle due comunità 
aborigene (nonostante i numerosi conflitti che li avevano sempre 
visti contrapposti) decisero di rilasciare un comunicato stampa 
congiunto per invitare tutti i membri delle diverse comunità alla 
proiezione del film. A questa iniziativa seguirono interviste ai 
giornali locali, affissioni di poster e distribuzione di inviti ed un 
passaparola capillare nel tentativo di intercettare il più largo 
numero possibile di partecipanti.
In collaborazione con il Social Planning and Research Council 
della British Columbia, abbiamo ottenuto un finanziamento 
provinciale per organizzare un percorso di dialogo attorno alla 
proiezione del film. 
La nostra idea era quella di organizzare il processo in due fasi: 
la proiezione del film e la successiva costruzione di dialogue 
circles attraverso la suddivisione dei partecipanti in piccoli 
gruppi di discussione. Tali gruppi di discussione avrebbero 
dovuto essere gestiti/coordinati da una coppia di facilitatori di 
estrazione diversa (un nativo e un non nativo). La selezione e 
la formazione di questi facilitatori sarebbe avvenuta nei due 
mesi che avrebbero preceduto l’evento attraverso una serie di 
incontri focalizzati sull’analisi degli obiettivi e sulle forme di 
gestione dell’interazione. I dialogue circles sarebbero inoltre 
stati informati dal principio comunicativo/relazionale del talking 

6 L’Advisory Group era così composto: la sindaca della municipalità di Burns 
Lake, due consiglieri municipali, i due leader della Ts’il Kaz Koh First Nation 
e della Cheslatta Carrier Nation, il consulente politico della Cheslatta Carrier 
Nation, il preside del Lakes District Secondary School, l’insegnante di teatro 
e danza della stessa scuola, un sergente e un ufficiale aborigeno dell’RCMP, 
insieme a tutto il team del progetto. 
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head aborigeno: una scultura di legno che passa di mano in 
mano e garantisce a chi è momentaneamente in possesso 
del talking head il diritto di parlare senza essere interrotto. 
Avremmo inoltre coinvolto alcuni psicologi aborigeni nel gestire 
eventuali polarizzazioni del conflitto e probabili momenti di 
difficoltà dei partecipanti. In particolare, eravamo consapevoli 
di possibili crolli emotivi da parte di chi ancora non era riuscito 
a metabolizzare le ferite del passato7.
La disponibilità che i due leader aborigeni e la sindaca avevano 
dimostrato nell’introdurre insieme l’evento rappresentava, in 
termini simbolici, un fatto storicamente rilevante. La presenza di 
giornalisti e di un parlamentare del Governo Federale canadese 
erano il sintomo di un interesse che travalicava la dimensione 
locale dell’iniziativa. La partecipazione in proporzioni pressoché 
confrontabili di nativi e non nativi faceva ben sperare. Dopo la 
proiezione, la tensione era palpabile. Molte lacrime e rabbia si 
sono riversate nei dialogue circles. Il coinvolgimento emotivo 
era evidente così come l’urgente necessità di interrogarsi 
a fondo su una storia di cui molti non erano a conoscenza. In 
questa cornice, tre erano le linee di discussione che avevamo 
pianificato: cercare di riconoscere in maniera condivisa ciò che è 
successo; cercare di comprendere come alcuni effetti del passato 
fossero leggibili anche nel presente; tentare di individuare 
alcune strade possibili da percorre insieme per immaginare un 
futuro diverso. La discussione è stata molto accesa: frammenti 
della storia narrata nel film sono stati ripercorsi, dibattuti, 
in alcuni casi contestati. Il film ha realmente funzionato 
come volano per l’interazione: dopo l’evento si sono prodotte 
ulteriori narrazioni che hanno cercato di spiegarlo, esaltarlo, 
moralizzarlo, scusarlo, aborrirlo, ripudiarlo, utilizzarlo «per 
caratterizzare un’esperienza collettiva di vita e come modello 
per il comportamento futuro» (Turner, 1993: 93).
Si è trattato di un processo molto intenso e complesso. Alcuni 
giovani appartenenti alle comunità native hanno scelto di 
rompere il silenzio, dando voce a fragilità personali e ferite 
familiari a lungo custodite nell’intimità. Alcuni Anziani hanno 
trovato, forse per la prima volta, le parole per restituire una 

7 Un esempio. Nel 2009 è stata istituita la Residential Schools Truth and 
Reconciliation Commission: una commissione che aveva l’obiettivo di riscrivere 
la storia delle Scuole Residenziali. A seguito della pubblicazione di alcuni atti 
di questa commissione, si è registrato un aumento dei suicidi tra gli Anziani. 
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vita segnata dalla sofferenza – propria o altrui – derivante 
dall’esperienza traumatica delle Scuole Residenziali. Al 
contempo, membri della società non nativa hanno espresso un 
sentimento di vergogna per ciò che era accaduto, tanto nei tempi 
remoti della storia quanto in un passato recente, consumatosi 
spesso sotto i loro stessi occhi.
L’intensità dell’ascolto reciproco e dell’immedesimazione tra i 
partecipanti ha generato una densità emotiva rara. Quello spazio 
si è rivelato, nel tempo, un momento di svolta: per chi raccontava 
e per chi ascoltava, un punto di rottura e di inizio, in cui antichi 
pregiudizi potevano finalmente essere disarmati e relazioni 
nuove, più giuste, diventavano pensabili. È questo che Bush e 
Folger (2004) definiscono riconoscimento, uno dei due pilastri 
fondamentali nella trasformazione del conflitto. Riconoscere 
l’altro nella sua piena umanità – e non più come  altro, come 
distante, come alieno – rappresenta un atto trasformativo 
profondo.
Nel contesto del nostro progetto, tale riconoscimento si è 
configurato come un invito a ripensare la trama stessa del 
tessuto sociale: un gesto di ricomposizione delle relazioni 
spezzate, che le tradizioni indigene considerano essenziale nel 
processo di guarigione, e che anche la letteratura sul conflitto 
interculturale riconosce come condizione necessaria per 
un’autentica riconciliazione (LeBaron, 2002; Waldram, 2008).
Ciò che possiamo affermare con una certa sicurezza – sulla base 
degli appunti dettagliati redatti dai facilitatori e della nostra 
osservazione diretta durante i dialogue circles – è che il film ha 
esercitato un impatto di straordinaria potenza, a tratti persino 
traumatico, nel senso etimologico di un’esperienza che perfora 
le difese abituali del sapere e dell’immaginario. Alla domanda 
iniziale posta ai partecipanti – cosa ti ha colpito di più, cosa ti ha 
mosso nel film? – le risposte si sono spesso articolate attorno 
a espressioni come: «Non avevamo idea che tutto questo fosse 
accaduto», «Ora il velo dell’ignoranza è stato sollevato», o 
ancora «Perché non ci viene insegnata questa storia a scuola?»8.

8 Da tali reazioni emerge una forma di rivelazione collettiva, una risposta 
coinvolgente e profonda che ci sembra scaturire da una convergenza 
importante tra la densità del materiale storico, le scelte estetiche e narrative 
del montaggio, e la natura partecipativa della produzione. In questa dinamica, 
il film agisce come un dispositivo pubblico di riconoscimento: un medium 
attraverso cui diventa possibile ciò che altrove rimane indicibile o invisibile. Si 
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La promessa interrotta del Gathering Place
Particolarmente significative sono state le proposte progettuali 
che sono emerse dalla discussione. Tra queste, e a titolo 
esemplificativo, basti ricordare l’esigenza condivisa di costruire 
un gathering place: un luogo di incontro che nella tradizione 
aborigena era destinato ad ospitare pratiche spirituali e 
celebrazioni aborigene ma che oggi viene riletto in una chiave 
contemporanea e contestuale come luogo dove poter realizzare 
attività e servizi interculturali capaci di costruire legame sociale 
tra nativi e non nativi. Si tratta di un progetto leggibile come 
l’esito di una negoziazione che si è costruita per accordi parziali 
e strategici. Un progetto condiviso e per il quale, durante 
l’evento, i leader locali – nativi e non nativi – hanno assunto un 
impegno formale e pubblico per la sua realizzazione. Il film è 
stato anche utilizzato per richiedere fondi a livello Provinciale 
e Federale per la progettazione e la realizzazione del gathering 
place. È stato infine coinvolto un pianificatore di Vancouver 
per guidare il processo di co-progettazione con municipalità, 
architetti, comunità native e non native.  
Naturalmente non tutte le resistenze sono state sconfitte ed è 
bastato, qualche anno dopo, un cambio nella guida della Ts’il 
Kaz Koh First Nation a produrre una riconfigurazione di alleanze 
politiche che ha, nei fatti, bloccato la realizzazione del gathering 
place. 
Questo esito  solleva interrogativi profondi sulla portata 
trasformativa del nostro impegno e sul ruolo che, come 
ricercatori, decidiamo di assumere nei processi collaborativi. Ci 
costringe a confrontarci, innanzitutto, con i limiti strutturali della 
nostra capacità di incidere in contesti segnati da una cronica 
instabilità nella rappresentanza politica e da una fragilità delle 
leadership che rende incerta ogni prospettiva di lungo periodo. 
Sono contesti in cui le alleanze si costruiscono con fatica e si 
dissolvono con rapidità, in cui la progettualità è intermittente, e 
l’azione collettiva tende a disgregarsi.
Ma questa battuta d’arresto chiama in causa anche il nostro 
posizionamento epistemico, etico e politico all’interno 
dell’intero processo. Interroga le nostre scelte, in particolare 
quella – tanto delicata quanto cruciale – di stabilire quando 

produce così un’interruzione del quotidiano che apre uno spazio per l’ascolto, 
per la riflessione e, potenzialmente, per la trasformazione.
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lasciare il campo di ricerca. Abbiamo valutato con sufficiente 
lucidità il momento del passaggio di consegne ai leader delle 
diverse comunità e al pianificatore di Vancouver, che da quel 
momento avrebbe assunto la responsabilità della progettazione 
del  gathering place? O abbiamo abbandonato troppo presto 
un processo ancora fragile, bisognoso di nutrimento, cura e 
accompagnamento?
Forse avremmo dovuto prolungare la nostra presenza per 
custodire uno spazio interstiziale di continuità, in grado 
di sostenere lo slancio generato, contenere le esitazioni 
e accogliere i silenzi. Forse avremmo dovuto immaginare 
forme più radicali di accompagnamento, capaci di stare nella 
complessità senza volerla risolvere, di sostenere l’incertezza 
senza cedere all’impazienza del risultato. Sono questioni che non 
ammettono risposte semplici, ma che costituiscono un esercizio 
di auto-riflessività necessario a ricordarci che ogni tentativo di 
trasformazione è inscritto in una temporalità incerta, segnata 
da discontinuità, fratture e riconfigurazioni. 
Alla luce di queste considerazioni, possiamo dunque affermare 
che l’intero processo di co-ricerca pluriennale costruito con la 
municipalità di Burns Lake e con le comunità native della Ts’il Kaz 
Koh First Nation e della Cheslatta Carrier Nation sia fallito? No. 
Per una serie di motivi. Innanzitutto, la realizzazione del gathering 
place non rappresentava l’obiettivo predeterminato del nostro 
intervento. L’emersione di questa possibilità progettuale è 
stata solo uno degli esiti generati dall’interazione maturata 
lungo il corso del processo. Non vi era alcuna prefigurazione 
lineare: gli esiti del percorso erano, per loro natura, emergenti. 
Legare quindi il ‘successo’ del processo esclusivamente alla 
realizzazione del gathering place significherebbe adottare una 
prospettiva riduzionista e fuorviante. Significherebbe soprattutto 
tradire il posizionamento che abbiamo adottato durante tutto il 
nostro intervento, contraddistinto da ascolto radicale, fiducia 
nei processi generativi e nei risultati emergenti.

L’invisibile che resta: echi di una trasformazione collettiva
Ci è stato chiaro sin dall’inizio che il valore del processo 
collaborativo che avevamo contribuito a costruire in questo 
territorio non risiedesse nella costruzione di uno spazio fisico, 
quanto nella qualità delle relazioni attivate, nella consapevolezza 
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prodotta, nella capacità – collettiva e situata – di immaginare 
alternative, anche se provvisorie, alle forme di esclusione e 
disuguaglianza che attraversano quei territori.
In questa cornice il risultato sicuramente più significativo ruota 
intorno alla ripresa di un dialogo fattivo tra le parti in conflitto. 
Per la prima volta i rappresentanti delle diverse comunità, 
native e non native, hanno co-disegnato e sostenuto un processo 
in cui hanno congiuntamente stabilito modalità di interazione 
e obiettivi. Sono entrati in relazione e hanno dibattuto non 
soltanto nella fase finale del progetto (durante i dialogue 
circles costruiti a valle delle proiezioni del documentario), 
ma durante l’intero processo di costruzione collaborativa del 
film etnografico. Non era scontato in un territorio intessuto di 
conflitti intergenerazionali. È stato, da questo punto di vista un 
momento di discontinuità radicale che la comunità ha percepito 
come dotato di una portata storica. Naturalmente misurare 
la portata di un cambiamento di questo tipo è difficile. Non 
esistono parametrazioni quantitative o indicatori di stato utili a 
valutare che tipo di cambiamento, spesso sottile e impalpabile, 
possa sopraggiungere all’interno di un territorio in termini di 
evoluzione degli immaginari, slittamenti percettivi, attribuzione 
di valori9. 
C’è stato però un segnale molto eloquente che parla delle 
trasformazioni che questo processo è riuscito a generare. Al 

9 L’unico strumento di valutazione sistematica che abbiamo adottato è stato 
un questionario distribuito al termine degli eventi pubblici in cui è stato 
proiettato il documentario. A tali eventi hanno preso parte circa 150 persone: 
di queste, quarantacinque hanno completato il questionario. Tra le risposte più 
significative e quantitativamente rilevanti va evidenziato come più dell’80% delle 
persone abbia dichiarato un sensibile aumento della propria consapevolezza 
rispetto alle relazioni storiche e contemporanee tra popolazioni native e non-
native. In termini esemplificativi, alcune risposte alla domanda «che cosa 
farai, concretamente, con ciò che hai appreso?» rivelano una volontà diffusa 
di attivarsi in ambito locale, in particolare attraverso il volontariato in progetti 
comunitari. Alla domanda «quali altri eventi o attività consiglieresti nell’ambito 
di iniziative anti-razziste?», le due risposte più frequenti sono state: «altri film 
come questo» e «diffondere il documentario in altri contesti». Tali indicazioni 
confermano il potenziale dell’approccio adottato come dispositivo generativo 
di riflessione critica e impegno collettivo. Naturalmente una valutazione di 
questo tipo – a cui ci siamo forzatamente obbligati per rispondere ai criteri 
imposti dall’ente finanziatore del progetto (SSHRC, Consiglio di Ricerca in 
Scienze Sociali e Umanistiche) – non restituisce la complessità dei riverberi 
che il progetto ha incubato nel territorio. Né riesce a intercettare possibili 
ricadute di più periodo. 
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termine del percorso, la sindaca di Burns Lake decide infatti di 
redigere una mozione – sostenuta all’unanimità dal consiglio 
municipale – con cui chiedere ufficialmente al Distretto Scolastico 
la restituzione di un terreno alla Ts’il Kaz Koh First Nation. Si 
trattava dell’area di proprietà del Distretto Scolastico canadese 
su cui si sarebbe dovuto realizzare il gathering place, ma che un 
tempo faceva parte dei territori ancestrali della comunità nativa. 
In seguito, la municipalità di Burns Lake ha sollecitato anche 
la Camera di Commercio e il Distretto Regionale a produrre 
mozioni simili, a testimonianza di un cambiamento di sensibilità 
davvero sorprendente.
Un simile atto sarebbe stato impensabile solo pochi anni prima. 
La restituzione della terra, in questo caso, non ha solo una 
valenza amministrativa, ma assume un valore eminentemente 
simbolico: si configura come un gesto riparativo, capace 
di intaccare, almeno in parte, la lunga e dolorosa storia di 
espoliazione che ha segnato le relazioni tra popolazioni indigene 
e istituzioni coloniali. È un gesto che, pur nella sua apparente 
semplicità, si rivela straordinario, perché tenta di sanare una 
frattura profonda. Tanto più se si considera che le dispute per 
la terra – nel passato come nel presente – restano uno degli 
epicentri più aspri e persistenti dei conflitti nei contesti (post)
coloniali.
Da sottolineare infine come nei successivi anni, altre comunità 
hanno scelto di utilizzare il film come strumento per affrontare 
conflitti storici analoghi, spesso invitandoci, insieme ai nostri 
partner nativi, a facilitare nuovi percorsi di dialogo. Ne sono 
nate forme inedite di apprendimento intercomunitario, talvolta 
tra Nazioni, segnando un’estensione imprevista ma significativa 
del progetto originario. Questo ci conduce a due interrogativi 
fondamentali: in che misura il film possa essere impiegato in altri 
contesti locali e, più in generale, quale sia la portata applicativa 
della ‘pianificazione terapeutica’ al di fuori del dualismo indigeno/
non-indigeno. Sebbene il film racconti un conflitto situato in 
un preciso spazio socio-geografico, la sua forza deriva anche 
dall’intreccio tra singolarità storica e risonanza universale. È la 
storia di un popolo spossessato, di ferite antiche e ingiustizie 
persistenti. Ed è proprio questa tensione tra il radicamento e 
l’universalità che permette al film di oltrepassare i confini della 
British Columbia centro-settentrionale e di farsi riconoscere 
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altrove. Durante una proiezione preliminare, nel contesto della 
conferenza annuale del Canadian Institute of Planners (2008), 
numerosi pianificatori provenienti da tutto il Canada si sono 
avvicinati per affermare che conflitti simili attraversano anche 
le loro comunità – con una sola, cruciale differenza: «Nessuno 
ne parla. È l’elefante nella stanza».
Proiezioni successive in Australia, Nuova Zelanda, Hawaii e New 
Mexico hanno suscitato reazioni analoghe, soprattutto da parte 
dei pubblici indigeni, che vi hanno riconosciuto la propria storia, 
quasi parola per parola. Persino interlocutori palestinesi ci hanno 
invitato a condividere il film nei loro territori, nella speranza che 
potesse dare avvio a un analogo processo terapeutico. È dunque 
possibile leggere questo film come un microcosmo di storie 
più ampie – non solo canadesi, ma globali – che continuano a 
interrogare i fondamenti stessi della giustizia, della memoria e 
della possibilità di convivenza. Ed è proprio questa capacità di 
far affiorare l’invisibile e di farlo risuonare pubblicamente che 
spiega perché numerosi distretti scolastici in Canada, così come 
college e università negli Stati Uniti, abbiano scelto di adottare 
il film come strumento di interazione all’interno di contesti 
formativi.

Epilogo
Questa propagazione silenziosa di effetti non è che l’esito di 
una forza trasformativa più profonda, che agisce al di là dei 
risultati immediatamente misurabili. È negli incastri relazionali, 
nella qualità degli scambi, nella disponibilità all’ascolto che 
si annidano le condizioni per pratiche trasformative. Processi 
come quello che abbiamo attivato non si lasciano facilmente 
catturare da metriche tradizionali, ma agiscono attraverso lente 
sedimentazioni: nei cambiamenti percettivi, nella rielaborazione 
delle memorie, nella capacità di immaginare nuove forme di 
convivenza.
In questo senso, il film non ha operato come semplice 
strumento di comunicazione o dispositivo informativo, ma come 
catalizzatore relazionale e spazio simbolico di interazione, 
capace di generare un’ecologia della riconnessione. La sua forza 
non risiede solo nella narrazione che propone, ma nell’insieme 
di pratiche dialogiche e collaborative che lo hanno reso possibile, 
e che continuano a produrre effetti, anche a distanza di tempo.
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In un contesto segnato da disuguaglianze persistenti e da 
profonde fratture storiche, ciò che emerge con chiarezza è 
l’urgenza di dispositivi capaci di far emergere l’invisibile, di 
restituire voce a soggetti marginalizzati e di contribuire alla 
ricomposizione di un tessuto sociale lacerato. È in questa 
direzione che la pianificazione, intesa come pratica relazionale 
e terapeutica, può ritrovare una delle sue funzioni più radicali: 
quella di rendere nuovamente pensabile – e praticabile – un 
futuro condiviso.

Un nuovo campo di sperimentazioni
In termini più generali va infine ricordato come negli anni 
successivi a “Finding Our Way”, la relazione tra immaginazione 
filmica, giustizia narrativa e pianificazione decoloniale si è 
progressivamente consolidata, dando vita a un insieme di pratiche 
che potremmo definire di media-based planning o therapeutic 
spatial storytelling. Un filone che si colloca all’incrocio tra 
ricerca-azione, pratiche artistiche e pianificazione critica, e che 
riconosce nella narrazione audiovisiva una forma di mediazione, 
restituzione e riparazione. Queste esperienze, spesso sviluppate 
in contesti segnati da ingiustizie storiche o conflitti territoriali, 
usano il linguaggio del film, della fotografia o del suono per 
rendere visibili le geografie emozionali e politiche dei luoghi. 
Ciò che accomuna questi progetti è l’idea che la pianificazione 
non sia soltanto un esercizio tecnico, ma un atto estetico 
e relazionale, in cui la conoscenza si costruisce attraverso 
l’ascolto reciproco, la risonanza emotiva, la costruzione di 
memoria e l’immaginazione condivisa. In essi si intrecciano la 
dimensione terapeutica, intesa come processo di guarigione 
collettiva, e quella politica, perché ogni racconto implica una 
ridefinizione di chi ha diritto di parlare e di essere ascoltato.
Il progetto canadese “Resonating Reconciliation” (NCRA/
ANREC, 2012–2015) ne costituisce un esempio emblematico: 
una raccolta di cortometraggi radiofonici comunitari prodotti 
da emittenti indigene per elaborare collettivamente il trauma 
delle scuole residenziali e aprire spazi di parola e guarigione 
condivisa. 
In questa stessa direzione si colloca anche l’iniziativa 
“Residential School Survivor Stories” (Legacy of Hope 
Foundation, 2004–2008), una piattaforma multimediale che 
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raccoglie e diffonde le testimonianze dei sopravvissuti al sistema 
delle scuole residenziali. Le narrazioni, registrate in forma 
orale, scritta e audiovisiva, costituiscono un archivio vivo della 
memoria coloniale canadese, e contribuiscono a processi di 
riconciliazione e rigenerazione collettiva. In continuità, la serie 
“Urban.Indigenous.Proud” (National Film Board of Canada, 2017) 
propone corti realizzati da registi e comunità indigene urbane 
dell’Ontario, articolando un discorso di auto-rappresentazione e 
agency visiva che si oppone alla cancellazione epistemica delle 
esperienze indigene in città. Allo stesso modo, il documentario 
“Wochiigii lo: End of the Peace” (Hatch, 2021) reinterpreta il 
conflitto ecologico e territoriale delle First Nations canadesi 
contro il progetto idroelettrico Site C Dam come pratica di 
resistenza territoriale. 
Queste esperienze, pur nella loro eterogeneità, convergono 
nell’immaginare i linguaggi multimediali come atti di 
pianificazione: dispositivi capaci di ricomporre frammenti di 
memoria, restituire voce ai soggetti subalterni e generare 
nuovi regimi di visibilità. Esse dialogano con l’orizzonte teorico 
del  territorial healing  (Ortiz e Cordoba, 2023), secondo cui la 
pianificazione può divenire processo di guarigione collettiva 
e riparazione spaziale, ma anche con quello della  visual 
sovereignty (Christian, 2017), che rivendica il diritto delle 
comunità indigene a rappresentarsi secondo i propri codici, 
valori e visioni del mondo. 
In questo campo di sperimentazione radicale e autoriflessiva, 
in cui la pianificazione diventa gesto estetico e politico, la 
narrazione filmica si trasforma in spazio di dialogo e memoria, 
un gesto di cura e ricostruzione capace di riannodare relazioni 
spezzate, memorie rimosse e forme di vita che ancora persistono 
nelle pieghe del presente. È in questa fessura, tra ciò che resta 
e ciò che viene riparato, che la ricerca trova il suo compito più 
alto: non rappresentare il mondo, ma contribuire a renderlo 
nuovamente abitabile.
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