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“About cocaine, the square, the shots”.
Rap and (re)territorialization dynamics:
imaginaries, practices and transnational economies
Paolo Grassi, José Sanchez-Garcia

From marginalised neighbourhoods to rap and return

«Don't talk to me about the blocks (ever) / Christmas without
gifts (ever) / Always cold like polar bears / About cocaine, the
square, the shots»'. These are some lyrics of a song written by
Neima Ezza, one of the most famous rappersinthe social housing
neighbourhood of San Siro (Milan), indirectly suggesting the
main themes of this special issue: on the one hand, urban space,
poverty and marginalisation, in other words, issues related to
urban studies (see Cullen and Pretes, 2000); on the other hand,
rap itself as an urban culture and a certain fascination with
crime linked to some of its sub-genres (gangsta rap and trap,
for example), i.e. themes analysed more by a tradition connected
to cultural and subcultural studies (Muggleton and Weinzierl,
2003; Tanner, Asbridge and Wortley, 2009).

These themes also cross our own research paths, those of two
social anthropologists involved in the fields of urban, youth,
and gang studies (Grassi, 2018, 2021; Sanchez-Garcia, 2016,
2018, 2020; Sanchez-Garcia and Feixa, 2020). We started our
collaboration within a European Project called “TRANSGANG:
Transnational gangs as agent of mediation”?, aimed at
developing a renewed model for the analysis of transnational
youth gangs in the global era. It was precisely starting from this

1 «Non parlarmi delle popolari (mai) / Dei Natali con zero regali (mai) / Sempre
al freddo come orsi polari / Della coca, la piazza, gli spari» (Neima Ezza, Perif]
2 TRANSGANG project, funding from the European Research Council (ERC)
under the European Union’s HORIZON 2020 research and innovation program
under grant agreement No 742705. IP: Dr. Carles Feixa. Website: www.upf.edu/
web/transgang. Contact: transgang@upf.edu. This article is the result of a joint
process of reflection between the two authors. However, for Italian Academic
purposes paragraphs can be divided as follows. Paolo Grassi: The first three
paragraphs of “From marginalised neighbourhoods to rap and return”;
“Rap and cities: a provisional review"; the first five paragraphs of “Some
emergent themes”. José Sanchez-Garcia: The last two paragraphs of “From
marginalised neighbourhoods to rap and return”; “Research questions and
structure of the special issue”; the last two paragraphs of “Some emergent
themes”; “Conclusions”.

Tracce Urbane, 10, Dicembre 2021, p. 6-22. DOI: 10.13133/2532-6562/17738
6 ISSN: 2532-6562 - Copyright © 2021 Grassi, Sanchez-Garcia
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research that we realised the need to open up a reflection on
something different that in some respects questioned the very
interpretative framework of the TRANSGANG project itself: a
rap music glocalised scene.

First, let us consider the case of the city of Milan, where Paolo
Grassi has beenworking since 2017. In the early 2000s, Milan was
very (in)Jfamous for its Latin American street groups (on which
alsosomeresearchers had focused their attention - see Queirolo
Palmas, 2010). Although these groups have not completely
disbanded, they no longer seem to represent one of the most
visible socialisation phenomena of the Milanese youths. On the
contrary, rap crews formed mainly by ‘'second generation’ kids
such as Neima Ezza, have sprung up in many neighbourhoods
of the city and increasingly attracted the attention of the media
and the public. Rap crews speak about the social contexts where
they grow up, their families and friends. They display a collective
identity linked to their neighbourhoods, but also mythologising
global peripheries, overturning their stigma and playing with
a gangsta style. Street life is at the centre of their narratives,
while ethnicity seems to be a less central problematic issue
(even if the opposition between blacks and whites, foreign and
non-foreign citizens in general, has acquired importance). In
other words, these crews are characterised by greater ethnic
heterogeneity, rather playing an identity construction primarily
based on their belonging to specific urban areas (Mansilla et al.,
2021).

In Tunisia, between 2014 and 2016, José Sanchez-Garcia
conducted fieldworks among rappers in Cité Ibn Khaldoun,
an urban peripheral area that is representative of Greater
Tunis, not least because a number of young people from this
neighbourhood have attempted clandestine emigration and
jihadist ventures?®. Their songs focus on the difficult everyday life
of the neighbourhood and the economic dependence onrappers’s
families. In short, in Tunisia rap comprises a protest against the
lack of a real welfare state®. It has become a politicised space
3 This “city” was built in the 1970s as part of a clean-up policy put in place by the
state that consisted of the transfer of a population from the Jbel Lahmar slum
to higher quality environment (Ben Slimane, 1995: 266). Cité Ibn Khaldoun |
and VI are part of the upper El Omrane delegation that is dependent on the
Tunis governorate.

4 For example, Wajdi (24 years old), a young sub-Saharan man from the area,
is committed to underground rap, which he considers a release for what is

7
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after its success during the revolutionary days. In their verses,
young people expose their views on ‘policies’ and ‘politics’. Rap,
therefore, is part of the Tunisian political field and it reproduces
the political differences of young people. Furthermore, young
middle-class peopleintegratedintoinstitutionalised politics also
use rap to spread messages from political parties in opposition
with marginalised youths from public housing neighbourhoods
who express their discontent over their educational, economic
and social deficiencies. However, if rap means resistance
through formal politics and economic constraints, the masculine
rappers also reproduce hegemonic discourses on genre. So, rap
could be rebellious and conservative at same time depending on
the topics tackled in the lyrics.

Thus, through these and other case studies around the globe
(see Stuart, 2020), we have realised how rap has experienced a
recent development that deeply questions our way of looking at
cities and the forms of socialisation of their younger residents.
This special issue of Tracce Urbane draws on this consideration.
It depicts a reflection on rap and its connection with the urban
dimension. Unlike other special issues that mark the outcomes
of concluded research processes, this is part of an ongoing
investigation. We therefore claim its exploratory character.
Together with the other authors of the following articles, we
will ask questions, formulate hypotheses and imagine research
paths that have not been developed yet.

Rap and cities: a provisional review

From its birth, rap has been intrinsically linked to the urban
dimension. To get an idea, just consider the first lines of the
bibliography edited by Cheryl L. Keyes for the University of Oxford:

stifled within him. He speaks of his anger about those who govern, and about
drugs and the situation of his generation of young people. In his songs, his
lyrics say things like «Why this youth injects himself, why this other takes zatla
(hashish]... | don’t want to give lessons», and explain, «| address myself to
power, tellthem that they should get a move on and change things, so that these
young people don’t have to turn to that». In Wajdi imaginary, rap is the music of
the revolution of the black people of the United States — marginalised like him
- and it represents the culture of the black ghetto and all the associated racist
problems. He explains that «rap is used to address the system and address
other people, to tell others what displeases us». Finally, «it represents for me
an intellectual revolution. The real thought! A thought that does not destroy but
helps to move forward!» (November, 2015).
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By the early 1970s [...], [rap] became associated with a youth arts
movement driven and populated by black and Latino youth in New
York City called hip-hop. Comprised of four elements - breakdancing
(b-boying/b-girling), graffiti (writing), disc jockeying (DJing), and
emceeing (MCing) - hip-hop also distinguishes a distinct form of dress,
gesture, and language that embodies an urban street consciousness®.

Murray Forman in the introduction of his hip-hop studies reader
points out this connection even more deeply: «Early hip-hop was
the product of overlapping influences as teens from different
neighbourhoods moved across the city, mingling in formal and
informal urban spaces» (Forman and Neal, 2004: 1). Similarly,
George Lipsitz highlights that rap originated in the South Bronx
as a consequence of the failure of urban renewal programs and
economic recession with the aim to keep youth gang members
away from fighting and illegal activities (as the Afrika Bambaataa
case shows - Lipsitz, 1994). From New York in the 1970s to all
the metropolises around the world in the following decades
(Mitchell, 2001), rap (and hip-hop culture more generally) and
cities have shown a profound bond (Alridge and Stewart, 2005).
Rap lyrics have always articulated urban geographies and
described struggles within urban ghettos. Similarly, breakdance
and graffiti can easily be interpreted as forms of appropriation
of urban space (Forman and Neal, 2004: 155)

However, this bond between rap and the city has not always
received the deserved academic attention, not only in the
European context. Moreover, hip-hop has inspired a research
agenda only since the 2000s (Miller et al., 2014), clashing with
academic resistance that saw it as a not very valid, and at times,
retrograde phenomenon. Nonetheless, rap has increasingly
become the common language used by young residents of the
‘suburbs’ worldwide. From the US blocks where rap was born
(Lamotte, 2014), to Italian public housing neighbourhoods (De
Angelis, 2020), from Spanish marginal areas to North African
cities (Barone, 2019; Sanchez-Garcia and Feixa, 2020), rap has
proven itself an accessible, malleable and easily hybridised
tool to affirm one’s position in specific urban contexts,
expressing new forms of rooting and belonging, territorialising
‘global’ themes and languages, and from there establishing

5 https://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-9780199757824/
0b0-9780199757824-0260.xml?rskey=RUYjw4&result=1&q=rap#firstMatch.
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transnational social and symbolic ties. In other words, rap has
become (or has it always been?) a substantial means of “making
the city” or “producing it” (Agier, 2015; Lefebvre, 1967).

Here the transnational dimension of the phenomenon clearly
emerges. By transnational we mean specific modes of mobility,
exchange and nascent identities originating from the movement
of persons, cultural flows, media, technological devices, capital,
ideologies and cultures (Appadurai, 1996). Specifically, we are
referring to “major transnationalism” (or transnationalism from
above) that concerns policies, imaginaries and institutional
answers, and also “minor transnationalism” (or transnationalism
from below) that concerns young migrants, subcultural
traditions and living strategies. At the same time, the current
transnationalism can be physical (mobility of persons and things)
or virtual (mobility of symbols through old and new media).
Beyond the economic dynamics, the articles included in this
special issue mainly discuss cultural trends on global youth as
minor transnationalism. The rap scenes presented here emerge
as artistic creations with an ‘ambiguous’ relationship with
mainstream managements and multinational capitals. Their
references, as the articles show, are transnational, but acquire
local and urban connotations and meanings. In most cases, the
members of the crews dream of sparkling lifestyles, where sex,
consumption, and entertainment can break down the barriers of
macro-socially regulated morality which expresses naturalised
meanings attached to the world of the marginalised. In diasporic
situations, groups of young people have developed glocally-
oriented strategies to create self-determination and spaces
of creativity through music production, as an alternative to
structural obstacles and marginalisation. In recent descriptions
of the identity creation processes among youth groups, the
influence of an alleged global culture centred on the creation
of transnational communities, and the influence of music -
specifically pop, rock, rap, reggae and local hybrid scenes - have
emerged as major axes for young populations (Sanchez-Garcia
and Feixa, 2020). These cultural elements are setting primary
reference markers for identity negotiation that the authors of
this special issue reflect upon in relation to global youth. The
importance of these elements for youth cultures and youth
street groups is essential: they develop new ways of diversifying
transnational relations, and the possibility of participating in
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solidarity groups related to similar practices. In conclusion,
transnationalism means the transfer of practices, knowledge,
imaginaries and responses that the youths themselves have
through migration, subcultural traditions, or life strategies with
connections that occur in a larger area than nation-states.

In the context of these cultural productions, the fascination with
crime has played, in different times and places, arole asimportant
as itis ambiguous. The territorial stigmatisation (Wacquant, 2008)
that has affected certain urban areas has been reversed also
thanks to rap, becoming a source of pride, but at the same time
self-reproducing classist and patriarchal clichés and stereotypes.
The same ambiguity can be found at the economic level, where
multinational major record labels cannibalise the voluntary work
of young adolescents often excluded from the labour market,
intent on self-promoting their music on social media (Belotti,
2021), with at least conceivable dreams (cfr. Appadurai, 2004) of
“making it” (thanks to rap).

Research questions and structure of the special issue

In the complexity of this relationship between rap and the city,
there are many properly spatial themes that can be explored, at
a semiological, anthropological, sociological, urban, but also at a
political and economic level. To structure this special issue, we
planned a broad proposal based on the following questions: what
signs does rap engrave in the territories where it develops? What
identities (of class, gender and ethnicity) and what practices and
representations does it reproduce or contest? What does it tell
about cities? What policies supportit (take for example the projects
that use rap as a form of participation and self-discovery) or, vice
versa, oppose it (through assimilative or repressive actions)?
What structural conditions is this phenomenon imbedded in? Is
it a new dynamic of cultural colonisation or a media-scape? How
are these languages important in terms of the construction of
collective identities?

In the breadth of this proposal, we ask authors to trace their
reflections back to the places from which they unfold, paying
particular attention to the processes of territorialisation and
re-territorialisation, thus considering the interaction between
subjects, groups and their wider social environment (Raffestin,
2012).
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Furthermore, as Appadurai (1996, 2004) points out, the
imagination and the imaginary bring us towards something
critical and new in the context of global cultural processes:
imagination as a social practice. The latter has become an
organised field of social practices, a form of work (in the sense of
culturally organised practice) and a form of negotiation between
individual agencies and fields of possibilities defined globally.
“Imagination is now fundamental for all forms of agency, it is in
itself a social fact, and it is the key component of the new global
order” (Appadurai, 1996: 11). For this reason, we invited the
authors to also explore the relationships between rap imagery
and the conditions in which it is produced.

The contributions, in Italian and Spanish, were written by human
geographers, urban planners, anthropologists, urban and music
sociologists. The articles refer mainly to two countries, Italy and
Spain, with a single excursus on Brazil. The most analysed city
is Milan (and its metropolitan area), unquestionably the capital
of Italian rap. The other cities taken as case studies are Turin,
Rome, Naples, Barcelona and Aracaju (capital of the Brazilian
state of Sergipe).

The first section, “In dialogo”, holds two contributions. The first,
edited by Luca Benetta (a master’s student at the Polytechnic
of Milan), reports on an excerpt from a focus group conducted
within the TRANSGANG project. It investigates the relationship
between the Milanese rap scene, the representations of the
different local identities of the city and the spatiality that they
produce, considering the positions of a group of young artists
(rappers, singers, and video makers]). The second, by César
Andrade Arteaga and José Sanchez-Garcia (Universitat Pompeu
Fabra of Barcelona), presents an unusual point of view: instead
of showing the use of gangster and street imagery in rap
production, it describes how rap is in turn used - also to claim
social demands - by members of gangs and street groups (in
this specific case, by a Spanish ‘chapter’ of the Latin Kings, a
gang born in the United States among groups of Latin American
migrants in the 1960s and then expanded globally).

The second section, “Dietro le quinte”, presents some research
notes written by an urbanist (Nicolo Molinari - IUAV, University of
Venice) and an urban sociologist (Filippo Borreani - University of
Turin)onthe correlationsamongtrap, marginal neighbourhoods,
and violence, referring to the scene of Barriera di Milano
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neighbourhood (Turin). The word “ambivalence” (ambivalenzain
Italian) appears very often in their text: between marginality and
escape, joy and depression, stigma and territorial marketing,
‘street’ credibility and criminal consequences.

The third section, called “Focus”, presents four articles, two
in Spanish and two in Italian. Jordi Nofre Mateo (CICS.NOVA of
Lisboa) examines the connection between the ghettoisation of a
neighbourhood in Barcelona - a result of public policies devoted
to urban regeneration and community intervention, according to
the author - and the emergence of a Spanish Drill local scene,
a subgenre of trap music. Frank Marcon and Mara Raissa
(Universidade Federal de Sergipe) reflect on the relationship
between hip-hop and feminism in Brasil, focusing on the city
of Aracaju. Cristina Catalanotti (IUAV, University of Venice) and
Giuliano Scala (Aix-Marseille University and University of Naples
Federico Il) develop an intersection between urban and popular
music studies considering the city of Naples and its historical rap
scene of the 1990s. Finally, Guido Belloni and Laura Boschetti
(CODICI) compares the Milanese rap scene to the French one,
specifically focusing on some rhymes of contemporary rappers.
The fourth section, “Osservatorio”, collects three articles.
Emanuele Belotti (IUAV, University of Venice), rapper and
sociologist - undoubtedly one of the principal references for
rap studies in ltaly nowadays - presents an article that, from
the lyrics of some songs of the Italian artist Marracash, speaks
of the spatial inequality and social marginalisation that affect
many poor ltalian adolescents. Andrea Di Giovanni e Vittoria
Paglino (Polytechnic of Milan) reflect on the narratives of trap
music describing two neighbourhoods of Pioltello, one of the
133 municipalities of the Metropolitan Area of Milan. Roberto
de Angelis (Sapienza, University of Rome] develops some
comparative notes on rap and trap between Milan and Rome.
The fifth section, "Recensioni”, includes a review written by
Stefano Pontiggia (Polytechnic of Milan] of Emanuele Belotti's
short book titled “Birds in the trap”. The review specifically
offers an interesting analysis on the commercial aspects related
to rap music industry. The sixth one (“Striscia”) proposes some
pages taken by the graphic novel The Notorious B.I.G. (one of the
most influential rappers in history), by Antonio Solinas e Paolo
Gallina, published in Italy by Becco Giallo in 2021.

Finally, the seventh and last session (“Portfolio”) presents a

13
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photo-essay prepared by Rossella Ferro (a master’s student
at the Polytechnic of Milan) and Niside Panebianco (a master’s
student at the London Metropolitan University). The photo-essay
presents some reflections on the everyday life and growth paths
of young people living in some buildings of the social housing
neighbourhood of San Siro (Milan), and aims to question the
mainstream narratives that stigmatise the marginal areas of
Italy’s richest city.

Taken together, all the essays form an interdisciplinary,
multilingual and comparative issue that combines written
texts, lyrics, photos, and illustrations. We believe that, if read
transversely, the contributions, in their heterogeneity, offer four
themes which could set up an investigative agenda, that until
now has been underexplored in urban studies, at least in ltaly
and Spain. The next paragraph of this introduction will discuss
them.

Some emergent themes

The first theme has to do with the relationship between rap
and the city itself. As emphasised by the more classical works
developed in the field of rap studies mentioned above, all the
contributions of this special issue highlight the importance of
this connection. Rap is a manifestation of the street (Marcon
and Raissa, in this issue), that shows a close connection to
the places where it originated from (Belloni and Boschetti, in
this issue). The reasons identified by the authors concern the
history of rap music and the urban imaginary it has developed,
but also the availability of musical infrastructures that are more
easily accessible in certain cities (labels, producers, recording
studios, clubs, etc. - see Benetta, in this issue). On the one hand,
the relationship between rap and the city is hyper localised by
being rooted in single neighbourhoods, streets, or blocks; on
the other hand, it is universalised by proposing a new model of
identification for young people coming from global peripheries
who experience the negative effects of late capitalism first-hand,
such as the widening of inequalities, flexibilisation of labour
relations, social insecurity, and so on (Molinari and Borreani,
in this issue). Furthermore, rap can also show territorialisation
processes that pass through original narrations of the city,
a language that «reports specific relationships with space,
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outlining new geographies» (Catalanotti and Scala, in this
issue), regarding for example the opposition between city centre
and peripheries, social housing and private neighbourhoods, or
among different marginalised neighbourhoods.

Precisely within this process of territorialisation, the second
theme that we would like to stress concerns the representation
of urban space, between resistance and social reproduction.
Hererap emergesinallitsambiguity. What city does rap describe
and why? In being a musical culture on the one hand and a
commodity on the other, rap constantly evokes the question of
its authenticity (Trede, 2019). The authors of this special issue
discuss this challenging aspect, elaborating different positions.
Nofre, for example, interprets the contemporary Spanish
drill as a clear externalisation of “grammars and practices of
resistance and protest” against ghettoising urban policies and
the racialised repression that young residents in marginalised
neighbourhoods of Barcelona are subjected to (Nofre, in this
issue). The same dynamic seems to be found in the city of Aracaju
(Marcon and Raissa, in this issue) and in the Italian rap tradition
of the 1990s, more linked to the world of “centri sociali” (usually
occupied and self-managed political squats) and youth political
protests (Catalanotti and Scala, in this issue).

Other authors prefer to describe this concern in a more
nuanced way. Belotti perfectly explains how the ability of rap
to emerge in the cultural industry (especially since 2000s) does
not make it an instrument of political subjectivation. However,
its imaginaries and meanings display and portray the «socio-
economic subordination of those who carry them», i.e. a proto-
political attitude that we need to recognise (Belotti, in this issue).
Similarly, Molinari and Borreani define rap as a controversial
phenomenon, in which through subsumption mechanisms, the
market has managed to capitalise on imaginaries that show
(often in a grotesque way) conditions of fragility and (urban)
poverty, and at the same time that originate from them (Molinari
and Borreani, in this issue).

With respect to this, the position of Di Giovanni and Paglino is
quite radical. In their opinion, rap constructs “selective and
strongly intentional” territorial representations, a hyper reality
defined by an imaginary that tends to generalise the narrative
on the periphery, «homologating the different contexts, bringing
the irreducible variety of situations back to clichés» (Di Giovanni
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and Paglino, in this issue). In other words, the rappers (at least
the Milanese ones), through their videos and their songs, do not
tell anything specific about their cities and their neighbourhoods,
but only about their way of representing them.

Among these different interpretations, Belloni and Boschetti
propose a possible synthesis: underlining the potential social
criticism of rap, its proto-political dimension, orits ‘authenticity’,
does not mean not considering its criticalities (Stephens and
Wright, 2000). If inequality and exclusion are intersectional,
rap is not necessarily so. By starting from circumscribed
experiences, rap necessarily amplifies partial points of view
(Belloni e Boschetti, in this issue). Furthermore, the rap scene is
not a flat and homogeneous surface. These partial points of view
can dialogue and clash, as highlighted for example by Marcon
with respect to the crews of feminist Brazilian rappers, who try
to make their way into a basically patriarchal and sexist artistic
milieu (Marcon and Raissa, in this issue). The same goes for the
different sub-genres of rap, each with its own specific languages
and narratives (Sanchez-Garcia and Feixa, 2020).

The third theme we want to underline is related to rap and
violence. Rather than focusing on the criminal imaginaries
produced and reproduced by the rap artists, some authors of
this special issue shift their attention to the institutionalised
violence and repression that we can find at the basis of
the construction of those imaginaries. Prison is a leitmotif
continually evoked and normalised by rappers, a close reality,
experienced in first person or through the stories of friends and
relatives (see Wacquant, 2000). The same goes for the police,
the tangible institutional enemy to vent one’s anger against
(see Fassin, 2011). Contemporary rap and above all some of its
sub-genres such as trap and drill show how some areas of our
cities are subject to a stigmatising criminalisation that refers
to often unspoken urban hierarchies (see Nofre, in this issue).
However, prison and the conflictual relationship with the police
become a source of pride, an element to display in rap rhymes
(Molinari and Borreani, in this issue). Ostentation of violence
turns out to be a rejection of the social and inter-generational
re-production of inequalities (Belotti, in this issue). The matter
of representations and their ambiguity emerge again.

The fourth theme has to do with gender issues within this
relationship between rap and the city. This is the main concern
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discussed by Marcon and Raissa analysing the feminist rap scene
in Aracaju. If in subcultural studies rap analysis was mainly
focused on male youth practices, this article highlights the
circumstances in which women began to divide and dispute the
public rap scene. Women are claiming their right to participation
and exposure in public space, in this case through urban street
culture developed in the peripheries of the city, exposing their
bodies and their voices and articulating and organising their
own groups, their collectives and their public actions. Usually,
if rap challenges the political hegemonic discourses, economic
deprivation and the failure of formal education to acquire
musical, production and technologic skills, it does not challenge
the gender and social norms of popular classes. In different
contexts, women rappers are suffering the discrimination
of their male counterparts. On the contrary, Aracaju shows
the emergence of a “feminist” rap which denounces gender
inequalities.

The same process can be found elsewhere. As a Tunisian rapper
explains during José Sanchez-Garcia fieldwork, rap is “very
macho”, it reflects the male hegemonic discourses on women
that maintains the subjugated female perceptions, aspirations
and perspectives. The analyses of lyrics of several Tunisian rap’s
reveal a similar imaginary related to the young male members
of the lower classes of popular neighbourhoods: young women
are often desirable objects that could be ‘bought’ (Sadnchez-
Garcia and Feixa, 2020). At the end, gender inequalities and
conflicts - both in rap production and practices - show that
these local “politicised” spaces produced by rap are far from
being homogeneous and equal also from a gender perspective.

Conclusions

Rap music provides opportunities that allow youngsters,
especially those from the lower classes, to imagine a life
horizon with a degree of hope and escape from the peripheries
of the social life and from multiple forms of marginalisation
in Western societies and the Global South (Sanchez Garcia,
2018). This introduction of the main topics covered in the
articles that follow testify that young rappers navigate in
difficult circumstances caused by poverty, fragile economies,
authoritarian and corrupt governments in conflict, globalised
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and intergenerational struggles. Those young people are
extremely critical, frustrated, and sometimes overwhelmed by
their impotence. In this context, each of the groups presented,
combining global and local resources, constructs spaces of
possibility, in a physical and symbolic way, which give them
livelihoods, cultural practices, scenarios for political disruption,
identity ascription and individual dignity.

The territorialisation in peripherical urban spaces of this cultural
practices, which often do not renounce occupying the central
spaces of the city or passively accept their marginalisation (as
women rappers) is a fundamental variable when exploring the
conflicts and mediations among the practitioners and with the
authorities trying to control the public space. Youth groups
create “border spaces” as “safe spaces” for transgression.
These border spaces are located on the margins of the social
world, so that subjects can think of themselves as subjects
between two worlds. In this way, rap and hip-hop practitioners
constitute border spaces that use strategies from both the
global world and local memory and practices, conferring power
to that space that young people re-signify as response spaces.
Thus - also according to the theoretical perspective of the
TRANSGANG project (Feixa et al., 2019) - we understand these
spaces of sociability of youth groups as border areas between
the subalternity produced by modernisation and colonisation
processes, and the marginalisation that considers the members
of youth groups as separate subjects who do not accept the
options or conditions that (from power) are presented or
imposed on them (Mignolo, 2015).
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Milano é trap. Geografie musicali e forme di produzione urbane
Dialogo e immagini a cura di Luca Benetta

Le pagine seguenti riportano la trascrizione di un focus group, tenutosi tramite
video-conferenza online il 22 maggio 2021. La discussione, moderata da Paolo
Grassi, assegnista di ricerca presso il Politecnico di Milano e collaboratore
per il progetto europeo Transgang, ha visto la partecipazione di sei giovani
lavoratori dello spettacolo nell'ambito musicale milanese. Artisti e cantanti,
videomaker e grafici, manager e discografici che, seppur con percorsi
geografici ed esperienze personali e professionali differenti, condividono
una prospettiva nuova, “alternativa”. Questa prospettiva emergente integra
alle dinamiche rodate e consolidate dell'universo discografico italiano, e in
particolare milanese, una visione dal basso, dallinterno della citta fisica e
simbolica, capace di formulare descrizioni innovative di quella che, in sintesi, &
interpretabile come una nuova forma di produzione della citta.

Il principale scopo dellintervista & quello di indagare il rapporto che va
consolidandosi tra questa nuova scena musicale e le rappresentazioni delle
diverse identita locali di una Milano caleidoscopica. Il focus group si concentra,
inoltre, su tematiche centrali rispetto al rinnovato connubio musica-citta,
quali per esempio la territorialita che spesso questo tipo di fenomeni artistici
esprimono e la spazialita che le stesse dinamiche producono, in termini di
immaginari e di tematizzazioni, ma anche di reali pratiche d'uso degli spazi
della citta.

In particolare, durante la discussione si assume come caso studio ravvicinato
quello del quartiere San Siro, nel Municipio 7 del Comune di Milano, quartiere
gia oggetto di percorsi di ricerca precedentemente sviluppati dal gruppo
Mapping San Siro, che trova la sua sede nell Off Campus San Siro, iniziativa
promossa dal programma di impegno e responsabilita sociale “Polisocial” del
Politecnico di Milano.

Dopo una breve introduzione in cui si riportano le presentazioni relative a
ciascun partecipante, il focus group prosegue proponendo alcune riflessioni
sulle principali caratteristiche che contribuiscono a rendere Milano leffettiva
capitale italiana dell'industria musicale rap. La discussione sviluppa poi una
raccolta di considerazioni generali sull'attuale scena rap/trap, in particolare
riguardo alle tematiche su cui oggi si basa questo genere, e si arricchisce poi di
riflessioni rispetto alla territorialita che le nuove tendenze musicali emergenti
esprimono a Milano, una territorialita espressa in termini spaziali ma anche
identitari. Si conclude, infine, riportando alcuni pensieri e pareri personali
degli stessi artisti rispetto alla rilevanza che la musica e la sua produzione
hanno acquistato nella loro esperienza di vita personale e, piu in generale,
nella realta contemporanea.

Il dialogo che segue & arricchito da una raccolta di materiale fotografico
relativo al periodo tra il 2020 e il 2021 e alla scena musicale della citta di
Milano. Le immagini hanno lobiettivo di sottolineare alcuni punti salienti
del rapporto tra nuove generazioni e forme di produzione ed espressione
musicale, in particolare nellambito del genere urban, inteso come bacino di
sottogeneri come il rap, lindie e altri. Si offre una prospettiva interna al mondo
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di alcuni artisti milanesi, in cui la fotografia cerca di mostrare il “retroscena
del retroscena”: partendo dal palco, ovvero dalle esibizioni, considerabili
come atto ultimo del percorso artistico, si cerca di risalire e di visualizzare
gli elementi che compongono la catena di produzione artistica, da quelli piu
comuni a quelli pitu personali. Questa raccolta di fotografie non pretende di
essere un archivio esaustivo delle diverse forme di produzione artistica legate
alla scena musicale urban, piuttosto un tentativo di raccogliere i principali
elementi utili a descrivere il mondo e lo scenario artistico di questo genere,
cosi importante per le nuove generazioni.

Davide Ruggeri, in arte Dado: lo sono un regista e videomaker. Da
qualche anno collaboro con diversi gruppi: da artisti di zona, per
esempio di Bovisa, a diversi artisti della scena rap/trap e indie.
Ora sto collaborando anche con diverse etichette. Ho inoltre un
progetto musicale con alcuni amici. In pratica mi sto occupando a
360 gradi dellambito comunicativo: dalla gestione dellimmagine e
dell'estetica di un artista, ai suoi piani comunicativi per valorizzarne
la musica.

Marianna Mammone, in arte Bigmama: lo sono un’artista, una
rapper nello specifico, e studio Urbanistica al Politecnico di Milano.
Tra laltro in questo momento sto proprio lavorando su San Siro.
La mia etichetta & Pluggers e ho firmato da pochissimo per Sony.
Come progetti all'attivo, ho fatto qualcosa con Real Talk e anche un
featuring con Inoki. Non sono di Milano, né tanto meno di Aosta o
Bergamo (come potete sentire dal mio accento). Sono di Avellino,
Campania.

Nicold Bulgheroni: Vivo a Torino e sto facendo un dottorato alla
IUAV di Venezia. Sono un appassionato di musica e sottoculture.
In particolare, ultimamente mi sono appassionato al rap/trap,
soprattutto alla scena trap delle nuove generazioni. Sono interessato
a questa forma di espressione e a quei ragazzi di seconda
generazione che raccontano la propria realta, ma miincuriosiscono
anche le ambivalenze che stanno alla base del linguaggio della trap.
Owviamente mi interessa anche il rapporto tra questo scenario e la
vita di quartiere. Sono qui in veste di uditore.

PietroVersari, inarte Sorcho: Faccio musica, facciorap, datantotempo.
Ho attraversato la gavetta del freestyle, in giro. Ho un’esperienza
molto piu underground, soprattutto se mi riferisco ai miei primi
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anni di attivita. Adesso la mia musica sta cambiando un po’, ma
limmaginario da cui arrivo e quello. Abito a San Siro, l'ultimo anno
ho vissuto in via Ricciarelli, quindi nella “zona calda™". In realta non
ho un grande contatto con i ragazzi di zona, ma comunque vivendo Ui
le situazioni le consoci, le vedi.

Corpi nella citta pubblica, Albert e Sorcho | LUME, Milano | ottobre 2021

Luca Benetta: Sono uno studente della magistrale di Urbanistica al
Politecnico e anche io faccio musica. Mi sono buttato a supportare
Paolo in questo percorso di ricerca: la mia passione per la musica e
per Milano, e per la citta in generale, mi ha portato qua con voi.

Andrea Visioli: Premetto che sono qua come uditore, come ascoltatore
esterno. A me il tema interessa molto, in particolare per capire da una
parte quale sia la postura culturale di un numero di giovani sempre piu
elevato e dallaltra se sia veramente un esempio di nuove frontiere di
estrazione del valore, del capitale insomma.

Paolo Grassi: In effetti Andrea sottolinea un aspetto importante. La
scena rap rischia di alimentare una logica un po’ perversa. Questi
ragazzi iniziano a buttare fuori video e singoli prodotti da loro,

1 Sorcho si riferisce ai fatti di cronaca che hanno interessato il quartiere nel
mese di aprile 2021, quando, nonostante le restrizioni dovute alla pandemia,
due giovani rapper (Neima Ezza e Baby Gang) hanno girato un videoclip,
chiamando a raccolta centinaia di ragazzi e scatenando una reazione repressiva
da parte della polizia.
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autonomamente. Si tratta in sostanza di lavoro gratuito, sfruttato
in alcuni casi dalle major?, che arrivano in un secondo momento,
selezionando lartista che e riuscito a ritagliarsi da solo una
propria fetta di pubblico. In questo senso puo essere visto come
fenomeno di estrazione del valore. Ne ha scritto Emanuele Belotti
in una sua recente pubblicazione?®.

Carolina Spreti, in arte Caro: lo sono Caro e anche io faccio musica,
con Dylan e con Pietro, che sono autori dei miei testi. Quindi siamo
una sorta di collettivo.

-t
Miss rock it, CARO e Dado Freed | MI MANCHI, Milano | ottobre 2021

Dylan Curcio, in arte Dylan: Noi scriviamo, cantiamo e aiutiamo anche altri
afarlo, come il nostro inquilino, che e un fotografo e collabora anche con
Baby Gang. Mi verrebbe da dire, ricollegandomi anche a cio che hanno
detto gli altri, che la scena trap oggi € una realta in cui vince la crudezza
della verita. In realta, rispetto a quello che si diceva sullo sfruttamento,
tutti loro non sono proprio vittime delle major, perché hanno spaccato
prima che le major li prendessero, piacendo proprio per la zona e per
quello che rappresentavano. Infatti, la maggior parte di loro ha un
contrattino di distribuzione, ma sono artisti mega liberi che a oggi fanno
ancora molto la loro roba, senza essere omologati dalle major.

2 Le major sono le tre piu grandi etichette discografiche a livello globale e sono
Universal, Sony e Warner Music. Sul rapporto tra rap e major si veda lintroduzione del
numero.

3 Belotti, E. (2021). Birds in the trap. Roma: Bordeaux edizioni.
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Paolo: Si, attualmente su San Siro Neima Ezza e Rondo da Sosa
hanno firmato per una major. Tutti comunque ruotano intorno
alla casa discografica Real Music 4 Ever.

Dylan: Esatto, che comunque € un intermediario e ti lascia molta
liberta sumolte robe, secondo me. Infatti, anche gli ultimi progetti
di questi artisti sono molto fedeli al personaggio iniziale.

Antonio Bongiorno: Ciao, io sono Antonio e rientro nel mondo della
musica, in particolare nel rap, perché hoiniziato a lavorare a Mare
Culturale Urbano®, dove abbiamo la sede di Attitude Recordz®. Ho
organizzato un contest di freestyle a Figino, con ospiti come Jack
The Smoker, Inoki e abbiamo organizzato altri eventi a Milano,
Figino e San Siro, sempre nel corso della Milano Music Week.
Insieme a due soci ho vinto il bando della Scuola dei Quartierié,
da cui abbiamo portato a casa una borsa progetto e un anno di
formazione con il Comune di Milano che ci ha permesso di aprire
una casa discografica. Ora abbiamo una cooperativa sociale
di tipo B, per linserimento lavorativo di persone svantaggiate.
La missione e la proposta di valore di questa casa discografica
riguardano la formazione e laccessibilita. In altre parole, la
casa discografica passa da un’idea formativa e laboratoriale
professionalizzante a un progetto di inserimento lavorativo, sia
come artisti, con contratti di edizione e distribuzione, sia come
addetti ai lavori, quindi grafici, produttori, ingegneri del suono. Ci
siamo costituiti il 25 aprile 2021 e stiamo gia avviando le attivita.
Abbiamo uno spazio con sala prove a Mare Culturale Urbano.
Attualmente i servizi gia attivi sono i laboratori di scrittura rap,
poetry slam e lo studio di registrazione, quindi il laboratorio e la
possibilita di fare provini.

Paolo: Il rap secondo voi, rispetto ad altri generi musicali, ha un
legame piu forte con la dimensione urbana milanese? Ciog, se

4 Centro di produzione artistica attivo a Milano (https://maremilano.org/mare-
culturale-urbano/).

5 Attitude Recordz e una etichetta discografica che si rivolge agli emergenti.
Attitude sviluppa ed eroga corsi di formazione, valorizzando la gratuita
dell'offerta, cosi da favorire l'acquisizione di professionalita nelle discipline
legate al mondo della musica. https://www.instagram.com/attitude_recordz_/
6 La "Scuola dei Quartieri” & un progetto del Comune di Milano per far nascere
progetti e servizi, ideati e realizzati dai cittadini, utili a migliorare la vita dei
quartieri (https://www.lascuoladeiquartieri.it/].
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parliamo di Milano, perché il rap ha questa relazione cosi forte
con la citta?

Antonio: Secondo me per due motivi. In primo luogo, per
'accessibilita della trap, perché non serve moltissimo per farla.
Poi, dipende dai vari livelli - piu amatoriale o piu professionale
-, ma di fatto per fare uscire una canzone trap ho amici che,
banalmente, nella loro cantina mettono un pc, una scheda audio,
due casse e un microfono e il gioco & fatto. Chiaramente non e solo
questo. Cioe, penso che Drake quando fa la sua trap comunque
abbia una band che gli fa davvero i suoni registrati, e non sono
sample, pero volendolo fare in maniera amatoriale € molto
facile, anche in termini economici. Poi laltro tema & “il tema”.
Cioe, gli argomenti trattati in questa musica vanno a toccare
maggiormente i ragazzi di periferia, i ragazzi che magari hanno
vissuto piu momenti di difficolta rispetto ad altri. Per esempio, la
drill’, che sta andando in particolare in questo momento, racconta
di uno stile che secondo me combacia con la vita del quartiere, con
delle situazioni di difficolta. Quindi, ci si avvicina a questo mondo
per due ragioni: sia per la vicinanza degli argomenti, sia perché
non e poi cosl fuori dalla portata delle persone.

I

2 TN
Serata di periferia, Grill Boys | Barrios Live, Milano | giugno 2021

7 Sottogenere della musica trap che si caratterizza per testi e sonorita
particolarmente crudi e violenti.
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Paolo: Ma quanto pero viene caricaturato questo aspetto del
tema?

Antonio: Non sono d’accordo per come viene generalmente
narrata questa realta dai media. Per come la raccontano gli
artistiche seguo, infatti, le difficolta vissute vengono presentante
pit come delle tappe lungo un processo di “redenzione” rispetto
a quello che e stata la loro vita. Raccontano in maniera maturaiil
loro passato. Noi stessi, fondatori della cooperativa, di Attitude
Recordz, abbiamo vissuto momenti di difficolta. Un mio socio
e detenuto al carcere di Bollate e anche io da minorenne ho
avuto un percorso al carcere minorile del Beccaria. E quello
che portiamo e difatti un esempio, una voglia di redenzione.
Non andiamo a ingigantire o a valorizzare la criminalita. Forse
proprio perché l'abbiamo vissuta davvero magari, a differenza di
altri che la raccontano in un modo diverso, un po’ da film.

Dylan: Secondo me questo delle tematiche e un discorso
fighissimo [sic] che pero si lega piu allimmaginario del genere
trap in generale. E un mondo che si costruisce molto grazie
allinfluenza di quello americano, che pit o meno presenta
quelle tematiche, e che si caratterizza per la crudezza degli
argomenti. Forse piu il rap & crudo, piu da spettacolo. Perché
la zona di San Siro? Secondo me Milano € sempre stata un po’
una culla storica del genere, a partire dai Dogo, che hanno
commercializzato questa roba. Perché Milano & piena di
etichette, di opportunita e addetti ai lavori. Di solito il trapper
che fa successo, anche a Roma, poi spesso si sposta a Milano.
Milano offre un sacco di servizi e possibilita. Poi, “chi parli di
cosa” e un discorso mega figo [sic] da fare, pero la questione e
ancora prima strutturale.

Sorcho: Secondo me ha molto a che vedere con l'idea di Milano
come citta esclusiva, citta figa, dove tutto e fatto meglio.
Tant’e che molti quartieri di Milano di periferia sono conosciuti
a livello nazionale, anche solo per nome, grazie ad alcune
canzoni. Viceversa, cio non succede con Napoli, per esempio.
Ad ogni modo, questa territorialita del genere c’e a Milano per
questa esclusivita: emergere a Milano, la citta in cui piu si fa
questo genere, significa tanto. Anche emergere da un territorio
particolare della citta & molto importante. Secondo me c'e
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sempre stata questa territorialita in termini musicali, proprio
perché Milano ha questa caratteristica di citta-polo in cui le
singole territorialita vogliono emergere piu delle altre.

Serata di periferia, Coco 24h | Barrios Live, Milano | giugno 2021
Serata di periferia, SIXBOY | Barrios Live, Milano | giugno 2021

Luca: Si, rispetto a quello che hanno detto Dylan e Pietro, mi
viene da dire che forse la caratteristica di traino in questo
settore & anche il fatto che effettivamente Milano & la citta
globale d’ltalia. In questo senso, ha dei network interni dal
punto di vista della presenza di soggetti - che possono essere
le major, gli studi e tanto altro - ma ha anche dei network
esterni, cioé sia la presenza di altri settori, come quello della
moda (che nella trap &€ fondamentale, e Milano ne & un centro
europeo), sia la facilita con cui si pud scambiare in una citta
globale. Anche solo pensando ai featuring internazionali, a me
viene da pensare che possano piu facilmente partire da una
citta interconnessa come Milano, piuttosto che da altre.

Big Mama: A Milano il punto fondamentale & che ci sono molte
piu persone che mettono soldi sull'arte. Il mondo gira intorno
ai soldi. Anche ad Avellino, ci saranno cento rapper, ma non
c'é nessuno che gli mette i soldi addosso [sic]. Non ci sono
progetti, non ci sono major né etichette. Quindi o si spostano
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a Napoli, poi da Napoli a Roma, poi da Roma a Milano, oppure
non fanno nulla. lo sono a Milano per un motivo. Per quanto
io sia molto interessata a Urbanistica [la facolta a cui mi sono
iscrittal, per me & ovvio che sono qui per la musica. E mentre
ad Avellino letteralmente neanche gli avellinesi stavano molto
a calcolarmi, adesso a Milano va tutto meglio. Pochi mesi fa
mi € arrivata la richiesta da “Il Mattino” di Avellino che, guarda
caso, dopo che sono salita a Milano e ho fatto le mie cose,
ha chiesto di intervistarmi. Quando stavo giu questa cosa non
esisteva. Secondo me gira molto intorno a questo: il fatto che
si faccia piu musica a Milano e perché i nomi sono molto piu
sentiti. E cosi perché a Milano ci sono delle persone che quei
nomi li fanno girare.

Dado: Secondo me, quando un artista parte dalla zona e vuole
rappresentare la zona, il ghetto, la gang c’e sempre bisogno
di tradurlo in immagine. Quando un artista esce [sic] con una
canzone che diventa il manifesto di un quartiere, c’e bisogno di
unimmaginario potente tanto quanto la canzone. Tutti gli artisti
con cui ho lavorato sanno quanto l'immagine sia fondamentale.
Se hai della roba figa, ma non hai un video figo, non hai una
struttura a livello diimmagine, non sei credibile, soprattutto se
fai una cosa su Milano. A Milano ci sono i mezzi per fare questa
cosa, sia a livello musicale sia a livello d'immagine. Perché c’e
una struttura, ci sono i mezzi, ci sono i soldi e gli investitori, le
major. C’e un apparato che si tiene in piedi da solo e lartista,
partendo da solo, con i video fatti da un videomaker X e con
| pezzi prodotti da Y, si fa le robe autoprodotte. Quando poi il
team arriva a un certo livello e riesce a sfondare, sia a livello di
immagine, sia con la musica, allora si fa notare dalle etichette
e riesce a raggiungere l'obiettivo di firmare il contratto.

Dylan: Se posso, vorrei aggiungere una cosa riguardo
allimmagine. Specialmente dal 2016 a oggi, c'é stato un
periodo in cui limmagine e stata piu importante della musica.
Ci sono stati personaggi e gruppi, tipo la Dark Polo, emersi per
i personaggi che erano e per lestetica che rappresentavano,
piu che per la musica che facevano, nonostante poi facessero
anche buona musica.
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Oro giallo | Gaggiano | maggio 2021

Paolo: Rispetto allimmaginario criminale, credo ci sia anche
un paradosso. Molti degli artisti narrano storie di successo
e di redenzione, per usare le parole di Antonio. Da una parte
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sembrano dire: “Guardate che io non vi consiglio di fare quella
vita li”. Pero, di contro, se non passi da quella vita non puoi
cantarla. Quindi, comunque riscontro una certa fascinazione. Lo
vedo anche a San Siro, con i ragazzi piu giovani. Loro sono super
ammaliati da quellimmaginario. Anche perché in alcuni territori
le alternative non sono tante e quindi quella [vita di strada, n.d.r]
diventa una delle poche strade percorribili.

Antonio: Secondo me, non tutti i rapper parlano di strada o della
loro strada. Molti ne parlano in riferimento a un amico, molti
ne parlano rispetto al quartiere, ma non se la buttano addosso.
Shiva stesso parla di criminalita in quartiere ma non dice di avere
compiuto reati. Dice: “Il mio amico ha fatto questo”, “Il mio amico
ha fatto quello”. Quindi non bisogna per forza aver fatto quella
vita. Tuttavia, se fai una canzone drill dove il macro-contenuto
e quello, certo che aver vissuto in un contesto di quartiere ti
permette di raccontare meglio quelle dinamiche che di solito si
svolgono proprio in quartiere.

Paolo: Non so se conoscete il rapper Beni®. Beni & un ragazzino,
un rapper di quattordici anni di San Siro. La sua storia mi e
sembrata una profezia che si auto avvera. Ha iniziato a scrivere
pezzi parlando dei suoi problemi, del quartiere e della famiglia.
Ad un certo punto e stato arrestato ed e finito in comunita. Sono
cose pubbliche, che si ritrovano anche sui social. Mi sembra
che lesempio di Beni descriva bene un meccanismo di questo
tipo. E il cane che si morde la coda. A volte gli artisti spingono
volutamente tantissimo su questo immaginario: il barrio, la
droga, la vita di strada. Poi ovviamente i quartieri sono tanto altro.

Caro: Secondo me, ora una cosa molto importante per chi fa rap
e trap e essere real, la realness: venire dalla strada e raccontare
cose vere e se le cose vere sono brutte meglio, perché vendono
di piu, le ascolti di piu.

Dylan: Si e quando [gli artisti/i rapper, n.d.r] fanno questi video,
che piaccia o no, danno visibilita a un problema reale. Perché
alcune zone sono anche quello. E secondo me questa cosa e
verissima.

8 Nome fittizio.
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Post-concerto | BEAT GARDEN, Empoli | settembre 2021

Sorcho: Si e comunque, rispetto al discorso di prima, in
quartiere un ragazzino di quattordici anni finisce in comunita,
indipendentemente dalla musica. Ho presente il ragazzo che hai
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citato. E una persona cosi, indipendentemente dalla musica. E
anche quando era piu piccolo era cosi. Per esempio, anche per
alcuni amici di mio fratello, se la strada era quella, la strada
era quella. Quindi, effettivamente magari € un mezzo molto
utilizzato quello della musica in questo momento. Pero se togli
'artista, comunque sta parlando di una cosa che succede. Poi,
ok, se ne vantano, ma allo stesso tempo mettono in luce una
problematica vera. Non e colpa della musica, ma in effetti la
musica e sicuramente fascinosa.

Paolo: Vero. Infatti, per esempio, guarda San Siro: dopo il 10
aprile e la questione del video di Neima Ezza e Baby Gang sono
arrivati le tv, i giornali e poi sono arrivati anche i politici.

Sorcho: Esatto, e negli anni precedenti il quattordicenne finiva
comunque in comunita, ma non gliene fregava a nessuno cosa
gli fosse successo o cosa avesse fatto. Adesso almeno hanno
l'obiettivo dei fotografi puntato contro.

Antonio: Infatti, secondo me non € che non si possano cantare
alcune cose, perché appunto a volte servono a raccontare
delle realta difficili che esistono. Quindi meglio raccontarle
che lasciarle nascoste. Pero € vero anche che ci vuole
responsabilita, perché se tu lo fai per hype’ e per lo spettacolo,
allora devi avere la responsabilita di far capire agli altri che
quello e spettacolo. Allora non sarebbe potuto uscire neanche
il film Il Padrino, perché saremmo diventati tutti mafiosi. No, Il
Padrino € uscito e non e che son diventati tutti mafiosi. Pero c’e
quel fascino che va responsabilizzato da parte dell’artista, che
deve dire: "Questo e spettacolo”. Magari sul film & piu chiaro e
sulla musica no. Bisogna solo essere piu responsabili.

Dylan: Comunque sono modelli che sono sempre esistiti,
probabilmente con codici e linguaggi diversi. Basta pensare
al modello rockstar degli anni "70-'80: alla fine quello che c’e
0ggi, su suggerimento di Sfera Ebbasta, e quello che una volta
era la rockstar. Forse e un’evoluzione di dinamiche che ci sono
sempre state.

9 Hype & un termine utilizzato soprattutto nel mondo dei social e dello
spettacolo per indicare la strategia che si utilizza per creare grandi aspettative
su un evento, un personaggio, o un prodotto.
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Nicolé: Secondo me, c’é un aspetto di alterita, cioe l'utilizzo di un
linguaggio, spesso provocatorio e violento, per sottolineare una
differenza rispetto al resto della scena musicale italiana. Cioég,
c’@ una denuncia, si, ma c’'é@ anche un affermare la diversita
rispetto agli altri. Enfatizzare la strada, la criminalita serve
da una parte a sottolineare il proprio background popolare,
dall'altra parte a ostentare la ricchezza conquistata. C'é un
passaggio netto, o quello o quell'altro. E anche un’affermazione
di alterita rispetto a tutto il mondo del giornalismo, della
politica, quel mondo che si esprime bene. E tale alterita e
anche territoriale, come si diceva prima.

Paolo: Poi oltre a San Siro, ci sono altri gruppi e altre zone.
Gli immaginari sono diversi. E possibile forse costruire una
geografia del rap milanese e probabilmente a seconda della
zona troveremmo delle costruzioni identitarie diverse. Pero e
interessante perché sono costruzioni alternative a quelle che
siamo abituati a pensare quando parliamo di Milano.

Sorcho: Si. In effetti una cosa interessante, per confermare
questa importanza del territorio di Milano, & che tutti gli artisti
che stanno uscendo [sic] a Roma sono del centro: la Dark Polo
Gang, i Tauroboys, il collettivo 126. Stiamo parlando di Rione
Monti, di Trastevere, non delle borgate. Invece su Milano & vero
che e importante venire dalla periferia, da un territorio, che &
uno, diverso da tutti gli altri, da nord a sud e da est a ovest.

Dylan: Pero anche a Milano ci sono artisti del centro, come i
Coma Cose e Myss Keta. Secondo me la questione centrale
e come il rap si sia “poppizzato” [piu tendente al pop, n.d.r].
Spesso, in quello che € un figlio del rap, che & quel filone del
rap/trap che tende al pop, si trovano molti artisti “urbani” che
si legano meno al tema del disagio urbano, che descrivono
come loro vivono il loro lato di citta.

Paolo: Quindi il rap del centro e piu pop?
Dado: Beh, alla fine i Dogo non & che rappresentino la periferia.

Ghettizzavano Milano, ma alla fine la loro realta era quella del
centro. Il video di Ragazzo d'Oro l'avevano girato in Lanza.
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Dylan: Si, e comunque loro erano del centro.

Luca: C'e da dire anche che Milano era molto diversa. A quel
tempo per esempio Ticinese, non voglio dire che era ancora
una periferia, ma era appena uscita dall’'esserlo.

Sorcho: Si, Marracash era l'unico che veniva dal “quartiere”.
Infatti, per lui € sempre stato fondamentale il fatto di arrivare
dalla periferia della Barona.

Paolo: Tutti voi avete dei punti di vista diversi sulla scena
milanese e sulla scena rap/trap in generale. Che cosa vi
appassiona di piu di questo genere?

Antonio: lo al mondo del rap mi sono avvicinato da ragazzino. A
quel tempo andava di moda. lo ero di Cinisello e poi son venuto
a San Siro. Da noi, a Cinisello, girava molto Noyz Narcos,
ma allo stesso tempo girava molto la techno. In quartiere si
ascoltava Noyz e a Milano si ascoltava la techno. Quindi, mi
sono appassionato al rap, anche perché era la moda dei giovani,
perché comunque l'adolescente parla di questo, di ribellione,
qualcosa che lo faccia uscire dagli schemi e il rap porta proprio
questo. Poi mi sono avvicinato sia dal punto di vista lavorativo,
sia per una nuova sensibilita, sviluppata durante il mio
percorso di maturita. A me piace molto avvicinarmi ai ragazzi e
raccontarglicomevivo lavita ora, con un nuovo approccio,anche
raccontando alcune situazioni difficili che io stesso ho vissuto,
cercando di mostrare questo nuovo approccio. E un po’in chiave
educativa in effetti. Di fatto, riguardo a questa vicinanza con
l'approccio educativo, noi di Attitude Recordz facciamo molti
laboratori di rap, per esempio, in collaborazione con il carcere
minorile del Beccaria. Anche Baby Gang e Sacky hanno iniziato
nei laboratori di rap. E si potrebbe dire che effettivamente ha
funzionato, perché poi il rap un’altra strada gliel'ha data.

Luca: lo personalmente ci sono arrivato tardi, tra la quinta liceo
e il primo anno di universita, e il tutto & partito dalla poesia.
Dalla quinta liceo ho iniziato a scrivere versi e poi ho provato
a buttarli giu in canzoni. La motivazione principale e iniziale
e stata U'espressione personale, la possibilita di esprimere in
maniera diretta e immaginifica quelli che sono i miei valori, le
mie esperienze, la mia vita. E poi, dall’altra parte, quello che
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io ho provato a fare e stato cercare di unire il mio percorso di
studi in Urbanistica, che & un po’ la mia altra passione, con la
musica. LEP che ho fatto uscire, Pensieri Urbani, ha molto a che
vedere con la citta e con il racconto delle dinamiche che piu mi
colpiscono della citta in generale. Quindi non ho un particolare
interesse a descrivere un territorio o un quartiere, ma &€ sempre
stata piu pura espressione personale.

N . > e .
Stream of Culture Municipio 8, ERIC | Ex Alge, Milano | novembre 2020

Caratura sonora, ERIC | Ex Alge, Milano | novembre 2020

Caro: lo non faccio proprio rap, pero scrivendo i testi insieme a
Dylan e Pietro, che hanno uno stampo super rap, si sente tanto
Uinfluenza delle rime, un fetish per le rime, e questo & molto
Rap. Poi mi piace tantissimo ascoltarlo, cosa dice e come lo dice.
Per esempio, Massimo Pericolo mi piace tantissimo, nel modo in
cui dice le cose, la crudezza e la modalita con cui dice cose che
pensiamo tutti e che nessuno riuscirebbe a mettere in parole
come fa lui.

Big Mama: La mia € una storia che secondo me & un po’ comune
nei ragazzi di oggi, che ha a che fare proprio con la voglia di
rivalsa. lo ho iniziato a scrivere a tredici anni. Nel 2013 ho scritto
il mio primo pezzo, una roba tristissima: non riuscivo a vedermi
in nessun gruppo, nessuno mi capiva ed erano tutti troppi fermi
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all'aspetto fisico. Quindi mi sono creata una mia dimensione.
Come i ragazzi di oggi che si riuniscono in gang e cercano di
creare una dimensione propria dove si sentano compresi. lo
fondamentalmente ero molto incompresa. Tutto cio e sfociato
nella musica, prima in una cosa molto triste, scrivendo di tutto
il dolore che provavo nel non sentirmi accettata, e adesso invece
lo faccio in modo provocatorio. E bellissimo vedere le persone
che si arrabbiano vedendo una persona normalissima vivere la
sua vita e pensando: “Oddio, che coraggio”. Cosl ho iniziato a
sentirmi parte di qualcosa. E diventata davvero una cosa che mi
ha aiutato nelle relazioni personali. Quindi Big Mama per me ¢
stata una sorta di scudo che in realta e la funzione che oggi la
musica credo possa avere un po’ per tutti.

Dado: lo attualmente sto lavorando con dei ragazzi di Bovisa.
Questa esperienza si ricollega a quanto abbiamo detto sul
territorio e sulla citta di Milano. Quei ragazzi sentono molto la
territorialita della Zona 9. lo la frequento Bovisa e devo dire che
c'e un forte senso di appartenenza, di “gang”. C'¢ quasi una
sorta di approccio criminale alla cosa. Sono tutti amici e persone
d’oro, pero li in Bovisa se vuoi fare un video musicale o delle
foto devi avere il permesso, perché ci sono gia degli artisti che
rappresentano quella zona. Se arriva il rapper X che sta facendo
il video nel campetto vicino ala Bovisasca, arriva uno e gli dice:
“No, qui il video non lo potete fare, o smontate tutto oppure fate
il featuring con uno dei miei artisti”. Funziona un po’ cosi, e
non solo in Bovisa, anche a Corvetto per esempio, con 500Tony.
Tu non puoi fare qualcosa in un determinato posto perché loro
hanno lesclusiva su quella cosa e tu non puoi rappresentarla.
Per esempio, Quentin Quaranta aveva fatto uscire una canzone
in cui diceva: “Sono il queen della Bovi” e non ti dico cosa aveva
scatenato nei ragazzi di Bovisa. E una cosa che esiste davvero
questo senso di esclusivita e appartenenza.
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Night studio session, T Fers | Milano | aprile 2021
Night studio session, Cornish | Milano | settembre 2021

41



Luca Benetta € nato a Milano nel 1997. Frequenta il Corso
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Produciendo “El nuevo rey”.
Una experiencia musical urbana multilocalizada
Un testimonio de César Andrade Arteaga
editado por Jose Sanchez-Garcia'

Sanchez: En este didlogo queremos presentar la experiencia
y aventura de César Andrade - King Manaba - para producir
un video clip para la organizacion de la calle Almighty Latin
Kings & Queens Nation (Nacidn en espanol), para que las
nuevas generaciones entiendan que significa en este siglo
ser un Nuevo Rey? Parece ser que los Latin Kings nacieron
en Chicago, para algunos en los afios ‘40, para otros en los
anos ‘60, en el marco de los movimientos de derechos civiles y
defensa de las minorias. Lo que es seguro es que en los anos
70, los Latin Kings se expandieron entre la comunidad latina
de otras ciudades de los Estados Unidos, principalmente de la
costa oriental, donde la emigracidn portorriquena y caribena
era predominante. La politizacidon del capitulo de Nueva York
derivd en una fragmentacion entre seguidores del grupo de
Chicago y de Nueva York. Es en este momento cuando aparece
la cultura hip-hop como marca identitaria del grupo y la idea
de una nacién mestiza, incorporando también una seccion
femenina. El resultado fue la creacidn oficial de Almighty Latin
Kings and Queens Nation (ALKQN), la Todopoderosa Nacion de
Reyes y Reinas Latinos.

César Andrade conocié el grupo en Ecuador cuando, en 1994,
un miembro ecuatoriano de la tribu de Nueva York, deportado
a su pais natal, refundd la Naciony se expandio6 en los barrios

1 Este texto forma parte del proyecto “TRANSGANG: Transnational
Gangs as Agents of Mediation: Experiences of conflict resolution in youth
street organizations in Southern Europe, North Africa and the Americas
(TRANSGANG]”. European Union: HORIZON-2020, European Research
Council-Advanced Grant [H2020-ERC-AdG-742705]. PI: C. Feixa. 2018-2022.
Universitat Pompeu Fabra, Barcelona.

2 Segun César Andrade, esta denominacién marca un paso decisivo en la
fase evolutiva de los miembros de los Latin Kings: «La etapa de Nuevo Rey”
- argumenta Cesar en otra conversacion - es la etapa del conocimiento y la
decision. Las etapas del Rey primitivo y el Rey conservador son un cumplido
al tercero. Ellos andan mano en mano con esta etapa de la madurez [...].
En este nivel hay una etapa de conocimiento, un conocimiento de un sujeto
autosuficiente para tomar decisiones».

Tracce Urbane, 10, Dicembre 2021, p. 43-56. DOI: 10.13133/2532-6562/17574
ISSN: 2532-6562 - Copyright © 2021 Andrade, Sanchez Garcia 43
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populares de Guayaquil y Quito. En las calles de Portoviejo
(Manabi-Ecuador), Manaba empez6 a liderar el grupo hasta que
emigré a Espana para iniciar un capitulo en Barcelona e intento
formar una organizacion cultural, en un proceso que fracaso
frente a la mano dura que se propugnaba contra estos grupos
desde el Ministerio del Interior. Como sehala César en otra
conversacion, «nuestra poderosa organizacion se dedica a la
lucha contra el racismo y la hipocresia que existe alrededor de
nosotros; a reunir personas hispanas oprimidas de este mundo
para la ensenanza de nuestra cultura e historia; ensenando
como sobrevivir en las calles, a defenderse ganando respeto
y progresando en tu nivel académico o de estudio para ocupar
un lugar digno en este universo». El trabajo de César Andrade
como productor musical es su empeno para llevar por la buena
senda de la Nacidn a los miembros jévenes como compromiso
de Nuevo Rey que profesa, como cuando impulso el proyecto
“Unidos por el Flow” donde los Netas y los Latin Kings se
unieron para acabar con los estereotipos y trabajar por los
jovenes de la calle haciendo labores de mediacién de conflictos
y el lanzamiento de su primer CD musical: The Royal Life Latin
Kings in Primitive State. Retomado el camino de la musica, aqui
reflexiona sobre su nueva experiencia.

Produciendo El Nuevo Rey

Andrade: Corria el ano 2018 cuando nos juntamos, KLT, Mr.
Osbeer y yo (Manaba) para platicar de continuar con nuestros
suenos. Aquellos suenos de querer montar nuestra propia
compania musical y darle continuidad a todos esos proyectos
que alguna vez fallaron, no por falta de actitud o ganas sino por
falta de dinero. Eramos mas jovenes en aquellos afios y muchas
veces nuestros ingresos no alcanzaban. Decidimos formar
una productora que ayudara de una manera u otra a esos
hermanitos y migrantes que en muchas ocaciones no tienen
la ayuda necesaria, tanto econdmica como moral, para poder
salir como cantante. Sabiamos que corrian tiempos dificiles,
pero no dependiamos de nadie mas que de nosotros mismos.
Lo primero fue encontrar un nombre. En un principio se habia
decidido KMC (King Music Company) pero después de una larga
discusidn, la decision final fue MOK Music (Manaba, Osbeer y
KLT). Poco a poco fuimos dandonos a conocer contactando con
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expertos en produccion musical y realizando nuestros primeros
trabajos. Ahora en 2021, lo que empez6 con una idea musical se
ha transformado ya en una marca de ropa llamada KMC y poco
a poco estamos montando, también, nuestro propio estudio de
grabacion.

Durante el ano 2008, un grupo de miembros de la organizacion
Latin Kings en Barcelona se comprometiéo con la idea de
producir una experiencia que para muchos de nosotros era
nueva. Decidimos hacer realidad un sueno que para muchos era
imposible: grabar una maqueta con dieciséis temas inéditos, al
menos en sus letras y no en la instrumentacion ya que en esos
tiempos no contdbamos con las herramientas ni el conocimiento
necesario para poder introducir musica a nuestros textos. Ya
han pasado casi catorce anos desde esa produccién que tuvo
muy buena acogida entre los Latin Kings, pero después de
tanto tiempo los diferentes participantes que hicieron posible
la primera produccion se habian separado, algunos habian
seguido sus carreras como artistas solistas o con grupos. Asi,
meses antes de que apareciera la pandemia provocada por el
Covid-19, me puse en contacto con los diferentes hermanitos
musicos, algunos de los cuales no veia en anos, proponiéndoles
darle continuidad a la primera produccién de The Royal Life, En
Estado Primitivo — en referencia al estado de los hermanitos
cuando entran en la Nacion - y hacer unas entrevistas a cada
uno de los artistas para asi saber cual era el punto de vista de
un rapero. Pero ya teniamos a MOK Music.

La nueva produccion se compuso de un tema y un videoclip,
dénde todos los participantes debian componer las letras de
acuerdo a lo que supone estar en la etapa Conservadora y de
Nuevo Rey en la Nacién. En la produccion cada participante
tenia dieciséis lineas para componer. Asi mismo, también
se pidid a los participantes que, aunque éramos parte de la
Nacién y teniamos verdaderos sentimientos por ella, no ibamos
a representar ni colores, ni senales, ni collares y tampoco
componer nada con “Amor de Rey”. La idea de este proyecto
era transmitir el mensaje de las dos etapas - conservadora y
Nuevo Rey - a los jovenes, aunque no estuvieran integrados
en el grupo y nos centramos en la idea de la productora MOK
Music.

3 Referencia al saludo ritual que hacen los hermanos y hermanas que llegan a
tener el titulo de Latin King & Queen.
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Un videoclip para dos etapas: la conservadora y el nuevo rey

Andrade: Antes que se iniciara el proyecto, yo les habia ensenado
estas dos etapas de un rey latino a los hermanos, como base de
datos e ideas para producir sus propias letras, sin olvidar la
etapa primera de un rey: la del Rey primitivo.

La etapa conservadora (también conocida como la etapa de
momia) es la etapa llamada de madurez como miembro de la
nacion Latin King. En este nivel el rey llega a estar cansado de
la etapa primitiva. No desea participar en la rutina insensible de
luchar en pandilla, estar parado en las esquinas o tratar de ser
reconocido como grande y malo. Muy a menudo en este nivel el
rey guerrero se casa y se jubila, separandose de sus amigos y
la Nacion, concentrando su energia y la devocidn en su Reina,
sus hijos y sus responsabilidades, ignorando el hecho de que
ha estado descuidando inconscientemente su responsabilidad
principal, es decir, la de liberarse a si mismo y a sus seres
queridos de la opresion. No es propio llamar a esta etapa de
madurez, pues el Rey guerrero en este tiempo no llega a ser
maduro en el sentido verdadero de la madurez propia del Nuevo
Rey. En su lugar se momifica o alcanza un nivel de aceptacion
de la vida como le ha sido ensenada por parte del sistema
existente que explota a toda persona de color: les deshumaniza
y les mantiene bajo la rueda econémicay social de la esclavitud.
Los verdaderos miembros de la Nacién no se rinden en este
nivel, ellos no dejan de identificarse con los Reyes, sino que
se alejan de ellos. No dejan de ser quiénes son; conservan lo
que son; se vuelven conservadores. Hay mas Reyes en este
nivel que en cualquier otro. Aunque esta etapa tenga todas las
caracteristicas de una etapa regresiva, es realmente un escalén
hacia la tercera etapa de King: la etapa del Nuevo Rey.

Por su parte, la etapadel Nuevo Rey es la etapa del conocimiento
y la decision. Las etapas del primitivo y el conservador son un
elogio a la tercera; van de la mano con la etapa de madurez; no
mantiene al Rey en el Estado de Limbo (en otras palabras, la
etapa momificada). En este nivel hay una etapa del conocimiento,
una consciencia de uno mismo como sujeto autosuficiente para
tomar decisiones. En la etapa del Nuevo Rey, el mundo toma
una forma completamente nueva. Uno no continta visualizando
las esquinas de la calle como su territorio, ni siendo duro
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como un hombre de supervivencia como en la etapa primitiva,
ni permanece en la etapa de momia. En cambio, aprende a
apreciar los valores del trabajo organizativo, los valores de
la vida y la hermandad. Ya no ve a los guerreros rivales como
la causa de sus males, sino que su vision se amplia hasta el
punto de reconocerse a si mismo como un sujeto de decision.
El aprende que sus males yacen en las raices de un sistema
completamente ajeno a su tren de pensamiento y su desarrollo
natural debido a los componentes de deshumanizacién que en
él existen. Esta etapa es la que determina la rectitud, porque
es en esta etapa donde la consciencia lleva al punto de decision
que senala a donde uno debe decidir su futuro.

Aqui es donde uno se vuelve o bien cdmplice de ese sistema
anti-Rey, o bien sujeto de decisidn: jun Rey Nuevo! EL Nuevo Rey
reconoce que el momento de la revolucion estd a su alcance.
Si, la revolucion: juna revolucion de la mente! jLa revolucion
del conocimiento! Una revolucién que traerd la libertad al
esclavizado, atoda la gente del tercer mundo, mientras nosotros
cantamos juntos y alabamos con alegria el tiempo que es. jEs
el tiempo de la Nacion! Es el momento de que toda la gente
oprimida del mundo se una. Los guerreros jovenesy los lideres
futuros miran al Nuevo Rey con la esperanza de algun dia ser
libres. Nosotros no destruiremos la fe que ellos tienen en
nosotros, pues al hacerlo nos destruiriamos nosotros mismos.
El Rey Nuevo es el producto final de la conciencia completa,
que percibe 360 grados de iluminacion. Se esfuerzan por la
unidad del mundo. Para él no hay horizontes entre razas, sexos
y etiquetas sin sentido. Para él todo tiene un significado, la vida
humana se sitla por encima de los valores materialistas. Se
lanza por completo al campo de batalla dispuesto a sacrificar
su vida por aquellos a los que ama, en aras de la humanizacion.
ELNuevo Rey esta dotado de los poderes naturales supremos que
superan el alcance de la comprension humana. Estas entidades
sumamente energéticas le separan del mundo abstracto y de
todo los que se rinden a la vanidad y la ociosidad y colocan
los valores materialistas por encima y mas allad del principio
humano. El Nuevo Rey se ve a si mismo como un sujeto de
decision. Un Sol que debe resplandecer siempre para iluminar
a aquellos no tan afortunados como éL. El siente los rayos del
sol resplandecer en la esencia de su ser, dandole vida, energia
y fuerza, la fuerza de su espiritu inquebrantable, y la nobleza de
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su corazon. La profundidad hipnotizadora de su mirada refleja
el poderilimitado de su mente y el inquebrantable deseo de ser
libre.

EL Nuevo Rey es el motor del cambio. El reconoce el momento:
iestiempo de Nacion! Elve a los gobernantes de nuestro sistema
presente prodigando sus tesoros libremente en los medios de
destruccidn, en lugar hacia aquello que promoveria la felicidad
de la humanidad. Esta disension y este derramamiento de
sangre y esta discordia deben de cesar y toda gente oprimida
debe unirse como una Nacién, como iguales, como una familia.
El Nuevo Rey es consciente del hecho que en la Todopoderosa
Nacién de Reyes Latinos todos son sirvientes, Hermanos, y
Hermanas, Aliados Naturales Juntos en un Nucleo. En cuanto
uno se sienta un poco mejor que otro, un poco superior al resto,
estd en una posicidon peligrosa, y a menos que uno descarte
la semilla de tal mal pensamiento, no es un instrumento para
el servicio de la Nacion. Asi como la calamidad se debe a la
desobediencia, del mismo modo la liberacion de la calamidad
puede obtenerse mediante la obediencia. Dar la espalda a la
Nacidn trae desastres inevitables, y volverse hacia la Nacion
trae bendiciones.

Para establecer el Reino de la libertad en el mundo, primero
debe ser establecido en los corazones de hombres. El Rey que
vive la vida segun las ensehfanzas de esta Nacidn es el Rey
verdadero. Un Rey que ama su Nacidn, su gente y la libertad.
Uno que trabaja por la paz universal, la libertad universal y la
Fraternidad universal. Un hombre puede llamarse a si mismo
Rey, asi como un hombre feo puede llamarse guapo, mas
si él no vive la vida de un Rey verdadero, él no es un Rey, y
un hombre feo no engana a nadie. El que sera un Nuevo Rey
necesita ser un buscador valiente y amante de la libertad. Si su
corazon es puro y su mente esta libre de prejuicios, no fallara
al diferenciar la libertad de la esclavitud. La llamada del Nuevo
Rey a la humanidad es que el hombre debe abrir sus ojos y usar
su razon, y no suprimirla. Son la vista y el pensamiento libres,
no la credulidad servil, las que permitiran al Rey verdadero
penetrar las nubes del prejuicio, sacudirse las plumas de la
imitacion ciega y alcanzar, desde la compresion de la verdad,
una revelacion nueva.

El Nuevo Rey no sélo creera en las ensenanzas de esta Nacion,
sino que encontrara en ellas la guia y la inspiracion para su
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vida e impartira alegremente a otros el conocimiento que es la
fuente de su propio ser. Sdlo entonces recibira la medida exacta
del poder de la Todopoderosa Nacidn de Reyes Latinos. Cuando
un hombre llega a ser un Rey Nuevo la voluntad de la nacion
se vuelve la suya, porque estar en desacuerdo con la Nacién es
una cosa que no puede aguantar. La Todopoderosa Nacién de
Reyes Latinos requiere la devocion completa y de todo corazon.
.Como puede el divino amor de Rey ser demostrado a un
mundo incrédulo, su capacidad de aguantar los peores golpes
de la calamidad y la traicién de supuestos amigos? Elevarse
por encima de todo esto, impavido y sin amargura, todavia
capaz de perdonar, bendecir y unir. La luz del amor de Rey
irradia nuestros dias mas brumosos, trasmutando nuestro
sufrimiento en esperanzay martirizandose en jubilo extatico. EL
Nuevo Rey desea de ver a creyentes de libertad compartiendo
las responsabilidades de la causa. Ahora es el momento de
proclamar el Reino que es nuestro por derecho. Ahora es el
momento de la unién y la concordia. jAhora es el dia de la
unidad porque es tiempo de Nacion!

El Rey Nuevo reconoce que el dia de la resurreccidn esta aqui.
Es un tiempo para la aparicion de una nueva manifestacion
de la verdad. El levantamiento de los muertos significa el
despertar espiritual de aquellos que han estado durmiendo
en el cementerio de la ignorancia. El dia del opresor debe ser
juzgado por el oprimido.

Sanchez: Estas fueron algunas de las explicaciones e ideas
que King Manaba extendia a los artistas convocados para la
nueva produccion. Cada uno de ellos, compuso sus dieciséis
lineas para el tema musical. Una vez enviadas a la productora
se iniciaron los trabajos necesarios para la grabacion y
produccion del videoclip. Asi se inici6 el camino que desemboco
en el lanzamiento del tema, no sin antes solventar algunos
problemas durante la travesia. La siguiente seccion da cuenta
de esa trayectoria.

Produciendo rap

Andrade: Todo estaba planificado de manera que en menos
de tres meses pudiéramos acabar con el proyecto. Habia diez
participantes, la mayoria de Barcelona y otros de Zaragoza,
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Huesca, Madrid y Valencia, pero, lamentablemente, todo se
detuvo porque empez6 algo que no solo nos afectaba a nosotros
como jovenes, sino al mundo entero, la pandemia. Dejamos
pasar un tiempoy decidimos crear un grupo de WhatsApp donde
pudimos seguir con la planificacion del proyecto, aunque no era
nada facil. Era la Unica herramienta que teniamos: realizabamos
video llamadas para poder coordinar el trabajo durante casi
un ano hasta que por fin terminaron las restricciones mas
rigurosas, pero no la pandemia. Sin embargo, ya nos podiamos
reunir para seguir con los planes de produccion musical.

URBK:ZN”/\AA/\;AR |\M«¢t;!\
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Foto tomada por: Margot Mecca (Proyecto TRANSGANG). Sant Marti, estudio
de grabacion LJ Studios. Integrantes: KLT, MAEL, MR. OSBEER, COPSLATINO,
KEY VISION (Productor), BUBUCAN, JEITY (Febrero 2021)

En nuestros primeros encuentros matizamos y comenzamos a
poner en practica todo lo que habiamos hablado durante casi un
ano. A pesar de ello, aun teniamos un problema a consecuencia
de la pandemia: los hermanitos de fuera de Barcelona no podian
salir de sus ciudades. Eso no nos iba a detener; para adelantar
con el trabajo comenzamos a trabajar con los hermanos de
Barcelona y asi, mientras pasaba el tiempo, se regularizaba la
situaciénconlapandemia.Delosdiezhermanosque empezamos,
al final solo quedamos ocho. Por circunstancias personales
Templado Mc y Tercero no pudieron continuar con el proyecto.
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El primero en entrar a la cabina para grabar fue el hermano
Bubucan (@bubu.bcn), le siguieron Mr. Osbeer (@mrosb33r),
KLT (@luisedwartapia), Gasu (@gasuedition), Copslatino (@
copslatinopamiraza), Jeity (@exitofortuna), El Flako Necio (@
elflakonecio_oficiall, Mr. Tato (@mr.tato_oficial). A ello se anadid
el gran trabajo que realizaron como productora Key Vision &
Josselyn (@ljstudiosbcn), King Manaba como Manager y Mael
(@mael_ec) como representante formando el nucleo bésico de
nuestra productora Mok Music (@mokmusic_ec). Finalizadas las
grabaciones, pasamos a la segunda etapa. El rodaje.

Fotografia tomada por Josselyn (LJ Studios]). Zona Frnca. Miembros
fundadores de la productora MOK Music: MAEL, KLT, MR. OSBEER (Marzo
2021)

Para preparar el rodaje se realizaba una reunidn virtual con el
hermano que le tocaba grabar. Como productores proponiamos
fecha de rodaje, materiales o localizaciones en funcidn del guion
enviado por el rapero. Aunque en algunos casos teniamos que
suspender el rodaje porque la meteorologia no nos favorecia por
ser dias lluviosos o nublados, nada ni nadie nos iba a detener.
La idea ya estaba configurada y cueste lo que cueste lo ibamos
a sacar adelante, a pesar de pandemias, rayos y truenos que se
pusieran por el medio.

51



IN DIALOGO/CONVERSATION

Fotografia tomada por: Mael. Maragall, una habitacion, primer dia de grabacidn.
Integrante: Bubuccan, Josselyn & Leo Key Vision (LJ Studios) (Marzo 2021)

e — T 3 R ] r e — Jemacw
Fotografiatomada por: Mael. Integrantes: Flako Necio & Copslatino. Hospitalet

de Llobregat (Mayo 2021)
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Otras cuestiones también nos producian desasosiego, sobretodo
a los productores. Teniamos el temor de que las autoridades
locales no nos impidieran proceder con el rodaje ya que no
contabamos con los permisos pertinentes, solo contdbamos con
el apoyo del proyecto Transgang y de la Universidad Pompeu
Fabra. Ese temor resulté en nada. Gracias a dios no tuvimos
ningun inconveniente para realizar los diferentes rodajes con
los hermanitos tanto de Barcelona como de Zaragoza y Huesca.
Sirvade ejemplo esta escena. Estdbamos rodandoyencontramos
un camion totalmente quemado, no buscabamos algo asi, pero
ya que lo encontramos nos sirvio para hacer unas tomas ahi.
Nosotros teniamos previsto utilizar bengalas inofensivas para la
realizacion de videoclips. Encendimos una amarilla y otra azul
que tiraba mds para negro cuando, para mala suerte nuestra,
pasa la policiay se percatan de que estabamos grabando algo en
elinterior del camidén quemado que seguia desprendiendo humo.
Lo tipico: que si habiamos sido nosotros los que habiamos hecho
eso y que si teniamos permiso para hacer dichas grabaciones.
Aclaramos que no habiamos sido nosotros los que prendimos
fuego al camion, pero tampoco teniamos permiso, de manera
bien educada. Al final pensé que nos iban a parar el rodaje, pero
resulta que no todos los policias son malos y uno de ellos dijo que
por lo menos ellos encuentran que no estamos haciendo nada
malo, después de todo lo que estamos pasando, estan grabando
algo que a ellos los entretiene y les hace pasar el tiempo de
pandemia. Y asi pues nos dejaron sequir con el rodaje, lo Unico
que pasaban mas frecuentemente por el lugar del rodaje.

Fotografia omad por: Mael. “Los Bunkers”, Barcelona. Integrantes: Leo Key
Vision & Mr. Tato (Zaragoza) (Marzo, 2021)
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e Dusd">™ .
Fotografia tomada por: Mael. Las tres chimenas - Barcelona. Integrantes:
Gasu, Josselyn & Leo Key Vision (LJ Studios) (Mayo, 2021)

En poco tiempo habiamos casi concluido el rodaje con el director Key
Vision y la directora de imagen Josselyn y nos pusimos a trabajar en la
edicion de la portada y del videoclip. En nuestro grupo las decisiones
se toman después de discusiones entre todos, por eso nos volvimos a
reencontrar con todos los hermanos en la Universidad Pompeu Fabra
para poder hacer las fotos y decidir cual era la adecuada para la portada.

s Y.F @
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Fotografia tomada por LJ Studios: integrantes: Mr. Osbeer, Leo Key Vision,
Josselyn, Copslatino, KLT, Bubucan, Gasu, Mr. Tato, Jeity, Flako Necio, Will
(apoyo de rodaje) Edu (Transgang) Mael (Responsable y miembro de Transgang)

lugar: Universidad Pompeu Fabra (UPF) (Mayo 2021)
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El resultado final de la foto de portada es esta:

THE ROYAL LIFE

EXPLICIT CONTENT

Portada realizada por: Josselyn (LJ Studios)

Y este nuestro videoclip:  https://www.youtube.com/
watch?v=ewbrWKageUE. Juzguen ustedes nuestro trabajo*.

4 Agradecientos infinitos a @kmc_wear & [@customiza360 por facilitarnos la
vestimenta.
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César Andrade Arteaga (Podrtoviejo, Manabi-Ecuador 1976),
ayudante de investigacion del proyecto TRANSGANG de la
Universidad Pompeu Fabra (Barcelona), es miembro del ALKQN
(Almighty Latin Kings & Queens Nation) desde 1994. En ese
momento las actividades y proyectos de la nacion eran internos
y no eran reconocidos publicamente por las autoridades. En
2003 llega a Madrid (Espafna) con el propdsito de trabajar
y ayudar a su familia. En el ano 2005-2006 encuentra en
Barcelona la oportunidad de formar parte del ALKQN-Espana
en una organizacion juvenil legalmente constituida denominada
“Organizacion Cultural de Reyes y Reinas de Cataluna”.
cesargustavo.andrade(@upf.edu

Jose Sanchez-Garcia (Barcelona, 1965) es investigador senior
de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona). Doctor en
Antropologia Social y Cultural, con tesis basada en el estudio
de las culturas juveniles de la ciudad de El Cairo. Ha investigado
la relacion entre piedad y musica en colectivos pakistanies
en Barcelona; identidades de género en los paises del Golfo;
movimientos politicos juveniles después de 2011 en Espana
y Egipto; y estrategias de desmarginacion de los jovenes en
Egipto. Fue Coordinador Etnografico del proyecto SAHWA (www.
sahwa.eu). Actualmente es Coordinador Cientifico del proyecto
TRANSGANG. jose.sanchez(@upf.edu



DIETRO LE QUINTE/



DIETRO LE QUINTE/BACKSTAGE

58

Note di ricerca sul rapporto tra musica, spazio e violenza
nella scena trap di Torino Nord
Nicolo Molinari, Filippo Borreani

Abstract

A partire dal 2014-2015, Il fenomeno musicale della trap music, un genere
estremamente variegato al confine tra rap, pop e nuove sonorita elettroniche,
e esploso anche in ltalia. Questo lavoro, frutto di una ricerca in svolgimento,
intende offrire un primo momento di analisi e riflessione critica sul rapporto tra
trap, periferiaeviolenza, nel caso specifico degliartisti della scena diBarrieradi
Milano, a Torino. In particolare, ci focalizzeremo sulle caratteristiche peculiari
dell'area e su alcuni temi rilevanti: gli usi e le rappresentazioni del territorio
nelle produzioni musicali; il rapporto tra scena musicale, forze di polizia e
istituzioni carcerarie; il tema della violenza agita e subita. La metodologia della
ricerca si basa sull'analisi di un corpus di sessanta produzioni audiovisive:
cinquantasette videoclip musicali e tre video-interviste, oltre che ad alcuni
estratti da pagine Instagram e stories degli artisti.

Since 2014-2015 the trap music phenomenon has been spreading in Italy. This
work, the result of an ongoing research, intends to offer a first moment of
analysis and critical reflection on the relationship between trap, periphery and
violence, in the specific case of the artists of the Barriera di Milano scene, in
Turin. In particular, we will focus on the peculiar characteristics of the area
and on three relevant topics: the uses and representations of the territory
in musical productions; the relationship between the music scene, police
forces and prison institutions; the issue of violence, acted and suffered. The
research methodology is based on the analysis of a corpus of sixty audiovisual
productions: fifty-seven music videos and three video interviews, as well as
extracts from the artists’ Instagram pages and stories.

Parole Chiave: musica trap; marginalita urbana; Torino.
Keywords: trap music; urban marginality; Turin.

Introduzione

«ingabbiato nella trap»
Vandal Barriera, Porro #freekush

Nellinguaggio della stampa specializzata, la parola ‘trap’ & sempre
piu utilizzata come un termine generico, una parola-ombrello che
va a definire un’ampia varieta di produzioni musicali.

Tuttavia, senza dilungarci troppo sugli aspetti stilistici, possiamo
affermare, riprendendo Da Cruz (2021) che «cio che ha reso

Tracce Urbane, 10, Dicembre 2021, p. 58-86. DOI: 10.13133/2532-6562/17549
ISSN: 2532-6562 - Copyright © 2021 Borreani, Molinari
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la musica trap un punto di svolta nella storia del rap e che e
precisamente una musica, con un’estetica e una firma sonora
stabilite. Un genere musicale dove gli strumenti sono lenti
e sintetici, dove le melodie girano spesso su accordi minori,
dove il basso ispirato al TR-808 la fa da padrone, dove i rulli e
i backbeat degli hi-hat impongono il ritmo» (lvi, 9). Partendo da
questi elementi peculiari, le sonorita tipiche della trap music
hanno acquisito un ruolo sempre piu importante nella musica
contemporanea, arrivando, in alcuni casi, a sciogliere il confine
tra rap, trap e sonorita pop (Reynolds, 2019).

In Italia, Il fenomeno musicale della trap ha avuto una vera e
propria esplosione a partire dal 2014-15. Come segnala Belotti
(2021: 8], sono etichettati come dischi trap oltre la meta dei
trentotto dischi hip hop presenti nella classifica Fimi del 2019,
dedicata ai cento album piu venduti nella penisola.
Primadiarrivarein ltalia, il fenomeno della trap ha avuto unalunga
fase di incubazione nel Sud degli Stati Uniti. Infatti, Uorigine della
trap viene fatta risalire ad una scena particolarmente prolifica
proveniente dai sobborghi neri della citta di Atlanta, in Georgia.
La metropoli americana puo essere considerata centro simbolico
di una regione soprannominata Dirty South, un appellativo
utilizzato sia per le condizioni di marginalita in cui sono segregate
le comunita afroamericane, sia per le particolarita stilistiche
‘sporche o grezze' delle sonorita hip hop della zona.

Negli anni Novanta, il termine Dirty South era utilizzato con
un’accezione per lo piu dispregiativa. Infatti, Atlanta rimase a
lungo oscurata dai successi e dalle diatribe tra il rap dell East
Coaste quello della West Coast. La capitale della Georgia, investita
dalle profonde trasformazioni urbane legate alle Olimpiadi del
1996 e dalla crisi economica, si rivelo come il luogo di attrazione
per numerosi artisti della regione, tra Trap House' e Strip Club
(Pellion, 2021)2.

1 Le Trap House sono case apparentemente disabitate, con finestre coperte
da assi di legno e altri pezzi di case danneggiate, dove avviene lo spaccio e il
consumo di crack e altre sostanze.

2 Per dare qualche elemento di orientamento a chi legge citiamo alcuni
nomi che vengono comunemente riconosciuti come quegli artisti che hanno
maggiormente contribuito all'origine della trap e di parte dei suoi codici
stilistici: dalla fine deglianni Novanta e inizio Duemila possiamo annoverare tra
i pionieri DJ Screw, Three 6 Mafia, Dj Paul, Lord Infamous, Juicy J per arrivare
ad una figura cardine della scena, Clifford Joseph Harris, detto ‘T.I.", che nel
2003 pubblica Ualbum “Trap Musik”. In ogni caso sara il nome di Gucci Mane
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La parola ‘trap’ (letteralmente ‘trappola’) rimanda anche alla
condizione di intrappolamento in un certo ‘modo di vivere’, che
trovo il suo caso emblematico nella periferia di Atlanta, dove il
processodigentrificazione e rinnovamento pre-olimpico concentro
le parti piu povere della popolazione afroamericana. A partire dal
sud degli Stati Uniti, la trap inizio a risuonare nelle periferie e
nelle realta svantaggiate di numerose altre realta urbane, dove,
arrivando ai giorni nostri, la ‘violenza del centro’ viene vissuta e
rielaborata nel mondo giovanile anche attraverso la musica: si
veda come il fenomeno della trap viene reinterpretato nelle cité e
banlieue francesi, o nei block inglesi.

Lambivalenza della trap emerge anche dal fatto che non e solo
lespressione dell'essere ‘in-trap-polati’ in una condizione di
marginalita, ma anche la realta opposta: la fuga dalla trappola,
il diventare estremamente ricchi, rappresentare un ‘fantasma di
una vita-da-ricco dalla prospettiva dei poveri’ (Kaluza, 2018).

La trap e considerata da Kaluza (2018) ‘musica del nostro tempo’,
non solo come suono, ma piu «come una complessa miscela
ideologica di affetti» (lvi, 26)°.

Cio che da alla trap una particolare rilevanza contemporanea sono
gli affetti comuni tra la musica e gli ascoltatori che si identificano
con essa in tutto il mondo. La radice di questa identificazione
comune & da ricondurre (riprendendo le teorie di Mark Fisher
e Franco Berardi) agli affetti generati dal ‘tardo-capitalismo’: la
crisi del ceto medio sta portando gli individui a non identificarsi piu
nella classe media (bianca), ma piuttosto verso un nuovo modello

(col suo album “Trap House” uscito nel 2005) seguito da “Future” e “Soulja
Boy” a raggiungere i vertici delle classifiche musicali americane e globali,
rendendo la trap un fenomeno mainstream (UFTP, 2020).

3 KaluZa utilizza il concetto di ‘affetto’ nella sua concezione deleuziana
(rinviando di conseguenza a quella spinoziana). Definisce affetto come Uincontro
di un corpo e le sue affezioni con un altro corpo. Un corpo, in questo caso,
non é riducibile al corpo individuale e fisico, ma viene inteso come qualcosa
di pil ampio, che & mentale e materiale insieme (in maniera inscindibile),
che e anche collettivo dal momento che gli affetti permettono di ‘fare corpo’
insieme ad altri corpi. Nella parte Terza dell'Etica Spinoza ha definito affectus
«le modificazioni del corpo mediante le quali la potenza d'azione del corpo &
aumentata o diminuita, favorita o ostacolata». Quindi l'affetto come la qualita
che definisce il risultato di un incontro, di un aumento o di una diminuzione
della capacita di agire. Deleuze considera gli affetti il risultato di un incontro tra
molteplici esseri frutto di una relazione in continuo divenire. Secondo Deleuze,
lUarte ha proprio la funzione di creare e trasmettere gli affetti; di conseguenza,
quando Kaluza definisce la trap una miscela di affetti e perché sovrappone la
musica con gli affetti che crea e trasmette, in un rapporto biunivoco.
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di identificazione che costituisce un ‘nuovo universalismo’ definito
da Kaluza ‘the dirty south’. Non & solo un suono della trap, ma
lintero immaginario di essere ‘nella trap’, ad aver raggiunto la
sua presenza mondiale. Se da una parte la trap &€ un fenomeno
legato agli immaginari di realta svantaggiate, cio non ha escluso
la messa in moto di meccanismi di inclusione e valorizzazione
di questo linguaggio artistico. La marginalita prodotta dalle
ristrutturazioni economiche e territoriali del tardo-capitalismo
e diventata allo stesso tempo spettacolo e risorsa estetica da
capitalizzare (Belotti, 2021).

La natura ambivalente della trap e quindi presa continuamente
da molteplici tensioni: tra affetti che alternano nichilismo e gioia,
estasi e depressione, fuga e intrappolamento (lvi, 27); tra spinte
emancipatorie e messa avalore del lavoro immateriale delle classi
subalterne; tra appropriazione culturale, spettacolarizzazione
delle condizioni di marginalita delle realta periferiche e denuncia
implicita o esplicita della violenza subita, attraverso un ‘parlare
vero’ che richiama la parresia foucaultiana (Carinos, 2021).

In queste note di ricerca, frutto di un lavoro ancora in corso,
tenteremodiesplorare questeambiguitaa partiredalcasospecifico
della scena costituita da giovani artisti di Barriera di Milano, un
quartiere della citta di Torino. In particolare, ci focalizzeremo
sulle caratteristiche specifiche dellarea di ricerca e su alcuni
temi particolarmente rilevanti: gli usi e le rappresentazioni del
territorio nelle produzioni musicali; il rapporto tra scena musicale
e la violenza, agita e subita, la polizia e le istituzioni carcerarie.
Il materiale empirico alla base di queste note e costituito da
un corpus di sessanta produzioni audiovisive: cinquantasette
videoclip musicali e tre video-interviste4. La metodologia alla base
dell'analisi di questo repertorio si basa sull'idea di considerare lo
studio degli audiovisivi come un’attivita fortemente interpretativa,
un vero e proprio esercizio ermeneutico (Knoblauch e Schnettler,
2012; Raab e Tanzler, 2012). Lidea alla base della video
hermeneutics e quella di considerare i dati come manifestazioni
da parte degli attoriin campo sia della percezione e comprensione
della realta, sia della propria autorappresentazione nella realta.
Per la nostra proposta interpretativa, un elemento importante
interno a questo orientamento metodologico sta anche nella
rilevanza che viene attribuita al rapporto tra contesto e video data

4 Consultabile al link: https://youtube.com/playlist?list=PLIFKU51qGLeArFgL_
DDeHgEVhvSMtWtH4
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come un nesso fondamentale per la ricostruzione del significato
dell'agire degli attori. Infine, a questo corpus audiovisivo si sono
aggiunti alcuni estratti da pagine Instagram e stories degli artisti
della scena, e analisi di materiale giornalistico.

Dal punto di vista del disegno della ricerca, consideriamo
l'analisi del materiale empirico qui presentata come una prima
fase di studio da completare necessariamente con una serie di
interviste qualitative e, se ci fosse la possibilita, la partecipazione
diretta ai lavori di registrazione di brani e videoclip musicali,
sotto forma di attivita di osservatori partecipanti o shadowers.
L'assenza di questo tipo di dati non e tuttavia solo imputabile ai
tempi tecnici di pubblicazione di questo articolo e alle restrizioni
legate allemergenza pandemica, ma si ricollega ad aspetti etici e
riflessioni metodologiche.

In primis, abbiamo ritenuto che le profonde differenze e i rapporti
anche ostili che intercorrono tra gruppi sociali allinterno
del (nostro] quartiere si debbano riverberare in una maggior
cura e tempo nella costruzione di relazioni di fiducia. Il nostro
posizionamento e le profonde differenze socio-culturali che
intercorrono tra noi e i membri della scena ci hanno imposto una
certa cautela. Inoltre, molti ragazzi del quartiere, coinvolti nella
scena, sono stati oggetto di unaimponente operazione orchestrata
dalla Procura della Citta di Torino, Uoperazione Criminal Page®. Di
fronte a questa situazione complicata, abbiamo preferito utilizzare
solo il materiale pubblico messo in circolazione dagli artisti.

Né ghetto, né banlieue: un profilo di Aurora e Barriera di Milano

«Corso Giulio c’est la haine»
Zeta Cooper feat. Younes LaGrintaa, AK47

«Non toccare la zona o mi incazzo / da Barriera fino a Porta Palazzo»
Hani, Voce Vera

Il territorio su cui si concentra questa ricerca € un insieme di
strade, piazze, parchi urbani e complessi abitativi che non
corrisponde ad un’area amministrativa specifica, ma interessa
due quartieri centrali di Torino Nord: Aurora e Barriera di Milano.
In particolare, il territorio evocato e vissuto dagli artisti trap della
zona € quello racchiuso tra due grandi arterie che tagliano da sud

5 Vd. infra, nota n.19.



a nord i quartieri, Via Cigna e Via Bologna. La strada ‘prediletta’ e
Corso Giulio Cesare, un grande corso con lo stesso orientamento
delle vie citate, che parte da Porta Palazzo per arrivare all'estrema
periferia nord. | nostri attori definiscono questo territorio «Barriera
di Milano», e cosi faremo anche noi nel resto dell'articolo. Tuttavia,
in questa sezione si utilizzeranno ‘Aurora’ e ‘Barriera’ in maniera
disgiunta nel caso i dati siano specifici, per evitare generalizzazioni
improprie.

Figura 1. Immagine tratta dal videoclip Voce Vera di Hani. Dalla foto & possibile
osservare lincrocio tra Corso Novara e corso Palermo, esattamente il punto in cui

finisce Aurora e inizia Barriera.

La storia dellurbanizzazione di questa parte della citta e
indissolubilmente collegata alla nascita delle prime manifatture,
allo sviluppo industriale e al successivo declino e dismissione
della produzione nell'area Nord della citta (DIST, 2020; Castrovilli
e Seminara, 2004; Beraudo, Castrovilli e Seminara, 2006). Aurora,
sulle sponde del fiume Dora, & sede di concerie, mulini e opifici fin
dal Settecento. Barriera di Milano & invece il sobborgo che nasce
nella seconda metd dellOttocento attorno alla cinta daziaria,
ricollocata a Nord di Aurora in direzione del capoluogo lombardo.
Nei primi vent’anni del Novecento l'apertura degli stabilimenti si
intensifica in tutta larea e dal 1871 al 1931 la popolazione attorno
alla Barriera cresce di ben ventuno volte. Nascono in questo periodo
le problematiche che diventeranno croniche nell'area: bassa qualita
del costruito e scarsita di abitazioni disponibili, carovita, condizioni
di sfruttamento sui luoghi di lavoro, inquinamento.

Dalla fine dell'Ottocento e per oltre sessant’anni, i due quartieri sono
stati un vero e proprio paradigma del borgo popolare ed industriale,
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un luogo dove tutte le attivita sociali sono organizzate intorno ai ritmi
della fabbrica e alle necessita della classe operaia, un‘area dotata
di un tessuto commerciale vivo e costituito da negozi di alimentari,
osterie, circoli ed enoteche. Nel Secondo dopoguerra, la storia
di questi luoghi si intreccia con uno dei piu importanti processi di
trasformazione sociale avvenuti in Italia, ovvero il massiccio arrivo di
immigrati dal Meridione per lavorare nelle citta industriali del Nord*
Nellultimo quarto del Novecento larea entra in un periodo di
declino economico collegato direttamente alla scomparsa delle
strutture produttive. Un processo che ha radici molto profonde,
come testimoniano le numerose dismissioni degli anni Sessanta e
laccentramento delle fabbriche FIAT negli stabilimenti di Mirafiori
e nella prima cintura di Torino. Il processo di deindustrializzazione
porta con sé numerosi vuoti urbani, una crisi occupazionale e un
progressivo deterioramento del tessuto commerciale. Nello stesso
tempo, gli anni Novanta vedono Aurora e Barriera di Milano come
punto di approdo per flussi migratori provenienti da paesi esteri,
soprattutto Romania, Marocco, Albania, Cina e Peru.

Ad oggi, larea di studio corrisponde alla zona della citta con piu alta
incidenza di cittadini di origine straniera:

«La popolazione di Aurora & giovane grazie alla popolazione immigrata che
si & stabilita soprattutto lungo l'asse di Corso Giulio Cesare, delineando
una continuita con un processo analogo nella vicina Barriera di Milano [...]
Aurora nel 2018 ha una percentuale di stranieri pari al 36,4%, piu che doppia
rispetto alla media cittadina (15%) ed & seconda solo a Monterosa (42,5%) e
seguita da Montebianco (35,1%), Borgo Dora/Valdocco (32,7%) [Monterosa
e Montebianco sono entrambi rioni di Barriera di Milano, n.d.al» (DIST 2020:
18).

La popolazione straniera dellarea di ricerca € inoltre in media
piu giovane della popolazione italiana residente, ed in generale
la presenza di giovani e piu accentuata in questa parte della citta

6 Sulla questione, si segnalano ad esempio limportante lavoro di inchiesta
sociale di Fofi (1964), la raccolta di testimonianze ad opera di Derossi (1994),
il contributo anche fotografico di Oliva (2017). Notarnicola (1997) traccia una
storia autobiografica, ambientata in parte in Barriera di Milano, in cui le
condizioni della classe operaia immigrata dal Meridione si intrecciano con
temi come la militanza politica, il rifiuto del lavoro, 'esperienza carceraria. Per
una analisi quantitativa, si rimanda ad un interessante rapporto sui cento anni
di immigrazione italiana ad opera del comune di Torino e disponibile al link:
http://www.comune.torino.it/statistica/osservatorio/progetti/immigraziane_
torino_2011.pdf.
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rispetto alla media cittadina. Per quello che riguarda le nazioni di
origine, sono particolarmente presenti la Romania, il Marocco, la
Cina e UEgitto, con una preponderanza per la popolazione di origine
marocchina (v. Ivi: 19-22).

Numerosi indicatori mostrano come la zona della ricerca sia anche
una delle piu difficili della citta per le condizioni di vita (Davico et al.,
2017; Urban Center Metropolitano; Rapporto Giorgio Rota — Centro
di ricerca Luigi Einaudi, 2018). E in questa zona che si concentrano
la maggior parte dei beneficiari di assistenza economica della citta
(figura 1) ed & la prima area della citta per percentuali di sfratti (figura
2). Nonostante i dati disponibili siano purtroppo in questo caso fermi
al 2009, i redditi in Aurora e Barriera sono molto piu bassi rispetto
alla media (figura 3). Come osservano il gruppo di redattori del
Rapporto Giorgio Rota, testo a cadenza annuale dedicato alla citta di
Torino, «diverse zone dellampia periferia settentrionale, a dispetto
di decenni di politiche e progetti [...] e di trasformazioni sociali
talora radicali (si pensi ai molteplici ricambi demografici e culturali
avvenuti, specie con le diverse immigrazioni, in zone come Aurora
o Barriera di Milano), rimangono pil o meno persistentemente in
condizioni di marcata deprivazione» (Davico et al., 2017: 164). Le
condizioni di deprivazione si riverberano inoltre sugli indicatori legati
alla salute, alla mortalita e alla speranza divita, aggravando ancora le
gia marcate disuguaglianze presenti allinterno dello spazio urbano
cittadino (Costa et al., 2017).

2016

Figura 2.  Assistiti  economicamente dalla Citta di  Torino.
Fonte: Torino Atlas (2018: 86), su dati Direzione Politiche Sociali della Citta di
Torino; anno 2016.
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Figura 3. Sfratti a Torino.
Fonte: Torino Atlas (2018:89), elaborazione Rapporto Rota su dati area edilizia
Citta di Torino; anno 2016.
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Figura 4. Redditi medi pro-capite per zone statistiche.
Fonte: Davico et al. (2017:159), su dati dellAgenzia delle entrate; anno 2009.

Per completare questo ritratto delle peculiarita dell'area di
ricerca, € necessario inoltre menzionare brevemente alcuni
processi di valorizzazione ed elementi di governo del territorio
in atto.

Secondo Belligni e Ravazzi (2012, cap. I} la crisi del fordismo
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torinese ha dato impulso al formarsi di un ‘regime urbano’, una
coalizione duratura tra attori pubblici e privati che ha promosso
tre diverse ‘agende di sviluppo’, tra il 1993 e il 2016. Si tratta
della Torino «policentrica, politecnica e pirotecnica» (lvi, 49-
71). La prima agenda traeva il suo impulso dalla realizzazione
di grandi opere infrastrutturali e dalla remunerazione della
rendita legata alla costruzione dell'edilizia abitativa, attraverso
il Piano Regolatore Generale del 1995, che prevedeva mille ettari
di trasformazione urbana. La seconda agenda si focalizzava
sul rafforzamento della citta in quanto polo delleconomia
della conoscenza, attraverso il potenziamento delle strutture
di Politecnico ed Universita e la costruzione di condizioni
favorevoli per imprese legate alleconomia dell'innovazione.
La terza agenda si concentrava sull'organizzazione di eventi
culturali (festival musicali, eventi enogastronomici ecc.), sul
potenziamento del sistema museale e dell'offerta in ambito
teatrale e cinematografico, sulla valorizzazione dell'economia
dell'intrattenimento urbano. Limmagine della citta creativa
viene costruita attraverso operazione di urban branding, volte
ad attirare nuovi capitali e allo stesso tempo abbandonare
limmagine della citta fordista, consegnata al passato (Vanolo,
2008).
Accettandol'analisipropostadagliautoridelvolume, & necessario
sottolineare come una delle principali conseguenze di queste
agende di sviluppo ¢ il debito pubblico delle Olimpiadi del 2006,
levento che piu di ogni altro ha contribuito al consolidamento
elettorale del gruppo del ‘sistema Torino’, e che rimane uno dei
problemi piu gravi per lamministrazione comunale’ Inoltre, un
ulteriore indebolimento dei servizi di welfare cittadino e stato
causato dall'affermazione globale di politiche neoliberali del
governo urbano attraverso un dirottamento della spesa pubblica
in investimenti volti ad attirare capitale (Vanolo e Rossi, 2015).
Come osserva Semi (2015), i processi di valorizzazione basati
sulla trasformazione urbana, cosi importanti per la citta
di Torino, pongono lo sviluppo di processi di gentrification
«come parte integrante, se non addirittura uno dei motori,
del cambiamento» (183). L'area di Aurora oggetto della nostra
ricerca si sta affermando negli ultimi anni come uno dei territori
piu interessati al fenomeno. Lattrattivita e garantita da alcuni

7 Per una ricostruzione giornalistica critica dedicata alle politiche di sviluppo
torinesi, si veda Pagliassotti (2012).
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fattori ben noti alla letteratura critica: vivacita del mercato di
Porta Palazzo, atmosfera di autenticita e diversita culturale,
basso costo della vita e mercato immobiliare dotato di un
potenziale differenziale di rendita (ad es. Gonzalez e Waley, 2012;
Zukin, 2010; Smith, 1996).

In questo senso, i processi ascrivibili alla gentrification in
Aurora possono dividersi in due fasi: la prima ha interessato
'area di Borgo Rossini, ovvero l'area del quartiere piu vicina al
Campus Luigi Einaudi. Questa zona di Aurora presentava gia
caratteristiche molto differenti dal territorio della locale scena
trap, poiché poco toccata dai flussi migratori degli anni Novanta,
abitata da cittadini con redditi piu alti e titoli di studio piu elevati
del resto del quartiere, dotata di un costruito di qualita migliore,
meno interessata a conflitti tra gruppi sociali e fenomeni di
microcriminalita legati alla deprivazione. La seconda fase,
ancora in corso, combina altri strumenti e vede U'emergere della
questione della sicurezza, dell'ordine pubblico e del degrado
come forze trainanti (Bukowski, 2019; Pitch, 2013). Il discorso
mediatico diventa apertamente ambivalente, condannando il
quartiere per la presenza di soggettivita ritenute devianti e
nello stesso tempo promuovendolo attraverso la retorica del
multiculturalismo.

Nel febbraio del 2019, riqualificazione urbana e repressione
politica si intrecciano attraverso una imponente operazione di
polizia che porta allo sgombero di uno spazio sociale occupato
dal 1996. Una parte della strada verra chiusa con una zona rossa
che permarra per oltre un mese, costringendo la popolazione a
mostrare i documenti per entrare ed uscire. La dinamica, inedita
ed extralegale, puo essere vista come il simbolo dei rapporti di
subalternita politica e di non riconoscimento di elementari diritti
di cittadinanza che sembrano alimentare la rabbia di tanti artisti
della scena locale®. Qualche mese prima, la giunta comunale
aveva sgomberato lo storico mercato del Balon a Porta Palazzo,
allontanando dall'area un mercato delle pulci che si teneva da
oltre cento anni e che attirava centinaia di compratori e venditori

8 Si segnalano la ricostruzione giornalistica di Mecca [(https://www.
internazionale.it/reportage/giorgia-mecca/2019/04/26/torino-anarchici-asilo-
aurora), un articolo di Semi sulla rivista online il lavoro culturale (https://www.
lavoroculturale.org/cosa-succede-a-torino/giovanni-semi/2019/), e il sito
https://macerie.org/ come fonti primarie per la ricostruzione dei fatti da un
punto di vista critico.
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di merce usata e/o recuperata’. Il conflitto sulla destinazione
dell'area portera anche in questo caso lamministrazione a
creare una zona rossa attorno all'area del mercato, chiudendo il
perimetro con barriere jersey a settembre del 2020.

L'ultimo progetto, la cui fase operativa e in svolgimento in questi
mesi, € il progetto “To-Nite"®, un piano di ‘sicurezza urbana
partecipata’ cheunisceinstallazioneditelecamere, finanziamenti
ad iniziative legate ad un imprecisato mondo dell'innovazione
sociale, operazioni tra lo storytelling e il marketing territoriale,
interventi di urbanismo tattico. Il potenziamento del comparto
di videosorveglianza & interno al progetto "ARGO""", un piano di
rinforzo del comparto cittadino di sorveglianza portato avanti
con le tipiche retoriche legate alla smart city, un discorso che
periodicamente riemerge in citta (Vanolo, 2015)"2. Lintreccio
tra processi di gentrification, militarizzazione del territorio
e discorsi pubblici in costante oscillazione tra promozione e
stigmatizzazione dell’area, € un elemento peculiare del caso di
studio che emergera sia nell'analisi del materiale empirico, sia,
in forma riflessiva, nelle conclusioni.

Per concludere questa sezione, ci soffermiamo su un confronto
teorico ed analitico con le riflessioni contenute in un ‘classico
contemporaneo’ dell'etnografia sociale sulle periferie, Urban
Outcast di Loic Wacquant (2008). La ricerca del sociologo
francese insiste sulla comparazione tra iperghetto di Chicago
e la banlieue di Parigi, alla ricerca di similitudini e differenze,
tracciando infine una serie di proprieta che caratterizzano la

9 Una ricostruzione narrativa della vicenda e offerta dal volume di Migliaccio
(2020).

10 https://tonite.eu/

11 Il progetto prevede linstallazione di oltre duecento telecamere di cui una
parte in grado di estrarre metadati dai video per processarliin tempo reale. Per
questo, il progetto sembra essere stato bloccato su esposto del Centro Hermes
per la tutela dei diritti umani (v. https://www.piusicurezza.com/2021/06/04/
progetto-argo/).

12 E interessante notare come i processi di gentrification, criminalizzazione
dell'insicurezza sociale e repressione politica abbiano conosciuto uno sviluppo
straordinario sotto il mandato di Chiara Appendino, esponente del Movimento
Cinque Stelle, sindaca dal 2016. La giunta Appendino e rimasta bloccata nella
stessa impasse delle amministrazioni precedenti, impossibilitata e incapace di
trovare una strategia di sviluppo in grado di rilanciare il territorio torinese. La
politica law and order, basata su sfratti, continue ordinanze e svendita dello
spazio pubblico, sembra suggerire lidea di una citta in declino anche piu di
quanto gli indicatori mostrano sul piano quantitativo.
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«marginalita urbana avanzata». Come osserva Paone (2010),
l'aggettivo ‘avanzata’ ha un duplice significato, nella misura in
cui le forme di marginalizzazione sociale e spaziale della citta
postfordista «devono essere considerate una conseguenza delle
trasformazioni dei settori piu avanzati dell'economia globale.
Inoltre la marginalita continuera a crescere e sara devant nous
in assenza di politiche di reintegrazione dei soggetti esclusi dal
nuovo sistema produttivo» (lvi, 157). Tra le proprieta elaborate da
Wacquant c’e, ad esempio, la venuta meno del rapporto salariale
come fonte di integrazione sociale, la dissoluzione dei legami
di classe, la stigmatizzazione territoriale, la disconnessione tra
cicli macroeconomici di crescita e ricadute occupazionali.

Per quello che riguarda l'area di ricerca, i paragoni con questi
territori sono retoricamente facili, ma assai azzardati. Le aree
centrali di Barriera di Milano e Aurora non sono né un (iper)
ghetto né una banlieue, ma un territorio in cui progressivamente
si sono concentrate difficolta economiche e popolazioni
indesiderate, duramente colpite dalla deindustrializzazione
nel Novecento e dalla crisi economica del 2008. Le strategie
di sviluppo economico cittadine hanno di fatto ignorato il
problema del ricollocamento della parte meno scolarizzata
della citta sul mercato del lavoro. Problemi di oggi e di ieri (ad
esempio lo storico problema del disagio abitativo e la questione
delle tossicodipendenze) si sommano in alcune parti dell'area
particolarmente in difficolta. La marginalita urbana avanzata
non e quindi ancora una condizione effettiva, ma un rischio che
potrebbe esacerbare conflitti latenti e peggiorare le gia precarie
esistenze dei cittadini della parte piu difficile di Torino Nord.

Temi ed immaginari della scena Trap di Torino Nord

La scena di Barriera di Milano puo essere definita come una
scena locale ibrida. Lespressione 'scena musicale’, proveniente
dal linguaggio giornalistico, & utilizzata in ambito accademico
per individuare i contesti in cui gruppi di artisti e fan condividono
collettivamente i loro gusti musicali comuni (Bennett e Peterson,
2004). Il concetto di scena spesso viene sovrapposto a quello
di ‘sottocultura’, ma le identita allinterno di una scena sono
tendenzialmente piu malleabili e duttili, inoltre una scena puo
essere un gruppo informale, in cui non & esclusa la possibilita
di intrattenere un rapporto con un’industria musicale (Kotarba e
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LalLone, 2014).

Nel caso dell’hip hop, o della trap, si assiste spesso all'uso di
un insieme di simboli e immaginari globali per costruire una
forma ancorata ad un’identita locale. La scena di Barriera
di Milano non ha sviluppato particolari cifre stilistiche che
tendano a distinguerla in termini di sonorita da quella diffusa
globalmente o in realta simili (si veda San Siro a Milano),
anzi si tratta di una scena in cui & ‘la zona’ il vero elemento
caratterizzante nonché uno dei temi trasversali. Gli artisti non
lavorano su un’identita stilistica musicale specifica, ma variano
molto tra i diversi sottogeneri e influenze del rap o della trap
ripescando continuamente simboli da altri contesti. Un esempio
dellimportanza che ricopre lappartenenza ad un quartiere &
illustrato dalla tendenza di quasi tutti gli artisti ad inserire sui
propri nomi o sulle informazioni dei profili social il CAP, 10154,
oppure l'acronimo BDM, entrambi a indicare ‘Barriera di Milano’.
Frequentare determinatiluoghidelquartiere, viveredirettamente
alcune dinamiche che caratterizzano alcune zone tra Barriera
di Milano e Aurora, e un’attivita fondamentale per partecipare
alla scena. | luoghi dove abbiamo avuto modo di incontrare piu
spesso i membri della scena erano proprio alcune piazze o
giardini dell'area di studio, spesso anche al centro delle riprese
dei videoclip musicali (i giardini di piazza Alimonda, i giardini di
via Como e piazza Crispi). Anche lo spazio digitale gioca un ruolo
imprescindibile: e soprattutto nelle ‘storie’ Instagram, e in alcuni
frammenti riproposti su YouTube, che viene di fatto espressa e
rivendicata 'appartenenza alla 'zona'.

Il rapporto col quartiere

«Barriera come a Napoli, nati in brutti posti, ricercati gia da piccoli»
Zeta Cooper, Fame 1.

«Qua siamo in un quartiere di Torino, Barriera di Milano.
Zona periferica...diciamo che siamo nel nostro ghetto»
Intervista di Gab Morrison ad Axell.

| riferimenti al quartiere ruotano principalmente intorno agli
immaginari di strada. Barriera viene rappresentata come una
zona di periferia, rimandando continuamente a realta d’oltralpe o
d’oltreoceano come ghetto, banlieue o barrio. Nonostante Torino
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Nord presenticaratteristiche sociali,economiche e storiche piuttosto
differenti rispetto alle condizioni di segregazione e marginalita
dei ghetti americani o delle banlieue francesi ‘sensibili’’®, sembra
particolarmente rilevante, per gli artisti, dotarsi di una credibilita
di strada fatta anche dellappartenenza ad un ‘quartiere difficile.
Barriera di Milano diventa quindi non solo lo scenario dei videoclip
musicali, ma anche un riferimento nei testi, un soggetto vero e
proprio, allinterno delle canzoni e delle narrazioni di sé.

Le strade e le piazze simbolo dell'area sonoiset pitimportantiperle
produzioniaudiovisive della scena, un momento dirappresentazione
del quartiere e autorappresentazione del proprio gruppo. Spesso,
le immagini iniziali dei videoclip inquadrano i ragazzi ‘fare piazza’
interagendo tra loro (salutandosi, fumando insieme ecc.) per poi
radunarsi dietro all'artista e supportarlo mentre ripete le sue strofe
(figura 5).

Figura 5. Immagine tratta dal videoclip Soldato di Axell e Isi Noice.

Inoltre, molti videoclip vengono girati allinterno dei caseggiati
popolari del quartiere. Il condominio di edilizia pubblica, con
i suoi androni, i tetti, i cortili interni ed esterni, € un luogo di
rappresentazione fondamentale della scena locale (figura 6). Non
mancano anche i riferimenti a spazi interstiziali urbani, luoghi di
‘traffici’ e scambi, e tipici negozi del quartiere, come i minimarket e

13 Le zones urbaines sensibles (ZUS) sono territori periferici definiti dalle

autorita pubbliche come obiettivo prioritario della politica urbana, in base a
considerazioni locali legate alle difficolta vissute dagli abitanti. Le ZUS sono
state abolite e sostituite da quartiers prioritaires de la politique de la ville
(QPV] il 1° gennaio 2015.
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i piccoli ristoranti arabi.
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Figura 6. Immagine tratta dal videoclip Kurdishquad di Boston e Il Kurdo.

La rappresentazione del quartiere & utilizzata come spazio di
allusione e paragone con altri quartieri popolari che vengono presi
ariferimento. Gliimmaginari di periferia che vengono proposti nelle
canzoni e nei video sembrano seguire una sorta di cliché che va
oltre Torino: il riferimento ‘Barriera come a Napoli'™*& sicuramente
emblematico del fatto che a livello translocale si siano consolidate
una serie di immagini e topos attraverso la diffusione di film culto
come Gomorra, vero e proprio riferimento culturale ed estetico
per lintero panorama trap europeo (si veda ad esempio la scelta
del gruppo francese PNL di girare uno dei suoi video piu famosi a
Scampia).

Dall'altra parte, soprattutto nelle tracce pit malinconiche, Barriera
viene rappresentata come un luogo da cui cercare di evadere.
Andare via dal quartiere vuol dire lasciare leconomia della strada.
La vendita di sostanze illegali, un tema fondamentale della musica
trap, e infatti fonte di guadagni ma anche di problemi e rischi che
si concentrano nella possibilita di essere denunciati dalla polizia e
incarcerati.

«Mamma mi dice che c’e / In testa ho mille perché /
La guardo e dico sto bene /

Non crede alla mia face / Lo sto facendo per lei /
Non vuol vedermi nei guai /

Un giorno la portero a vivere nelle Hawaii»

Salah La Rue, 1000.

14 Zeta Cooper, La Fame 1.
73



DIETRO LE QUINTE/BACKSTAGE

74

«Ne ho viste di cose davvero / Se parto non mi vedi pit / Parto vado in alto
sempre pili su / Voglio una villa, una casa a Malib / Mamma non ne vale
la pena se non ci sei tu»

Rrobio feat. Yunes LaGrintaa, Quartier #2.

L'appartenenza al quartiere risulta un criterio di identificazione
che unisce al di la delle differenze etniche. Le numerose bandiere
mostrate nei video, l'utilizzo di parole provenienti da diverse lingue
(arabo, francese, albanese, spagnolo) rendono evidente che gli
appartenenti alla scena concepiscono la loro alterita non tanto in
base al paese di origine dei genitori, ma in quanto abitanti di una
determinata zona della citta. Come illustreremo piu avanti, un altro
elemento che tende ad unire oltre alle differenze di provenienza ¢ lo
sguardo razzializzante di polizia ed istituzioni.

«coi colori per le strade / bianco, giallo e nero / voi perché giudicate / non

capisco il senso»
Tornado feat Vandal Barriera, Pregiudizi.

La dicotomia centro-periferia acquista nelle rappresentazioni dei
giovani artisti una valenza simbolica importante. Nel caso degli
artisti di Barriera, la ‘periferia’ diventa una risorsa, uno strumento
di identificazione tra pari e di costruzione dellimmagine del reietto
che afferma la sua alterita ostentandola™.

La ‘periferia’ descritta dagli artisti risulta quindi ambivalente: luogo
di costrizione, dove si entra in contatto con leconomia di strada,
ma anche luogo di incontro e di solidarieta. Da una parte, si mette
in discussione la narrazione mediatica per cui larea sarebbe solo
fortemente degradata e popolata da pericolosi criminali'. Dall’altra,
si sottolinea la presenza di una ‘violenza continua’, che a partire
dalla sfera dell Economia, passa per le istituzioni e la polizia, per
arrivare alle forme di ‘violenza’ dal basso: lo spaccio, loccupazione
di case, lopposizione alla polizia, i furti, gli scippi e le rapine.

15 In questo caso vi € una forte continuita con il ‘gangsta rap’, fenomeno che
ha raggiunto una grande diffusione in Italia all'inizio degli anni 2000 con gruppi
come Truce Klan o Club Dogo

16 Come viene affermato da Hani nella video-intervista di Gab Morrison «Agli
italiani spaventa vedere tutti sti arabi, neri... qua non ti disturbano, basta che
ti fai i cazzi tuoi»

0 anche nell'intervista di Axell «& abbastanza brutto... non e che & bruttissimo,
& una meraviglia... puoi fumare, bere il tuo mango, nessuno ti rompe il cazzo...

pero troppi spostamenti, troppi giri, troppe cose... pero qua ci siamo cresciuti,
quindi... vaffanculo, viviamo e basta...»
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Carcere, polizia e violenza

«Un fratello in cella e un altro ai domiciliari»
Kassimi, La Fafa.

«Liberta ai miei fratelli dentro»
Axell e Isi Noice, Soldato.

Figura 7. Frame del videoclip Fame 1 di Zeta Cooper. Nel video si vede lartista
bruciare un verbale di perquisizione.

#FREEHANI
#FREEWALID

ARRESTATI DURANTE LE RIPRESE

#FREEREDA
#FREE3RORO

Figure 8a e 8b. Frame del videoclip Voce Vera di Hani.

| difficili rapporti con le istituzioni penali sono un tema
frequentemente evocato nelle storie Instagram, nelle canzoni e
nelle immagini dei videoclip (figure 7 e 8).

La detenzione viene raccontata come ‘l'altro lato della medaglia’
nella rischiosa scalata verso laffermazione di sé o come un
rischio necessario per la propria sopravvivenza economica.

«vada come vada qui si rischia oppure nada»
Zeta Cooper, Fame 1.
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«ci credo lo stesso anche se domani mi trovo in cella e non vinco»
Hani, Scusami.

Anche nel rapporto con lesperienza carceraria troviamo una
marcata ambivalenza. Da una parte, la carcerazione ¢ il caso
estremo della condizione di ‘trappola’ centrale nella trap, una
forma di violenza che viene denunciata. Dall'altra, U'esperienza
carceraria non e vissuta con vergogna, ma anzi rivendicata come
elemento che avvalora lautenticita di strada, la realness, dei
membri della scena.

| confini del carcere non si limitano alle mura dello stesso, ma
si estendono nel quartiere, nei meccanismi che regolano la
militarizzazione e il controllo del territorio. Da questo punto
di vista, dal materiale analizzato emerge un chiaro rapporto
conflittuale con la Polizia, esacerbato sia dalle difficili condizioni
sociali, sia da una militarizzazione sovradimensionata rispetto
alle altre aree della citta.

La musica e le immagini dei video sono spesso utilizzate per
mettere in mostra la violenza della polizia. E possibile notare
come nuovamente le immagini servano da una parte per
denunciare questa presenza, mentre dall'altra per rinnovare
una sorta di autenticita: mostrare il rapporto conflittuale con
la polizia, anche solo la sua presenza discriminatoria, € gia di
per sé elemento che dimostra la propria ‘realta’ di periferia. La
polizia, quindi, svolge un ruolo di controllo mentre riproduce
la percezione di un quartiere insicuro, elemento che viene
spettacolarizzato nelleconomia dell'autenticita dei rapper
(figura 9).

«Torino & la nuova moda / zatla & la moneta / sputo in faccia allo shirro
/ brucio una camionetta»'’
Yakuza, T.M.

«il pm che ci stressa / ho cercato soltanto di vivere»
Hani, Scusami.

«Troppi danni in questa vita e ne ho 18/
a 10 anni dalla sese si scappa se se»'®
Zeta Cooper e Yunes LaGrintaa, AK 47.

17 In questa frase la parola ‘zatla’ pud essere tradotta come “hashish’.
18 In questa frase la parola ‘sese’ puo essere tradotta come ‘polizia’.
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Figura 9. Limmagine é tratta dal video della canzone Voce Vera di Hani, quello
che viene mostrato € un fermo di polizia che & avvenuto in Corso Giulio Cesare
durante le riprese del video.

Durante il periodo della nostra ricerca, la vicenda giudiziaria
pil importante che ha coinvolto i membri della scena e
stata '"Operazione Criminal Page” della Procura di Torino.
L'operazione ha colpito con misure cautelari trentasette giovani:
tredici minorenni (di questi dieci sono stati detenuti come misura
cautelare al carcere minorile Ferrante Aporti), ventiquattro
maggiorenni a cui il gip non ha convalidato larresto in carcere,
ad eccezione di sette persone. Laccusa & stata quella di aver
partecipato ai disordini avvenuti il 26 ottobre 2020, durante
una manifestazione contro le restrizioni Covid. In particolare,
vengono contestati agli accusati danneggiamenti e furti in alcuni
negozi del centro di Torino™

19 IL9 Marzo 2021 la Questura di Torino ha eseguito trentasette provvedimenti
restrittivi emessi dalla Procura del Tribunale di Torino e dalla Procura
per i Minorenni di Torino. Nonostante il gip avesse riqualificato il reato dei
ventiquattro maggiorenni a furto aggravato, i pubblici magistrati hanno
contestato a ventuno persone il reato di devastazione e saccheggio (chiedendo
pene fino ai sei anni e nove mesi.
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Nei giorni successivi ai fatti, una parte importante dei discorsi
pubblici sulla manifestazione si soffermo sulla presenza di
molti ragazzi giovanissimi, di origine straniera o di ‘seconda
generazione’, proveniente da Barriera di Milano (utilizzando un
registro che si collocava tra la comprensione del disagio sociale,
sebbene con una chiave paternalista, e la stigmatizzazione
criminalizzante). | materiali principali su cui & stata costruita
laccusa sembrano essere stati i video e le foto pubblicate su
Instagram, rivelando ancora una volta il ruolo ambivalente
dell'utilizzo dei social, tra ricerca di una credibilita ‘di strada’ ed
esposizione a conseguenze giudiziarie.
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Figura 10. Storia Instagram che riprende la lettera inviata dall'artista Yakuza
agli amici durante la sua detenzione al carcere minorile Ferrante Aporti.

Figura 11. Post Instagram del 27 ottobre pubblicato da Kaprio.

Gli artisti denunciano la violenza ‘subita’, cioé quella della polizia,

https://www.lastampa.it/torino/2021/10/13/news/saccheggio-dei-negozi-in-
via-roma-la-procura-chiede-21-condanne-1.40805974
https://www.torinotoday.it/cronaca/chieste-condanne-devastazioni-centro-
26-ottobre-2020.html



DIETRO LE QUINTE/BACKSTAGE

della poverta e delle condizioni di marginalita in cui sono cresciuti;
allo stesso tempo raccontano e spettacolarizzano la violenza
agita, tra rapine e scontri con la polizia. La violenza della musica
diventa quindi una categoria estetica che collega i giovani di
Barriera con altre periferie urbane del mondo. La musica, che
parlando di violenza si fa essa stessa violenta, diventa anche una
risorsa sotto molteplici aspetti: uno strumento per rivendicare
un’alterita nella propria condizione di marginalita, una forma di
autentificazione, un modo per piacere ai propri pari; una risorsa
didattica, utile a denunciare le violenze subite; una risorsa
stilistica utile nella produzione di immaginari che possono avere
successo (si veda quanto gia scritto su fenomeni come Gomorra).
Dalla prospettiva di chi partecipa alla scena il rapporto con la
violenza é normalizzato (e non stigmatizzato) e la musica diventa
uno strumento per esprimere allo stesso tempo un’estetica
violenta e un’estetica della violenza. Il tutto, & fatto attraverso
un linguaggio che si fa il piu possibile provocatorio, non solo nei
termini dei testi e delle immagini, ma anche nei suoni: l'utilizzo
di colpi di pistola nelle basi, le sirene, ma anche la riproduzione
attraverso la voce di onomatopee che simulano colpi di arma da
fuoco o la scelta di allitterazioni dai suoni duri (ad esempio la
ripetizione di sillabe contenentila 't o la 'p’).

Conclusioni

Nelle sezioni precedenti, abbiamo provato a delineare alcuni
temi che consideriamo particolarmente rilevanti all'interno delle
produzioni musicali ad opera della scena trap di Torino Nord.
Consapevoli della natura provvisoria ed esplorativa del contributo,
proponiamo in questa sezione alcune indicazioni conclusive.

Ad una prima analisi, la scena trap di Barriera conferma la natura
ambivalente della trap music: nichilismo autodistruttivo e senso
di appartenenza, intrappolamento e fuga, spinte emancipative
e affermazione individuale si alternano nelle rime degli artisti
locali. Questa ambivalenza si gioca allinterno di un contesto
urbano che & il vero protagonista e il serbatoio di liriche e
immaginari. Il territorio sembra essere una risorsa fondamentale
non solo per produrre identita e senso di appartenenza, ma anche
come serbatoio di immagini per le produzioni audiovisive e per
connettersi a spazi e linguaggi altri, provenienti dalle periferie
francesi e americane. Barriera di Milano, inoltre, presenta anche
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alcune caratteristiche specifiche: infatti, si tratta di una periferia
geograficamente collocata a ridosso del centro che sta subendo una
trasformazione portata avanti con un uso della forza molto esplicito.
Non siamo di fronte a quelle ‘periferie al quadrato’ (Petrillo, 2018],
zone ‘abbandonate’, che sono al centro di altre scene rap italiane
come quella, ad esempio, di Genova®.

Nel caso studio, la sensazione di abbandono da parte dello Stato,
molto presente nei testi di tanti artisti italiani, lascia spazio ad
un’aperta ostilita nei confronti dello Stato.

«Per la precisione & una restrizione / Nei quartieri in cui Uistituzione /
Lascia gli abitanti alla legge del pit forte / Non tagliano Uerba nei campi da
calcio / Ma quella nelle piazze di spaccio»

Tedua, La legge del piu forte.

«0dio madama / odio chi parla / [...] / odio il sistema / anche lo Stato / io
sono un soldato»
Axell feat. Ici Noise, Soldato.

«dal bando come dal barrio da sempre contro lo Stato»
Zeta Cooper, Fame .

In questo senso, Barriera di Milano puo essere considerata un punto
di osservazione privilegiato per osservare gli effetti di quanto nota
Salvatore Palidda (2000) in relazione ai cambiamenti nelle strategie
di controllo sociale e postmodernita:

«la polizia non & piu soltanto lo strumento utile al primato di quella
minoranza di persone che hanno sempre costituito la classe dominante
o lo strumento di controllo dello stato su una societa considerata come
potenzialmente ostile o nemica, ma la forza che incarna e assicura il
potere sociale dei cittadini nei confronti dei non-cittadini, cioe della societa
nei confronti di chi & escluso» (Palidda, 2000: 10).

Questo mutamento, che vede come elemento centrale un
moltiplicarsi di attori inediti nellambito del disciplinamento sociale
(media, comitati di quartiere, imprenditori politici della sicurezza

20 A titolo informativo si segnala la crew Wild Bandana, composta da alcuni
degli artisti di maggior successo della trap italiana come Tedua, IZI, Vaz Te.
Molti di questi artisti provengono dal Ponente genovese, tipicamente proletario,
in particolare dai quartieri di edilizia popolare come il CEP di Pra, o Begato.
Entrambe aree estremamente periferiche della citta di Genova, dotate di uno
scarso interesse economico o di rendita.
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ecc.) ha un impatto molto rilevante nellambito della sicurezza
urbana, che vede, a partire dagli anni Novanta, un aumento
straordinario nelle attivita delle volanti e il massiccio impiego di
reparti mobili nelle operazioni di pattugliamento. Vent'anni dopo
la ricerca di Palidda, possiamo osservare come la combinazione
di criminalizzazione razzista, stigmatizzazione ad opera di media
e politici locali, politiche securitarie, possa generare condizioni nel
quale le forze di polizia operano in forze decisamente sproporzionate
al contesto.

La scena trap di Torino Nord ci consente anche di comprendere le
trasformazioni a cui la periferia post-industriale va incontro: tra il
materiale raccolto sono praticamente assenti riferimenti al passato
industriale e operaio del quartiere, motore delle lotte e delle spinte
emancipative di una periferia che possedeva una forte compattezza
sociale. Come mostriamo nell'articolo, pero, lassenza e la
dissoluzione della ‘'soggettivita operaia’, non ha necessariamente
portato ad un deserto sociale; infatti, emerge un nuovo protagonismo
antagonista che si manifesta sotto forme inedite e ambivalenti.

La periferia, lontana dal costituire una semplice dislocazione
morfologica, o una categoria spaziale che si misura in funzione di
cio che manca, diventa un laboratorio sociale capace di innovare le
forme dell'agire ‘politico’, modificandone i confini (De Simoni, 2016).
Quanto emerge € quindi la necessita di sperimentare nuovi tentativi
di analisi delle pratiche e degli immaginari che vengono prodotti
nei margini, riconoscendo la necessita di cogliere in essi nuove
spinte emancipative sebbene al di fuori dalle categorie politiche
Novecentesche (v. Bertho, 2009).

Un’analisi che prova a tenere insieme linguaggi musicali, spazialita
e violenza, puo essere un modo per leggere la periferia come uno
spazio ricco di contraddizioni e non semplicemente come prodotto
puro delle relazioni di potere, dall'alto verso il basso, dominata da
abbandono e sofferenza sociale.

Risulta interessante notare il fatto che buona parte dei protagonisti
della scena sono rimasti coinvolti nelle vicende legate alla rivolta del
26 ottobre 2020 a Torino. Qui riteniamo che vi sia un’influenza degli
immaginari di rivolta francesi. Infatti, per i membri della scena, la
Francia e le sue banlieue sono un continuo riferimento, non solo
per la musica, ma anche per quanto riguarda queste forme di
conflitto inedite in Italia?'. Crediamo quindi che la scena di cui stiamo

21 Sulle rivolte urbane e il ruolo delle periferie in Francia si rimanda ai lavori
particolarmente significativi di Alain Bertho (2009) e Michel Kokoreff (2021).
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proponendo alcune analisi abbia una particolare importanza anche
per il rapporto che la unisce con questo episodio dai caratteri inediti
per lltalia, ma dai forti richiami d’oltralpe. Un approfondimento del
rapporto tra gli affetti trasmessi dalla musica e le rivolte urbane
potrebbe essere un ulteriore spunto di ricerca prolifico che emerge
da queste nostre note.

Tuttavia, le potenzialita emancipative fin qui ipotizzate vanno poste
in relazione con il grande successo commerciale della trap music e
i processi di sussunzione ed espropriazione?

Per quello che riguarda il rapporto tra la scena locale e processi di
sussunzione legati al mercato, i trapper di Torino Nord sembrano
essere ancora lontani dalla celebrita che ha investito, per esempio,
gli artisti di San Siro a Milano. Anche se non riguarda lindustria
discografica in senso stretto, il meccanismo di estrazione si
colloca evidentemente sul piano delleconomia delle piattaforme
digitali, i media per eccellenza allinterno di questa scena.
In questo senso sembra fondamentale capire quanto i prodotti
audiovisivi della trap siano una rappresentazione o una meta-
rappresentazione della realta sociale vissuta, quale sia il ruolo degli
attori che concorrono alla produzione della musica (es. videomaker
e produttori), quali valori e motivazioni stanno alla base dell'agire
sociale degli artisti. Letnografia di Stuart (2020) sulla scena drill di
Chicago presenta in questo senso notevoli risultati nel mostrare,
ad esempio, quanto liper-rappresentazione della violenza sia
funzionale alla produzione di valore nellambito della online
attention economy, in un contesto pero radicalmente diverso dalle
citta italiane.

Bibliografia
Belligni S., Ravazzi S. (2012). La politica e la citta: Regime urbano e
classe dirigente a Torino. Bologna: Il Mulino.

Belotti E. (2021). Birds in the trap. Roma: Bordeaux edizioni.

Bennett A., Peterson R. (2004). «Introducing Music Scenes». In:
Bennett : A., Peterson R. Music Scenes. Local, Translocal and
Virtual. Nashville: Vanderbilt University Press, 1-16.

22 La capacita del capitalismo di incorporare spinte emancipative, desideri di
autonomia, linguaggi ed immaginari all'interno di logiche di valorizzazione ¢
oggetto di una lunga tradizione di studi che vanno dalla teoria critica (vd. ad es.
Berardi, 2016) alla sociologia (vd. ad es. Boltanski e Chiapello, 1999).



DIETRO LE QUINTE/BACKSTAGE

Berardi F. (2016). Lanima al lavoro: alienazione, estraneita,
autonomia. DeriveApprodi.

Beraudo G., Castrovilli A., Seminara C. (2006). Storia della Barriera
di Milano. Dal 1946. Officina della Memoria.

Bertho A. (2009). Les temps des emeutes. Parigi: Bayard.

Boltanski L., Chiapello E. (1999). Il nuovo spirito del capitalismo.
Milano-Udine: Mimesis edizioni.

Bukowski W. (2019). La buona educazione degli oppressi. Alegre.

Carinos E. (2021, Febbraio 26). «La violence comme ressource
esthétique». Fight The Power? Musiques hip-hop et raports sociaux
de pouvoir, Seminaire 2021, Disponibile su: https://fight-the-power.
sciencesconf.org/

Castrovilli A., Seminara C. (2004). Storia della Barriera di Milano.
1852-1945. Officina della Memoria.

Costa G., Stroscia M., Zengarini N., Demaria M. (A cura di). (2017).
40 anni di salute a Torino. Spunti per leggere i bisogni e i risultati
delle politiche. Milano: Inferenze. Disponibile su: https://epiprev.it/
pubblicazioni/40-anni-di-salute-a-torino

Cruz R.D. (2021). «Trap, la derniére revolution musicale du rap».
In : Heuguet G., Menu E. Trap. Rap Drogue Argent Survie. France:
Audimat Editions e Editions Divergences, 39-84.

Davico L., De Bernardi L., Gullino V., Novascone R., Staricco L., Vitale
Brovarone E. (2017). Recuperare la rotta. Diciottesimo Rapporto
“Giorgio Rota” su Torino. Torino: Centro Einaudi. Disponibile su:
https://www.rapporto-rota.it/

De Simoni S. (2016). Filosofia politica dello spazio: il programma
di ricerca di Henri Lefebvre e le sue conseguenze teoriche. Tesi di
dottorato, Dottorato di Filosofia, Universita di Torino-Paris Ouest
Nanterre.

Derossi L. (1994). «Il treno del sole». In: Castronovo V. (a cura di).
Storia illustrata di Torino (Vol. VIII], Sellino: Milano, 21-26.

DIST. (2020). Aurora: a sud di Torino nord. Politecnico di Torino,
Dipartimento interateneo di Scienze, Progetto e Politiche del
Territorio, Torino. Disponibile su: https://www.auroralab.polito.it/
sites/default/files/doc/post/Aurora-a-sud-di-Torino-nord_0.pdf.

83



DIETRO LE QUINTE/BACKSTAGE

84

Fofi G. (1964). Limmigrazione meridionale a Torino. Milano:
Feltrinelli.

Gonzalez S., Waley P. (2012). «Traditional Retail Markets: The New
Gentrification Frontier?». Antipode, (45): 965-983. DOI: https://doi.
org/10.1111/j.1467-8330.2012.01040.x.

Kaluza J. (2018). «Reality of Trap: Trap Music and its Emancipatory
Potential». IAFOR Journal of Media Communication & Film, 5(1): 21-
26. DOI: https://doi.org/10.22492/ijmcf.5.1.02.

Knoblauch H., Schnettler B. (2012). «Videography: analysing video
data as a ‘focused’ ethnographic and hermeneutical exercises.
Qualitative Research, 12(3): 334-356.

Kokoreff M. (2021). La diagonale de la rage - Une histoire de la
contestation sociale en France. Des années 1970 a nos jours.
Editions Divergences.

Kotarba J.A., LaLone N. (2014). «The ‘scene’: A conceptual template
for an interactionist approach to contemporary music». In: Denzin
N.K., Revisiting Symbolic Interaction in Music Studies and New
Interpretive Works. Emerald Publishing, 51-65. DOI: http://dx.doi.
org/10.1108/S0163-239620140000042004.

Migliaccio F. (2020). La Venere degli Stracci. Miseria, rivolta e potere
nella citta postindustriale. Napoli: Monitor edizioni.

Notarnicola S. (1997). L'evasione impossibile. Roma: Odradek.

Oliva G. (2017). Un secolo di immigrazione a Torino. Storia e storie
dall'Ottocento a oggi. Torino: Edizioni del Capricorno .

Pagliassotti M. (2012). Chi comanda Torino. Roma: Castelvecchi.

Palidda S. (2000). Polizia postmoderna: etnografia del nuovo
controllo sociale. Feltrinelli.

Paone S. (2010). «La citta fra marginalita ed esclusione sociale».
SocietaMutamentoPolitica. Rivista Italiana di Sociologia, 1(2): 153-
164. D0I:10.13128/SMP-9280.

Pellion N. (2021). «De la Trap House au corps-prison. Une histoire
spatiale de la trap d'Atlanta». In: Heuguet G., Menu E. Trap.
Rap Drogue Argent Survie. France: Audimat Editions e Editions
Divergences, 39-84.

Petrillo A. (2018). La periferia nuova: disuguaglianza, spazi, citta.



DIETRO LE QUINTE/BACKSTAGE

Milano: FrancoAngeli.

Pitch T.(2013). Contro il decoro. L'uso politico della pubblica decenza.
Roma-Bari: Laterza.

Reynolds S. (2019). «Trap world: how the 808 beat dominated
contemporary music». The Face. Disponibile su: https://theface.
com/music/trap-music-gucci-future-thug-travis.

Semi G. (2015). Gentrification. Tutte le citta come Disneyland.
Bologna: Il Mulino.

Smith N. (1996). The New Urban Frontier: Gentrification and the
Revanchist City. London: Routledge.

Stuart F. (2020). Ballad of the Bullet: Gangs, Drill Music, and the
Power of Online Infamy. Princeton: Princenton University Press.
DOI: https://doi.org/10.2307/j.ctvs32s2d.

UFTP. (2020). Trap. Storie distopiche di un futuro assente. Milano:
Agenzia X.

Urban Center Metropolitano; Rapporto Giorgio Rota, Centro di
ricerca Luigi Einaudi. (2018). Torino Atlas. Mappe del territorio
metropolitano. Torino: Urban Center Metropolitano. Disponibile su:
https://www.rapporto-rota.it/contributi/torino-atlas-mappe-del-
territorio-metropolitano.html.

Vanolo A. (2008). «The Image of the Creative City: Some Reflections
on Urban Branding in Turin». Cities, 25(6): 370-382. Disponibile su:
https://ssrn.com/abstract=1726412.

Vanolo A. (2015). «Smart city e sviluppo urbano: alcune note per
un’agenda critica». Scienze del Territorio (3): 111-118. DOI: https://
doi.org/10.13128/Scienze_Territorio-16256.

Vanolo A., Rossi U. (2015). «Urban Neoliberalism». In: International
Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences (2 ed.). Berlino:
Springer, 846-853. D0I:10.1016/B978-0-08-097086-8.74020-7.

Wacquant L. (2008). Urban outcasts: A Comparative Sociology of
Advanced Marginality. Cambridge: Polity.

Zukin S. (2010). Naked City. The Death and Life of Authentic
Urban Places. Oxford: Oxford University Press Inc. DOI: 10.1093/
050/9780195382853.001.0001.

85



86

Nicolo Molinari & dottorando di pianificazione territoriale e
politiche pubbliche del territorio all' Universita IUAV di Venezia.
A cavallo tra diverse discipline si interessa di riconfigurazione
spaziale del conflitto. Al momento si sta focalizzando su come
puo essere rielaborata la categoria di periferia a partire dalle
rivolte e dai movimenti recenti. In particolare si € occupato del
dibattito francese intorno al fenomeno dei Gilets Jaunes e sulle
trasformazioni geografiche della Francia. nmolinari@iuav.it

Filippo Borreani & dottorando in Sociologia e Metodologia della
Ricerca Sociale e afferente al Dipartimento di Culture, Politica
e Societa dell'Universita degli Studi di Torino. | suoi interessi
di ricerca vertono sul rapporto tra mutamento sociale e
trasformazioni urbane, con una particolare attenzione a processi
di impoverimento e alla relazione tra classi sociali, spazio e
immaginari urbani (es. smart city, eco-city ecc.]. AL momento,
& impegnato in una ricerca etnografica, dedicata a questi temi,
nella periferia nord-ovest della citta di Milano.
filippo.borreani(@unito.it



. e e A
L .Y e

FOCUS/



FOCUS/FOCUS

88

Los Bloques de la Florida, un diamante en bruto por explorar
Jordi Nofre Mateo

Abstract

Este articulo toma como caso de estudio Los Bloques de La Florida
en LHospitalet de Llobregat (Barcelona) para examinar el proceso de
institucionalizacion de la ghetizacion ejecutado por las instituciones,
algunas entidades locales, algunos agentes territoriales locales y sectores
sociales no-racializados del barrio. La primera parte del articulo examina
el proceso de ghetizacion llevada a cabo mediante la implementacion de
politicas publicas de regeneracion urbana y de intervencion comunitaria.
Posteriormente, se presta atencion a la eclosion del Spanish Drill, el cual
surge como una respuesta colectiva de contestacion juvenil no-violenta
contra la marginalidad racializada a la que son sometidos las y los jovenes
del barrio cotidianamente. El articulo finaliza presentando los motivos por
los cuales Los Bloques de La Florida constituyen aun hoy en dia una terra
incognita con enorme interés para la geografia social militante y combativa.

This article takes Los Bloques de La Florida in LU'Hospitalet de Llobregat
(Barcelona) as case study to examine the institutionalization of ghettoization
which has been carried out by institutions, some local actors, and non-
racialized social groups of the neighborhood. The first part of the article
examines the ghettoization of the neighborhood that has been carried out
over the past years through the implementation of public policies devoted
to urban regeneration and community intervention. Subsequent attention
is paid to the emergence of the Spanish Drill, which emerges as a collective
response of non-violent youth protest against the racialized marginality
to which many of the neighborhood’s youngsters are subjected on a daily
basis. The article ends up by arguing that Los Bloques de La Florida
constitutes today a terra incognita with enormous interest for militant and
combative social geography.

Palabras Clave: ghetizacion; racializacion; juventud; La Florida.
Keywords: ghettoization; racialization; youth; La Florida.

Introduccion

Ainicios del mes de Marzo de 2008, el Ayuntamiento de L' Hospitalet
de Llobregat - municipio suburbano colindante con Barcelona
en su extremo suroccidental - anunciaba que substituiria los
denominados Los Bloques de La Florida, situados en el barrio de
Les Planes y formado por un total de 816 viviendas construidas

Tracce Urbane, 10, Dicembre 2021, p. 88-112. DOI: 10.13133/2532-6562/17532
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en la segunda mitad de la década de 1950, por nuevos edificios
de vivienda protegida (Blanchar, 2008). De echo, las repetidas
inspecciones técnicas llevadas a cabo en anos anteriores en el
conjunto de edificios de este sector del barrio de Les Planes ya
habian registrado deficiencias notorias del parque residencial del
sector. A su vez, los servicios sociales del consistorio municipal
habian reportado situaciones criticas respecto a las condiciones
de vida de un numero significativo de familias residentes en
Los Bloques. De ahi la urgencia de la actuacion, la cual habria
sido llevada a cabo mediante la activacion de los mecanismos
contemplados en la figura de actuacion urbanistica “Areas
Residenciales Estratégicas”, siendo que tal actuacion ya habia
sido aprobada por la Comision de Urbanismo del gobierno
regional cataldan. Sin embargo, notese el uso deliberado del
término “habria”: trece anos y medio después, en el momento
de escribir este articulo, Los Bloques de La Florida no han sido
substituidos por nuevas viviendas de proteccién oficial. Las
Unicas actuaciones municipales en el ambito de lo urbanistico
registradas en el area ocupada por Los Bloques de La Florida han
consistido en promover la calidad del espacio publico, la mejora
de redes de servicios basicos (agua, gas, electricidad e internet), y
una fortisima promocion de arte urbano financiado con fondos del
consistorio municipal. En terminologia popular, un lavado de cara
y cuatro arreglos. Nada mas.

Con una densidad de 80.247 hab./km? - lo que la sitia como una
de las areas urbanas mas densas de Europa -, Los Bloques de
La Florida han contado también con el desarrollo de acciones de
inclusion social, de desarrollo comunitario y de empoderamiento
juvenil, asicomo la construccion de un nuevo equipamiento civico, el
centro Ana Diaz Rico. Sin embargo, y a pesar de la implementacion
concatenada de acciones comunitarias ciertamente loables a lo
largo de los ultimos quince anos, la poblacidon de Los Bloques de
La Florida presenta unos ingresos menores al 60% de la mediana
de L'Hospitalet (Solana, 2020), un paro juvenil cronico de mas del
50% ya desde muchisimo antes de la eclosion de la actual crisis
pandémico-econdémica (Sanchez Gonzalez, 2017), un abandono
escolar todavia por encima de la media de L'Hospitalet', una densa

1 Informacién obtenida por uno de los amigos del autor que vivian cerca de Los
Bloques y que fue recientemente profesor del centro de educacién secundaria
del barrio, Institut Eduard Fontseré.
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red de trapicheo? que constituye una de las principales fuentes
de ingresos (in)Jformales para una parte nada despreciable de
los jovenes [ndtese el género masculino), y una cronificaciéon de
los problemas de convivencia en el espacio publico entre jévenes
racializados, poblacionde etnia gitanayvecinos ‘blancos’ espanoles
(en su mayoria, jubilados). A todo ello, simese una criminalizacion
y represion policial-judicial que, lejos de atenuarse, ha sido
extremadamente notoria desde la instauracion de la denominada
‘pandemic politics’ (Neusy, 2004; Altiparmakis et al., 2021).

Ante tal panorama desolador de estigmatizacion, racializacién y
criminalizacion de la juventud de Los Bloques de La Florida, y ante
el masivo aterrizaje desde los anos ochenta del siglo pasado de
estrategias de colonizacion cultural y control social promovidas
por parte tanto de la administracion local y regional como por parte
de asociaciones y entidades socioculturales institucionalizadas
(Nofre y Sibertin-Blanc, 2009)°, surgen voces, gramaticas y
practicas de resistencia y contestacion politico-social por parte
de los jovenes del barrio. Tales expresiones de contestacion se
visibilizan tanto en el espacio fisico de Los Bloques de La Florida -
mediante estrategiasy acciones de apropiacion del espacio publico
tanto en horario diurno como nocturno (Rojas, 2019) - como en
el espacio sonoro virtual del barrio. Precisamente éste ultimo se
erige en la actualidad como principal plataforma de visibilizacion
de tal contestacion juvenil contra las politicas y cotidianidades
de represion racializada y criminalizacion estigmatizadora (re)
producidas constantemente tanto por los poderes publicos
(‘mano dura’) como por representantes de la entidades locales e
institucionales (‘mano blanda’) que colonizan el barrio en pro de
un supuesto trabajo de desarrollo comunitario para todas y todos.
Después de unas breves notas metodoldgicas sobre la realizacion
de la investigacion exploratoria en el que se basa este articulo, el
texto ofrece un analisis sintético en el que se demostrara como la
ausencia de politicas publicas urbanisticas durante la migracion
de finales de los 90s e inicios de la década de 2000 contribuyd a
reforzar los procesos de estigmatizacion y racializacion de la
poblacion residente de Los Bloques de La Florida. En este sentido,

2 Término de la jerga popular urbana de Espafa, que significa accion de
compra-venda de droga a pequena escala realizada en espacios muy concretos,
generalmente a pie de calle o en pisos.

3 Este aspecto, para el caso de Los Bloques de La Florida, se desarrollara con
detalle a lo largo de este articulo.
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se atendera también al conjunto de politicas publicas - escasas
- que fueron inicialmente orientadas a mejorar las condiciones
de vida y la convivencia en el barrio, pero que fracasaron y
condujeron posteriormente a una ghetizacion institucionalizada
llevada a cabo por las mas recientes politicas de regeneracion
urbana (de caracter simbdlico] y de intervencién comunitaria.
Posteriormente, el articulo prestara atencion a la eclosion del
Spanish Drill - un subgénero especifico de musica trap - como una
respuesta colectiva de contestacion juvenil no-violenta contra la
marginalidad racializada (Vincze, 2013; Wacquant, 2015; Marinaro,
2019) a la que son sometidos cotidianamente las y los jévenes
del barrio. Para ello, el articulo focalizara su analisis en el caso
de Morad, exponente mas visible y mediatizado de Los Bloques
y cuya obra musical constituye una descripcion de la topografia
social cotidiana del barrio que es sistematicamente desoida por el
llamado frente mediatico-institucional-civil - en terminologia de
Aramayona y Nofre (2021). Es por ello que, a modo de homenaje
al The Detroit Geographical Expedition and Institute de William
Wheeler Bunge Jr. y Gwendolyn Warren, el articulo finalizara
presentando los motivos por los cuales Los Bloques de La Florida
constituyen aun hoy en dia una terra incognita con enorme interés
para la geografia social militante y combativa.

Barcelona .

Figura 1. Localizacion de Los Bloques de La Florida, en el municipio de
L'Hospitalet de Llobregat.
Fuente: Elaboracién propia. Base cartografica extraida de Google Earth (2019).
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Notas metodoldgicas acerca de este articulo

Para la realizacion de este articulo, el autor ha implementado
una triangulacion de la informacion obtenida de diversas
fuentes a la vez que, simultdneamente, ha privilegiado el uso
de ciertas técnicas cualitativas para cada uno de las secciones
que conforman el articulo. De este modo, las breves notas
geohistoricas sobre el origen y la posterior evolucion urbana de
Los Bloques de La Florida han estado basadas en la recopilacién
de informacion contenida tanto en el Registro de Planeamiento
Urbanistico de Cataluna como en la Concejalia de Urbanismo y
Vivienda del Ayuntamiento de L'Hospitalet. Por otra parte, para
la caracterizacidon sociodemografica del territorio en estudio,
se ha procedido a consultar los datos del padréon municipal.
Finalmente, y en referencia al estudio del Spanish Drill en Los
Bloques de La Florida, se ha optado por llevar a cabo un analisis
textual de las letras del conjunto de canciones que conforman la
obra musical de Morad, maximo exponente de este subgénero
del trap en el barrio, como enfoque analitico para una mejor
comprension de la relacién entre texto y significado. A través
de este proceso analitico, el texto reflejara la topografia social
cotidiana del barrio, la cual se encuentra caracterizada por la
(reJproduccion continuada de los procesos de estigmatizacion,
racializacion, criminalizacién y represion policial-judicial que
operan contra las y los jovenes racializadas/os del barrio. A
su vez, se ha procedido a realizar una observacion indirecta a
través de la recopilacidon de articulos periodisticos sobre Los
Bloques de La Florida publicados durante las dos ultimas
décadas en los principales rotativos consumidos en Catalufa
(El Pais, El Periodico de Catalunyay La Vanguardia, 2000-2021).
La informacidn recopilada, si bien no aparece directamente en
el texto, permitio verificar la existencia de un fuerte discurso
punitivista y criminalizador por parte de los medios de
comunicacion sobre los jovenes de Los Bloques de La Florida.
Por otra parte, se realizd un trabajo de campo observacional de
caracter exploratorioy actualizador entre Julio y Agosto de 2021,
en el sentido de complementar y/o contrariar las informaciones
cualitativas respecto Los Bloques de La Florida que el autor de
este texto ha ido adquiriendo a través de mas de dos décadas de
visitas habituales al barrio (1997-2021) como consecuencia de su
amistad con dos residentes cercanos a Los Bloques. Por ultimo,
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el trabajo de campo observacional mencionado fue acompanado
por una recoleccién de material visual para apoyar el argumento
presentado en este articulo.

La llegada de la migracion extranjera y la institucionalizacién del
ghetto

Lejos de normalizar y catalanizar Los Bloques de La Florida a
través de estrategias de colonizacién cultural tal y como han
suspirado las clases dirigentes catalanas desde el inicio del
actual periodo democrético (Balta, 1985; Manent, 1985; Villatoro,
1985; ver sintesis en: Nofre y Sibertin-Blanc, 2009; Nofre, 2010,
su evolucién sociodemogréfica asi como la (casi) inapreciable
mejora urbana del area durante las tres ultimas décadas ha
conllevado un doble proceso el cual se examina brevemente
en esta seccion del articulo, si bien la escala de analisis mas
detallada que ha sido posible obtener es la de ‘barrio” (Les
Planes). Por una parte, la llegada de migrantes extranjeros
mayoritariamente proveniente de Latino América - tanto con
status administrativo regular como irregular - desde finales
de los anos 90s y con especial énfasis en la primera mitad de
los afios 2000s (ver Figura 2] fue acompanado por un descenso
marcado y relativamente constante - ya a inicios de los 90s -
de la poblacion residente nacida en el Estado espanol cuyas
generaciones mas mayores fueron protagonistas del nacimiento
del barrio en 1955. Tal descenso refleja, en términos generales,
un proceso de variacién residencial intra/intermetropolitana
- caracteristica de la reconfiguracién sociodemografica de la
Regidn Metropolitana de Barcelona durante las décadas de los
90s y 2000s -y, en menor medida, una vuelta a la tierra natal
(‘retorno al pueblo’, en terminologia popular del barrio) por
parte de algunos y/o algunas residentes nacidos en Espafa
en el inicio de su jubilacion. Mas concretamente, si en 1994
la poblacion del barrio de Les Planes nacida en el extranjero
representaba el 1,75% del total del barrio, en el ano 2000 era el
7,17%, el 39,08% en 2010y el 47,29% en 2020. En este ultimo dato
de empadronamiento, el principal grupo poblacional extranjero
era el ecuatoriano (14,19% del total de poblacién extranjera
residente en el barrio), seguido de los nacidos en Republica
Dominicana (12,08%), los nacidos en el Reino de Marruecos
(11,48%) y los nacidos en Peru (8,41%). Sin embargo, debe
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mencionarse con especial énfasis la presencia de descendientes
de estos residentes nacidos en el extranjero, puesto que su
‘etnicidad™ constituye un capital corporal negativo el cual, lejos
de constituir la manifestacidn mas visible de la diversidad de la
sociedad metropolitana (siempre tan celebrada en los pregones
de la Fiesta Mayor de la ciudad central, Barcelona), se erige
como crucial para la continua estigmatizacion, criminalizacion
y racializacion de las y los jovenes de los suburbios por parte
del frente mediatico-institucional-civico - ver por ejemplo la
etnografia presentada en Porzio y Gilberti (2008).

Aio Pobl. Esp.(PE) |Pobl. Extranj. (Pex) Total %PE/Pex
1994 15429 275 15704 1,75
1995 15098 301 15399 1,95
1996 14640 381 15021 2,54
1997 14423 440 14863 2,96
1998 14062 509 14571 3,49
1999 13666 647 14313 4,52
2000 13358 1032 14390 7,17
2001 12927 1580 14507 10,89
2002 12527 2444 14971 16,32
2003 12087 3291 15378 21,40
2004 11757 4179 15936 26,22
2005 11139 5138 16277 31,57
2006 10655 5587 16242 34,40
2007 10396 6199 16595 37,35
2008 10234 6688 16922 39,52
2009 10132 6643 16775 39,60
2010 10135 6501 16636 39,08
2011 10006 6471 16477 39,27
2012 9843 6240 16083 38,80
2013 9708 6168 15876 38,85
2014 9513 6016 15529 38,74
2015 9428 6178 15606 39,59
2016 9354 6524 15878 41,09
2017 9270 6953 16223 42,86
2018 9198 7369 16567 44,48
2019 9172 7816 16988 46,01
2020 8921 8004 16925 47,29

Tabla 1. Evolucidn de la poblacion nacida en Espanay de la poblacion nacida en
el extranjero en el barrio de Les Planes, 1994-2020.

Fuente: Autor, a partir de padrén municipal, serie 1994-2020. Dades Obertes -
Sede Electrénica del Ajuntament de L'Hospitalet de Llobregat, 2021.

4 La inexistencia de datos censales, de empadronamiento o de otra naturaleza
cuantitativa sobre la etnicidad de las personas constituye un cuestion critica
para el desarrollo de estudios cuantitativos sobre los procesos de racializacion
en la sociedad espanola.
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Gréficol. Evolucién de la poblacién nacida en el Estado Espariol (linea negral y
la poblacién nacida en el extranjero (linea gris), en el barrio de Les Planes de
L'Hospitalet de Llobregat, 1994-2020.

Fuente: Autor, a partir de padrén municipal, serie 1994-2020. Dades Obertes -
Sede Electronica del Ajuntament de L'Hospitalet de Llobregat, 2021.

En particular, la variacion residencial intra/intermetropolitana
protagonizada por la poblacion residente en el barrio nacida
en el Estado espanol tuvo como factor principal detonante el
agravamiento sustancial —especialmente a partir de inicios de la
primera décadadelsiglo presente - de la convivenciaen el espacio
publico entre diferentes grupos sociales ('los de aqui’ y ‘los de
fuera’), conllevando frecuentes conflictos entre ‘los de fuera'y la
policia (alentada por ‘los de aqui’) (ver siguientes parrafos)®. De
hecho, los constantes procesos (incluso violentos) de apropiacion
y reapropiacion del espacio publico de Los Bloques de La Florida
desde inicios de la década de los 2000s hasta recientemente
- especialmente a partir del establecimiento de las llamadas
bandas latinascomo por ejemplo los Black Panthersdominicanos,
los Netas o los Latin Kings (e.g. Porzio y Gilberti, 2008; Feixa y
Romani, 2014) - han constituido elementos fundamentales del
discurso criminalizador y estigmatizador del llamado frente
mediatico-civico-institucional punitivista (Aramayona y Nofre,
2021). En el caso particular que nos ocupa, éste se encuentra
5 Para una perspectiva ciertamente interesante desde el &mbito disciplinar
de la Pedagogia, consultese la tesis de Pilar Folgueiras (2005), titulada De la

tolerancia al reconocimiento: Programa de formacion para una ciudadania
intercultural.
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formado por medios oficialistas de comunicacion (especialmente
rotativos locales como La Vanguardia y El Periddico de
Catalunya), instituciones gubernamentales y sus cuerpos de
opresion y represion policial-judicial, asi como por la propia
Asociacién de Vecinos. Precisamente, el papel de la Asociacion
de Vecinos emerge como central en la produccidn y reproduccion
de discursos estigmatizantes, racializadores y criminalizadores.
Ejemplo de ello es cuando dicha asociacion puso el foco de su
indignacion en la pista deportiva que existia en la Plaza de Los
Bloques, situada en el epicentro de la actividad social del area,
catalogandola como principal foco de conflictividad cotidiana. En
2013 la pista fue sustituida por un edificio de propiedad municipal
(Centro Civico Ana Diaz Rico), destinado también a acoger el
local de la Asociacion de Vecinos cuyos drganos de decision y
poder estan dominados, hasta la fecha, por personas blancas
espanolas de edad adultas y/o jubiladas.

Sin  embargo, cabe destacar como la reconfiguracion
sociodemografica del barrio presenta una tendencia la cual es
sistematicamente falseada por la administracion local. En el
informe Construyamos una Mirada Compartida de Les Planes -
Blocs Florida, publicado por la Oficina del Plan de Regeneracidn
Urbana Integral Les Planes - Blocs Florida, del Ayuntamiento de
L'Hospitalet de Llobregat y publicado el 26 de noviembre de 2019,
se indicaba que la poblacién migrante extranjera era un 31,8%
(p.2), mientras que los datos obtenidos (por el autor de este
articulo) del padrén municipal a 1 de enero de 2019 indicaban
que era del 46.07% (ver Tabla 1)¢. La falsificacion de este dato no
es anecdotica ni debida a un azar maligno (véase la nota a pie

6 De hecho, el autor de este articulo tuvo su primera experiencia frente a la
censura municipal cuando en un trabajo sobre la expansion de la infravivienda
y el comercio étnico en el colindante barrio de La Torrassa fue amenzado por
M.V., por aquel entonces jefa del Departamento de Estudios del Ayuntamiento
de L'Hospitalet. Cuestionada sobre la discrepancia entre los datos oficiales
sobre el porcentaje de poblacion extranjeray la observacion de campo durante
el periodo 2004-2006, tal responsable amenazd al autor de este articulo
ordenando la prohibicion de la publicacion de ese estudio y de tal discrepancia,
puesto que era cierta la observacion apuntada por el autor, si bien «decir los
datos reales constituiria un problema politico para el consistorio» (lit.]). EL
estudio puede consultarse en: Nofre J. (2006). «El problema de la vivienda y la
inmigracion en la periferia de Barcelona. El caso del barrio de La Torrassa».
En Carreras C. y Fani A. (Eds.). Barcelona y Sao Paulo, cara a cara. Procesos
metropolitanos a la hora de la globalizacién, Barcelona: Da Vinci. ISBN: 978-
8493482138,185-196.
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de pagina, n.6); nada mas alejado la realidad, ello constituye la
certificacion de un refuerzo del proceso de ghetizacion del barrio
de Les Planes y mas concretamente del sector conformado por
Los Bloques de la Florida, cuya ghetizacion se debe también a su
peculiar morfologia urbana (Sanchez Gonzalez, 2017).

Al inicio de esta seccidn se mencionaba que la evolucion
sociodemografica asi como la (casi) inapreciable mejora urbana
del area durante las tres ultimas décadas ha conllevado un
doble proceso urbano en Los Bloques de La Florida, siendo la
ghetizacion resultante de ello el primer proceso analizado en
esta seccidon. Sin embargo, cabe destacar un segundo proceso
el cual ha sido poco explorado por la comunidad académica
hasta fecha de redaccidn de este articulo: la institucionalizacion
de la ghetizacion (Waterman y Kosmin, 1988). Para efectos de
este articulo, este concepto es definido como la concatenacion
de politicas publicas que perpettan el caracter segregado del
espacio urbano en cuestidon y que son claramente insuficientes
para resolver los problemas sociales que lo caracterizan,
mientras que al mismo tiempo se llevan a cabo acciones de
arte urbano a modo de mecanismo de empoderamiento juvenil
totalmente inefectivo. Como resultado, dicho espacio urbano
adquiere un status de ghetto institucionalizado.

Para examinar Los Bloques de La Florida como ghetto
institucionalizado, debemos centrar el analisis de tal proceso
en (i) el papel de la promocion publica del arte urbano como
estetizacion naif de las problematicas urbanas y sociales (e.g.,
Llamas, 2016; Gurza, 2019; Campos, 2021, Campos y Barbio,
2021) y [ii) las politicas publicas de intervencién comunitaria.
Precisamente en referencia a este segundo aspecto, en 2005 el
Ayuntamiento de L'Hospitalet de Llobregat, en colaboracién con
la Federacion de Asociaciones de Vecinos de Vivienda Social de
Cataluna, impulsé el Plan de Desarrollo Comunitario Florida
- Les Planes (2005) con el objetivo de «dar respuesta a las
necesidades de participacidon y corresponsabilidad ciudadana,
técnica e institucional» (p.2.), siendo que en los diferentes
encuentros realizados con agentes sociales del territorio ya
habian aflorado tensiones importantes mayoritariamente
expresadas por vecinos blancos ‘de toda la vida’; para ellos,
era inadmisible la «pérdida de los derechos de los autdctonos
para darselos a los inmigrantes» (lvi, 10), el «incremento del
numero de bandas juveniles de origenes diferentes y luchas de
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poder entre ellas (latinos, asiaticos, paquistanies, gitanos, etc.)»
(Ivi,14); mientras, otros aspectos (no tan) menores afloraron
en tales discusiones, como la «gestacion de guetos» (Ibidem),
el «<aumento del consumo de drogas y alcohol» (/bidem) y «la
ausencia de espacios (institucionalizados) de ocio alternativo
para jovenes de 14 a 16 anos, como casals de joves y aulas de
cultura» (Ivi, 13).

Sin embargo el citado Plan de Desarrollo Comunitario de 2005 no
tuvo una implementacion significativa, siendo que no se rescata
su validez como herramienta de actuacion hasta la reunion
celebrada por las entidades promotoras del plan original con el
consistorio municipal el 9 de enero de 2017. En esa reunion, los
diferentes agentes sociales remarcaron, entre otros aspectos,
que existian «problemas de convivencia entre comunidades
migradas y con los vecinos de siempre [...] y que el resto era
igual que en los anos 80: conductas delictivas de personas o
subgrupos concretos, droga en la calle y trapicheo, incentivado
por la pobreza y los problemas de adaptacion social» (Reunion
con la Alcaldia, “El diagndstico sobre el barrio que queremos”,
09/01/2017, p.2). Ante ello, el documento plantea la necesidad de
«feminizar el espacio pUblico que es muy masculino/agresivo, la
pobreza, la frustracion y el control policial permanente [ya que]
incrementan estas actitudes» (lvi, 5). Para el posterior documento
realizado pocos meses después, Prediagnosi Municipal 2017, «el
aumento del pesimismo en el barrio de Les Planes coincide con
el auge de la crisis econémica» (lvi, 20), si bien, para las vecinas
y vecinos de Les Planes, sus principales preocupaciones en 2016
eran la inmigracion (37%), la insequridad (35,4%), y la ausencia
de civismo (26,5%] (Ivi, 21)7, siendo que sitdan «el incivismo, el
urbanismo, la dejadez del espacio publicoy el gamberrismo como
hechos diferenciales del barrio» (Ivi, 23). De hecho en 2016, el
documento Prediagnosi Municipal 2017 indica que el numero de
actas de comunicacidn procesal penal por cada 1.000 habitantes
fue de 124.88 en el sector de Los Bloques de La Florida (mientras
que para el conjunto de L'Hospitalet del Llobregat tal valor se
sitGa en 75,26)%, mientras que las actas de comunicacion procesal
civil por cada 1.000 habitantes fue de 80,55 (siendo 53,03 para

7 El desconocimiento sobre las caracteristicas de la ficha técnica de la muestra
impide discernir sobre el perfil de los participantes.

8 Estas cifras no incluyen aquellas actuaciones policiales que no finalizan con
la interposicion de una denuncia.
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el conjunto de la ciudad)’ (lvi, 36). De hecho, no deberia extrafnar
que, en Los Bloques de La Florida, sus habitantes prefieran
acudir a sus propios medios de autogestion de los conflictos de
convivencia mediante la intervencion de mediadores naturales
y/o lideres vecinales (lvi, 39).

La ‘solucion’ a todo ello se canalizd a través de un plan
multidimensional de regeneracion urbana integral en Los
Bloques de la Florida para el periodo 2017-2030. EL Documento
Marco del plan situaba al ambito del urbanismo y la vivienda
como uno de los principales dmbitos de actuacion, en el cual
se proponia «emprender acciones que dejasen huella y que
generasen reconocimiento e identificacion del barrio» (p.23).
Para ello, en 2018, se llevaron a cabo «dos expresiones artisticas
en las plazas de los Bloques: [un] trabajo colectivo con grupos de
vecinos del barrio que consiste en la realizacion de dos proyectos
murales en paredes medianeras de los edificios de los bloques
que permitan una mejora estética de la zona y que a la vez
motiven la permeabilizacion del barrio, que vecinos del entorno
y de otros lugares tengan interés por visitarlos» (lvi, 36-37); a
su vez, el documento citado ya preveia la realizacidon de «nuevas
expresiones culturales en las fachadas del barrio» (lvi, 38) para
2019, aspecto que la observacion de campo realizada para este
articulo ha confirmado.

A0 50 voiery o,
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Figura 2. Los Bloques de La Florida en Julio de 2021: Un area residencial
marginallizada) convertida una galeria de arte urbano.
Fuente: Autor, Julio de 2021.

A pesar de las intervenciones artisticas en las fachadas de
algunos edificios asi como en algunos muros del barrio (ver
figura 3), los problemas urbanosy sociales contintan actualmente

9 Ibidem.
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cronificados en el barrio. Por poner un par de ejemplos, en la
observacion de campo realizada entre Julio y Agosto de 2021
fue verificada la existencia de algunos edificios con problemas
de desprendimiento de la capa superficial de sus respectivas
fachadas, mientras que el espacio publico fuera de la Plaza de
los Blogues (en donde se encuentra el Centro Civico Ana Diaz
Rico) presentaba graves problemas de suciedad, aspecto que no
sucede en otras areas urbanas del barrio de Les Planes. Ademas,
existen intervenciones artisticas en el barrio que presentan
cierta ironia discursiva. En la imagen derecha de la Figura 3,
podemos leer algunas de las frases acordadas y realizadas entre
los participantes de esta actividad artistica, la cual fue llevada a
cabo por la Fundacion Contorno Urbano, la Fundacion Akwba, y el
instituto Eduard Fontseré.

Sibienelmural presentaalgunasfrasessignificativas “Notenemos
miedo” (No tenim por, en catalan), “Todos somos personas”, y
“Aqui estamos y queremos opinar” (Aqui estem i volem opinar), la
aplicacion de una aproximacion deconstructiva - en terminologia
de Jacques Derrida (1967) - al propio mural y a las frases que
lo conforman, nos permite preguntarnos algunas cuestiones
ciertamente relevantes: ;por qué las pintadas realizadas en
otras partes del barrio contra - por ejemplo - de la policia
son inmediatamente limpiadas por las brigadas municipales?
¢Realmente necesitan las y los jovenes la participacion - vy
control - de agentes oficialistas como la Fundaciéon Contorno
Urbano, la favorita del Ayuntamiento para pintar los barrios de
L'Hospitalet de Llobregat, o como la Fundacion Awkba, la cual
propone actividades muy en la linea de las presentadas en el
Documento Marco del Plan de Regeneracion Urbana Integral de
Les Planes - Blocs de la Florida?"’ Pintar las fachadas y hacer
talleres formativos absolutamente alejados - por ejemplo - de las
necesidades laborales planteadas por el tejido productivo local
no constituyen para nada soluciones efectivas a los problemas
de marginalizacién social, estigmatizacion, racializacion vy
criminalizacion  punitivista policial-judicial presentados en
esta seccion, y los cuales constituyen elementos importantes
de las diferentes cotidianidades de las y los jovenes del barrio.
Es por ello que el proximo punto pretende analizar, aunque

10 Véase por ejemplo: Memoria 2019. Fundacié Akwba. Disponible en: http://
fundacioakwaba.cat/wp-content/uploads/2020/07/memoria_akwaba_2019.
pdf
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brevemente, el surgimiento de la escena de Spanish Drill en
Los Bloques de La Florida como contestacidn juvenil contra tal
escenario de un No-Futuro opresor y represor el cual es fruto de
la institucionalizacion del proceso de ghetizacion efectuado por
los diferentes agentes territoriales y administraciones publicas.
Para ello, nos centraremos en analizar la produccion musical de
Morad, rapero catalan de descendencia marroqui de 22 anos y
vecino de Los Bloques de La Florida que empezd a producir sus
canciones desde los catorce anos.

El Spanish Drill de Morad como contestacién politica contra la
estigmatizacion, racializacién y criminalizacién juvenil en los Bloques
de La Florida

Enlaseccidnintroductoria de este articulo se haapuntado que, alo
largo de los ultimos afnos, han surgido en el barrio un conjunto de
voces, gramaticas y practicas de resistencia y contestacion juvenil
contra las politicas y cotidianidades de represion racializada y
criminalizacion estigmatizadora (re)producidas cotidianamente
tanto por los poderes publicos como por representantes de la
entidades institucionales locales (regidas mayoritariamente por
personas adultas y/o jubiladas blancas). Buena parte de tales
contestaciones juveniles se han dadoy aun en la actualidad tienen
lugar en el espacio publico tanto por el dia como por la noche -
gran aliada de la discrecion y la anonimidad. Sin embargo, a lo
largo de los ultimos cinco anos, el espacio virtual sonoro se ha
erigido como el principal mecanismo de tal contestacion, siendo
el Spanish Drill - un subgénero del trap, a su vez subgénero del
rap - que de forma mayoritaria es utilizado por los jévenes [nétese
el uso del género masculino) para visibilizar tal contestacion: de
la pintada de la calle al Youtube, un viaje ciertamente interesante
que nos descubre la transformacion de los mecanismos de
denuncia social por parte de las y los jévenes de la mano de las
nuevas tecnologias.

Desde un punto de vista geograficamente mas amplio, el estudio
sobre los contenidos liricos de la musica rap y sus respectivos
contextos espaciales, sociales, politicos, culturales y econdmicos
presenta un dilatada produccion académica, especialmente en
areas suburbanas anglosajonas (e.g., Martinez, 1993; Krohn
y Suazo, 1995; Lena, 2006; Kniaz, 2017), si bien también cabe
destacar la produccion académica realizada desde Brasil (e.g.,
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de Oliveira, 2019; Striquer y da Silva Alves, 2019) y Espaina
(e.g., Gago, 2017; Diez, 2020), entre otros casos. Sin embargo,
a pesar de su relativa reciente aparicion a inicios de la década
pasada, el Drill (otramente conocido como Drill-trap) carece de
una produccion académica significativa, si bien después de su
eclosion en los barrios de la mitad sur de Chicago alrededor de
2012 (protagonizado por trappers como Young Chop, Chief Keef,
o Lil Durk) se extendi6 a Inglaterra, Irlanda, Francia y Espana. Es
precisamente en este ultimo pais en donde las areas suburbanas
de sus mayores urbes se han erigido como puertas de entrada
para esta nueva tendencia musical, como es el caso de Los
Bloques de La Florida en L'Hospitalet de Llobregat, territorio en
el cual destaca la presencia de cuatros artistas de Spanish Drill
en el barrio: Beni Jr, Maro, Jensen King, y Morad.

Mientras que el grupo de Spanish Drill PWAN Gang, formado por
seis jovenes del barrio benestante de Gracia de Barcelona ha
contado desde su nacimiento en 2011 con el apoyo continuado de
los mecanismos promotores de la industria cultural catalana asi
como de la Corporacién Catalana de Medios Audiovisuales, Beni
Jr, Maro, Jensen King y Morad forman parte de esa alter terra
cultural creada, producida y reproducida de forma autogestionada
y contestaria en los suburbios racializados de la capital catalana.
En este sentido, un breve analisis discursivo de las canciones de
Morad (L'Hospitalet de Llobregat, 1999), actualmente el maximo
exponente del llamado Spanish Drill de Los Bloques de La Florida,
permite vislumbrar las diferentes problematicas que caracterizan
las diferentes cotidianidades de las y los jovenes (no solamente)
de este sector del barrio de Les Planes; unas problematicas
las cuales conforman un escenario de No-Futuro, tal y como la
cancion titulada La Calle y Su Clase expone:

«Que yo he vivido una vida con mucho pasado
Sin tener un pasado y con poco futuro

Sin tener ni un duro, te juro, no me he cansado»
(Morad, La calle y su clase, 2019)

Las letras de las canciones de Morad presentan dos grandes
constantes que revisten de gran interés para este articulo. Por
un lado, las condiciones de vida (léase marginalidad social] con
las que ély los suyos viven en el barrio. Por otra lado, la relacion
entre las y los jovenes de Los Bloques de La Florida con la
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cotidiana opresiony represion policial-judicial. En una entrevista
concedida al rotativo local El Periddico de Catalunya en mayo
de 2019, Morad afirmaba que tanto él como las y los jovenes
del barrio estaban «dando un mensaje de que no estamos bien
con ellos [con la policial, que la cosa va mal aqui. Solo digo que
no tenemos trato por el maltrato con el que nos tratan. No es
racismo, es otro nivel» (Morad en Fortuny, 2019). De hecho, Morad
denuncia explicitamente en sus canciones que tal represion y
criminalizacion ejercida diariamente por los cuerpos policiales-
judiciales y que constituye una constante determinante de sus
vidas cotidianas:

«Aqui juegan los tazos y luego te dan porrazos

Por correr de azules me llevé arahazos

Si te cogen por los brazos acabas en calabozo
Conozco a personas que por un mes de prision [...]»
(Morad, Normal, 2020).

«Detenido cuando éramo’ menor’ de edad

Y ahora cuando te detienen por la cara (cara)
Detenido, nunca tuvieron piedad»

(Morad, Necesario, 2021).

«Pero e’ lo que hay, vivo con prejuicios
A veces en concierto’, a veces en los juicios»
(Morad, Paranoia freestyle, 2021).

Figura 3. Pictograma del videoclip oficial de “Necesario”, de Morad (2021).
Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=dMyQR4BF4L|
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El grito de desesperacidn por la constante estigmatizacidn social,
criminalizacion y represion policial-judicial puede ser visto, a su
vez, como reflejodel proceso de marginalizacion urbanay social de
los que sonobjeto frutotambién del procesodeinstitucionalizacion
de la ghetizacion. Elimpedimento de suinsercion socioprofesional
en un mercado laboral altamente segregacionista, racializado, y
racializador conlleva la conformacion de estrategias informales
de supervivencia individual y/o familiar las cuales, en algunos
casos, pasan por el establecimiento de redes locales de compra-
venda de droga (trapicheo, en jerga popular):

«Entiende que el negocio ilegal
Aqui no se ha hecho por placer
Entiende que tu quieres tener

Mas de lo que un dia pudiste sofar»
(Morad, Pensamientos, 2020).

«Era necesario

Lo buscamos en la calle a diario

Y era pa’ nosotro’ un salario
Saliamo' muy poquito del barrio

A no ser que se formase un calvario»
(Morad, Necesario, 2021).

Sinembargo, y tal como se menciona en el parrafo anterior de este
texto, se trata de estrategias de supervivencia que no consiguen
la suficiente consolidacidn y estabilidad a largo plazo para que
el trapicheo se erija como accién definitiva para la emancipacion
individual de las y los jovenes y sus familias, conllevando un
sentimiento de fracaso, desespero y hastio:

«Harto, harto

Y en sus problema’ siempre estoy, algo bueno yo les aporto
Harto, harto

Si lo Unico que quiero comprarle a la mama ha sido un cuarto»
(Morad, Anoranza, Sinénimo de Soledad, 2021).

En este sentido, se recomienda vivamente una atenta lectura de
la letra de esta cancion' (que, por su extension no se incluye en
su totalidad en este articulo] como resumen vy reivindicacién de

11 Véase la letra de Aforanza, Sinénimo de Soledad, de Morad, en: https://
www.letras.com/morad/anoranza-sinonimo-de-la-soledad/
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lo explicado en esta seccion sobre ese escenario de No-Futuro
que caracteriza a las y los jovenes de Los Bloques de La Florida
del barrio de Les Planes de L'Hospitalet de Llobregat y que tiene
sus origenes en la aplicacion de unas politicas publicas pasadasy
presentes que, a menudo, han estado acompanadas por acciones
de estigmatizacion, racializacidn, criminalizacién y represion
policial-judicial. Sin embargo, siempre existird un espacio de
empatia, solidaridad e incluso de familiaridad de barrio entre los
diferentes grupossocialesdelbarrioabsolutamenteimpenetrable
para las fuerzas represoras policiales-judiciales:

«0Oleeee mi Morad idolo d mi hijo...
Y te vi crecer en la barriga d tu mamiii..

@ @ @ Tkm»

(comentario de Montse Moreno, en 2020,
en el youtube del videoclip
de la cancién La Calle y Su Clase).

A modo de conclusién: William Bunge en Los Bloques de La Florida

Este articulo ha analizado como, en el Los Bloques de La Florida
del barrio de Les Planes de L'Hospitalet de Llobregat (municipio
suburbano de Barcelona), el conjunto de politicas publicas
llevadas a cabo desde la década de 1980 hasta la actualidad,
particularmente las relativas a la regeneracion urbana y al
desarrollo comunitario, han conducido a una ghetizacion
institucionalizada del barrio. Posteriormente, se ha analizado
como la perpetuacidn de los problemas sociales y el refuerzo de
lasaccionesinstitucionalesy policiales-judiciales de racializacion,
estigmatizacion y criminalizacion de la juventud del barrio ha
conllevado el surgimiento de voces, discursos, gramaticas y
practicas de contestacion politico-social por parte de adolescentes
y jovenes de Los Bloques de La Florida. En este sentido, se ha
analizado cdmo una de estas contestaciones tiene lugar a través
del espacio sonoro virtual del barrio y, mas particularmente, a
través de la produccion de Spanish Drill, un subgénero de musica
trap de denuncia contra la marginalidad racializada a la que son
sometidos cotidianamente las y los jovenes del barrio por parte
de fuerzas policiales-judiciales y entidades locales dominadas en
su mayoria por personas adultas y/o jubiladas y blancas.

Lo explicado a lo largo de este articulo permite afirmar que los
denominados ‘Bloques de la Florida’ constituyen aun hoy en dia
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una terra incognita con enorme interés para la geografia social
militanteycombativaenestostiemposdeproliferacionexponencial,
acritica y ciertamente preocupante de los denominados ‘Living
Labs, Neighborhood Innovation Labs, Urban Labs, Community
Labs’ y otras etiquetas tan propias de la academia neoliberal los
cuales constituyen elementos principales del elenco de politicas
publicas implementadas en los guetos institucionalizados de
buena parte de Europa. Se trata de iniciativas de re-educacion
por un ‘buen civismo’ apolitica y no disidente, de control social
y colonizacidon cultural y del conocimiento, y que, en un numero
significativo de casos, se encuentran financiados a través de los
fondos de cohesidn social de la Comisidon Europea, del programa
de investigacion europeo de la comision europea (H2020), del
Consejo Europeo de Investigacion (ERC] y/o del programa Urban
Europe; de hecho, este ultimo fue creado en 2010 para abordar
los desafios urbanos globales mediante la creacion de ‘zonas
experimentales’ (sic) para la (reJconstruccion de ‘ciudades mas
sostenibles, resilientes y habitables’.

La aplicacion de tales laboratorios urbanos a lo largo y ancho
de la geografia urbana europea constituye un ejemplo mas del
colonialismo politico-académicoeuropeo (enelsentido Norte-Sur)
einclusotransoceanicoenelambitodelapracticaurbanistica.Ello,
a su vez, constituye un elemento muy significativo en la captacion
de fondos de investigacion, cuyos planos de trabajo que incluyen
la creacion e implementacion de tales laboratorios urbanos se
erigen como firmes candidatos a ser financiados. Como resultado
de ello, las ciudades del sur de Europa - como por ejemplo Milan,
Marsella, Barcelona o Lisboa, entre muchas otras - constituyen
magnificos ejemplos de la conversion de sus suburbios en
laboratorios de estudio para toda una infanteria de antropdlogos,
gedgrafos sociales, socidlogosy psicélogos ambientales que, mas
alla de sus propias convicciones ideoldgicas transformativas de
la(s) realidad(es), han contribuido - en una significativa mayoria
de los casos - a estetizar y blanquear los procesos de represion,
opresion y criminalizacion contra las diferentes alteridades no-
normativas que configuran la topografia social de tales suburbios
racializados. En paralelo, las epistemologias creadas desde las
respectivas disciplinas cientificas sobre los suburbios racializados
y marginalizados de nuestra geografia urbana euro-mediterranea

12 Véase: https://jpi-urbaneurope.eu/about/intro/
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han contribuido notablemente en promover y transformar estos
barrios en laboratorios urbanos los cuales ejercen una funcion
de absorcion excluyente para nuevas investigadoras, las cuales
tienden a desoir cualquier atisbo de interés y/o curiosidad para la
exploracion de otras terrae incognitae - premisa necesaria en el
ejercicio del oficio cientifico. Ante tal situacidn, se antoja necesario
el desarrollo (o, mejor dicho, la recuperacion) de una geografia
social combativa y militante la cual tenga como objetivo denunciar
tales procesos de ghetizacion institucionalizada basados en la
creacién e implementacion de laboratorios urbanos, como es
- por ejemplo - el Plan de Regeneracion Urbana Integral Les
Planes - Blocs Forida 2017-2030.

Como nota final, cabe mencionar que este articulo ha tenido
como objetivo implicito reivindicar el papel de la geografia urbana
y social en el estudio de aquellas areas urbanas situadas mas alla
de la ciudad central que todavia a dia de hoy son desconocidas
por gran parte de la comunidad cientifica, tan empecinada en
el estudio de la ciudad central y tan descuidada en el estudio
de sus suburbios - generalmente, en el caso del sur de Europa,
habitados por grupos sociales marginalizados, estigmatizados
y generalmente racializados - como es el caso de Barcelona y
su area metropolitana. Como la gedgrafa catalana Nuria Benach
sostiene, hoy mas que nunca son necesarios luces y taquigrafos
en el «analisis geografico de la injusticia» (Benach, 2017: 234). De
ahi la necesidad de recuperar aquellas expediciones geograficas
que William Bunge y Gwendolyn Warren, una joven afroamericana
de 18 anos que conocia los barrios negros de Detroit, organizaron
en 1968 en los suburbios negros de esa ciudad. A modo de
homenaje a aquella geografia como herramienta analitica de
reivindicacion por una mejores condiciones de vida para las
clases desfavorecidas, debemos recuperar el espiritu explorador
de la geografia urbana y social, adoptando una mirada critica -
en la actualidad parcialmente desactivada y/o censurada - para
denunciar y luchar contra «lo que va mal y lo que no funciona»
(Bunge, 1971)%.

13 Este trabajo ha contado con el apoyo de la Fundacdo para a Ciéncia e a
Tecnologia, I.P. (CEECIND/01171/2017]) y el Centro Interdisciplinar de Ciéncias
Sociais da Universidade Nova de Lisboa. El autor quiere expresar su enorme
agradecimiento a Roman y Alberto, antiguos vecinos del barrio de La Florida,
por las incontables horas de charla sobre Los Bloques.
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Las mujeres en el hip-hop: formas de expresion,
relaciones de poder y organizacién colectiva
Frank Marcon, Mara Raissa Santos Silva Freitas'

Abstract

El objetivo de este articulo es un analisis del tema de la relacion entre hip-hop
y feminismo en Brasil, desde la ciudad de Aracaju, estado de Sergipe. Una de
las cuestiones que destacaremos es las circunstancias en que las mujeres
comienzan a dividir y disputar la escena publica del hip-hop y cuales son los
principales enfoques analiticos hechos a este fendémeno. En otro sentido,
delimitamos el analisis empirico de la actuacion de las mujeres en el hip-
hop, y particularmente en el rap, desde su reivindicacion sobre su derecho
a la participacion y exposicion en el espacio publico, en este caso a través
de la cultura urbana callejera en las periferias, exponiendo sus cuerpos y su
voz y como articularon y organizaron sus propios grupos, sus colectivos y sus
acciones publicas.

The aim of this article is to analyze the relationship between hip-hop and
feminism in Brazil, particularly in the city of Aracaju, state of Sergipe. One
of the issues we will highlight is the circumstances in which women began to
divide and dispute the public hip-hop scene and what are the main analytical
approaches taken by studies to this phenomenon. In another sense, we delimit
the empirical analysis of women’s performance in hip-hop, in particular the
rap, from the claim of their right to participation and exposure in public space,
in this case through urban street culture in the peripheries, exposing their
bodies and their voices and how they articulated and organized their own
groups, their collectives and their public actions.

Palabras Clave: hip-hop; feminismo; juventudes
Keywords: hip-hop; feminism; youth

Introduccion

El objetivo de este articulo es analizar la presenciay actuacion de
las mujeres en el hip-hop, en los ultimos anos, y hasta qué punto
el feminismo ha llegado a ser absorbido como una posibilidad de
agencia en tal universo, considerado hegemdnicamente como
masculino. Este articulo deriva de una investigacion iniciada en
2016, en la que realizamos una revision de la literatura sobre

1 Este articulo fue escrito en colaboracion y a partir de la investigacion de
disertacion de master de Mara Raissa Santos Silva e Freitas, Jovens mulheres,
hip-hop, estilo de vida e feminismo. Programa de Posgrado en Sociologia, UFS,
S&o Cristévao, SE, 2018. Director Frank Nilton Marcon.
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el tema en Brasil, situando estudios que llevaron la presencia
de mujeres en el hip-hop al centro del analisis e identificaron
que esta presencia comenz6 a tener visibilidad en las ultimas
dos décadas. Esta es una de las preguntas que nos proponemos
retomar en el articulo, aportando un estado del arte de este
campo de estudios, en el que intentaremos destacar en qué
circunstancias las mujeres comienzan a dividir y disputar la
escena publica del hip-hopy cuales son los principales enfoques
analiticos hechos a este fendmeno.

En otro momento, delimitamos el analisis empirico de la
actuacion de las mujeres en el hip-hop en la ciudad de Aracaju,
en Sergipe, Brasil, desde su reivindicacion sobre su derecho a la
participacion y exposicidn en el espacio publico, en este caso a
través de la culturaurbana callejera en las periferias, exponiendo
sus cuerposysuvozycomo articularonyorganizaron sus propios
grupos, colectivos y acciones publicas. En el transcurso de este
recorte buscaremos enfatizar el analisis de tales experiencias
femeninas, su forma de actuar, de legitimaciony de organizacion
colectiva.

¢Hasta qué punto la informacidn, el conocimiento y el didlogo
con las teorias feministas se han vuelto cada vez mas accesibles
para las jovenes en los ultimos anos y han tenido un importante
impacto generacional en contextos culturales como el hip-hop,
convirtiéndose también en parte de sus pautas de resistencia,
junto con el binomio raza/clase? Incluso, observaremos si las
desigualdades de género y las representaciones de género
en este campo siguen siendo empiricamente evidentes. En
cualquier caso, la cultura, el lenguaje y las practicas del hip-hop
también pasaron a formar parte del repertorio de mujeres de la
periferia, como forma de reivindicacion, expresiony organizacion
colectiva.

Estado del Arte de los estudios sobre mujeres e Hip-hop

Recientemente, las mujeres han ganado visibilidad en la cultura
hip-hop. Durante mucho tiempo, ellas configuraron una minoria
entre sus aficionados en Brasil, incluso cuando consideradas
en trabajos académicos. Novaes (2001) sefala que en Rio de
Janeiro, en la década de los 90, las Damas do rap aparecieron
como el Unico grupo femenino en el rap, y explica que esta
ausencia tuvo una relacidn directa con el hecho de que el hip-hop
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es una expresion de las calles que, debido al predominio de las
percepciones machistas del control social en diferentes estratos
de la sociedad, se asociaron con la violencia, la criminalidad,
las luchas de clases, el peligro y la discriminacion policial,
especialmente en los suburbios.

Dice Novaes, «a rua é associada ao perigo e esta fortemente
associada ao mundo masculino. Portanto, a chamada cultura da
rua estaria mais associada aos meninos do que as meninas?»
(Novaes, 2001: 116). Ademas, otro factor que parece tener
contribuido aun mas al tema de la ausencia femenina en la
escena hip-hop - 0 una menor presencia - también se asocio
con el comportamiento sexista de los participantes hombres,
que no pasa desapercibido al mirarse las letras de rap de hace
una década o mas, lo que también es destacado por Novaes
(2001) y otros.

Con relacion a las investigaciones sobre género y culturas
juveniles, McRobbie y Garber, cuando se publico el clasico
Resistance Through Rituals (1975), ya llamaron la atencion sobre
investigaciones que mostraban poco interés en el papel que las
chicas asumieron en los grupos juveniles y sus protagonismos.
Las autoras criticaron esta ausencia femenina en los estudios
etnograficos, considerando las mismas cuestiones apuntadas
por Novaes (2001), pero en parte asociando tales motivos también
con la produccién del trabajo de campo realizado por hombres
y las formas de inferir analisis de las manifestaciones juveniles
a partir de las representaciones sociales en las que estos
espacios fueron reforzados como especificay hegemonicamente
masculinos.

Lo mismo pasd con los estudios sobre cultura hip-hop y género.
La estadounidense Tricia Rose (1994), en los afos noventa, fue
una de las pioneras a hacer el cruce de estos temas con la raza
en el analisis social. En la ultima parte del libro Black Noise:
Rap Music and Black Culture in Contemporary America, al
hablar sobre mujeres raperas, destaco la importancia del cruce
raza/género/clase para los andlisis de las representaciones,
desigualdadesy relaciones de poder, desde las interpretaciones
de las teorias criticas del racismo y del sexismo de Angela
Davis, bell hooks and Kimberly Crenshaw. Para Rose (1994) son

2 Traducciéon de los autores: «la calle estd asociada con el peligro y esta
fuertemente asociada con el mundo masculino. Por tanto, la llamada cultura
de la calle estaria mas asociada a los chicos que a las chicas».
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dos cuestiones principales que estan en juego en el fendmeno
que analiza y que hacen emerger subjetividades por oposicion
y desde el punto de mirada de los agentes del poder: 1) de un
lado, los hombres raperos son al mismo tiempo el otro del
género y el mismo de la raza/clase de las mujeres raperas; 2)
de otro, las mujeres raperas estan en un punto de didlogo critico
con el feminismo, en una compleja posicion situacional y de
ambivalencia con sus posiciones®.

En Brasil, en un levantamiento del “estado del arte” centrado
en las mujeres y las culturas juveniles, Marilia Sposito (2009)
encontrd solo tres disertaciones de master y una tesis doctoral
que cruzabanlosdostemas, entre 1999y 2006, ninguna producida
antes de 2003. La primera es la tesis de Viviane Magro (2003),
titulada “Meninas do Grafitti”, considerada la primera en realizar
esta relacion entre género y culturas juveniles. Magro (2003)
realizéd una inmersion en las experiencias vividas por grupos
de adolescentes y jovenes grafiteras, con el fin de comprender
sus identidades desencadenadas en la vida cotidiana. Otra
investigacion es la de Lima (2005), quien en su disertacion buscé
demostrar la presencia femenina en el hip-hop, mostrando
indirectamente la importancia de su participacion en el papel de
madres, hermanas y companeras que acttdan en los bastidores
de lavida de los hombres de la escena. Asi, Lima (2005) concluye
en su analisis que las experiencias familiares de matrifocalidad,
vividas por jovenes raperos y la ausencia de una figura paterna,
hacen con que la mujer también sea un ejemplo idealizado de
familia, apoyo, espacio privado y maternidad. La disertacion de
Matsunaga (2006) analizé las letras de canciones producidas por
hombres y mujeres en el rap y senalo los significados de esta
participacion, que cuestionan y al mismo tiempo refuerzan los
roles sociales que se les atribuyen. Matsunaga (2006) llama la
atencion sobre la representacion de la divisidon entre lo publico
y lo privado, en los escenarios, en las tareas domésticas y en
el control de la sexualidad, el que, en cierta forma, dialoga con
algunas consideraciones de la investigacion de Lima (2005). La
disertacion de Rodrigues (2006) choca con estudios anteriores

3 Desde Rose (1994), y su estudio sobre el hip-hop, y de Angela Davis, bell
hooks and Kimberly Crenshaw, entre otras, con los estudios criticos sobre
racismos y feminismos, los estudios sobre intersecciones y relaciones de raza
y género ganaran otras subjetividades, incluso atravesadas por la clase, la
sexualidad y la edad.
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enfocados en el hip-hop, centrados en aspectos de las
construcciones de género, identidad y representacion en bandas
de hardcore en Brasilia (DF). Rodrigues (2006) describié las
motivacionesy caracteristicas de las experiencias construidas en
torno a la formacidn de bandas de chicas en la escena hardcore
y la insercidn de tales jovenes en un movimiento mundial para
afirmar el poder femenino titulado Riot Girl. Los dichos estudios,
destacados por Sposito (2009), demuestran que estos primeros
enfoques se centraron en temas como las representaciones
de género y el protagonismo de las mujeres en las culturas
juveniles en contextos considerados hegemdnicamente como
masculinos.

Con el objetivo de percibir los avances en el tema de las mujeres
y las culturas juveniles en Brasil‘, también realizamos nuestra
propia busqueda en la base de datos de tesis y disertaciones de
Capes, en el periodo posterior al realizado por Sposito, o sea
post-2006, y que se extendid al ano 2017. Encontramos otras
nueve investigaciones, que correspondieron a una tesis y ocho
disertaciones, en areas como Ciencias Sociales (2]; Psicologia (1);
Educacién, Cultura y Sociedad (1); Estudios Interdisciplinarios
(1); Historia (1); Educaciéon, Cultura y Comunicacion (1);
Comunicacion Social (1) y Cultura y Sociedad (1).

Aunque representan un numero muy pequeno del total de
disertacionesytesis, sumadasatodas las areas de conocimiento,
el nUmero también es proporcionalmente menor si tomamos
estudios generales sobre juventud en el posgrado brasilefo. Sin
embargo, es importante destacar aqui este cambio progresivo
de interés hacia los estudios de género en relacion con el tema
de las culturas juveniles, asi como presentar algunas de ellas,
para ejemplificar cémo el énfasis sobre el hip-hop predominé en
estos enfoques.

4 La tradicion de los estudios sobre feminismos, desigualdades, relaciones
y representaciones de género y sexualidades en Brasil es muy amplia y hace
mas de tres décadas, con perspectivas muy diversas desde las teorias de las
interseccionalidades, del feminismo critico, decolonial y la teoria queer, entre
otras, con muchas entradas tematicas, mientras los estudios sobre las culturas
juveniles y género no son muy presentes. Dos de las principales revistas desde
los afos noventa, son: Revista Estudos Feministas (https://periodicos.ufsc.
br/index.php/ref/issue/view/3093) y Cadernos Pagu (https://periodicos.sbu.
unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/about), mientras muchas otras revistas
publican dosieres tematicos, como: «Género e Interseccionalidades», por la
Revista Tomo (https://seer.ufs.br/index.php/tomo/issue/view/471).
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Utilizando los debates contemporaneos sobre la identidad y las
culturas juveniles como marco teérico, Said (2007) propuso, en
su disertacion, comprender los significados que los grupos de
rap asumen para las mujeres jovenesy cuales serian las posibles
implicaciones en la construccion de identidades femeninas por
parte de estas jovenes. A través de una investigacion cualitativa
con enfoque etnografico, realizada con dos grupos de rap en la
ciudad de Belo Horizonte, la autora analizd la organizacion, la
dindmica y el desempeno de estos grupos en la escena hip-hop
de la ciudad, desde una perspectiva sociocultural.

El grafiti también fue objeto de estudio en la disertacion de
Morena (2009), que investigé la participacion de mujeres
grafiteras en los espacios publicos, tomando como parametro la
ciudad de Salvador. Morena (2009) concluyd que en el contexto
del grafiti también se reproducen las desigualdades de género
prevalecientes en la sociedad en general, pero agrega que las
mujeres jovenes han venido utilizando este modo de expresion
como instrumento para conquistar espacios considerados
masculinos.

Silva (2011), al estudiar las experiencias vividas por mujeres
negras, busco discutir la organizacién de arreglos interactivos y
las relaciones de pertenencia, presencia y de empoderamiento,
enfocandosuanalisisen laproduccién musicalylasdenominadas
Tecnologias de la Informacién y Comunicacion (Tics). Entre los
resultados de la investigacion, destaco el fortalecimiento de
acciones e iconos en la difusion del hip-hop, en las formas de
activismo politico y social de las jovenes involucradas con la
musica.

Rebecca Freire (2011) discutié cuestiones en torno a las
convenciones de género y feminismo en el hip-hop en Salvador,
desde la perspectiva de las jovenes activistas, analizando la
posibilidad de un “hip-hop feminista” en la ciudad, con miras
a comprender la pluralidad en torno al activismo social de las
mujeres. Por eso, la autora considera las formas de apropiacion
de losdiscursosy el compromiso en las banderas de la militancia
feminista, por parte de sus interlocutoras de investigacion.
Rodrigues (2013) analizé los significados de la juventud y las
experiencias de género de los jovenes, desde las concepciones
de igualdad y diferencia, que en el caso de su investigacion se
relacionan con las experiencias de ser mujer, pero también
de cantar y participar de la misma manifestacién politica
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cultural que es el hip-hop. Las singularidades estan dadas
por las condiciones de vida, por los diferentes vinculos con los
elementos del hip-hop y por la forma en que las desigualdades
de género, razay clase afectan tales experiencias.

En su disertacion, Durans (2014) afirma que los significados
construidos en torno a la experiencia de género en el hip-hop no
solo crearon una reflexidon en torno a los lugares de pertenencia,
pero que también permitieron una comprension relacionada
con las experiencias de opresion social que se enfatizé como
forma de enfrentamiento politico. Ademas, la identidad colectiva
construida en medio de las experiencias de estas mujeres como
jovenes de la periferia posibilité un campo de accién en el que
comenzaron a expresarse y llevar a cabo sus proyectos (Durans,
2014: 78).

En otra investigacion de master, Ramos (2016) destacd la
participacion e identidades de las mujeres en las culturas
juveniles de hip-hop y funk en Sao Paulo, con un enfoque que
ella llama marcadores sociales de diferencia. Al hacer una
revision histérica de cémo estas expresiones culturales se
desarrollaron en Brasil, analiza la participacion de las mujeres
desde su relacion con la periferia, en la forma en que piensan
sobre la sexualidad, las relaciones de géneroy sus performances
artisticas, también mediadas por diferentes activismos, inclusos
los feminismos®.

En su tesis doctoral, Souza (2017) buscé identificar formas
de activismo feminista en el contexto de las denominadas
autoorganizacionesy del ciberactivismo, aportando importantes
contribuciones a la reflexion sobre la presencia del discurso de
la opresidn de género también ligadas al racismo. Para ella, a
pesar de que las condiciones de opresion de las “mujeres de la

5 Para Ramos (2016) son diversos feminismos, desde los diversos intereses de
las mujeres, mismo que ella misma unas veces lo diga solamente feminismo,
en singular, para decir la lucha de las mujeres por derechos. Ramos (2016]) cita
aun la sociologa Patricia Hill Collins para decir que las primeras generaciones
del feminismo no percibian las diferencias de representacion y poder entre
las mujeres (incluso por la raza) y resalta las distintas identidades femeninas
y sus conciencias sobre lucha y resistencia desde ahi. Las generaciones
siguientes, desde los noventa, fueran absorbiendo y reconociendo, mismo
con tensiones, otros entendimientos de la lucha feminista: la clase, la raza, la
edad, la sexualidad, entre otras. Para Ramos (2016), la idea de periferia, o la
periferizacién, incluso, es un rasgo de un de los feminismos que emergen de
sus estudios sobre hip-hop en Sao Paulo, en que solo la raza y la clase ya no
hacen sentido sin el territorio periférico.
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periferia” afloran en las discusiones sobre el hip-hop, el término
“mujer negra” se ha destacado como sinénimo en dichos
estudios, asumiendo que la posicion de raza/clase es también
un aspecto importante para la construccion de identidades de
género para estas jovenes.

En este sentido, recordamos Avtar Brah (2006) y su afirmacién de
que la categoria “negro” surgié como untérmino especificamente
politico que involucraba a personas afrocaribenasy surasiaticas,
para reafirmar muchas formas de desprecio por los “otros”, pero
que de otra manera también inscribié nuevos sujetos de politicas
de resistencia contra el racismo centrados en el color, el origen,
la naturaleza o la clase social. Brah (2006) destaca que en este
caso el uso del término “negro”, como “no blanco”, es como la
“diferencia” es construida dentro de esos discursos y, por otro
lado, coOmo este debate tuvo cierto eco dentro del feminismo
critico y su denuncia de la deshumanizacién de la diferencia,
cuando otras discusiones sobre desigualdades se superponen
sobre la base de la raza, clase y sexualidad, entre otros. Por
tanto, la cuestidn clave de la critica de Brah (2006) no se refiere
a la “diferencia” en si, sino a quién la define. Es decir que, en
el caso de los debates sobre género, se debe prestar atencion
a como se representa a las mujeres dentro de los discursos de
la “diferencia” y en qué medida la “diferencia” se constituye en
forma de jerarquias de valor u horizontalidad.
Elconjuntodeinvestigaciones de masterydoctorado enumeradas
hasta aqui demuestran que mientras las mujeres buscaban
espacios en las culturas juveniles como el hip-hop, el hardcorey
el funk, las perspectivas conceptuales del feminismo se estaban
convirtiendo en posiciones basilares de apoyo y legitimidad en
tal ocupacion, con algun destaque también para el cruce con
las ideas raza y/o la clase. Las reivindicaciones de agencias e
identidades comenzaron a aparecer como un diferencial, asi
como la contestacidon de representaciones sexistas, clasistas
y racistas se hicieran mas comun entre las generaciones mas
jovenes, aunque todavia sean minoritarias e invisibilizadas, entre
otras razones por el escaso nimero de estudios sobre ellas.

6 Cuando hablamos de culturas juveniles, observamos que lo que vale para el
sellojuvenil son las auto representaciones de juventud mas que la edad misma,
taly como lo plantea Bennett (2007), mientras hay distinciones generacionales
paray entre los involucrados de una a otra cultura juvenil (como la del rock o
del hip-hop, en sus décadas de existencia).
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Ese conjunto de tesis y disertaciones presentadas, todavia
pequeno, demuestra el predominio del tema del hip-hop en los
estudios de las culturas juveniles y mujeres, con las primeras
investigaciones sobre los protagonismos de raperas, b-girls 'y
grafiteras. En este sentido observaremos con la investigacion
de campo realizada en la regidn metropolitana de la ciudad
de Aracaju, capital del estado de Sergipe, que la presencia de
mujeres en el hip-hop ha ido ganando espacio y visibilidad al
largo de los ultimos anos, disputando la calle y creando sus
propios espacios, desde el didlogo con enfoques feministas y la
comprension de las identidades femeninas emergentes. O sea,
las mujeres tanto empezaron a actuar mas en la escena hip-hop
en las ultimas dos décadas cuanto a estudiar y escribir sobre
ella, lo que aun podemos ver en las autorias de las disertaciones
y tesis que trajimos aqui.

La cultura hip-hop y el rap en Aracaju/SE

La ciudad de Aracaju, capital del estado de Sergipe, esta ubicada
en el noreste de Brasil, tiene una poblacion de 672.614 y una
extension de 182.163km2’. Con la aprobacion de la Ley Estatal
Complementaria n°25, del 29 de diciembre de 1995, se cred la
region metropolitana - considerando los municipios de Aracaju,
Barra dos Coqueiros, Nossa Senhora do Socorro y Sao Cristévao
- que paso a denominarse “Grande Aracaju”

Aracaju fue una de las primeras ciudades de origen planificado
en Brasil, habiendo sido fundada en 1855. Su diseno fue
elaborado en forma de tablero de ajedrez que, con el crecimiento
urbano, amplid sus lineas desde el centro arquitectdnico
y administrativo. A pesar de ello, muchos espacios fueron
ocupados ininterrumpidamente fuera de dicho ordenamiento
- por el constante fendémeno de las migraciones provenientes
del interior de Sergipe y otros estados - generando diferentes
formas de distribucion espacialirregulary precarias condiciones
de urbanizacidn. Algunos estudios llamaron la atencion sobre
esta dindmica y sobre como la precariedad se empujaba a
los extremos de la ciudad, principalmente hacia el suroeste,
norte y oeste (Almeida Neto, 2012). Ademads, con la expansion
urbana en las ultimas décadas, las ciudades aledanas a Aracaju

7 Segln la estimacion de poblacion del Instituto Brasileno de Geografia
y Estadistica (IBGE), consultada en 21/09/2021: https://www.ibge.gov.br/
cidades-e-estados/se/aracaju.html.
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comenzaron a ganar estructuras viales que agilizaron el flujo
y la conurbacion entre ciudades de la region metropolitana,
conectando los barrios periféricos de los diferentes municipios
mencionados.

En los Ultimos veinte afos, varias ciudades brasilenas recibieron
un aumento de recursosy desarrollo en obras de infraestructura
urbana, especialmente carreteras. En Aracaju se construyeron
puentesy viaductos para conectar barriosy ciudades. En 2006 se
completd la construccidn del puente sobre la amplia extension
del rio Sergipe, con la conexion vial de Aracaju con el municipio
de Barra dos Coqueiros. Desde ahi, el tramo del espacio debajo
del puente, ubicado en el distrito industrial, considerado uno de
los barrios obreros mas antiguos de la ciudad, se ha convertido
en un punto de encuentro de las manifestaciones de la cultura
hip-hop para los jovenes.

Segun Renata Cerqueira (2016), grupos de hip-hop de diferentes
barrios del norte y oeste de la ciudad comenzaron a realizar
eventos de break, grafiti y rap en tal sitio. Entre los primeros
eventos, en 2007, el Sintonia Periférica fue creado porintegrantes
del grupo de rap Familia Mil Grau, quienes justificaron la dicha
accion como una forma de oponerse a los episodios de violencia
y criminalidad que ellos mismos vivieron en el Barrio Industrial
y sus alrededores, atrayendo a otros grupos para el espacio,
que convergieron con ellos en estilo e ideas. Progresivamente,
el espacio debajo del puente se transformd en un punto de
encuentro.

Segun Marcony Filho (2012), en tal contexto de dinamizacion del
hip-hop, dos posses® comenzaron a tener mayor protagonismo
en la movilizacion y realizacién de eventos en el lugar, la
Associacdo Aliados Pelo Verso (ALPV) y la Nacdo Hip-Hop
Brasil em Sergipe. Estas asociaciones vienen trabajando
especificamente en la periferia de barrios del norte y oeste de
la ciudad, en comunidades que viven en tension con el poder
publico municipal, debido a su incapacidad para cumplir con
las expectativas basicas en materia de educacion, salud,
saneamiento, seguridad publica y espacios de entretenimiento.
En una entrevista, el raperoy lider de la posse ALPV declaro:

«[...] nos tornamos atores politicos anénimos em busca de mudanca,

8 Colectivos o asociaciones de hip-hop que incluyen grupos de raperos,
grafiteros, DJs y bailarines, generalmente vinculados al territorio.
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somos jovens que queremos uma participacao mais direta dos jovens
nas decisoes politicas, sociais e comunitarias, somos ativistas sociais,
somos jovens que tentamos dar sentido as nossas vidas através do
movimento e da cultura hip-hop, buscando a igualdade social e racial,
com isso nos tornamos um coletivo que acredita no hip-hop como um
movimento de transformacao e reeducacao, tornando-se a resisténcia
politico/sécio/cultural da nossa comunidade»’ (Marcon & Filho, 2012:
238).

En un momento anterior, grupos de rappers, crews de
grafiteros y grupos de b-boys de la Grande Aracaju realizaban
sus eventos, principalmente, en escuelas publicas en los
barrios de la periferia. Con la ampliacion de las grandes obras
de infraestructura urbana, ellos comenzaron a realizar sus
eventos y reuniones abajo de viaductos recién construidos,
como el puente Aracaju-Barra y el Viaduto do Dia, y en otras
instalaciones urbanas como plazas publicas recién construidas
o revitalizadas. Eventos en los cuales los organizadores también
comenzaron a verbalizar y movilizar ciertas posiciones politicas
sobre la ocupacién del espacio publico; sobre desigualdades
sociales; sobre las precarias condiciones de vida de los jévenes
de los barrios periféricos; y sobre la dimension del hip-hop
como conciencia y resistencia politica, realizando debates en los
encuentros.

Marcon y Filho (2012) también afirman que algunos de los
colectivosde hip-hop seacercaronamovimientos sociales negros
y a partidos politicos que estuvieron en el gobierno de la ciudad
de Aracaju durante anos, como el Partido de los Trabajadores
y el Partido Comunista Brasilefo. Tales articulaciones se
debieron a las contrapartes del acceso a espacios de disputa
politicay recursos fisicos y financieros, y fue una forma de ganar
legitimidad y reconocimiento social por parte de los adeptos del
hip-hop. Estos reconocimientos, articulacion y participacion
politica también posibilitaron la aprobacion de la Ley Municipal

9 Traduccion de los autores: «nos convertimos en actores politicos andnimos en
busca de cambio, somos jévenes que queremos una participacion mas directa
de los jovenes en las decisiones politicas, sociales y comunitarias, somos
activistas sociales, somos jévenes que tratamos de dar sentido a nuestras
vidas a través del movimiento y la cultura hip-hop, buscando la igualdad social
y racial, con esto nos hemos convertido en un colectivo que cree en el hip-hop
como un movimiento de transformacion y reeducacion, convirtiéndose en la
resistencia politica/socio/cultural de nuestra comunidad».
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n°4.064, de 22 de agosto de 2011, que instituyo la Semana
Municipal del Hip-Hop en el calendario oficial de Aracaju. Al
ano siguiente, el evento se realizd en diferentes equipamientos
urbanos que ya estaban siendo ocupados por la cultura hip-hop,
como los mencionados anteriormente.

Relaciones y representaciones de género y el giro feminista

En Aracaju, los primeros grupos de rap formados exclusivamente
por mujeres fueron los grupos La Femina y Son Marias. A partir
de entonces también surgieron grupos de grafitis y de break.
Ademas de la creacion de los grupos, ellas comenzaron aun
organizar sus propios eventos. El Sarau das Flores fue uno de
los primeros eventos de hip-hop realizados por y para mujeres
(Cerqueira, 2016) y le siguieron muchos otros, como: Rima
D’Mina, Mulheres de Luta, Dance Quebrada 'y Férum Estadual
de Mulheres do Hip-Hop.

Entrevistamos y analizamos las trayectorias de cinco mujeres
que participaron en la formaciéon de los primeros grupos y
eventos de hip-hop en Aracaju. Buscamos comprender las
dificultades que ellas encuentran, sus motivaciones, su forma
de actuar y cuestiones relacionadas con la autoafirmacion de
una identidad basada en el género, en un contexto visto como
masculino.

Mariah, de treinta y uno anos, comenzé a actuar como MC en
2009, formando el grupo La Femina, compuesto por mas dos
integrantes. En 2010, Mariah se uni6 al Frente Nacional de
Mulheres de Hip-Hop, considerado el principal movimiento de
accion politizada del hip-hop femenino a nivel nacional. Sobre las
dificultades durante su trayectoria en el hip-hop, Mariah destaca
la cuestion de su propia autoafirmacion como mujer. En general,
como deciamos antes, el hip-hop fue entendido como cultura
callejera y por esto también masculinizado. Para Mariah, sin
embargo, este espacio también debe ser ocupado por mujeres,
como una forma de afirmacion, resistencia y contestacion del
propio machismo.

«[...]JAcho que a principaldificuldade que a gente tem é a autoafirmacao.
A gente se autoafirmar dentro do movimento, entender que temos
que participar daquilo é o primeiro ponto. Porque mulheres acabam
achando que aquele espaco nao é para elas - por conta de todas as
coisas que acontecem dentro do movimento. Entao, quando a gente
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comeca a se autoafirmar e entender que a gente é parte daquele
movimento, a gente comeca eliminando etapas. Acho que a segunda
questao é o didlogo com outras mulheres. Isso foi um pouco dificil com
outras mulheres porque [elas] ndo tinham o mesmo entendimento da
questao de movimento e sociedade que a gente tinha. Achavam que
sempre precisavam estar como coadjuvantes e ndo como protagonistas
e sempre davam suporte para que os homens - fossem seus parceiros,
seus irmaos, ou outros homens - protagonizassem e elas ficassem
ali atras. Muitas escreviam, tinham suas poesias, tinham vontade de
dancar break, grafitar, mas sempre havia um homem que dizia que
aquilo dali ndo era para ela fazer. Ou porque outros homens iam dar
em cima, ou porque certos movimentos de break eram sensuais, ou
porque as roupas ndo condiziam. Entdao o machismo com certeza é a
questio maior disso tudo»'® (Mariah, La Femina, 2017).

Iza Jaqueline, mas conocida como Negratcha MC, de treintay tres
anos, dice que el hip-hop siempre ha estado en su vida a través
del consumo de la musica rap, aunque al principio, a los 14 anos,
su participacién fue mas intrascendente. Fue gradualmente
que ella reconociéd la posibilidad de manifestarse de una
manera mas organica. Iza describe sus motivaciones, metas
e influencias relacionadas con su implicacion con el hip-hop,
reforzando su autoafirmacidn como mujer, en un movimiento
percibido como sexista, asi como en el testimonio de Mariah.
Para ella, la concientizacién y politizaciéon de otras mujeres
pasan por el contenido de las letras de rap, pero también por
formas de organizacion colectiva, a través de la implicacion con
movimientos sociales organizados que promueven el debate,

10 Traduccion de los autores: «[...] Creo que la principal dificultad que tenemos
es la autoafirmacion. Nos autoafirmamos dentro del movimiento, entendemos
que tenemos que participar en ese es el primer punto. Porque las mujeres
terminan pensando que el espacio no es para ellas, por todas las cosas que
suceden dentro del movimiento. Entonces, cuando comenzamos a afirmar y
entender que somos parte de ese movimiento, comenzamos a eliminar etapas.
Creo que el segundo tema es el didlogo con otras mujeres. Esto fue un poco
dificil con otras mujeres porque no tenian la misma comprensién del tema
del movimiento y la sociedad que nosotras. Sentian que siempre necesitaban
ser tan apoyo y no como protagonistas y siempre apoyaron a los hombres, ya
fueran sus parejas, sus hermanos u otros hombres, que protagonizarian y se
quedarian alli. Muchos escribian, tenian su poesia, querian bailar break dance,
grafiti, pero siempre habia un hombre que decia que no le quedaba a ella. Ya
sea porque otros hombres iban a golpearlos, o porque ciertos movimientos de
ruptura eran sexys, o porque la ropa no dio sus frutos. Asi que el machismo es
definitivamente el problema mas grande de todo».
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los estudios tematicos y la accion politica.

«[...] me motiva é que em um movimento tdo machista, as pessoas
veem: “caramba, duas mulheres, cantando ali”; das pessoas pararem
e perceberem nosso trabalho. Outra motivacao é quando outra mulher
chega e diz “caramba, aquela letra que vocé fez”, eu parei pra pensar
e é verdade, de eu poder ajudar uma jovem que esta na criminalidade,
que é o que tem nas periferias, principalmente onde eu moro [...].
As atividades em si me tornaram mais feminista, como a de uma
roda de conversa, em que gente senta e perceber algumas questoes
politicas, sociais, econdmicas que estao acontecendo em nosso pais e
que a gente nao sabia, mas pelo fato da roda de conversa te explicar e
discutir determinados assuntos, me influenciou bastante e influencia
porque é muito bom e a gente acaba aprendendo muito»'' (Negratcha
MC, 2017).

Ariane, de veintiséis anos, vive en el barrio de Porto Dantas,
ubicado en la zona norte de Aracaju. Para ella, el descubrimiento
del hip-hop se produjo a través de la danza, en 2007, cuando era
estudiante de secundaria. Mas tarde, profundizd su interés al
presenciar una batalla de rimas con temas politicos. En 2009,
Ariane formé el grupo de rap Son Marias, haciendo parte de la
posse Nacao Hip-Hop Brasil y del Nacao Mulher, y anos mas
tarde creo el proyecto feminista Flores Sem Dores'. A partir
de estas participaciones desarrolld otras diversas actividades,
como el Dance Quebrada, proyecto organizado para llevar el
baile callejero a barrios periféricos.

Segun Ariane, a las mujeres les cuesta formar parte de la cultura

11 Traduccién de los autores: «Me motiva es que, en un movimiento tan
machista, la gente ve: “maldita sea, dos mujeres, cantando ahi”; que personas
paren para mirar nuestro trabajo. Otra motivacién es cuando entra otra mujer
y dice “que guay, esa letra que hiciste”, me detuve a pensar y es cierto, que
puedo ayudar a una joven que esta en el crimen, que es lo que tiene en las
periferias, especialmente donde vivo [...]. Las actividades en si me han hecho
mas feminista, como una rueda de charla, en la que la gente se sienta y
percibe algunos temas politicos, sociales, econémicos que estan pasando en
nuestro pais y que no conociamos, sino porque la charla crea la posibilidad de
hablar ciertos temas, el que me influyd mucho e influye porque es muy bueno
y terminamos aprendiendo mucho».

12 Flores Sem Dores fue un proyecto y grupo con perspectiva interseccional
creado por tres integrantes, en 2016: Anne Souza, Ariane e Yala Souza, tiendo
como principal objetivo pegar lambes por la ciudad de Aracaju con poesias
autorales e imagenes de empoderamiento femenino. Imagen del proyecto
https://www.facebook.com/mulheresdohiphopSE/photos/939542702810381
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hip-hop porque no se sienten representadas o porque el publico
mayoritariamente masculino no permite tal insercion. Desde
esta posicidn, uno de sus objetivos es la politizacion y el estimulo
de otras mujeres a través del rap, la danza y las actividades que
desarrolla por la asociacion de la que es miembro.

«[...] fazer com que outras mulheres deixem de ter medo de estar
dentro do hip-hop e passem a querer fazer parte, e tenham maior
conhecimento. Entender que a politica é o que a gente faz no dia a dia,
é o que a gente faz, e que as pessoas queiram conhecer o hip-hop de
verdade para que usem essa ferramenta, pra gente salvar vidas, salvar
pessoas. Se hoje algumas pessoas pedem o hip-hop nas escolas, por
que a gente nao pode ter o hip-hop como ferramenta de educacao
dentro da escola?»'® (Ariane, Nacdo Mulher, 2017).

Para Mariah e Iza Jaqueline, el hip-hop se ha convertido en
una herramienta de movilizacién y transformacion, aunque
consideran que la hegemonia masculina en la escena sea
también productora de las desigualdades de género. Para
ellas, es a través del reconocimiento de todas las formas de
exclusion que el hip-hop puede convertirse en una herramienta
de educacidén y conciencia politica.

Diana Ferreira tenia veinte dos anos cuando la entrevistamos
en 2017y dijo que comenz6 su trayectoria en el hip-hop cuando
vino a vivir a Aracaju. Para ella, el break surgié como una forma
de sociabilidad, a través de la cual pudo establecer sus primeros
contactos de amistad. Fue a partir de una de las ediciones del
evento Battle for Life, en 2013, mientras acompanaba a un
exnovio, que se intereso por el baile callejero:

«Foi no evento, num campeonato de break chamado Battle for Life
que era aqui no Bairro Industrial, embaixo da ponte, e eu tinha um
namorado que dancava, dancava pop dance. E eu ja conhecia todos os
b-boys e todos os dancarinos, e ai eu comecei a participar dos eventos,
dos treinos, ai numa batalha eu comecei a sentir vontade de comecar a

13 Traduccién de los autores: «[...] hacer que otras mujeres dejen de tener
miedo de estar dentro del hip-hop y empiecen a querer ser parte de él, y
tengan mayores conocimientos. Entender que la politica es lo que hacemos en
la vida cotidiana, eso es lo que hacemos, y que la gente quiere conocer el hip-
hop real para que usen esta herramienta, para que salvemos vidas, salvemos
personas. Si hoy en dia algunas personas piden hip-hop en las escuelas, ;por
qué no podemos tener hip-hop como una herramienta educativa dentro de la
escuela?».
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dancar também. So que eu tinha vergonha de dancar com ele, e de pedir
para ele me ensinar, até porque nao tinha, nao via mulheres dancando,
entao eu fiqguei meio retraida, mas foi nesse momento, nesse campeonato
que comecou a me dar vontade de dancar»' (Diana, Flow Minas, 2017).

Diana dice que se convirtié en una multiplicadora de la cultura hip-
hop, desde el momento en que se dio cuenta de que las mujeres
tenian una participacién limitada y minoritaria en reuniones y
eventos. En 2015, cred el Flow Minas Crew, que es considerado un
colectivo pionero en el break femenino, en Sergipe. Ella dice que el
colectivo ya ha emergido identificado con las pautas del feminismo

y agrega:

«[...] Meu objetivo dentro da Flow Minas sempre foi um: é o que digo para
minhas companheiras, minhas amigas, que o nosso objetivo principal,
fundamental é ocupar todos os espacos que a gente conseguir, que
sao ocupados por homens e disseminar a cultura entre as mulheres
[...]. Eu consegui inspirar as outras meninas a terem vontade de dancar
também e eu pretendo continuar fazendo isso, com minha atuacao de
disseminadora da cultura hip-hop, além do que é muito importante ter
mulheres no hip-hop, porque a gente acaba ensinando os homens - dos
elementos todos - do break, do rap, do grafite, a respeitar a mulher
dentro hip-hop»' (Diana, Flow Minas, 2017).

Segun Diana, su insercion en el hip-hop y su actuacion como parte
de un grupo le brindaron la oportunidad de viajar a otras ciudades
como Salvador y Brasilia, expandiendo las redes de amistad y

14Traduccion de los autores: «Fue en el evento, en un campeonato de break
llamado Battle for Life que fue realizado en el Barrio Industrial, debajo del
puente, cuando yo tenia un novio que bailaba, bailaba pop dance. Desde ahi,
yo ya conocia a todos los b-boys y a todos los bailarines, y luego comencé a
participar en los eventos, entrenamientos, luego mirando una batalla comencé
a sentir ganas de comenzar a bailar también. Solo que me daba verglienza
bailar con él, y pedirle que me ensefara, porque no lo hacia, no veia a mujeres
bailando, asi que estaba un poco retraida, pero fue en ese momento, en este
campeonato que empecé a querer bailar».

15 Traduccion de los autores: «Mi objetivo dentro de Flow Minas siempre ha sido
uno: esto es lo que digo a mis companeras, a mis amigas, que nuestro objetivo
principal, fundamental, es ocupar todos los espacios que conseguimos, que
estan ocupados por hombres y difundir la cultura entre las mujeres [...]. Logré
inspirar a las otras chicas a querer bailar también y tengo la intencion de seguir
haciéndolo, con mi actuacion como divulgadora de la cultura hip-hop, ademas
de lo que es muy importante tener mujeres en el hip-hop, porque terminamos
ensenando a los hombres - los elementos todos - break, rap, grafiti a respetar
a las mujeres dentro del hip-hop».
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solidaridad con otros grupos de mujeres en el hip-hop, también
posibilitando formas de hacer presentaciones, ganar visibilidad y
reconocimiento, cobrando por sus actuaciones.

Andreza Cintra, de treinta y tres anos, cuenta que su iniciacion en
el hip-hop provino de un trabajo académico universitario, realizado
para el curso superior de Publicidad y Propaganda.

«[...] foi a primeira vez que eu vi o grafite de perto. [...] foi um evento de
hip-hop [...] e eu fui filmar os meninos pintando. Na época era o THC
Crew quem promovia, acho que foi em 2010 ou 2009. Foi nesse trabalho
gue eu comecei a ter curiosidade de pintar. Eu comprei dois sprays,
praticamente da mesma cor, para fazer uma caveira, e a caveira saiu
totalmente zoada. Ai eu disse: “velho, ndo vou desistir ndo”, nao teve
ninguém para me dar umas dicas, disseram: “se vira, vai na tora”, e foi
isso que eu fiz. Eu comprei dois tons parecidos de rosa claro, ai eu vi que
eu precisava de um preto, ai no outro grafite eu j& comprei essas cores
para contrastar e deu certo. Fiz uma caveira mexicana e tal, e ai quando
eu vi que tinha talento para coisa eu continuei, continuei»'® (Andreza,
Arteiras Crew, 2017).

Al darse cuenta de que la participacion de las mujeres estaba
restringida entre los grafiteros, Andreza buscd conocer la
escena en otras ciudades del pais, poniéndose en contacto con
otras experiencias que comenzaban a organizarse. A partir de
entonces, decidid formar un crew solo para mujeres grafiteras
en Aracaju, senalando que las principales dificultades para lidiar
con el machismo estaban relacionadas con el desprecio y en el
reconocimiento del trabajo realizado por ellas, por ser mujeres.

Destacamos que todas las entrevistadas dijeron que de alguna
manera han conocido el hip-hop por alguna eventualidad. Ademas,
al darse cuenta de la ausencia de mujeres y del machismo
predominante en el comportamiento y produccion de contenidos,

16 Traduccion de los autores: «[...] fue la primera vez que vi el grafiti de cerca.
[...] fue un evento de hip-hop [...] y fui a filmar la pintura de los chicos. En
ese momento THC Crew fue quien promovié, creo que fue en 2010 o 2009.
Fue en este trabajo que comencé a sentir curiosidad por pintar. Compré dos
sprays, practicamente del mismo color, para hacer una calavera, y la calavera
salio totalmente borroso. Entonces dije: “viejo, no me voy a rendir”, no habia
nadie que me diera algunos consejos, me dijeron: “daté la vuelta, hazlo de
cualquier manera”, y eso fue lo que hice. Compré dos tonos similares de rosa
claro, luego vi que necesitaba un negro, luego en el otro dibujo ya compré estos
colores para contrastar y funciond. Hice una calavera mexicana y esas cosas,
y luego, cuando vi que tenia talento con esto segui adelante, segui adelante».
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buscaron reivindicar su participacién protagonista, organizar
y ampliar la participacion de las mujeres en la escena publica,
creando sus propios grupos y articulando sus experiencias de
didlogo con otros colectivos de b-girls, grafiteras, raperas y
movimientos sociales feministas.

Ellas también adoptaran diferentes formas de entender sus
proyectos de vida, aunque con algunas atribuciones sociales
tradicionales, y mismo que subvirtiéndolas a sus modos. En sentido
mas general, defienden ideas de que no hay una esencia femenina
absoluta y que el hip-hop también es la lucha contra la opresion,
sea patriarcal, sexista, racista o de clase. Por tanto, la forma de
concretar sus proyectos y reivindicar una existencia y agencia,
ocurre a través de la presencia y participacion en los eventos
publicos con hombres, en situaciones en que las hostilidades
masculinas se evidencian como impeditivas o no respetuosas con
relacion al género o las sexualidades. Consideran que reaccionar
es provocar el debate y disputar la produccién de sentidos sobre
sus existencias como mujeres a través de los versos, de las
expresiones corporales o del grafiti'’.

Cuerpo y voz: actuacion, legitimidad y organizacién a través del rap

La protesta, la indignacidn y la contestacion son caracteristicas
de la produccién musical de la mayoria de los grupos de rap con
los que hemos estado. En el caso de Flor Marias, el ddo habla
de conciencia sobre temas que involucran el universo femenino,
idea destacada en varias de sus composiciones. Ellas traen temas
relacionados con las desigualdades de género, la discriminacion
contra la mujer, ademas de buscar retratar el dia a dia de las
mujeres de las periferias, comunmente caracterizadas por ellas
como fuertes, guerrerasy trabajadoras. En la canciéon Abram Alas,
por ejemplo, enfatizan el uso del rap como un poder para hablary
ser escuchadas:

«[...] E Abram alas que nds chegamos com o poder da fala.
Meninas mulheres, rimas que ferem

17 La cena del hip-hop es muy dindmicay en los Ultimos tres anos, desde 2019,
otras formas de accién organizacion y participacién han surgido, con nuevos
temas y entendimientos sobre los feminismos y usos de las redes digitales,
pero alin mas por los dos anos de restricciones causadas por la pandemia
Sars-Cov2, el qué no hemos tratado en esto articulo, por delimitar nuestro
analisis hasta 2019.
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E abram alas que nés chegamos com poder da fala
Mulher no rap sé com bases

passos para a correria

E abram alas que nés chegamos com o poder da fala
Boas novas que as ruas anunciam [...]»®

En la cancién Unidas, la representacion de la mujer es destacada
como afirmacion de identidad colectiva, como condicidon de la
lucha diaria compartida por la propia existencia:

«[...] Somos as filhas das Marias.
Somando todas as Marias
Fazendo som pra Marias
Guerreiras todo dia [...]»"?

El tema de la libertad, el cuerpo y la dominacion e intimidacion
masculina que diariamente se ejerce sobre ellas en las calles
estd retratado en los versos de la cancién Deixa Noz. En el
que se cuestiona la violencia simbdlica del acoso asociado al
machismo y la discriminacion que trata a las mujeres como
un objeto. Ademas, ellas reivindican la libertad femenina en
relacién con el cuerpo.

«Andam falando por ai

Que nao temos proceder

So porque eu visto short e minissaia

(...) eu sou preta, loira, eu sou mulher.

Eu mostro peito a bunda a quem eu quiser»?

Aligual que las raperas del grupo Flor Marias, las de La Femina
dicen que tuvieron la idea de crear el grupo para que las mujeres
también pudieran protagonizar y dialogar con la escena hip-hop
enSergipe sobre temas socialesyacomunesaellos, loshombres,

18 Traduccidon de los autores: «[...] Y abrir las alas que hemos venido con el
poder del habla. Chicas mujeres, rimas dolientes. Y dar paso a que llegamos
con el poder del habla. Mujer en el rap solo con bases, pasos a la prisa. Y
dar paso a que venimos con el poder del habla. Buena noticia que las calles
anuncian [...]».

19 Traduccion de los autores: «[...] Somos las hijas de las Marias. Sumando
todas las Marias. Haciendo sonido para Marias. Guerreras todos los dias [...]».
20 Traduccién de los autores: «Estan hablando por ahi. Que no tenemos que
proceder. Solo porque uso pantalones cortos y minifaldas. [...] Soy negra, rubia,
soy mujer. Muestro mi a quien quiero».
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y al mismo tiempo plantear cuestiones de género. O sea, es traer
discusiones relacionadas con la presencia y participacion de la
mujer en la sociedad en general y en el espacio de la calle, asi
como expresarse sobre el empoderamiento de las mujeres en
relacion con el cuerpo, la razay la clase en particular.

Los participantes de La Femina y Flor Marias dicen que al inicio
experimentaron reacciones negativas, principalmente por
las actitudes de los hombres que llegaron a verlas como una
amenaza en relacién con sus apariciones en los eventos.

«A gente comecou a entender os embates logo nas primeiras
apresentacoes, porque até tinham homens que fizeram com que a
nossa caminhada desse o primeiro passo, mas, em contrapartida, esses
homens queriam protagonizar o nosso grupo, eles queriam tomar
conta do nosso grupo, enfim, se apropriar daquilo que era nosso, e
qguando a gente nao aceitou esse tipo de apropriacao, a gente comecou
a entender que esses homens estavam se articulando para ir contra a
gente. Entao, eles comecaram a se articular de uma forma diferente, e
ai a gente entendeu que aquilo estava sendo embate de género dentro
do hip-hop por conta de ocupacoes de espaco»?' (Mariah, La Femina,

2017).

La critica de Mariah a las relaciones y representaciones de
género se refiere al reconocimiento del protagonismo, la
creatividad y el lugar de los temas de los intereses de las mujeres
en eventos y reuniones que involucran a hombres, pero también
la critica sobre la reproduccion de la jerarquia estructural de los
lugares de poder y autoridad masculinos. Argumentos que se
suman a sus posiciones a través de la letra de La Femina, que
abordan temas relacionados con la cuestidon de la insercidn de
las mujeres en el hip-hop y se elaboran desde la representacion
de sus concepciones de identidad y el argumento de que estas
también pueden ser las agentes de un rap consciente, como
podemos ver en la composicion musical Minas Contra o Sistema:

21 Traduccion de los autores: «<Empezamos a entender los choques en las
primeras presentaciones, porque incluso habia hombres que hacian de nuestra
caminata el primer paso, pero, por otro lado, estos hombres querian liderar
nuestro grupo, querian cuidar de nuestro grupo, finalmente, apropiarse de lo
que era nuestro, y como no aceptdbamos este tipo de apropiacion, empezamos
a entender que estos hombres se estaban articulando para ir contra nosotras.
Asique comenzaron a articularse de una manera diferente, y luego entendimos
que se estaba basando en la diferencia del género dentro del hip-hop, debido
a las ocupaciones espaciales».
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«Minas contra o sistema

Esse é o lema, nada pode nos parar

Minas de atitude, mas nao se ilude

Somos mulheres, somos pretas de atitude

[...] Rimas progressivas, combativas, alucinantes.

& a mulher que manda rima no real instante
procurando nosso dom, vocé pode nao ver

mas eu vou te mostrar que tenho rima e proceder»??

En la interseccion de las palabras «somos mujeres, somos
negras con actitud» converge el concepto de la critica feminista
que también pluraliza las percepciones sobre el reconocimiento
de las diferencias en las agendas del feminismo contemporaneo.
El rap Minas Contra o Sistema reivindica el hip-hop como el
lenguaje de protesta para las mujeres, enfatizando no solo
las luchas contra el machismo y el racismo, sino también las
luchas contra el sexismo racializado, causando mal estar en las
reuniones y eventos de hip-hop en la Grande Aracaju.

En 2016, Negratcha decidié unirse a su hija y formar el duo
Aninha y Negratcha MC. En la cancién Mercado Negro, ellas
destacan la violencia contra las mujeres negras, asi como
critican la discriminacidén racial en general asociada a la
esclavitud, como modelo ideoldogico que estructura todas las
formas de desigualdad.

«Até quando vou sentir as dores do meu passado
quando escuto o barulho da corrente e cadeado
e saber que o meu corpo era marcado

outras pretas escravizadas tinha o corpo violado
Um século depois de toda essa agressao

0 meu corpo ainda luta contra a discriminacao
arco iris foi criado para criar uma sé cor

parda, moreninha e o negro onde ficou?»?

22 Traduccion de los autores: «Minas contra el sistema. Ese es el lema, nada
puede detenernos. Minas de actitud, pero no te enganes. Somos mujeres,
somos actitud negra [...]. Rimas progresivas, combativas, alucinantes. Es la
mujer que envia rima en el real momento, buscando nuestro don, que tal vez
no veas, pero te mostraré que he rimado y procederé».

23 Traduccion de los autores: «Hasta cuando voy a sentir los dolores de mi
pasado, cuando escucho el ruido de la cadena y del candado y saber que mi
cuerpo estaba marcado, otros negros esclavizados tenian el cuerpo violado.
Un siglo después de toda esta agresion, mi cuerpo todavia lucha contra la
discriminacion. Arcoiris fue creado para crear un solo color marrén, morenoy
el negro ;dénde te quedaste?».
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Ademas de los versos de las raperas, la critica contundente al
sexismo y al machismo también esta presente en las formas
de organizacion y actuacidn colectiva de las b-girls y de las
grafiteras. Diana, destaca en entrevista que Flow Minas tiene
como objetivo combatir el machismo y el acoso, pero también la
propuesta de «ocupar todos os espacos que a gente conseguir,
que sao ocupados por homens e disseminar a cultura entre as
mulheres»? (Diana, Flow Minas, 2017). Antes de la pandemia de
Covid-19, los entrenamientos se realizaban en espacios publicos,
como los que ya utilizan los hombres, como plazas y espacios
vacios bajo los viaductos. O sea, para ellas, bailar también es
ocupar los espacios de la ciudad, reivindicar respetoy legitimidad
a partir de la expresion corporal y la existencia femenina en la
periferia, ademas de disputar los lugares publicos y el derecho
a expresarse en ellos y repudiar y denunciar publicamente las
violencias en las relaciones de género.

La actuacion y la organizacion de las grafiteras también
estuvieron motivadas por la busqueda por espacio, insercion y
legitimidad como expresion en las calles. La Crew Arteiras se
ha convertido en uno de los principales colectivos de mujeres,
reuniéndose con cierta regularidad los fines de semana. La
practica del grafiti se realiza por ellas en grupo, como una forma
de mantener lazos de solidaridad, sororidad y sociabilidad,
pero también como estrategia de resistencia y proteccion
frente al riesgo de acoso, y como motivador de la autoestima,
de afirmacion y de reconocimiento de lo que ellas mismas
producen. En términos de expresion artistica, son personajesy
temas que asumen perspectivas de género femenino, a partir
de dibujos, letras y etiquetas que se utilizan como una forma de
demarcacidn del grupo en el amplio territorio que envuelve las
calles, plazas, muros y viaductos de la ciudad. Ocupar fisica y
simbodlicamente los espacios de la ciudad y provocar el debate
sobre el derecho de las mujeres al espacio publico forma parte
de sus objetivos, como también apunt6 Barros (2020) en su tesis
doctoral sobre mujeres, grafiteras y la ocupacidn del espacio
publico.

Estas diferentes formas de actuacion de las mujeres en la
escena hip-hop estuvieron, en un principio, marcadas por la
busqueda del reconocimiento individual por parte de algunas de

24 Traduccion de los autores: «ocupar todos los espacios que podamos, que
son ocupados por hombres y difundir la cultura entre las mujeres».
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ellas como protagonistas en el rap, en el grafiti y en el break; y,
en un segundo momento, tales formas de actuacion pasaron a
asociarse a una articulacion con otros movimientos sociales de
caracter antirracista, feminista, juveniles y de clase.

Entre ellas, mismo que algunos de sus rasgos sociales sean
distintos y poco uniformes, coinciden el predominio de otros
como la descendencia afro, la clase media baja, vivir en la
periferia, la franja etaria media de los quince a los treinta
anos, pero también que sean estudiantes de la secundaria
o de la universidad. Cual sean las diferencias entre ellas,
las desigualdades, las representaciones y las relaciones de
género se han convertido en algunos de los principales temas
movilizadores de las mujeres en su implicacién con el hip-
hop en Aracaju. Con ello, han llevado el debate de género a la
calle y dinamizado las discusiones sobre las desigualdades
en el hip-hop, pero también han posibilitado el surgimiento de
“conciencias feministas”, en plural, a través de la promocion
del debate publico y lo que ellas denominan la afirmacion de la
conciencia politica contra el que consideran formas opresidn.

Consideraciones finales

En términos mas globales, los estudios sobre hip-hop y género
ensenan que nodebemos entender el antisexismoy el feminismo
de forma unidimensional, como apunté criticamente Rose (1994)
sobre las mujeres raperas. O sea, al mismo tiempo que puede
ocurrir la simpatia de raza, de clase, de edad, o territorial,
entre hombres y mujeres, hay entre ellos la dimension de las
relaciones de poder, opresidn y violencia, con cierta centralidad
sobre sus cuerpos racializados, sexualizados, empobrecidos o
precarizados.

Lo que vimos ocurrir en las dos ultimas décadas, entretanto,
fue una instrumentalizacién del amplio campo critico de los
feminismos a su modo por las mujeres en las expresiones del
hip-hop y del hip-hop por parte de los feminismos (Ramos,
2016), buscando otras dimensiones de las jerarquias del
poder no binarias y antiesencialistas, que cruzan la clase, la
raza, la edad, la sexualidad y el género, localizadas cada cual
sobre sus prioridades de lucha en los contextos publicos y las
circunstancias relacionales que vivencian, pero entendiendo
las universalidades y particularidades estructurales de las
relaciones de poder implicadas por sexismos.
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En este sentido, lo anti sexismo, como recusa a las
determinaciones bioldgicas del género gané centralidad en los
espacios urbanos de la experiencia del hip-hop, a través del
acceso a la informacion desde sus trayectorias escolares y de
los medios de consumo cultural, pero aun mas a través de las
redes sociales digitales pelas cuales las jovenes dinamizaran su
presencia en los debates publicos, criaran redes de informacion
y solidaridad entre ellas, amplificaran las posibilidades del
encuentroylavisibilidad de sus cuerposyde susreivindicaciones.
Para esas mujeres jovenes y sus organizaciones colectivas,
las expresiones del hip-hop son una posibilidad de agencia
a través da oralidad, del sonido, del cuerpo, de la expresion
estética del grafiti y de la expresion de la consciencia politica
contra las opresiones vivenciadas en los espacios de convivio
y socializacion, sea en los barrios o en las redes sociales
digitales. Una posibilidad de existir como sujetos y de resistir a
las marginalizaciones, las representaciones misodginas y de las
condiciones jerarquizadas de poder.

El hip-hop siguid los diferentes cambios que se produjeron
en las ultimas dos décadas en la ciudad de Aracaju. La
conurbacion entre barrios periféricos con las ciudades de Barra
dos Coqueiros, Nossa Senhora do Socorro y Sao Cristévao, y la
fuerte inversion publica en obras de infraestructura vial han
dado lugar a nuevas instalaciones para la movilidad urbana, asi
como a nuevos espacios publicos de encuentro y sociabilidad,
ocupada por jovenes de barrios periféricos. Como hemos visto,
los tramos abajo de algunos viaductos se han convertido en
espacios de encuentro y acogida de eventos en la escena hip-
hop, que se ha expandido como un estilo de vida, una forma de
expresion estética y una forma de organizacion colectiva que
aglutina a jovenes de la periferia.

Aunque estos espacios fueron ocupados hegemdnicamente
por hombres, la presencia de las mujeres como novias,
amigas o invitadas fue configurando gradualmente otros
paisajes desde el punto de vista de la presencia de género.
De las trayectorias individuales de algunas de ellas surgieron
entendimientos criticos sobre la hegemonia masculina, asi
como organizaciones colectivas que comenzaron a cuestionar
las formas de desigualdad de género en la cultura hip-hop. De
manera mas general, ellas también comenzaron a denunciar
las desigualdades mas estructurales, incluyendo la discusion
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sobre agencias y representaciones en la ocupacién de espacios
publicos por parte de las mujeres. Lo cual de alguna manera
se relaciona con el debate sobre el derecho a la ciudad (Agier,
2015), cuando reivindicado por el sesgo de género (Barros, 2020),
por b-girls, grafiteras y raperas, contradiciendo los estereotipos
que designan al publico como un lugar para lo masculino, y lo
privado como un lugar para lo femenino.

Souza (2017) habla del surgimiento de nuevas formas de
militancia contemporanea asociadas a la expansion del uso de
internet, y llama la atencion sobre el contexto de expansion de
formas de autoorganizaciényciberactivismo como potenciadores
de una nueva generacion de feminismo, que habria agilizado sus
acciones y agendas ampliando el acceso a la informacion y la
comunicacion, en las que las mujeres jovenes de la periferia han
jugado un protagonismo importante.

Ademas, los encuentros cara a cara en eventos por las calles
de la ciudad comenzaron a ser ampliamente utilizados por ellas
como una posibilidad de debate, de politizacién y como medio
para denunciar y exponer casos de violencia. Lo que no es
diferente cuando se trata de los usos de Internet por mujeres del
hip-hop, que discuten sus pautas especificas, hacen denuncias
sobre formas de sexismos, racismos, homofobias y promueven
y difunden: a) eventos y actividades realizadas por grupos
femeninos de rap, grafiti y break; b) eventos protagonizados
por grupos vinculados a colectivos feministas de otro orden,
y c) eventos en general organizados por grupos vinculados al
universo hip-hop. Esto es un rasgo generacional y de género
importante y que amplificd las voces y la adhesidn, en una
dimension publica considerada mas segura, por su caracter no
presencial, mediado por las tecnologias digitales.

De alguna manera estamos ante un cambio generacional en el
escenario de las demostraciones de hip-hop en Brasil, y mas
alléd en otros puntos del globo. Esto se ha visto impulsado por
un acceso mas facil al ciberespacio, conectando experiencias y
expresiones colectivas de mujeres que se han visto fortalecidas
por el intercambio de informacion sobre diferentes formas de
pensary hacer a través de las redes sociales digitales. En otras
palabras, los intercambios entre colectivos locales y formas de
organizacion regionales y transnacionales también contribuyen
a que las mujeres se involucren con el hip-hop para traslapar
pautas mas universales del feminismo, tales como la resistencia
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y la lucha contra el acoso y la violencia de género, asi como las
estructuras sociales jerarquicasy desiguales de acceso material
y simbdlico, y de representacion y agencia.

Los entendimientos sobre género siguen en disputa en un
contexto particular como Aracaju, en el que el hip-hop se ha
convertido en una forma de expresion cultural que moviliza
la conciencia politica de la juventud de la periferia en forma
de diversion y ocio, pero también de denuncia, indignacion
y resistencia al racismo y contra las precarias condiciones
sociales de los barrios y la amenaza al involucramiento con el
narcotrafico.

Sin duda, las perspectivas feministas en los barrios periféricos
llegan con fuerza a través del hip-hop y han contestado y creado
alternativas, aunque muchas veces restringidas a sus propios
colectivosyeventos, porveces negandose a participarenaquellos
encuentros y colectivos en los que ellas no se sienten acogidas
y respetadas en sus formas de entender el papel de la mujer en
los espacios publicos y en su relacidn con los hombres. Desde
ahi, cambian sus realidades locales, construyen sus agencias
como mujeres y ganan visibilidad y lugar politico, conceptual y
de reflexividad entre otros feminismos.
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Song(s) ‘e Napule. Geografie sonore di un’identita urbana
di Cristina Catalanotti, Giuliano Scala’

Abstract

Gli studi urbani e la sociologia della musica possono dialogare tra loro?
Quest'articolo & unesperimentodiricercachesiproponediesplorare le geografie
e le identita rappresentate nel rap napoletano tra gli anni "90 e 2000, attraverso
un approccio transdisciplinare. Dal caso studio napoletano e dall'analisi di
alcuni pezzi iconici del rap partenopeo emerge un processo di identificazione
di spazi e di localizzazione di conflitti a diverse scale, in cui la musica, seppur
radicata in alcuni spazi minuti e ben delineati, emerge come un invito a viaggiare
al di la dei confini tracciati dalle cartografie tradizionali, offrendo un esempio di
deterritorializzazione per delineare nuovi territori. D'altro canto, le immagini di
citta prodotte dai gruppi analizzati - Almamegretta e 99 Posse - suggeriscono
la musica rap si come strumento di analisi degli spazi di marginalita, ma anche
come strumento per costruire forme di autorappresentazione spazializzata
attraverso cui costruire forme di cittadinanza e (auto)governo della citta stessa.

How do urban and popular music studies intersect? Can they dialogue to enrich
both the fields? This contribution is a research experiment aimed at exploring
geographies and identities that emerge in Neapolitan rap music between the
nineties and the new century, through a transdisciplinary approach. Using the
city of Naples as a case study and analyzing some iconic rap songs, the paper
identifies specific spaces and conflicts at diverse scales; within this context, rap
music, despite strongly related to clearly identifiable parts of the city, emerges as
an invitation to cross pre-determined, traditional borders, offering an example
of deterritorialization to draw new, unexpected cartographies. At the same
time, the images of the city produced by the analyzed bands - Almamegretta
and 99 Posse - suggest rap music both as an instrument to identify marginal
spaces within contemporary territories and as a tool that allows spatial self-
representation and, by doing so, enhances new forms of citizenship and (self)
governance.

Parole Chiave: Napoli, cartografie, rap

Keywords: Naples, cartographies, rap music

Introduzione
Rap e citta hanno un legame inscindibile. Lo stile musicale nato

1 Sebbene questo articolo sebbene sia risultato di una collaborazione, le
rappresentazioni visuali ed il paragrafo “Sfondi: dinamiche e trasformazioni
di una citta in movimento” sono attribuibili a Cristina Catalanotti e i paragrafi
“Shh! Canta Napoli... Napoli sociologica!” e “Ritmi urbani” a Giuliano Scala.
Introduzione, conclusioni e “Cartografie sonore” sono il frutto del lavoro di
squadra dei due autori.
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alla fine degli anni 70 € il modo - pil 0 meno esplicito - in cui
emerge una specifica narrazione dello spazio urbano, dei suoi
luoghi e delle sue reti: si tratta di una narrazione dal basso,
non solo capace di rappresentare e raccontare un territorio, ma
anche di descrivere le relazioni tra le sue parti, le problematiche
(Dubus 2009; Rérat, 2007). | rapper diventano, cosi, dei cartografi
alternativi legittimati dallappartenenza alla comunita locale
(Forman, 2004), e la musica rap puo essere interpretata come
uno strumento attraverso cui individui e comunita marginalizzati
trovano la propria voce, in altre parole quello che una certa parte
degli studi urbani definirebbe uno strumento di voice (Laino, 2012).
In letteratura, tale relazione tra rap e citta e tendenzialmente
interpretata come strumento di analisi e rappresentazione
degli spazi di marginalita (Lamotte, 2014) che si concretizza nel
riferimento alle categorie di ghetto e hood (Forman, 2002) o,
piu in generale, nellenfasi posta sui fattori etnici e geografici
(Krims, 2000). Piu recenti ipotesi di lavoro, ancora nel campo
della geografia e degli studi urbani, suggeriscono la visione della
musica rap come possibile strumento di armonizzazione dei
conflitti descritti dalla stessa (Quarto, 2018). Parallelamente, nel
campo della sociologia della musica, la dimensione territoriale e
le geografie del rap restano un aspetto ancora relativamente poco
indagato (lvic, 2007; Pacoda, 2000; Savonardo, 1999, 2009).
Questo contributo si propone, dunque, dunque, di essere un
raccordo tra due mondi - sociologia della musica e studi urbani
- osservando in prospettiva storica il rap e interrogandone la
capacita di narrare limmaginario urbano producendo cartografie
alternative. Infatti, nella relazione tra societa e musica il
linguaggio della canzone viene identificato come strumento
di narrazione della citta nella sua dimensione percettiva,
espressione di un immaginario tra individuale e collettivo i cui
fattori causali vanno ricercati nell'interazione tra spazio, societa
e musica stessa (Crespi, 2006; Savonardo, 2010). Similmente, una
parte dell'urbanistica contemporanea affida al linguaggio visuale,
nello specifico ai processi di mappatura, il compito di accogliere
e restituire il complesso delle conoscenze locali, situate (Dovarch
and Tedeschi, 2019). Tale processo di auto-rappresentazione
spazializzata, mobilitando ampie composizioni sociali e saperi
differenziati, diventa lo strumento attraverso cui costruire forme
di auto-governo (Magnaghi, 2010).

In questo ampio discorso che attraversa e connette il campo della
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sociologia della musica e quello dell'urbanistica, il rap, come
strumento di territorializzazione e radicamento, rappresenta
un linguaggio specifico che racconta le relazioni nello spazio,
delineando nuove geografie urbane.

Alla luce di quanto detto, in che modo le geografie della citta
si esprimono attraverso il rap? Puo lanalisi dei brani che
compongono questo linguaggio costituire uno strumento per
indagare la storia di una citta, le sue politiche urbane e i conflitti
che la attraversano?

Tralasciando il valore affettivo che lega i due autori alla citta,
la scelta di Napoli come caso studio di quest’articolo & dettata
principalmente da due fattori. In primis, parlare di canzone
in Italia o altrove significa parlare di Napoli: a lungo infatti la
canzone napoletana e stata la canzone italiana per antonomasia?
e ancora oggi & senza dubbio la canzone dialettale piu conosciuta,
tradotta e ripresa al mondo; In secondo luogo a partire dal
secondo dopoguerra la canzone napoletana ha sviluppato un
carattere transculturale (Welsch, 1989) cominciando ad integrare
elementi legati a culture differenti e, cosi facendo, ha preso
coscienza della societa multiculturale, scoprendo quanto la citta
stessa di Napoli sia transculturale, promuovendo lo scambio tra
culture diverse in una condizione di assoluta reciprocita. Certo, il
fenomeno di transculturalita esiste anche in altri contesti: tuttavia
nella canzone napoletana questo fenomeno e senza dubbio piu
vistoso proprio perché, come abbiamo gia detto prima, la canzone
napoletana era ‘piu tradizionale” della canzone altrove.

Inaltre parole, particolariarticolazioni del globale e del locale nelle
societa odierne hanno dato e danno tuttora luogo a nuove forme
culturali, moderne e plurali. Per spiegare i processi di formazione
di queste modernita migranti (Schulze-Engler, 2002] e delle
identita comunitarie virtuali, espressioni culturali localizzanti
prodotte dalla globalizzazione, si rendono dunque necessarie
nuove mappature e nuovi modelli di interazione culturale.

Da ci0 scaturisce la vocazione transdisciplinare di questo articolo
che, per cercare di rispondere alla problematica proposta, si
articolera in due capitoli.

2 Sipensiche ad Anversa, nel 1920, in occasione dei giochi della VIl Olimpiade,
la banda incaricata di suonare linno italiano dopo la vittoria del marciatore
Ugo Frigerio si accorge di aver smarrito lo spartito del Canto degli Italiani e al
suo posto suona ‘0 sole Mio che tutti i musicisti conoscevano a memoria. (cfr.
Paliotti, 2004).
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Il primo, consacrato da un lato al complesso rapporto tra Napoli
e musica e dall'altro al contesto territoriale tra gli anni "80 e 2000,
illustra i fermenti culturali e sociali che animavano il capoluogo
campano evidenziando in tal modo come la musica e la citta
dialoghino tra loro costruendo nuovi paradigmi.

Il capitolo successivo mettera la lente di ingrandimento su due
dei gruppi piu rappresentativi del rap partenopeo tra Uinizio degli
anni ‘90 e gli anni 2000 e, attraverso le lyrics e le musiche di
alcuni brani in larga parte gia analizzate in letteratura, cerchera
di tracciare delle inedite mappe sonore della citta.

La conclusione, infine, ci permettera di esplicitare e analizzare i
risultati della ricerca in forma riassuntiva.

Shh! Canta Napoli... Napoli sociological

Parlare di musica napoletana non & facile: c’@ ancora molta
confusione in merito e, se fossimo in un negozio di dischi
probabilmente troveremmo nello stesso scaffale Michelemma,
Tammurriata nera, Curre Curre Guaglio'e Sanacore. Su questo
ipotetico scaffale questa vasta e articolata produzione verrebbe
etichettata come ‘Canzone napoletana’ (Scala, 2021). La cosa certa
e che la canzone napoletana sia uno dei rarissimi e imperituri
esempi dell'esportabilita internazionale di un modello musicale
regionale e dialettale. Temi, testi e melodie sono conosciuti in
tutto il mondo e vengono reinterpretati in qualsiasi modo.

A cosa & dovuto tutto cio? E forse dovuto alla peculiarita
della cultura napoletana? Questa cultura marcata in modo
incontestabile dalle influenze di una lunga lista di popolazioni
con caratteristiche socio-linguistiche spesso molto diverse tra
loro, che nella citta di Partenope si sono incrociate e combinate
in modo originale e creativo, dando origine a una serie di sforzi
sinergici che hanno indotto allo sviluppo di una identita plurima a
cui si e gia precedentemente accennato.

Sarebbe impossibile e forse anche inutile in questo contesto
tracciare un’esaustiva storia della canzone napoletana dalla sua
evoluzione fino ad oggi: necessario &€ invece approfondire il periodo
che vede il punto di contatto tra la canzone napoletana classica e
le influenze esterne; periodo che dara vita al movimento musicale
del Napule's Power e al rap partenopeo (Marengo, 2021).

Napoli e New York, legate virtualmente dal 41esimo parallelo,
cominciano a stabilire i primi contatti musicali tra i due mondi
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nellimmediato dopoguerra, quando nel 1943 gli Alleati entrarono
in citta (Librando, 2004,). Fu allora che la musica napoletana
incomincio la sua rivoluzione: dallembrionale e parodistico spirito
che alimentava i ritmi jazz di Carosone, a cui si deve il primo verso
proto-extrabeat nella storia della canzone italiana®, passando
per il blues mediterraneo di Pino Daniele la canzone napoletana
smette di guardare al passato con nostalgia e fa del suo sound
ibrido uno strumento di lotta.

La musica che disegnano i musicisti del Napule’s Power e
lontana da quel ritorno della perenne spontaneita naturale
napoletana nascosta sotto un‘altra forma, essa e da intendersi
come il risultato di un importante sviluppo sociale: una nuova
classe lavoratrice urbana, emarginata politicamente ed
economicamente, finalmente in grado di esprimersi attraverso
una rivoluzione culturale musicale (Fofi, 1976). Nellintervista
a noi rilasciata, Marengo sottolinea come il Napule's Power sia
ormai un paradigma da poter declinare allinfinito attraverso
nuovi linguaggi musicali: il rap, il dub, il raggae vengono assorbiti
dalle nuove generazioni di musicisti napoletani per esprimere «la
stessa rabbia che veniva espressa attraverso il rock negli anni
"70». Il fatto eccezionale & che questi nuovi linguaggi musicali, una
volta passati sotto il filtro partenopeo assumono caratteristiche
e attributi diversi: i due gruppi di cui ci occuperemo in questo
articolo, i 99 posse e gli Almamegretta, rientrano nella categoria
rap per il loro modo di cantare, e tuttavia di tratta un rap ‘altro’ di
cui sembra necessario stabilire i contorni.

Plastino in Mappa delle Voci, Rap, Raggamuffin e tradizione in Italia
cercando una definizione per la musica degli Almamegretta utilizza
il concetto di «contaminazione musicale» delineando «dinamiche
musicalidiibridazione, sovrapposizione, contaminazione» (Plastino,
1996: 81-82) che mescolano siil reggae e il dub alle tradizioni folk
campane, ma che sono proiettate verso le piu svariate traiettorie.
Gli Almamegretta riescono non solo a infrangere la dislocazione
di centro e periferia proprio della world music (Chambers, 2003)
ma soprattutto ad assurgere una sorta di in-between culturale,
scegliendo consapevolmente di spostarsi «tra le scene, i suoni e le

3 Ci riferiamo al celebre verso «palline ‘e glicerofosfato, bromotelevisionato /
Didditti, bicarbonato / Borotalco e seme ‘e lino / Cataplasma e semolino / ‘Na
custata & fiorentina / Mortadella e duje panine / Cu nu miezu litro ‘e vino / Nu
caffé con caffeina / Grammi zero, zero, tre / Ah!» che chiude il brano Pigliate
‘na pastiglia scritta nel 1957 da Nicola Salerno e musicata da Renato Carosone.
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lingue dell'ibridismo, dove non c’e né la stabilita dell'autentico né
il falso» (Chambers, 2003: 97). Cosi la ritmica cadenzata e urbana
del Bronx si mescola alle Fronne delle Campania e ai gorgheggi
arabeggianti del medio-oriente dando vita ad un nuovo tipo di rap
di stampo ‘mediterraneo-glocal’ (Chambers, 2003).

| 99 posse, come vedremo in seguito, sono figli del Centro Sociale
Occupato napoletano Officina 99, e il loro legame con l'attivismo
politico sara, nel corso deglianni(e seppur con alti e bassi] sempre
molto intenso, tant’e che i brani del gruppo faranno da megafono
ad alcune battaglie del circuito antagonista come la richiesta
del salario garantito per i disoccupati, la lotta al liberismo e la
legalizzazione delle droghe leggere. La loro musica e una scelta
politica marcata dalla forte affermazione dell'identita dell'ltalia
meridionale, in opposizione a un’identita italiana monolitica, come
suggerito in alcune canzoni dei Posse, Napoli (1993) o Pagherete
caro (1998). Joseph Pugliese si & soffermato su Napoli come caso
studio di quelle manifestazioni di resistenza del mezzogiorno
che descrive come «a tactical blackening of Italy in the face of
a virulent and violent caucacentrism» (Pugliese, 2008: 2]. La
difesa dell'identita meridionale che i 99 Posse mettono in atto
attraverso la loro musica puo (e deve) essere intesa come una
reazione culturale 'onnipresente rappresentazione del Sud come
Altro: si tratta di una musica volta a combattere la costruzione di
una comune identita italiana basata sulla contrapposizione nord-
avanzato/sud-arretrato (Pugliese, 2008). | 99 Posse costituiscono
il braccio armato della musica partenopea, e la potenza di fuoco
nella cadenza del rap, nel ritmo raggamuffin «E ssaie che ‘o mitra
‘0 tengo ncanna / E lo uso per cantare - pecché / ‘0O mitra mio se
chiamma raggamuffin»* (99 Posse, 2000).

Identita, migrazione, lavoro (assenza di), lotta sociale, disagio
precarieta e razzismo: temi cardine della nuova canzone
napoletana che si fa strumento di lotta e megafono della voce
dei senza voce, disegnando cosi la nuova geografia della citta,
raccontando le periferie dimenticate e i vicoli in cui «nun trase ‘o
mare»® (Almamegretta, 1995).

Slegandosi dai suoi cliché, lanciata verso la modernita pur
restando legata alle sue tradizioni, Napoli diventa cosi una
metropoli postmoderna. Citta globale e allo stesso tempo

4 E sai che il mitra ce U'hoin gola/ e lo uso per cantare /il mio mitra si chiama
raggamuffin [traduzione degli autori].
5 Non entra il mare [t.d.a.].



fortemente locale, un «luogo di immutabili permanenze, di
tradizioni inossidabili ma anche di inedite forme di integrazione
sociale e di ibridazioni culturali» (Savonardo, 2019: 3-4).

Sfondi: dinamiche e trasformazioni di una citta in movimento

Pur senza pretese di completezza, € qui necessario qualche breve
accenno al contesto locale dal punto di vista delle trasformazioni
del territorio in quegli anni, dei temi di dibattito e delle stagioni
di politiche urbane che attraversano il periodo storico oggetto di
questo contributo.

L'obiettivo di questa sezione € di rintracciare la geografia urbana
in trasformazione cosi come presentata nella letteratura che
afferisce al campo degli studi urbani, per radicare i conflitti e le
immagini di citta che emergono nei brani discussi nel paragrafo
successivo.

In generale, il panorama di politiche urbane che si configura in
quegli anni - soprattutto a partire dal 1993 - € un terreno variegato
di sperimentazione e tentativi di innovazione (Brancaccio, 2009;
Savonardo, 2019) che pero, comunque, faticano a stare al passo
con le nuove forme di governance Europea, ma anche con le nuove
identita che attraversano la citta e che emergono, infatti, nel rap
partenopeo. Di conseguenza, si sceglie di utilizzare in questa sede
una chiave di lettura specifica: limmagine di citta in declino, la
cui forma si costruisce intorno ad una complessa distribuzione
spaziale dei diversi gruppi sociali.

Lo sfondo su cui nasce e cresce il rap partenopeo degli anni ‘90
e dunque quello di una delle citta in cui, tra gli anni '50 e'60, la
speculazione edilizia ha sconvolto il paesaggio, costruendo in ogni
spazio libero, lasciando illimitatamente crescere lurbanizzazione
verso le colline ma mantenendo la stessa, ormai inadeguata,
infrastrutturazione (Di Mauro e Vitolo, 2006). Piu tardi, nel
1971, Napoli € una delle citta italiane con il piu alto indice di
segregazione residenziale in Italia (Barbagli e Pisati, 2012), ed
il processo di de-industrializzazione che la citta affronta negli
anni seguenti, senza essere capace di re-indirizzare il proprio
sistema produttivo, espone ampi segmenti della popolazione ad
una condizione di poverta cronica, di esclusione e disagio socio-
economico (Amaturo e Zaccaria, 2019; Mingione and Morlicchio,
1993). Come sottolineano Morlicchio e Pugliese (2006), tre sono le
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parti di citta che diventano iconiche nei decenni successivi®:

e [l centro storico, caratterizzato, come gia emerso da uno studio
di Allum degli anni ‘70, da una struttura economica precaria,
informaleecheneltempositrasformadaeconomiadipiccolascala,
orientata a rispondere ai bisogni dei ceti piu bassi, a produzione di
piccola scala, orientata al mercato. La disoccupazione e limpiego
di basso livello restano comunque tratti distintivi di questa parte
di citta.

e |l quartiere di Bagnoli, che con la dismissione dello stabilimento
siderurgico si trasforma da parte vitale delleconomia urbana a
spazio decadente, con alti livelli di disoccupazione ed emblema
del processo di de-industrializzazione, assimilato alla rust-belt
americana’.

e La periferia Nord (includendo, dunque, Scampia, Secondigliano,
Piscinola e Miano] che fu concepita negli anni ‘80 come area
residenziale - monofunzionale - per ospitare le classi lavoratrici
ma che, rapidamente, diventa la periferia povera della citta con
alti livelli di deprivazione socio-economica.

Una quarta parte della citta, parzialmente tralasciata
dallimmaginario collettivo, € quella dove si insediano i ceti
medio-alti: se essi, prima, occupano la parte sud della citta e il
centro storico, nei decenni qui in analisi si formano alcune realta
peculiari. Si tratta di enclave benestanti (Arenella, Vomero, Chiaia,
San Ferdinando e Posillipo) che - come conferma un recente
studio basato sui dati del censimento del 2011 - ancora oggi
sembrano immuni dalla situazione di marginalita che ha invece
caratterizzato per lungo tempo altre parti di Napoli (Catalanotti
and Consolazio, 2020).

In realta, per quel che riguarda la relazione tra le diverse
parti di citta e utile notare come, allinterno del centro urbano,
strutturalmente coesistono ceti sociali medio-alti e «[...] sacche
periferiche degradate del centro, il residuo della Napoli-tribu: con
le sue semi-comunita, Uedilizia di pregio, i lavori para-legali e la

6 Lo studio qui citato conferma precedenti ricerche (Benassi, 2002; Morlicchio
e Pratschke, 2004), basate sui dati del censimento del 1991.

7 Sebbene la citta avesse altri distretti industriali abbastanza rilevanti -
San Giovanni a Teduccio a Sud-Est e Pomigliano D'arco a Nord-Est - il caso
di Bagnoli, € emblematico ed attraversa la storia delle politiche urbane
napoletane per lunghissimo tempo (si veda, tra gli altri, Lepore, 2007).
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camorra, che pure cambiano (contraddittoriamente) mescolando
nuova esclusione e gentrification, a volte indotte entrambe da
politiche di riqualificazione» (Berruti e Lepore, 2007: 1-2).

A queste nuove esclusioni e processi di gentrificazione forni una
spinta propulsiva il terremoto del 1980 che mino la gia precaria
struttura (economica e residenziale) del centro storico e spinse
verso limplementazione della citta pubblica, gia avviata con la
legge 167/1962. Allo stesso tempo, per quel che riguarda il centro
storico napoletano, il processo di espulsione dei ceti sociali
marginali e stato piuttosto limitato, anche se, come osserva Laino
(2016), ci sono state dinamiche di avvicendamento e sostituzione
sia di attivita che di gruppi sociali, anche connaturate alla qualita
e alla tipologia del patrimonio abitativo.

Infine, una nota sulla distribuzione degli immigrati,
tendenzialmente tralasciata nelle indagini degli anni "90 e 2000
perché meno rilevante rispetto alla questione socio-economica.
In realta gli stranieri a Napoli crescono in maniera abbastanza
stabile ed evidente; tale fenomeno, oltre ad associare gia dagli
anni ‘80 etnia, lavoro svolto, sesso, quartiere in cui si e localizzati,
progetto migratorio e quindi strategia abitativa, suggerisce di
guardare ai processi di localizzazione alla scala piu vasta (Laino,
2003). Gli immigrati lavoratori agricoli si stanziano nel casertano
«dint’ e terre ‘e Baia Domizia» (99 Posse e Bisca, 1994) nel «ghetto
a Villa Literno» (Almamegretta, 1995), a Napoli prevalgono
invece cittadini africani o indiani occupati nellambulantato e la
componente femminile «int'e famiglie da borghesia» (99Posse e
Bisca, 1994) per i lavori domestici.

Ritmi urbani

All'inizio degli anni "90, i ritmi della ‘citta porosa’ (Benjamin e
Lacis, 1925) si concentrano nei Centri Sociali Occupati, CSO:
infatti tra il 1990 e il 1992 una giovane generazione di attivisti e di
pubblicocreaeiniziaafrequentareiCSO,iqualidiventanoquartier
generali di movimenti studenteschi, luoghi di aggregazione
e cultura e inedite scene per la nuova musica indipendente.
In questo contesto, a Napoli come nel resto d’ltalia, nasce e si
sviluppa un fenomeno musicale e sociale ricco di implicazioni
interessanti: le posse.

Nello Stivale le posse rappresentano un linguaggio in cui
vengono canalizzati desideri, aspirazioni e rivendicazioni sociali
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e politiche della generazione figlia degli anni "70: si tratta di
istanze politiche appartenenti alla sinistra extraparlamentare e
autonoma che vengono espresse attraverso basi campionate su
ritmi rap afroamericani e reggae giamaicani.

Il dizionario Longman definisce il termine posse come «a group
of men gathered together by a sheriff (=local law officer) in the
US in past times to help catch a criminal» (Procter, 1978, def. 2).
e solo in seguito, nell’'edizione online, viene aggiunto «a group
of friends from a particular place who share an interest in rap,
hip-hop, or house music» (def.3.b). Se dunque teniamo conto
della definizione prima, le posse musicali rappresenterebbero il
‘braccio armato’, del movimento, e la loro potenza di fuoco & data
dalle parole dei loro brani che affrontano problemi urgenti e di
grave entita. Il braccio armato del movimento, di un movimento
irregolare e organizzato.

Una posse e dunque una band musicale, ma prima ancora € un
collettivo di militanti che ha come obiettivo prioritario la difesa
- a tutti i costi - del proprio territorio e degli emarginati. Come
alcuni studi sullargomento dimostrano, il rapporto tra CSO
e posse e reciproco e inscindibile: se i CSO rappresentano il
principale catalizzatore delle subculture giovanili, le posse ne
sono il linguaggio privilegiato e ne fanno propaganda.

A Napoli e dall'estremita est della citta, nel quartiere di
Poggioreale e piu specificatamente ancora dal CSO Officina 99,
che i 99 Posse si esibiscono nei loro primi concerti di hipfolkrap
(Savonardo, 2019) con basi e ritmi campionate su cui scivolano
lyrics che alternano dialetto e italiano. Questo processo creativo
e dovuto al fatto che per le posse le problematiche legate ai diritti
d’autore e alla paternita musicale non esistono, tanto per motivi
etico-politici quanto pratici:

«Sentii un pezzo che si chiama Afrika. Tornai a casa co ‘sta cazzo di
melodia in testa e pensai di scrivere un pezzo che invece di fare ‘afrika’
faceva ‘Napoli". Poi[...] tornando a casa mi sono dimenticato la melodia,
ma io ero convinto di fare una copia sputtanata di una cosa, [...] lo spirito
stava proprio nel fatto che tu prendevi un pezzo e lo riadattavi alla tua
citta. [...] avevo bisogno di una ritmica raggamuffin. Ho beccato tutti i
dischi che avevo a casa e ho scritto tutto il testo per farlo entrare bene
negli stacchi della base» (Luca ‘Zull’ Persico in Plastino, 1996: 86).

Il processo di composizione di Napoli & un ritorno ai processi di
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composizione orali: si impara a memoria un brano raggamuffin,
ne si ‘dimentica’ la melodia e la si riscrive in base ai riferimenti
culturali (e musicali) di un altro musicista.

Nei testi dei 99 Posse sono numerosi i capovolgimenti di senso
e l'abbattimento degli stereotipi napoletani, da cui prendono
nettamente le distanze: recuperare quello che della tradizione
e dalla tradizione & piu vicino alla contemporaneita e traslarlo,
attualizzarlo nel contesto culturale e urbano. Prendiamo ad
esempio il celeberrimo ritornello della canzone simmo e Napule
paisa del 1944 (chi ha avuto ha avuto ha avuto ha avuto / chi ha
dato ha dato ha dato) che nel brano A finanziaria viene ripreso e
riscritto per parlare degli scandali legati alla malasanita (chi ha
avuto ha avuto ha avuto / chi ha dato ha dato la vita).

E la gia citata Napoli, in cui si fondono approcci musicali, melodici
e ritmici appartenenti a culture differenti delineando i contorni
di uno spazio cittadini ‘altro’: cosi, il suono mediterraneo di uno
strumento a fiato (probabilmente una Zukra tunisina) e i sei ottavi
di una tammurriata giuglianese si plasmano sul suono etnico
dei fiati creando un innovativo tarantarabe (Marengo, 2021).
Al minuto 1°20” il brano lascia spazio ad un breve intermezzo
di voci a fronna®, sirene e un mormorio che scandisce «guagliu
‘e gguardie: fujemme»’: attraverso questi suoni liberi le posse
delineano i contorni di una citta e i diversi attori sociali. Si

8 La fronna, o piu esattamente la fronn’ ‘e limone (fronda di limone),
€ una particolare forma di canto campano, eseguito a distesa e senza
accompagnamento strumentale eseguito da due o pit persone, particolarmente
diffuso nei campi agricoli. Tale tecnica di canto riprende i versi fatti dai mercanti
per avvicinare i possibili acquirenti. Metaforicamente il termine fronna’ indica
le parti del cibo che nessuno compra poiché non sono commestibili. Ed & per
questo che i commercianti devono essere particolarmente bravi e persuasivi,
cosi da vendere ai clienti merci che normalmente risulterebbero invendute
perché inutili. Per quel che riguarda i testi, in genere si attinge ad un vasto
repertorio di fronne che pero, a seconda della circostanza, possono essere
variate, rimescolate o improvvisate in parte dallesecutore (e cid avviene
massimamente quando le fronne sono articolate tra due o tre persone che si
rispondono e dialogano con tali canti). Per questa loro disponibilita al dialogo,
le fronne sono state anche utilizzate come comunicazione con i carcerati.
Infatti in passato era abbastanza frequente sentire il cantare sotto le carceri
alcuni tipi di fronne, articolate da parenti o amici di reclusi. Spesso erano
informazioni che si davano al carcerato, messaggi d’'amore, parole di conforto,
il tutto articolato con un linguaggio oscuro e gergale che sfuggiva anche
alla comprensione dei secondini. cfr. De Simone, R. (1979). Canti e tradizioni
popolari in Campania, Foligno: Lato Side Editore.

9 Ragazzi, la polizia! Scappiamo [t.d.a.].
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tratta di un rap contro la classe politica e il governo, contro la
prefettura e contro il razzismo dei settentrionali nei confronti
dei meridionali. Con il suo incedere cadenzato e italonapoletano,
Luca "Zull’ Persico recita un rap che da un lato si appoggia alla
tradizione musicale folk e dall'altro fa eco alle poesie comiche
facendo prevalere il tono tendente alla battuta di chi ride o vuol
far ridere ricorrendo anche all'uso di parole volgari o all'insulto.
Discorso slegato dal senso delle posse e invece quello legato agli
Almamegretta che, pur condividendo gli inizi e i primi concerti
con i 99 Posse, seguono un’altra evoluzione artistica, viaggiando
attraverso le grandi metropoli occidentali e infine visitare gli
emisferi sud delle diverse culture del mondo.

Le anime migranti — questo il significato del nome - costruiscono
un passaggio che permettera alle tradizioni musicali folk di
accedere e mescolarsi a nuovi sound, di integrarli e modificarli,
in un dialogo costante tra pari. Con gli Almamegretta una nuova
generazione entra in scena: sono i figli del villaggio globale
teorizzato da McLuhan che vedono nella mondializzazione la
possibilita e la necessita di perlustrare nuovi territori, dialogare
con culture ‘altre’, battere sentieri inediti facendo crollare muri
fisici e pregiudizi. Gli Almamegretta si differenziano dunque dai
99 Posse perché si collocano all'interno di discorsi sulla world
music e sul world beat, nei quali l'accento e posto sull'autenticita
(Feld, 1994), le tradizioni, le radici, in rapporto a dinamiche
musicali di ibridazione, sovrapposizione, contaminazione e non
a quel processo compositivo ‘orale’ cui si legano le posse: ad
esempio, in Sanacore 1.9.9.5. (1995) si puo ascoltare Giulietta
Sacco — cantante tradizionale che rappresenta, secondo De
Simone, U'espressione di «quella composita tradizione musicale
che é la canzone napoletana» (De Simone, 1983: 3] — cantare su
una base dub, oppure ascoltare un testo scritto appositamente
per gli Almamegretta da Salvatore Palomba (paroliere di Sergio
Bruni e autore di Carmela (1976), considerata come lultima
canzone napoletana ‘classica’), alcuni strumenti legati a
tradizioni folkloristiche campane (si pensi ai flauti di Sanacore)
e, soprattutto, nei loro brani vi & quella che Plastino (1996)
definisce la ‘cantabilita napoletana’ e dunque la possibilita di
far ‘canticchiare’ le loro canzoni come quelle della tradizione (si
pensiad esempio a nun te scurda o Pe’dint e viche addo nun trase
o mare). Almamegretta & ritorno alla tradizione non in senso
reazionario, ma come uno slancio verso il futuro: tradizione vuol



dire rifiuto della modernita e della societa dello sfruttamento,
delle egemonie sui subalterni, dei Nord sui Sud, dei bianchi sui
neri: ['lanima migrante viaggia nel tempo e attraverso il mondo
delineando uno spazio differente, diverso, ibrido e solidale.
Questo meticciato culturale e raccontato attraverso i ritmi e
suoni di diversi luoghi del mondo, che coesistono e convergono
al centro del mediterraneo riscrivendo la tradizione. Quello
in cui le anime migranti si muovono & uno spazio dai contorni
fluidi, caratterizzato da una geografia intima e individuale che
allontana o avvicina citta, province, paesi, e continenti.

L'11 luglio 1993 viene appiccato un incendio doloso nel piazzale
che ospitava un campo di accoglienza con un centinaio di
immigrati, in via delle Dune a Villa Literno: in Sciosce Viento
(1995) Raiz interpreta uno degli ospiti del centro d'accoglienza.
Africano che parla solo in dialetti (napoletano e un non precisato
dialetto africano) e che fa il bracciante nei campi, racconta
i suoi estenuanti viaggi «Caserta Napule» per poi tornare nel
«ghetto a Villa Literno». Sono intere parti di territorio, pezzi di
citta al margine che, di fatto, inseriscono Napoli in una geografia
globale, piu orientata al mediterraneo e al sud del mondo che
all'ltalia in lotta delle posse.

Fig. 1. Almamegretta, geografie e relazioni al di la della citta. Napoli & inserita
in una geografia globale piu orientata al Mediterraneo e al sud (del paese, del

mondo). Disegno degli autori.
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La marginalita e la periferia diventano parte centrale del
discorso degli Almamegretta: luoghi di forte tensione sociale e
diibridismo sociale. Quest'ultimo, considerato dalla band come
fondamentale per U'evoluzione dei popoli: senza lincrocio di piu
etnie non ci sarebbero le condizioni per una reale evoluzione.
Un esempio ne e Black Athena (1998) in cui per meta in lingua
o slang inglese e per meta in dialetto napoletano, viene messa
in musica la tesi di fondo di Martin Bernal e del suo Black
Athena (1987), che alla base di tutte le popolazioni vi sia una
promiscuita di etnie e culture (Savonardo, 2019).

Come abbiamo visto, nella produzione musicale di entrambe
le band la contaminazione di stili, di linguaggi e di espressioni
ha un ruolo centrale. Questa ibridazione da vita a una nuova
identita musicale, plurima, multietnica e postmoderna
che si muove e vive in uno spazio metropolitano diverso da
quello conosciuto. Attraverso le loro canzoni i 99 Posse e gli
Almamegretta hanno - in modo diverso - raccontato i processi
di contaminazione che hanno da sempre caratterizzato la citta
di Napoli, ridefinito i confini della stessa e i rapporti di forza tra
i diversi attori sociali dal singolo quartiere all'intero pianeta.

Cartografie sonore

Attraverso i brani dei due gruppi si rintracciano dunque due
immagini di citta diverse che, seppur poggiate sulle sacche

di marginalita socio-economica e, piu in generale, urbana,
inquadrano dibattiti e punti di vista differenti.

La citta cantata dai 99 Posse e quella della lotta politica: le voci
diprotesta, emergono e riconnettono i tessutidella citta operaia
ad est (Bagnoli) e ad ovest (Barra, San Giovanni, Ponticelli).
Poggioreale, quartiere che sta alle spalle del centro sociale
Officina 99, fa da cassa di risonanza: la presenza del carcere lo
rende il simbolo della citta dimenticata e sfruttata, attanagliata
tra il governo che «ce da sulo "a polizi'»' (99 Posse, 1993], la
camorra, i benpensanti, il razzismo e la retorica oleografica
pizza-sole-mandolino (99 Posse, 1993). Suquestafiguradifondo
sistagliano piazze eviali: Piazza del Plebiscito e ilgrande spazio
apertoin cui confluiscono le proteste e le lotte che attraversano
la citta partendo da piazza Garibaldi e attraversando Corso
Umberto | dove «sta a manifestazione ‘o burdell’ ‘a polizia ‘o

10 Ci da solo la polizia [t.d.a.].



votta votta ‘o curdone»'!, tangente a via Mezzocannone sede
dei principali atenei partenopei e denominata dal gruppo come
['Universita (con circa 20 anni di anticipo sulla denominazione
topografica della fermata della metropolitana a Piazza Boviol,
luogo dove «sturia pe capi € cose comm’ stann’»'? ma anche
palcoscenico di riunioni preparatorie all’attacchinaggio coatto
notturno di manifesti «Se fa sera i manifest’ 0 sicchio a colla
e vai a azzecca»'™ e di aggregazione sociale «cullamic’ vai a
svaria»' (99 Posse, 1994).

| Lacitta operaia

-1 Le terre di Baia Domizia
CSO Officina 99

/ Corso Umberto |

=
@ Piazza del Plebiscito

20 L Universita

La prefettura

licarcere

Fig. 2. 99 Posse, cartografia della citta: le voci di protesta, emergono e
riconnettono i tessuti della citta operaia ad est e ad ovest. Disegno degli autori.

Officina 99, come gia detto, amplifica i suoni della protesta e
assume unsignificatoancora pit vasto: in questo spazio si mette
in relazione Napoli con gli altri centri sociali italiani in cui si fa
rap - primo tra tutti il Leoncavallo a Milano - e si costruiscono,
dunque, dei flussi opposti a quelli dell'emigrazione verso
Torino e Milano che, invece, hanno contraddistinto la storia del
Sud ltalia fino ad allora.

11 C’'e la manifestazione, la confusione, la polizia, il cordone [t.d.a.].

12 Studiare per capire le cose come stanno [t.d.a.].

13Si fa sera, prendi i manifesti, il secchio, la colla e vai a fare attacchinaggio
[t.d.al

14 Con gli amici vai a divertirti [t.d.a.].

157



158

Fig. 3. 99 Posse, geografie e relazioni al di la della citta: opposta ai flussi
degli emigranti verso Torino e Milano, e alle direttive provenienti da Roma,
le rete dei CSO disegna una geografia orizzontale e solidale che attraversa il
paese. Disegno degli autori.

In parte, questa relazione che le posse costruiscono con il resto
del paese, il ruolo di megafono della protesta che esse stesse
assumono e la risonanza a scala nazionale che ben presto
raggiungono, possono spingere a cancellare i confini della
citta; la geografia delle posse smette di riguardare la citta in
sé per essere la rappresentazione di uno Stato intero. Non a
caso, per quel che riguarda l'uso del dialetto, i 99 Posse non
rientrano nel campo del tradizionalismo, il loro napoletano ¢
piuttosto italianizzato; esso comunica ai movimenti militanti e
studenteschi di tutta Italia.

Se, dunque, nella narrazione dei 99 Posse Napoli si configura
come una metropoli sospesa tra grandi spazi e giochi di potere,
in quella degli Almamegretta Napoli & fatta di un tessuto piu
minuto: nei loro brani si rintracciano scene del quotidiano,
immagini meno spazializzabili ma fortemente simboliche.



Sullo sfondo della citta meticcia, collocata dalla letteratura al
centro e nei quartieri suburbani (Catalanotti and Consolazio,
2020], linnamorato malinconico, sconfitto e sofferente, ritrova
fiducia grazie allamore della «cchiu bbella de quartieri»'
(Almamegretta, 2001) (plausibilmente, i quartieri spagnolil;
l'alba, vista dalla spiaggia di Mergellina, colora di blu il Vesuvio;
la pioggia «Che lava ‘e pprete e che cancella ‘o mmale»'
(Almamegretta, 2001) cade «Pe’ dint’ "e viche addo’ nun trase

‘o mare»'” (Almamegretta, 1995).
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Fig. 4. Almamegretta, cartografia della citta: il tessuto minuto e quotidiano
si intreccia con la scala metropolitana e l'asse Caserta-Napoli-Villa Literno,

accumunate dal senso di marginalita.

Sono proprio questi vicoli bui che, se georiferiti nella citta,
accomunano le sacche periferiche centrali con le nuove
periferie della 167: se «il mare non bagna Napoli» - celebre
titolo del libro pubblicato dalla Ortese nel 1953 - dipinge una
citta le cui viscere sono abitate dalla miseria e dal degrado,

anche la citta nuova produce immagini simili.

15 La pit bella dei quartieri [t.d.a.].
16 Lava le pietre e cancella il male [t.d.a.].
17 Nei vicoli dove non entra il mare [t.d.a.].
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Fig 5. | viche addo’ nun trase ‘o mare della citta nuova, Scampia, 2019. Foto
degli autori.

Ancor piu complesso €& lo spazio extraurbano degli
Almamegretta: lo spazio dei braccianti descritto nel paragrafo
precedente raffigura una complessa rete di relazioni tra Napoli



e il territorio circostante, suggerendo che esista, di fatto, una
continuita tra Napoli e Caserta, un'area metropolitana in cui
gli individui - tendenzialmente, nei brani analizzati, i migranti
- abitano, lavorano e si spostano quotidianamente. Di quella
stessa metropoli di migranti parlano i 99 Posse e Bisca quando
citano Baia Domizia (99 Posse, 1994).

Conclusioni

Come abbiamo fin qui osservato, a Napoli gia nella meta degli
anni ‘80 la cultura musicale intercetta i primi, embrionali,
caratteridel rap - si consideri Stop Bajon di Daniele e De Piscopo
(1984). Innegabile e caratterizzante ¢ la relazione simbiotica tra
citta e musica (Savonardo, 1999): il rap napoletano negli anni
90 e 2000 racconta un processo di identificazione di spazi, di
localizzazione dei conflitti a diverse scale.

Nella musica degli Almamegretta traspaiono la dimensione
minuta del quotidiano e il dovere di ri-osservare le relazioni tra
citta e area metropolitana, anche rimettendo in discussione il
mancato adeguamento dell'infrastruttura fisica e sociale che tali
relazioni dovrebbero sostenere. Emerge, inoltre, la vocazione
transculturale della citta (Welsch, 1989), in una tensione tra
centro e periferia che trascende i perimetri amministrativi.
Contemporaneamente, i 99 Posse tracciano linee tra quartieri
identificando una nuova centralita in cui si strutturano le relazioni
di potere verso Poggioreale e Gianturco, dove nasce Officina 99.
L officina delle posse si configura come spazio di costruzione
di cittadinanza e dialogo: un'alternativa (Catalanotti, 2020] che
esprime (e accetta) il diverso e che fiorisce negli spazi di cui le
comunita si appropriano spontaneamente (Savonardo, 1999).
Officina 99, rappresentava uno spazio di inclusione e riflessione
che oggi definiremmo bene comune urbano; un concetto
che ha visto nella Napoli contemporanea, con lesperienza
dellamministrazione De Magistris, nuova vita.

In conclusione, data la sua fluidita e le molteplici influenze che si
sintetizzano in una nuova produzione, queste musiche possono
e devono essere considerate come un invito a viaggiare al di la
dei confini tracciati dalle cartografie tradizionali. Se € comunque
vero che esse ci offrono un esempio di deterritorializzazione
(Chambers, 2012} spingendoci a delineare nuovi territori,
esplorare contrade a venire (Deleuze e Guattari, 1972), e
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d’altronde necessario sottolineare che nel rap si riscontra una
capacita adattiva della musica ai contesti ed ai conflitti locali, nei
testi cosi come nei suoni.

Il connubio tra due discipline che tradizionalmente dialogano
poco sembra poter produrre interessanti indagini sulla relazione
tra espressione artistico-musicale e spazio urbano; lungi da
qualunque pretesa di esaustivita questo articolo puo fungere da
volano per inedite forme di progettualita. In particolar modo, la
capacita di territorializzazione che il rap napoletano degli anni
‘90 esprime suggerisce la musica rap sl come strumento di
analisi degli spazi di marginalita (Lamotte, 2014), ma anche come
possibile strumento di armonizzazione dei conflitti descritti dalla
stessa (Quarto, 2018). Lautorappresentazione-spazializzata,
come gia noto in letteratura, puo diventare strumento attraverso
cui costruire forme di cittadinanza e governo della citta stessa
(Magnaghi, 2010).
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Avessimo avuto i soldi, magari, mi comprerei una tuta piu bella'.
Oltre l'immagine stereotipata e la narrazione mediatica
di luoghi e persone.
Guido Belloni, Laura Boschetti

Abstract

La musica rap mantiene da sempre una stretta connessione ai luoghi e agli
spazi, contrapponendosi alla cultura predominante. La storia del rap & un
processo continuo e non lineare di territorializzazione: guarda alla periferia e
volta le spalle al centro, si localizza ai margini, utilizza nei testi e nei videoclip
diversi topoi semantici e architettonici tipici delle periferie urbane.

Per questo il rap € anche un repertorio politico della periferia, che racconta le
disuguaglianze spaziali come fosse una cassa di risonanza: parla di luoghi, ma
parlasoprattuttoachiliabitaenonsolo. Attraverso l'uso diun linguaggio comune,
mettendo in rima le dinamiche di esclusione e rivelando la contraddizione tra
centro e periferia. Oltre le frontiere, le distinzioni sociali ed economiche, le
peculiarita dei contesti nazionali, il rap mette in connessione tutte le periferie.
Attraverso la selezione di una tracklist gli autori esaminano alcuni testi di
questo repertorio, chiedendosi se, e come, i testi delle canzoni contribuiscano
alla costruzione di un’identita collettiva, e allo stesso tempo siano in grado di
anticipare cambiamenti, trasformazioni e possibili vie d'uscita.

Rap music has always been connected with places, counterposing mainstream
culture. Rap historically supported a continuous, non-linear process of
territorialisation. It looks at urban peripheries and turns its back to city centres,
as it is located on the edges. It uses, in songs and in videos, several different
archetypes that constitute the semantic and architectural image of the urban
periphery.

For these reasons rap is a political catalogue of urban peripheries. It addresses
spatial inequalities and talks to the inhabitants of marginalised contexts but not
only to them. In doing so, rap uses a common language (slang] to rhyme about
social exclusion and to reveal the contradiction between centre and periphery.
Beyond boundaries, socioeconomic gradients or national differences, rap
connects all urban peripheries.

The authors analyse the lyrics of a few songs, wondering whether and how they
could contribute to the construction of a shared identity. Can rap songs anticipate
social changes and urban transformations, or identify possible exit strategies for
the people to whom they speak?

Parole Chiave: Identitd collettiva; microcosmi; translocalismo; margine;
giovani con background migratorio

1 «Noi a differenza di molti altri, non ci basiamo sul vestirci, sull’apparire, non
ce ne fotte un cazzo. Guardaci, siamo in comfort, non abbiamo bisogno dei
pantaloni stretti, di tutte ‘ste robe, non ce ne frega niente. Avessimo avuto i
soldi, magari, mi comprerei una tuta piu bella» (Neima Ezza nel documentario
Perif, un progetto Yalla Movement in collaborazione con Sony Music Italy).
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Keywords: Collective identity; microcosms; translocalism; border; youths
with migratory background

[Introl? Premessa

«Tuta di Nike, tuta Adidas

Tutti savage nel mio entourage

La bocca un kalash, rime collage

Non sei Sofiane, non sei Kalash
Mangio cous cous, taglio da Hassan
Vesto Paris, vesto Real

Testa Zidane, soldi si fa

Volo a Paris, si come Neymar»

Jamil ft. Lbenj, Come la Francia (2019).

Questo contributo si posiziona all’interno di un confronto che e
tuttora in corso: non costituisce 'esito finale di un processo di
ricerca, né ha l'obiettivo di confermare o confutare delle ipotesi
predeterminate. Affonda le proprie radici teoriche all’incrocio
tra il filone degli studi urbani che si occupa di periferie (Laino,
2020; Petrillo, 2018), di poverta e dimarginalita urbana (Bauman,
2007; Oberti et al. 2017; Sassen, 2014; Secchi, 2013; Wacquant,
2008), e quello della sociologia delle migrazioni (Castles, 2012)
che si occupa di appartenenza, sradicamento (Sayad, 2002] e di
translocalismo (El-Tayeb, 2011; Tarrius, 2011). Ma si tratta, per
la verita, di un esercizio di approfondimento di una domanda
di ricerca che e scaturita dall'osservazione di alcune delle
questioni che hanno attraversato e attraversano ancora le
periferie e le persone che le abitano, e che insiste in particolare
sull’esperienza delle dinamiche di esclusione vissuta da giovani
con background migratorio.

Quale che sia lintento per cui ci si appresta a osservare e a
leggere la periferia, U'esercizio di allargare lo sguardo e mettere
in discussione il proprio punto di vista ci sembra fondamentale
per cogliere la stratificazione dei nodi problematici e la
concentrazione di risorse che prendono corpo in quei contesti

2 La scelta di intitolare ciascun paragrafo utilizzando la dicitura tra parentesi
quadra (es. [Intro], [Strofa 1], etc.), sequita da un testo introduttivo alla questione
affrontata nel paragrafo, e un riferimento esplicito alla catalogazione dei testi
utilizzata dal portale www.genius.com, che abbiamo consultato per ricostruire
i testi integralmente e, a volte, ricercare i significati celati nelle parole degli
artisti che sono stati selezionati per questo articolo.
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territoriali che sitrovano sul margine. In questo, siamo convinta
che la musica rap possa fornire diverse chiavi di lettura
preziose e non scontate (Appelrouth et al., 2013), posizionate
all’interno dei testi di molte canzoni. Alcune di queste rientrano
nella selezione che abbiamo proposto nei paragrafi seguenti: si
tratta di una selezione non esaustiva e non esclusiva, che serve
a sostenere un esercizio di lettura dei quartieri in crisi (Avenel,
2005).

Durante le nostre riflessioni, il parallelismo tra ltalia e Francia
ci ha portato a individuare nell’intersezione tra condizione
giovanile, condizione migratoria e condizione periferica un
elemento interessante per leggere la complessita del presente.
Un’affermazione valida per la scena rap come per le politiche
per la periferia. Il parallelismo si fonda tanto sui numerosi
riferimenti al panorama francese che sitrovano nella sociologia
delle migrazioni e negli studi urbani (Briata et al., 2009), quanto
sullo sviluppo del rap come genere musicale e dispositivo
culturale dinarrazione delle periferie urbanein entrambii Paesi
(Pégram, 2011). Questa dicotomia rappresenta una finestra
sulla contemporaneita, come dimostrano gli avvenimenti
piu recenti, sia sul versante delle politiche securitarie e di
controllo del territorio nelle periferie di alcune grandi citta,
sia sul versante delle produzioni musicali transnazionali, dove
si sta sviluppando un interessante sodalizio tra le due scene
musicali che coinvolge in particolare giovani rapper italiani
e meno giovani rapper francesi, accomunati dal background
migratorio.

| paragrafi sono stati scritti a quattro mani, sono il risultato
di un confronto sempre aperto e di un continuo cambio di
prospettiva. L'alternanza tra scrittura, riferimenti musicali
e analisi del testo € un tentativo di donare alla lettura una
propria ritmicita, ma anche una posizione ferma rispetto alla
legittimazione di fonti non convenzionali (Stephens et al., 2000,
come i brani delle canzoni o i post pubblicati dagli artisti sulle
proprie pagine Instagram. Si tratta, dal nostro punto di vista,
di fonti accreditate e valide, che trovano una propria coerenza
nel rapporto tra testo analizzato e biografia dell’artista, e che
rappresentano uno strumento di voice che abbiamo cercato di
non sovrascrivere in alcun modo.




[Strofa 1] Rap e periferie

«Vengo dalla perif (Pow, pow, pow)

Lo capisci da come mi vesto da quando sono petit (Rrah)

E una vita che rischio l'arresto con le Squalo ai piedi (Nah, nah, nah)
Purtroppo non tutto & perfetto, ho la tuta del Paris (Nah, nah, nah)
Rimane pieno il mio borsello, vengo dalla perif’, perif’, perif’

Da quando son petit, petit, petit

Muoio nella perif’, perif’, perif’

Con le Squalo ai piedi, piedi, piedi»

Neima Ezza, Perif (2020).

Il rap nasce negli anni ‘70 nel Bronx come forma di voice. Si
e sviluppato come una musica marginalizzata che si & legata,
in alcuni contesti territoriali, a delle particolari minoranze
(U.net, 2018). Attraverso la musica (e non solo), queste
minoranze si autorappresentano, nominano istanze che le
riguardano, costruiscono identita (Bianchi et al., 2017) e
pratiche di resistenza nei confronti di una societa dominante.
In questo senso, possiamo considerare il rap una «narrativa
della resistenza» che si mette in una posizione di sfida, e lo
fa a partire proprio dai racconti dettagliati delle esperienze
quotidiane di questi gruppi (Stephens et al., 2000).

A differenza di altre correnti musicali, nei suoi quasi
cinquant’anni di vita e nelle sue numerose sfaccettature,
evoluzioni e correnti differenti, il rap ha mantenuto una stretta
connessione ai luoghi che lo hanno originato, le periferie delle
grandi citta (cfr. Zuckar, 2017). Il connubio tra rap e luoghi e
un elemento fondativo del genere: le narrazioni quotidiane
«delimitano un’arena di esperienze» sociali localizzate,
fermamente radicate nel quartiere, che contribuiscono alla
costruzione di un’identita collettiva (Forman, 2002). La ragione,
molto probabilmente, & da ritrovare nella dimensione urbana
dell’intera cultura hip hop, e nella interrelazione tra le quattro
discipline che la compongono - il breaking, il djing e 'mcing, i
graffiti (cfr. Bazin, 2019). Ciascuna di esse, infatti, si sviluppa in
qualche modo nello spazio esterno, vi si relaziona e identifica,
lo racconta: il breaking & una danza in strada, il graffitismo una
pratica di marcatura e riappropriazione dei muri, le sessioni di
beatbox e rap si svolgono nello spazio pubblico (Wilkins, 2006).
Il rapporto tra hip hop e citta rimanda anche alla tensione
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costante tra Uesercizio di pratiche piu o meno manifeste di
dissenso e il tentativo da parte delle istituzioni di controllarle
(le misure antivandalismo, i dispositivi per impedire l'accesso
ad alcuni spazi pubblici, le ordinanze per limitarne gli usi.
Il cambiamento nella modalita di produzione dello spazio
pubblico e la sempre maggiore influenza degli interessi
privati che intervengono nella proprieta, nella gestione e nella
regolamentazione di interi pezzi di citta sono due elementi
strutturali, che hanno ridefinito la nozione di diritto alla citta
e innescato una reazione dissenziente che trova anche nel rap
un mezzo di espressione.

Non a caso, infatti, la liberta espressiva della cultura hip
hop e del rap in particolare ha continuamente sollecitato
'apertura di spazi di rivendicazione e di controcultura (Marchi,
2014). In questo senso, la storia del rap (anche recente, con il
passaggio a genere mainstream e prodotto culturale di massal)
e un processo continuo e non lineare di territorializzazione, di
tentativi diinterazione tra soggetti, gruppi e culture diverse con
'ambiente, fisico e sociale, in cui si inserivano e con il quale,
spesso, entravano in conflitto. La cultura hip hop € una cultura
prettamente urbana, caratterizzata da uno specifico stile di
vita, un linguaggio codificato con termini ricorrenti, una moda
agita e una ostentata, una mentalita e un’economia che sono
espressione delle istanze portate da gruppi sociali minoritari,
da giovani che sono in buona parte il prodotto dell’emigrazione
(Bazin, 2019).

Attraverso un processo continuo di ri-attualizzazione e di
localizzazione, il rap costituisce, per questi gruppi, una delle
poche possibilita di esprimere e dare voce alle istanze relative
alla propria condizione di vita ai margini. Questa marginalita
si situa all’incrocio tra una condizione strutturale di poverta
materiale e il collocamento, appunto, ai margini dei sistemi di
opportunita. Quali che siano le ragioni che muovono determinati
artisti a fare rap, all'interno delle canzoni si ritrovano spesso
diverse funzioni agite nei confronti dell’ambiente sociale e
culturale cui il rap si rivolge (e da cui scaturisce): la capacita
di adattamento al contesto e alle condizioni precarie che lo
caratterizzano quali topos biografici degli artisti; la protezione
dagli shock esperienziali che si tramuta in conservazione
dei tratti distintivi di un determinato quartiere; il potenziale
generativo e trasformativo di contesti depressi.



Jamil, rapper veronese figlio di padre siciliano e di madre
iraniana, descrive in poche barre l'esperienza di un giovane con
background migratorio che si fa strada, prima di fare musica,
con attivita ai limiti della legalita, ma identifica al tempo stesso
un codice etico e delinea uno stile di riferimento per quanto
riguarda l'abbigliamento - evidente nel titolo, le scarpe da
pusher sono le Nike Air Max TN.

«Popolari di San Vito, SV

Ci ho girato qualche video, qualche g
Certe cose non le dico nel CD

Che gli infami, fra», ti ascoltano pure qui
La meta di chi frequento: arabi

Davvero poca gente nata qui

Gli amici giu in Sicilia, Napoli

Persiano sono Baida, Aladin»

Jamil, Scarpe da pusher (2016).

Gia agli inizi degli anni 2000, gli Sniper in Francia hanno
descritto con precisione le reazioni della societa alle scarpe da
pusherdi Jamil: lo sguardo colmo di paura, la disapprovazione
e pregiudizi che liaccompagna quando camminano per strada.
L'immagine evocativa di una vecchietta che stringe piu forte a
sé la propria borsetta quando li incrocia suscita una serie di
domande: & per le scarpe o la tuta da ginnastica? E per loro
faccia? E per il colore della pelle o la loro origine? Domande a
cui pure rispondono «Qui € anche casa mia e credimi, non ho
nessuna intenzione di andarmene».

Regarde c’est grave, ils nous jugent par notre apparence?,

Pour eux jeunes de cité rime seulement avec délinquance

Tout ca pour une couleur, une origine qui ne refletent pas leur France,
Ca m'fait flipper quand j'y pense”

3 «Guarda é grave, ci giudicano per la nostra apparenza, per loro giovani di
periferia fa rima solo con delinquenza. Tutto questo per un colore, un'origine
che non riflette la loro Francia, pensarci mi manda fuori di testa. [...] me ne
fotto dei pregiudizi, vado avanti, non arretro, solo dio mi puo giudicare. Me
ne frego se non mi amano o se si sentono disturbati, qui € anche casa mia e
credimi, non ho intenzione di spostarmi» (traduzione dell’autore). La scelta
di tenere il testo originale in francese nel corpo dell’articolo preserva il piu
possibile rime, ritmo e musicalita del brano, mentre la traduzione letterale
in italiano in nota, con l'aggiunta di spiegazioni tra parentesi quadre laddove
necessario, ne aumenta la comprensibilita.
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[...]

Rien a foutre des préjugés, j'avance, je ne recule pas,
Moi y'a que dieu qui peut me juger

J'm’en fous qu’ils ne m'aiment pas,

Ou qu’ils se sentent dérangés,

Ici c’est aussi chez moi

Et crois moi sur parole je suis pas prés de bouger
Sniper, Pris pour cible (2001).

Anche Neima Ezza, rapper italo-marocchino, considerato uno dei piu
interessanti emergenti sulla scena milanese attuale, racconta, 20
anni dopo gli Sniper e in Italia, la stessa esperienza.

«Chi se ne fotte se

Non ci fanno entrare

Tutte le volte (Uh) che (Che])

C'hanno guardato male (Seh-eh)

Dalla testa fino ai piedi (Uh)

Perché vengo dalla perif (Yeah)

Noi non siamo gli altri, vedi (Uh-uh)
Sempre insieme, sempre veri (Yeah-eh)»
Neima Ezza, Frero (2021).

Negli esempi citati, l'esperienza della periferia, quella della
condizione giovanile e quella dell’avere un background
migratorio si sovrappongono e diventano sfaccettature
diverse delle biografie di chi le racconta. | testi delle canzoni
rap sono racconti diretti dell’esperienza biografica e sociale
della periferia, di cui solitamente sono altri a parlare, tra
l'altro spesso senza viverla o abitarla direttamente. L'attualita
del racconto degli Sniper a distanza di 20 anni e in un altro
contesto geografico ci racconta anche come queste biografie
siano ricorrenti e sostanzialmente immutate, sia nell’'universo
simbolico (ed estetico) di riferimento, che nella percezione di
sé e degli altri, e del loro squardo. Anche quando descrivono
cosa significa sentirsi straniero nel proprio Paese d'origine e in
quello d'immigrazione, raccontando in rima quello che Sayad
ha definito con il concetto di doppia assenza (Sayad, 2002), si
riferiscono a una condizione propria di molti giovani rapper in
Italia, oggi.

«lci un danger, la-basj'suis un intrus
Et la ou j'aimerai m'ranger, j'suis vu comme un étranger



Donc j'suis perdu, en plus j'suis pas le bienvenu
Ou on s'méfie des barbus d’'Oussama a Robert hue

Toi aussi t'es dans mon cas? Un bléme de pedigree
Vu que j'ai du mal a m’intégrer, que se soit ici ou la-bas*»
Sniper, Entre deux (2003).

[Strofa 2] Rap e micromondi

«Non mi & mai andata bene, mi € sempre andata male
A scuola le professoresse troie mi trattavan male
“Impara a mangiare, Amine”, “Impara a parlare”

La scuola tiinsegna che sei nato per lavorare
“Quelli come te finiranno in carcere”
Ripeteva ogni giorno quellinsegnante

Umilta sempre, si, ma voglio piu verde
Diceva: “Non vai da nessuna parte”»

Touché, Troppi finti amici (2021).

Nel tematizzare la questione della (non) appartenenza a un
Paese di origine o a un contesto territoriale specifico, questi
testi affrontano piu in generale tematiche complesse quali
la segregazione spaziale, lesclusione, la sradicalizzazione
e i processi di integrazione sociale, cristallizzandole in un
repertorio di esperienze quotidiane, concrete — come il sentirsi
rifiutato o guardato male, giudicato per il proprio modo di
parlare e di mangiare, condannato a un futuro predeterminato
senza possibilita di aspirare ad altro (cfr. Appadurai, 2011).
La narrazione di micromondi (contesti sociali e culturali di
riferimento dei rapper e della loro fanbase, in molti dai casi
analizzati) localizzati nel tempo e nello spazio costituisce un
elemento potente in grado di forgiare un’identita collettiva e un
legame con i giovani che abitano in contesti simili, ma e anche
una critica evidente alla condizione di svantaggio strutturale
condivisa con chi vive lontano o ai margini dei sistemi di
opportunita.

4 «Qui un pericolo, laggil un intruso e dove mi vorrei sistemare sono visto
come uno straniero. Quindi sono perduto e in pit non sono il benvenuto dove
non ci si fida di chi ha la barba, da Osama a Robert Hue [politico francese
membro del Partito Comunista Francesel. Anche tu sei nella mia situazione?
Un problema di pedigree, visto che faccio fatica ad integrarmi, sia qui che
laggiu» (traduzione dell’autore).
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«Avevamo grandi sogni

Pensare a sopravvivere

Dentro quei quartieri ma senza mai uccidere
L'odio lo abbiamo imparato a scrivere

Sono in strada coi miei homie

Circolando su Jeep nere».

Heartman, Jeep nere (2021).

Ascoltare le canzoni rap significa anche passare in rassegna un
campionario di riferimenti spaziali (Wilkins, 2006) e stilistici (cfr.
llardi, 2017) ricorrenti nell'immaginario delle periferie urbane,
che hanno un ruolo di primo piano nel sostenere la costruzione
e legittimazione delle identita locali, e se non sono citati nei testi
hanno una funzione figurativa esplicita nei videoclip. Queste
canzoni utilizzano un codice narrativo che si nutre di espressioni
gergali codificate® e di meccanismi di occultamento, usati per
circoscrivere i destinatari dei contenuti. Sono esempi di questi
meccanismi nella cultura hip hop il ricorso all’argot o al verlan
(una particolare forma di linguaggio gergale caratterizzata da
parole ottenute soprattutto dall'inversione sillabica; in italiano il
riocontra) e il lettering utilizzato in alcuni tipi di graffiti o di street
arte.

Paradossalmente, e proprio l'uso di un codice linguistico cosi
specifico, che nasce per non farsi capire dalla polizia o da chi non
appartiene a uno specifico contesto territoriale, a permettere al rap
di superare quelle stesse barriere e farsi ascoltare anche altrove,
da chi vive la stessa condizione in un altro luogo, ma anche da chi
quella condizione non la vive affatto. | PNL, duo di fratelli franco-
algerini, sono tra i rapper francesi quelli maggiormente ascoltati
in Italia e all’estero, eppure la loro immagine, il loro modo di fare
musica e i loro immaginari sono fortemente radicati nel quartiere
Les Tarteréts, a Corbeille Essonne, dove sono cresciuti. | loro
testi sono scritti in un verlan strettissimo, accompagnato da un
uso consistente di suoni onomatopeici. In PNL’s world or nothing,
l'unica giornalista che li ha (quasi) intervistati constata che, poiché

5 Per approfondire lorigine e la derivazione di alcuni termini si rimanda
a questo articolo pubblicato sul portale “la casa del rap”: https://www.
lacasadelrap.com/2020/06/16/flexare-gang-parole-rap-italiano/

6 Uno dei casi piu famosi e riconosciuti & il “Pichacdo” brasiliano, molto
presente nelle strade e sui palazzi di San Paolo e di altre citta del Brasile
(https://www.theguardian.com/cities/2016/jan/06/pixacao-the-story-behind-
sao-paulos-angry-alternative-to-graffiti).



il verlan che usano é difficile capirlo anche per chi parla francese,
questo autorizza anche tutti gli altri ad ascoltarli’.

Al di la dello stile o degli artifici retorici, lo sguardo sul presente
che molti di questi testi portano e attento e disincantato, mai
superficiale (al massimo semplificato). Questo squardo € prima di
tutto legittimo, perché e espressione diretta di chi vive in contesti
e condizioni di svantaggio ed esclusione. Queste canzoni sono
quindi un affresco del vivere ai margini, costruito attraverso l'uso
di un codice narrativo ben definito e di un immaginario composto
tanto da oggetti concreti (es. panchine, scale, piazze, ma anche
passamontagna, tute acetate, scarpe, motorini) quanto da simboli e
metafore che richiamano l'esperienza urbana nella sua accezione
periferica (Wilkins, 2006). Sono tutti elementi che hanno un ruolo
di primo piano nel sostenere la costruzione e legittimazione delle
identita locali, e se non sono citati nei testi hanno una funzione
figurativa esplicita nei videoclip, come la scenografia di una
rappresentazione collettiva (Goffman, 1997). La rappresentazione
sostiene processi di localizzazione e di identificazione, e incorpora
diverse altre accezioni: quelladirappresentare larealtanarrandola
in rima; quella di rappresentare il proprio quartiere, cioe di parlare
in rappresentanza della propria gente®.

E con questa duplice chiave di lettura che vanno letti testi quali, ad
esempio, Rapina di Baby Gang e Neima Ezza, o Touché di Touché.

«Mio fra” in Zamagna, Lecco city, Calo™
Mi rialzo quando cado

7 Larticolo citato e l'unico basato su un’intervista al duo, che si e pero rifiutato
di rispondere a domande dirette della giornalista e si & limitato a incontrarla
nel quartiere di Les Tarteréts. Per il resto, i PNL, che significa Peace and
Lové [soldi in argot] non rilasciano interviste e comunicano poco attraverso
i social network. Nonostante limportante successo musicale ed economico,
gestiscono la loro attivita in modo completamente indipendente, con un
entourage quasi esclusivamente composto da persone che provengono da quel
quartiere. Atossa Abrahamian (2016). «PNLs world or nothing». The Fader,
issue 104, giugno/luglio (https://www.thefader.com/2016/06/14/pnl-cover-
story-french-rap).

8 Questa dicotomia e espressa molto chiaramente nell'articolo «Parole, storie
e suoni nellitaliano senza frontiere - 6. Piccolo atlante geografico dei rapper
figli dellimmigrazione in Italia», disponibile al link: https://www.treccani.it/
magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/percorsi_237.html

9 “Zamagna” & via Zamagna, nel quartiere popolare di San Siro a Milano, dove
€ nato e cresciuto il rapper Neima Ezza. “Lecco city” si riferisce alla citta di
Lecco, dove € nato Baby Gang. “Calo’"¢ l'abbreviativo di Calolziocorte, un paese
vicino a Lecco, dove il rapper ha girato diversi videoclip.
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NPT, perif team, aprile 2018, il resto ¢ storia
Beccaria, San Vittore, Opera, Bollate™

Chi le paga le bollette, ah?»

Baby Gang ft. Neima Ezza, Rapina (2021).

«Eh, Padova Sud é dove sono nato
Padova Nord & dove son cresciuto
Collego famiglie, perché di fami’

Non come voi che ne avete mille

Non abbiamo neanche un euro in tasca
Tuta e le scarpe e quello che ci basta
Abbiamo tute perché per le tute

| soldi li facciamo, troviamo ovunque»
Touché, Touché (2021).

| brani hanno uno schema molto simile, perché rappresentano
quartieri, tendenzialmente periferici (nell'accezione che abbiamo
dato a questo aggettivo in introduzione), non per forza citandoli
esplicitamente nel testo, ma riferendosi sempre a scene di vita
quotidiana, a luoghi, spazi e persone, e raccontando, anche
attraverso luso di simboli o allegorie, alcuni elementi che li
caratterizzano o caratterizzano chi ci abita. Lesperienza musicale
e la memoria collettiva giocano cosi un ruolo importante nella
costruzione di specifiche identita e, con esse, di comunita locali.
Il suono nello spazio produce identita (Wilkins, 2006), e tanto piu
lo storytelling € radicato in un luogo quanto piu la credibilita della
voce narrante diventa patrimonio comune. Un riferimento nel rap
italiano rispetto alla street credibility e di certo Marracash, rapper
milanese di origini siciliane che ha raccontato il quartiere della
Barona in testi dal forte taglio autobiografico. Nella produzione di
Marracash, la credibilita é costruita in maniera attenta e coerente
lungo tutto larco della carriera, e utilizza un immaginario che si
compone di oggetti specifici (come nel brano Popolare, “Roccia
Music 1", 2005), di luoghi e di spazi precisi («| ragazzi di Via Depretis,
del Vecchio, tutti i fratelli al Cavallo, in Teramo, Lope, Tre Castelli,
Cascina», oo Love, “Noi, loro, gli altri”, 2021), di storie di vita (come
in Bastavano le briciole, “Marracash”, 2008 o in Il nostro tempo,
“Status”, 2015), ma anche di esagerazioni allegoriche e guascone
(«Ilprincipe di Barona e non di Bel Air, in sella ad un elefante come a

10 Il “Beccaria” e un Istituto penale per minorenni, a Milano. “San Vittore,
Opera, Bollate” sono le tre carceri della citta di Milano, le ultime due localizzate
nei Comuni di Opera e di Bollate nel territorio della citta metropolitana.



Bombay», Badabum Cha Cha, “Marracash”, 2008). Il denominatore
comune & sempre il bagaglio di esperienze ricorrenti e di vissuti
condivisi con una comunita di cui il rapper si fa (& eletto) portavoce.
Quellinsieme di tetti, scale, citofoni, cortili, di macchine scure
e motorini scassati (Smail, 2002), quella rassegna di volti, tutti
diversi e tutti uguali, sono gli stessi a distanza di anni, in citta
diverse, in Paesi diversi. Al video di Ma cité a craqué’’ di Sofiane,
rapper francese trentaseienne di origine algerine (ma anche
attore e produttore] fa da specchio quello di Blitz, il remake fatto
da Baby Gang, che rende evidente la commistione tra luoghi di vita
e modelli culturali di riferimento tra le periferie, al di la dei confini
nazionali. Una commistione che & presente, in maniera ancor piu
manifesta, nell'intreccio tra culture, citta e lingue di origine e di
adozione, che caratterizza il repertorio di molti rapper con un
background migratorio e che, ancora, si traduce visivamente anche
neivideoclip, in cui Uorigine plurale della crew e del quartiere viene
sottolineata e specificata. Un esempio sono il testo e il video del
brano No racism di Jamil.

«Baida & un selvaggio, interrazziale

In giro per le strade assieme ad ogni colore
Frate ho un bagaglio multiculturale

Che te lo sogni per te &€ immaginazione
Baida la mia gang faccio integrazione
Questi sono fake, fanno interazione»
Jamil, No racism (2019).

Questo mix di architettura, spazi di socialita, dispositivi di
segregazione e pluralita viene spesso descritta con la metafora
della giungla o dello zoo. Zoo e anche il soprannome del quartiere
Les Tarteréts, a Corbeille Essonne, dove sono cresciuti i PNL.

«J"ai grandi dans le zoo, j'suis niqué pour la vie

Méme si j'meurs sur une plage, j'suis niqué pour la vie
Parce que ceux qu’j’aime ont la haine, j'suis niqué pour la vie
Parce que j'cours apres c'biff, j'suis niqué pour la vie'?»

PNL, Zoulou Tchaing (2019).

11 «La mia cité é crollata» (traduzione dell'autore).

12«Sono cresciuto nello zoo, sono fottuto a vita [sono segnato a vita], anche se
muoio su una spiaggia, sono fottuto a vita, perché quelli che amo sono pieni di
odio, sono fottuto a vita, perché corro dietro a questi soldi, sono fottuto a vita»
(traduzione dell’autore).
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Lo zoo e la metafora del ghetto, nella sua dimensione spaziale, ma
anche nell’accezione sociale e psicologica («mentalité zoo, depuis
le berceau™» rappano Hamza e Damso, due rapper belgi con origini
rispettivamente marocchine e congolesi, in BLX Zoo). L'immagine
dello zoo (e delle sue gabbie) rimanda fortemente alla funzione di
isolamento e contenimento che lo accomuna alla periferia, il modo
in cui entrambi segnano, indelebilmente, chi civive, e l'impossibilita
di uscire dall'uno come dall’altra. Lo zoo richiama quella divisione
tra noi e loro, che traccia le traiettorie della paura e dell'insicurezza,
ma Ll'uso di questa metafora da parte di chi la subisce rappresenta
anche una modalita per appropriarsene, ribaltandola (nello zoo ci
sono animali selvaggi, nobili, rari), e denunciarla al contempo.
SEVEN 700 € anche il singolo con cui si e fatta conoscere nel gennaio
2021 la crew RM4E di Milano. IL titolo del singolo & un gioco di parole
da seven, sette ininglese, come il numero della corrispettiva zona di
Milano da cui provengono i membri e da zoo, traslitterato in alfabeto
leet con 70o0. Il collettivo, composto dai rapper Rondodasosa, Neima
Ezza, Sacky, Keta, Kilimoney e Vale Pain nasce nel quartiere popolare
diSan Siro, nella zona ovest di Milano. Un quartiere caratterizzato da
una quota consistente di edilizia residenziale pubblica (piu di 6.000
alloggi per circa 12.000 abitanti) e da una forte presenza di cittadini
di origine straniera (9.700 censiti nel NIL Selinunte, quasi il 30%
di tutta la Zona 7 di Milano, fonte ISTAT: 2018}, provenienti per la
maggior parte dai Paesi del Nordafrica. Il quartiere & divenuto negli
anni un simbolo in negativo delle politiche cittadine sulle periferie
(cfr. Laino, 2020), anche a causa di eccessi di cronaca e dichiarazioni
politiche che hanno sempre piu stigmatizzato il quartiere e i suoi
abitanti. Sebbene non tutti i componenti abbiano origini straniere,
il messaggio che lancia il collettivo e forte, e adotta il registro tipico
del rap per ribaltare la prospettiva di chi ascolta, rivendicando la
provenienza dal quartiere, ma anche da famiglie con un background
migratorio.

«Quaggiu sembra Wakanda, big blunt

Sono in strada c'e posta, roadman

Non giocare con noi

Abbiamo il quartiere dietro

Dentro la torre di Selinunte diventera un grattacielo
Rolls Royce come a Manhattan

San Siro Gotham City senza Batman (haram)

13 «Mentalita da zoo, fin dalla culla» (traduzione dell’autore).



Soldi, haram, vodka presa dal bangla»
RMA4E, Seven 700 (2021).

L'inversione del registro narrativo assumendola prospettiva del
reietto, rivendicandola ed estremizzandola, & presente in diversi
pezzi che attingono direttamente dal repertorio biografico dei
rapper.

«Il quartiere era diviso in quattro zone. lo stavo nel quarto girone, il pit
disagiato. Nei portoni succedeva di tutto. Come al foro commerciale, che
faceva sembrare il quartiere un suk arabo. Gli uccelli volavano a pancia in
su per non vedere la miseria» (Speranza, 2020).

Speranza, rapper con padre casertano e madre francese, descrive
cosl il quartiere di Strasburgo dove e cresciuto, Behren-les-
Forbach, uno dei piu poveri di Francia con un reddito medio di
13.073€ all’anno e |'87% degli alloggi in edilizia sociale. L'inversione
retorica che fa leva sulla spettacolarizzazione della marginalita
attraverso i racconti dei contesti di vita e della quotidianita serve
a rivendicare una posizione svantaggiata di partenza, anche da
contrapporre all’'eventuale successo ottenuto («Ero un marocchino
mangia cous cous, ora marocchino con milioni di views» rappa
Baby Gang in Treni), ma restituisce anche intrecci tra culture, citta e
lingue di origine e di adozione.

[Strofa 3] (Rap) Oltre i microcosmi

«Oh, Africa cara, ti fanno triste [?]
Sanno dei diamanti, sanno del Sahara
Nessuno sa di Lumumba e Sankara

E c’@ molto di piu, siamo veri leoni
Anche in altre nazioni

Gioia, forza, colori, radici e canzoni

Au revoir Sénégal

Tunisie, Nigeria, Malawi, Cote d’Ivoire
Au revoir Namibia

Gibuti, Algerie, Burundi, Somalia

Au revoir Marocco

Camerun, Burkina, Ruanda et le Gabon
Au revoir Lesotho

Le Ghana, lAngola, l'Uganda et le Togo»
Fula, Maldafrica (2020).
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Agostino Petrillo definisce cosi il concetto di periferia,
intendendola come un insieme di

«luoghi che perdono capacita di azione e di relazione, e vedono
peggiorare le condizioni di vita, declinare le opportunita di
affermazione e di voice politica dei loro abitanti, e al tempo stesso
individua con chiarezza processi pesantissimi di marginalizzazione ed
etichettamento» (Petrillo, 2021).

Questa definizione inquadra in modo molto efficace alcune
condizioni spesso implicite nell'uso corrente del termine
periferia e del relativo aggettivo, che denotano una sorta di
posizione passiva di chi vive in contesti periferici e ne fanno
emergere lo stigma per associazione. | testi che abbiamo
proposto finora sono, invece, a tutti gli effetti una reazione, e
si discostano dalla posizione inerziale da parte di chi subisce la
riproduzione di una condizione di svantaggio multidimensionale
(es: per condizione occupazionale e livello reddituale, per la
situazione abitativa, l'educazione propria e dei figli, etc.).

Se la perdita della capacita di azione identifica dei soggetti
passivi, la perdita della capacita di relazione e una concausa
delle dinamiche di impoverimento, perché relega ai margini
dei sistemi di opportunita (Petrillo, 2021). E questo & un
tema centrale nell’eterno dibattito tra centro e periferia, che
ritroviamo spesso anche nel rap. In centro si concentrano,
fisicamente e figurativamente, servizi, eccellenze, infrastrutture
per la mobilita fisica e sociale, spazi culturali. Di contro, la
periferia risulta in negativo dall’assenza di questi concentrati
di opportunita, ne incorpora la condizione di allontanamento, o
ne costituisce una soglia insormontabile per accedervi. Come
& possibile, quindi, che e proprio alle periferie che stiamo
guardando grazie al successo di alcune hit che da li fioriscono?
In un dibattito spesso assuefatto dalla connotazione negativa
e negativizzante della periferia, rischiamo di perdere di vista il
potenziale relazionale e generativo insito in questi luoghi, e di
appiattire la comprensione di quello che nelle periferie succede
alla sola anteposizione tra la spinta delle esperienze dal basso e
il disinvestimento in termini di politiche pubbliche (Laino, 2020).
Il rap cambia questa prospettiva: guarda la periferia dalla
periferia (Lareno Faccini et al., 2021}, voltando le spalle al centro.
Lo fa raffigurando simbolicamente le periferie, contrapponendo
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un immaginario plurale e popolare all'immaginario pop che
occupa il centro della scena, culturale, musicale e commerciale.
Nel farlo, mette in discussione il potere e 'autorita, € un motore
di innovazione culturale che parte «dai margini della societa,
dalle frange esterne, [...] sfidando le norme e le convenzione
delle tendenze dominanti (mainstream)» (Holt, 2016). Fare rap
sta aiutando ragazzi e ragazze con un background migratorio
e/o che vivono in condizioni di svantaggio a prendere parola,
oltre a rappresentare per loro una tra le non molto numerose
opportunita di fuoriuscita dalla segregazione sociale e spaziale
che nascere in determinati contesti comporta. L'urgenza
espressiva di chi scrive e rappa mette in discussione i centri di
parola consolidati e ne ribilancia la geografia verso contesti altri.
Questa urgenza, spesso, va al di la del solo processo creativo
e di produzione artistica. Il processo artistico, cioe, serve non
soltanto a esprimersi artisticamente, ma anche e soprattutto
a prendere parola e uscire da una condizione di assenza di
opportunita, o, ancora, per sfruttare anche economicamente una
propria capacita. Al di la delle polemiche che hanno generato, &
in questo senso che assumono un significato piu articolato le
parole con cui Baby Gang ha commentato l'annullamento di un
suo concerto nell’agosto del 2021 a Riccione («Ancora una volta
per cause che non dipendono da me il live & stato annullato.
Questo vuol dire che da oggi in poi tornero a zanzare i turisti in
spiaggia a Riccione perché altrimenti non vado avanti. Non sto
scherzando»).

Nelle narrazioni delle canzoni rap, e nei contesti a cui si
riferiscono, si identificano anche altre persone, che hanno lo
stesso background e lo stesso vissuto, negli stessi quartieri ma
anche altrove, in contesti diversi, anche in altri Paesi, ma simili
per caratteristiche fisiche, architettoniche, sociali. Al contempo,
questi racconti parlano anche ad altre persone, che non hanno
lo stesso background né la stessa origine o provenienza, ma che
perimotivi piu diversivi siidentificano o che, piu semplicemente,
amano questo genere musicale. Quali sono gli esiti di questa
identificazione con dei racconti che criticano, pit o meno
apertamente, diseguaglianze e discriminazioni, e rivendicano
diritti, opportunita, uguaglianza? La voce dei giovani rapper
sta anche contribuendo a costruire una societa piu aperta,
multiculturale, inclusiva?

Questa domanda e importante, poiché al racconto del proprio
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vissuto migratorio, che puo attenuarsi o risolversi nel tempo,
spesso si affianca anche il racconto e la rivendicazione della
situazione dei Paesi di origine o di provenienza. In questo senso,
e interessante osservare l'apertura dei giovani rapper italiani
con background migratorio a diverse collaborazioni con artisti
provenienti dai loro Paesi di origine, come nel caso di Jamil in
Come la Francia con Lbenj, rapper marocchino, o di Baby Gang,
che in Khawa Khawa con Reda Taliani, un cantante Rai‘algerino,

rappa

«Sono solo arabo mica terrorista

Mi sa ancora la guerra non l'avete vista

C’e una lista dal primo all'ultimo razzista

Dal vice presidente al sindacalista»

Baby Gang ft. Reda Taliani, Khawa Khawa (2021).

In Casablanca Baby gang racconta in un featuring con Morad,
rapper spagnolo di origine marocchine, l'esperienza di chi
rischia la vita per scappare verso Ultalia

«E fa zanga zanga, moroccan son di Casablanca
Bambini in barca a Tangia sognan di arrivare in Spagna
3arbi in ltalia, trabajo solo con la baida

Su un mezzo, fra, senza la targa»

Baby Gang ft. Morad, Casablanca (2021).

A questi esempi italiani se ne aggiungono numerosi altri all'estero.
Tra questi e significativa la produzione artistica di Soolking, un
rapper di origine algerina con un passato sans papier in Francia,
che ha introdotto nella musica rap diverse influenze provenienti
dal Rai'algerino. Nei suoi testi affronta spesso la situazione politica
del suo Paese di origine. In Liberté, in featuring con gli Ouled El
Bahdja, un gruppo di tifosi del USM Alger (Union Sportive de la
Médina d’Alger], Soolking parla della Rivoluzione del sorriso in
Algeria. Il brano ha quasi 300 milioni di visualizzazioni su Youtube
e i commenti sotto al video sono sia in francese, che in arabo e in
inglese'™.

Un ruolo ben preciso e giocato dalle tecnologie, da internet e dai social

14 Per approfondimenti cfr. Amrani I. (2020). «'Misery gives us strength’:
Soolking, the rap voice of young Algeria». The Guardian, Maggio 2020: https://
www.theguardian.com/music/2020/may/19/misery-gives-us-strength-
soolking-the-rap-voice-of-young-algeria



network, nel sostenere processi di produzione musicale e culturale
autoprodotti. Fare musica resta ancora un mezzo di espressione
costruito collettivamente e non mediato, accessibile per giovani
e adolescenti di classe bassa o medio-bassa. In questo processo,
tra laltro, il pubblico assume un ruolo attivo nella creazione e
circolazione di tendenze (Belotti, 2021), rendendo ancora piu
significativo il legame tra chi rappa la propria condizione e chi
lascolta perché vi si riconosce, che si instaura anche al di fuori dei
circuiti tradizionali con cui la musica e diffusa € commercializzata
(radio, case discografiche, distribuzioni, etc.). Il quadro che ne
deriva mette in mostra una riduzione della distanza dai centri di
opportunita,ilsuperamentodeitradizionaliprocessidilocalizzazione
della produzione culturale a favore di processi di autoproduzione,
anche transculturali e transnazionali. Se persistono luoghi “spesso
abbandonati dalle istituzioni”, & vero anche che per le persone che
li abitano, in particolare per i giovani, la globalizzazione ha ridotto
la distanza con il resto del mondo (cioe con altri giovani) in termini
di interconnessioni, e ha aumentato le possibilita di accedere,
anche attraverso sostegni reciproci, a quei sistemi di opportunita
che erano rimasti fino ad allora geograficamente e socialmente
distanti.

Il brano Blitz 2 di Baby Gang in featuring con Sofiane non evidenzia
solo lendorsement di un rapper ormai affermato, oltre che attore
e produttore, alla scena emergente italiana. La frase «La scena
scopata da tutta lAfrica» posiziona questo sostengo non solo
sullasse transnazionale della generazione, anagrafica e artistica,
ma anche su quello dell'origine. Questa direzione & confermata da
Gennaro e Ciro, brano in cui Sacky e Baby Gang collaborano con
Lacrim, un altro rapper francese di origine algerina della stessa
generazione di Sofiane, identificandosi con due dei protagonisti
della serie tv Gomorra, non tanto per le attivita criminali, quando
per lessersi fatti da soli™.

«ltalia e Francia, fanculo America

Le banlieues, la mafia, Europa carica

La scena scopata da tutta l'Africa ma gueule»
Baby Gang ft. Sofiane, Blitz 2(2021).

15 | due rapper della 700 compaiono anche nel video con Baby Gang e Sacky,
che compaiono nelvideo del brano L'/mmortale, girato a Scampia, in cui Lacrim
rappa anche in italiano.
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«Non siamo, fre, né Pablo né Tony Montana

Ma sentirai parlare di Baby e Sacky (seh, seh)
Guarda la mia faccia, figlio di puttana (ehi)

Non sono come questi rapper italiani (okay)

Avevo solo fame ora ho la fama

La fama non mi sfama i bimbi soldati (let’s go)

[..]

Vuoi entrare nel giro

Ma non sei di Lecco, non sei di San Siro

Sto con Lacrim de la créme, trema la Tour Eiffel

La scenaitaliana, fra> ci fa un bocchino

La scena italiana non la cago manco da quando ero piccolino
Lacrim & come Savastano

Sacky e Baby come Gennaro e Ciro

[..]

Gennaro e Ciro (uh-ah)

Civedono in giro (uh-ah)

Ora ci chiedono foto

Prima ci prendevano in giro (uh-ah)»

Sacky ft. Lacrim e Baby Gang, Gennaro e Ciro (2021).

Il rap, anche grazie alle nuove opportunita offerte dalla
globalizzazione, rappresenta un canale attraverso il quale i giovani
appartenenti ai contesti piu marginali non solo reclamano i propri
diritti, ma costruiscono anche forme di solidarieta translocali
che attraversano 'Europa. Queste interconnessioni mettono in
relazione tra loro una popolazione giovane, etnicamente non
omogenea, che vive in contesti urbani, diversi ma simili, e che
non solo vive quotidianamente le stesse forme di esclusione e
marginalizzazione, ma & anche accomunata dalle stesse tensioni
legate allidentita e allappartenenza (El-Tayeb, 2011). La posta in
gioco di questo processo non riguarda solo il fatto che prendano
parola, ma anche che si parlino a vicenda, smarcandosi dal modo
in cui vengono rappresentati loro e i contesti in cui vivono e da cui
provengono.

[Outro] Conclusioni

«Tutti voi che parlate di umilta, ricordatevi che per 20 anni siamo stati
a testa bassa e umili.

Tutta la nostra infanzia labbiamo passata guardando chi aveva cio che
non avevamo noi.

Dov'era l'umilta quando io venivo a scuola con le scarpe bucate e voi



venivate con le scarpe che si illuminavano?

Dov’era l'umilta quando a scuola salivate con i vostri genitori sul
mercedes e ci clacsonavate come se fossimo delle pecore,
Dov'era lumilta quando invitavate al compleanno tutti i vostri
compagni di classe apparte me e il classico ragazzo di colore. Li
dov'era lumilta? Nel culo?

Se siamo diventati rapper e perché ci siamo stancati di far la vita da
umili e di camminare a testa bassa.

Rimango umile con le persone umili mentre con le persone con
giacca e cravatta rimango sempre figlio di puttana».

Baby Gang, via Instagram (23 aprile 2021).

| racconti delle scene divita che sono state proposte e analizzate
in questo articolo hanno sempre una connotazione iperlocale.
| microcosmi narrati nelle canzoni innescano un meccanismo
di riconoscimento identitario, che funziona in prima istanza
tra le persone appartenenti a quello specifico luogo, a quella
specifica categoria, ma che si basa su dei topos in grado di
risuonare anche in altri contesti con analoghe caratteristiche
sociali, architettoniche e culturali. Questo meccanismo € ancora
piu evidente, ed importante, se consideriamo il background
migratorio di molti di questi rapper.

Altrettanto interessante ci sembra la scelta fatta da molti
giovani rapper di creare etichette indipendenti, in rottura con
un mercato discografico che li sfrutta e al contempo li ignora
e il rifiuto, pit 0 meno consapevole, di generare una qualsiasi
dinamica di sfruttamento delle caratteristiche culturali delle
persone e dei luoghi che sono oggetto del racconto. Molti di
loro affermano di odiare le implicazioni di fama e notorieta e di
apprezzare il successo ottenuto soprattutto per le opportunita di
arricchimento economico che rappresenta, per sé ma soprattutto
per le proprie famiglie.

Il processo di riappropriazione del diritto di parola, sulla
propria condizione attuale e su quella dei Paesi di origine (delle
generazioni della propria famiglia) si contrappone a un discorso,
quello paneuropeo, che sembra non includere le minoranze -
se non nominandole nella condizione transitoria di migranti.
Nel farlo contribuisce a costruire una rete di connessioni tra
gruppi, etnicamente diversi tra loro, ma accomunati da questa
invisibilita (ELl-Tayeb, 2011).

La componente di critica sociale intrinseca ai testi delle canzoni
rapnonsoloconfermalafunzione dell’hiphop come (unico) mezzo
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di voice per chi generalmente, per eta anagrafica e condizione
socioeconomica, rimane inascoltato o strumentalizzato. E in
questo legame tra canzoni, auto narrazione e rivendicazione
sociale che risiede il valore sociologico di questa produzione
musicale. Ed & proprio questo legame che ci autorizza a
domandarci se, e come, considerarla una cartina di tornasole
delle aspettative di molti giovani che vivono in condizioni di
marginalita ed esclusione. In effetti, le canzoni che abbiamo
analizzato non ci restituiscono solo un generico manifesto
generazionale, ma ricostruiscono riferimenti, aspirazioni
e rivendicazioni personali, sociali ed economiche, precisi e
puntuali, ma al contempo condivisi e trasversali.

Sottolineare la portata del discorso dei rapper piu giovani oggi, lo
spaziosempremaggioroccupatodallanarrazionedell'esperienza
migratoria vissuta direttamente o indirettamente e il potenziale
di critica sociale di questi testi non significa non vederne i limiti
e le criticita (Stephens et al., 2000). Prima di tutto, le potenzialita
di questi racconti si realizzano solo nella misura in cui riescono
a conquistare una certa visibilita, restando aderenti ai vissuti
quotidiani dei loro autori, senza (o prima di) trasformarsi in
esercizi stilistici o di fiction musicale. Inoltre, mentre amplificano
alcunisguardi, questiraccontinetralascianoaltri, che perdiverse
ragioni non riescono a emergere. In questa narrazione, infatti, a
prevalere sono le voci maschili e eterosessuali, anche se non
mancano quelle femminili e LGBTQ. Anche queste voci riescono
ad innescare quei meccanismi di identificazione, che fanno da
cassa da risonanza ai vissuti personali, trasformandoli in istanze
sociali? Se disuguaglianza ed esclusione sono intersezionali e si
generano a cavallo di origine, genere, classe sociale, disabilita,
orientamento sessuale, religione, eta, nazionalita, etc., non lo &
necessariamente il rap, che, partendo da vissuti circoscritti nel
tempo e nello spazio, amplifica punti di vista necessariamente
parziali che, se hanno valore per la loro autenticita, non sono
esenti dal rischio di riprodurre stereotipi e pregiudizi, mentre ne
criticano e decostruiscono altri.
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«Il Cavallo di Troia con dentro gli altri»:
diseguaglianza socio-spaziale, marginalizzazione scolastica
e lavoro nell’'opera di Marracash
Emanuele Belotti

Abstract

Lamusicarapéemersainltalianonsolocomevolanoperilrilanciodellindustria
discografica, ma anche come strumento elettivo di auto-rappresentazione
per giovani di classe subalterna, che mai prima avevano potuto narrare in
forma non mediata la propria condizione di marginalizzazione socio-spaziale.
Il contributo analizza lopera di Marracash, rapper milanese campione di
vendite proveniente dal quartiere di edilizia pubblica Barona, quale esempio
paradigmatico di tale funzione rivestita dalla musica rap. Nei testi del rapper
Uestrazione di classe emerge in negativo, affiorando attraverso capovolgimenti
di senso. Il vissuto di deprivazione affiora nell'esaltazione paradossale degli
esiti stessi del depauperamento subito, o nella celebrazione esasperata del
successo, che purtuttavia gettano luce cruda su vissuti segnati da frustrazione
del non possedere e squalificazione sociale, in cui l'affermazione artistica
attraverso la musica rap si fa strada come mezzo di rivalsa.

Rap music has emerged in Italy as not only a driver for the relaunch of the
recording industry but also the main instrument of self-representation for
subaltern youths who could have never narrated their condition of socio-
spatial marginalisation in a non-mediated way before. The paper analyses
the work of Marracash (namely, a best-selling ltalian rapper from the public
housing neighbourhood of Barona in Milan) as a paradigmatic example of this
expressive function of rap music. In his lyrics, the class background emerges
through inversions of sense. His experience of deprivation comes to the surface
through the paradoxical glorification of the effects of his pauperisation, or (by
contrast) the exaggerated celebration of his later economic success, which,
however, shed light on experiences marked by the frustration of having no
possessions and feeling socially downgraded, where the artistic affirmation
through rap music becomes the means for social revenge.

Parole Chiave: hip hop; ltalia; rap
Keywords: hip hop; ltaly; rap

Per farsi una idea della centralita acquisita dalla musica rap
nel rilancio dellindustria musicale nazionale e sufficiente un
rapido sqguardo di insieme alle classifiche annuali degli album
pit venduti in Italia (Fimi, 2019; 2020). Nell'anno 2019, tra i primi
cento album piu venduti, quelli firmati da rapper, ex rapper
orientatisi verso la musica pop e produttori di musica rap sono
quarantasei, di cui quattro trai primidieciin classifica. Per lanno
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2020 (i dati parziali sono relativi al primo semestre] si osserva
un ulteriore balzo in avanti: gli album di musica rap (o di sua
derivazione) salgono a cinquantatré su cento, cinque dei quali
nelle prime dieci posizioni, inclusa la prima. In entrambi i casi,
tra questi, gli album firmati da rapper internazionali sono solo
sette, la musica rap italiana e in maggioranza schiacciante. Ma
chi sono questi artisti ‘campioni di vendite’ che, nel 2019, hanno
trascinato il mercato musicale italiano con un tasso di crescita
dell'8.2% (ovvero, il risultato migliore dell'ultimo quinquennio)
e un valore generato di circa 247 milioni di euro (Fimi, 2019a)?
Valgano preliminarmente alcune nozioni biografiche. Se si
escludono lavori collettivi, album ‘importati’ e quelli firmati da
ex rapper prestati alla musica pop, i rapper che hanno firmato
i trentuno album rimanenti, in fase di realizzazione degli stessi,
avevano per due terzi meno di ventisette anni, e in nessun caso
raggiungevano i quaranta. Tra loro, almeno quattordici hanno
dichiarato di aver abbandonato anzitempo il sistema diistruzione
secondaria, uno solo ha una formazione in ambito musicale,
mentre estrazione di classe medio-bassa/bassa e trascorsi di
insuccesso scolastico e lavoro saltuario sono comuni ai piu.

E questa una istantanea evocativa di come la musica rap
sia divenuta anche in Italia uno strumento elettivo di auto-
rappresentazione per adolescenti e giovani di classe subalterna,
in condizioni di marginalizzazione socio-spaziale, scolastica
e occupazionale. Ma procediamo con ordine. Espressione
della cultura hip hop, sorta negli Stati Uniti dai primi anni ‘70
dal genio di componenti marginalizzate di giovani afro-/latino-
discendenti, esso & approdato in Italia a fine anni ‘80 in forma
politicizzata tramite il fenomeno underground delle Posse, per
poi cedere il passo da meta anni ‘90 allo sviluppo di una vera
e propria scena Hip Hop italiana. Sin dai primi anni ‘90, alcuni
successi discografici avevano riscosso episodica attenzione di
media e pubblico, ma l'affermazione commerciale della musica
rap risale a fine anni 2000, mentre la consacrazione della stessa
come fenomeno di massa si deve all'esplosione della cosiddetta
trap nel decennio seguente. Pure senza costituirne un vero e
proprio sotto-genere, il termine ‘trap’ identifica per convenzione
una delle piu fortunate evoluzioni della musica rap. Importato
dai quartieri afroamericani deprivati di Atlanta, il termine - che,
in slang, designa un immobile adibito al commercio di sostanze
illegali - e associato alla diffusione di sonorita incentrate su
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bassi imponenti e sintetizzatori e batterie con casse profonde e
charleston terzinati, dove la drum machine Roland TR-808 & uno
standard. Tale evoluzione si e associata inoltre alla diffusione
di contenuti tipici del gangsta rap: storie di vita criminale,
celebrazione edonistica dell'abuso di sostanze illegali e auto-
rappresentazioni ipermascolinizzate di sé, dove il rap lascia
spazio al cantato distorto via autotune.

| media italiani hanno sovente messo alla berlina la musica
rap degli anni “10 in ragione dei contenuti controversi della
stessa; scarsa attenzione e stata invece prestata a come essa
sia divenuta veicolo di rappresentazioni di sé e della societa e di
aspirazioni proprie di segmenti subalterni di una generazione
cresciuta o transitata verso leta adulta negli anni a cavallo
della crisi finanziaria del 2007 e piu colpita dai processi di
impoverimento ad essa associati. La capacita di fare breccia
nell'industria culturale attraverso la musica rap da parte di
adolescenti altrimenti mancanti le risorse economiche, culturali
e relazionali per accedere ai circuiti mediatici mainstream, non
fa della musica rap uno strumento di soggettivazione politica.
Eppure, immaginari e significati di cui e tramite fanno emergere,
trasfigurando, la posizione di subordinazione socio-economica di
chile veicola, tra svantaggio nelle condizioni di partenza (in primis
nel contesto scolastico)] e marginalizzazione occupazionale,
palesandosi, sebbene in forma sintomatica, parimenti rivelatrici
degli antagonismi che attraversano il sociale (Bianchi e Dal
Lago, 2017). La posizione di classe vi emerge cosi in negativo,
operando ‘capovolgimenti’, dove il vissuto di deprivazione
economica affiora nell’esaltazione paradossale degli esiti stessi
del depauperamento subito, o nella celebrazione esasperata
del successo economico, che purtuttavia gettano luce su vissuti
segnati dalla frustrazione del non possedere e dall'inesorabile
squalificazione sociale.

Tra coloro che meglio incarnano tale ‘'mediazione ideologica’
operata dalla musica rap vi € Marracash, nome d’arte di Fabio
Rizzo, il cui ultimo album, “Persona” (2019), & passato dal quinto
al primo posto in classifica tra 2019 e primo semestre del 2020.
Il percorso artistico di Marracash, classe 1979, attraversa le
tappe decisive della maturazione della musica rap italiana:
formatosi nella scena degli anni Novanta, Marracash ha esordito
come membro della Dogo Gang alleta di ventiquattro anni,
raggiungendo il successo nel 2008 grazie al brano Badabum
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Cha Cha e affermandosi come uno degli esponenti della ‘nuova
scuola’, precursore del fenomeno trap in Italia insieme a Gue
Pequeno (socio in affari e membro egli stesso della Dogo Gang).
Piu importante, Marracash e il primo di una generazione di
rapper assurtial successo neglianni 10 e accomunati dal vissuto
di marginalizzazione socio-spaziale: come lui stesso afferma nel
brano dal titolo eloquente Vendetta (2016), Marracash é stato «il
primo rapper dei quartieri nei quartieri alti, il cavallo di Troia
con dentro gli altri». Mentre la critica piu comune rivolta alla
musica rap, cui la sua opera non fa eccezione, si sofferma in
particolare sulla natura ritenuta ambiguamente edonistica e fine
a sé stessa dell'autocelebrazione, dell’esibizione della ricchezza
e dei riferimenti a uso e commercio di sostanze illegali, vi € un
altro livello di senso, che, pur affievolitosi nel corso dell’ascesa
commerciale di Marracash e sempre dissimulato da metriche
complesse e slang non sempre accessibili, nella sua opera
appare tanto presente quanto invisibile alla critica.

E questo livello di senso che consente alla dimensione collettiva
del vissuto di Marracash di affiorare, palesando la condizione
di subalternita socio-spaziale conosciuta prima del successo e
introiettata in forma di umiliazione frustrante del non possedere
e ostile determinazione a sfuggire a un destino designato. La
celebrazione di fama e ricchezza fa cosi da contraltare alla
sperimentata impossibilita di una mobilita sociale, che, a
dispetto delle retoriche dominanti, fa della scuola e del lavoro
due sfere decisive di riproduzione dello svantaggio, piuttosto
che mezzi di emancipazione. Si tratta di una narrazione spesso
implicita o espressa nella forma paradossale del rovesciamento,
ma che offre nondimeno uno sguardo inedito (poiché narrato in
prima persona e senza mediazioni) sulla condizione di decine di
migliaia di adolescenti subalterni che abitano le periferie delle
citta italiane.

Nell'opera di Marracash, il tema della diseguaglianza emerge
in forma spazializzata e sempre riferita all opposizione centro-
periferia. La Barona - quartiere di edilizia pubblica di Milano
in cui il rapper e cresciuto e ritornato da ‘principe’ in trionfo
a dorso di un elefante nel videoclip del brano Badabum Cha
Cha - vi figura come luogo di confinamento, laddove pero,
tra ironia e sarcasmo, lo svantaggio della marginalita socio-
spaziale e paradossalmente esibito come punto di forza. Nel
brano-icona Popolare (2005), in cui il rapper gioca sul doppio



senso del termine per spiegare come la fama (l'essere divenuto
popolare) non cancelli l'orgogliosa appartenenza popolare, egli
afferma: «altro che top, casa pop, no centro, 600 teste busy
easy da dentro». Marracash vi celebra l'arte di arrangiarsi che
lo stato di bisogno affina (evocata dal riferimento all' economia
informale del quartiere che consentirebbe di ricavare 600 euro
senza nemmeno uscire dal complesso di edilizia pubblica ‘pop’
in cui si risiede), e che, nella narrativa del rapper, diventa motivo
di paradossale esibizione di superiorita di mezzi. Cosi vanno
letti anche i riferimenti al commercio di sostanze illegali, come
quando, in Vendetta, egli afferma: «nel mio quartiere siamo
al verde, pero c’e il verde, giocano i figli delle serve, la nostra
gente». La ripetizione qui potrebbe alludere ironicamente tanto
alla perifericita del suo quartiere sospeso tra citta e campagna
(e al motivo comune secondo cui nei quartieri periferici di Milano
non mancherebbero almeno le aree verdi), quanto (provo ad
avanzare una ipotesi coerente con i contenuti di Marracash)
al colore della marijuana, il cui smercio e chance per ovviare
alla condizione di deprivazione economica (l'essere al verde).
Il tema ritorna a spot anche nel nuovo disco. Nel brano Sport,
ad esempio, Marracash esplicita i vantaggi derivanti dall'essere
divenuto ricco partendo dalla condizione di povero cresciuto in
un ‘ghetto’ tra criminali.

«lIl ghetto mi celebra,
criminali sul mio Telegram, tenebra,
dalle case con l'Eternit uova alla benedict,

calcolo il benefit che mi da».

Marracash celebralafama, masoppesaancheilbenefitdiessersi
arricchito sfruttando e mantenendo le abilita di sopravvivenza di
chi & cresciuto in una casa ‘con Ueternit’ (qui vi & un riferimento
alla questione dei rivestimenti di amianto rimossi con grande
ritardo, o ancora in attesa di rimozione, da complessi di edilizia
pubblica, segno del deterioramento del patrimonio residenziale
pubblico derivante dal declino delle risorse statali destinate al
settore daglianni 2000 in avanti). Egliopera unribaltamento, dove
il vissuto di deprivazione emerge come ‘vantaggio' paradossale.
Se l'ostentazione del nuovo status resta una costante, essa fa
da contrappeso infatti allumiliazione sperimentata durante
linfanzia e sovente dissimulata dalla spavalderia. Nel brano In
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radio (2016), ad esempio, & ancora lopposizione centro-periferia
a raccontare la diseguaglianza, ma la violenza esibita tradisce
il vissuto frustrante. Marracash ricorda come «ad andare in

centro» con gli amici del quartiere si sentissero «intrusi» e,
percio, risoluti a «conquistare disobbedendo e coprendo il
mondo di sputi». Un vissuto di marginalizzazione che pervade
anche lesperienza della scuola, che da mezzo di mobilita sociale
diventa luogo dell'umiliazione del non possedere. Nel brano
Bastavano le briciole (2008) - dove il rapper racconta linfanzia in
un palazzo diringhiera conil bagnoin comune, la disoccupazione
del padre immigrato siciliano e lo sfratto subito dalla famiglia
-, dove la scuola e il luogo del confronto, la violenza affiora
come scappatoia alla frustrazione che ne deriva. In classe «coi
bimbi fortunati, coi dindi nei salvadanai e i genitori educati», lui,
cresciuto «coi figli di immigrati, coi figli di operai», ricorda la
vergogna per i genitori «ignoranti» e il loro «dialetto», e come a
causa di essa si azzuffasse «con gli altri al parchetto». In questa
prospettiva, condotte (anche violente) generalmente poste dal
senso comune sotto letichetta del ‘bullismo’ assumono una
valenza del tutto nuova e spiazzante. IL tema, ora in forma cruda,
ritorna nel brano Supreme gia dal ritornello, dall'ultimo album
di Marracash.

«A scuola avevo la lean nel backpack,
Curavo lincertezza,

e limbarazzo,

lo m'imbarazzo,

se ripenso che...».

Il brano & firmato con The Supreme e Sfera Ebbasta, entrambi
trap star ventenni e campioni di vendite. La scuola vi e
ugualmente luogo del confronto umiliante, in cui, tra gli amici
del quartiere, «uno metteva i vestiti dell'altro» per nascondere la
poverta del guardaroba. Qui pero € introdotto un altro elemento,
quello dell’'abuso di sostanze illegali: The Supreme vi rievoca i
giorni della scuola (abbandonata anzitempo), con la lean  mix
di soda e farmaci a base di codeina (un oppiaceo sintetico), la cui
popolarita tra adolescenti e attribuita proprio alla musica rap

nello zaino quale ‘antidoto” al senso di inadeguatezza. Il vissuto
che emerge e distante dall'esaltazione edonistica dell'abuso
di sostanze illegali; piuttosto, lidea di rifugiarsi in sostanze



alteranti esprime di nuovo la frustrazione dell'inadeguatezza e
del non possedere. Significativamente, lo spostamento del focus
dal fallimento scolastico all'assenza di prospettive occupazionali
non modifica i termini della questione. Nel brano 20 anni
[Peso] (2016), Marracash tratteggia crudamente la condizione
di ventenne nel quartiere, dove «non c’'e ascesa né carriera,
cash al mese una miseria», e, «per il dispiacere», si mette la
«pietra sopra ad un braciere» (ovvero, si fuma crack cocaine).
La frustrazione in questo caso diventa pulsione autolesionistica
e istinto di morte. Il tema dell'assenza di prospettive resta poi
centrale anche quando il rapper sposta l'attenzione dall'uso allo
smercio di sostanze illegali, il solo «commercio» per ragazzi «in
gamba anche piu dei ragazzi del centro», ma «senza porte di
accesso ad un business onesto». Non si tratta dunque di una
apologia della vita criminale, ma nemmeno di una narrazione
assolutoria in cui lillegalita & opzione obbligata dall'assenza di
lavoro. La scelta criminale e invece descritta come ribellione,
per quanto effimera e impolitica.

«Ribellati contro i nostri padri,
Spaccio e reati contro il patrimonio,
Prima o poi si viene catturati,

dagli sbirri o da un lavoro che odi,
0 da un matrimonio».

A dispetto delle apparenze, il passaggio — estratto dal brano
Appartengo (dallalbum Persona), firmato non a caso con
Massimo Pericolo, ventenne approdato al successo dopo un
periodo detentivo seguito a una condanna per commercio di
sostanze illegali - esprime ben piu che un generico ribellismo
adolescenziale verso lautorita paterna. La ribellione verso i
genitori, infatti, @ per Marracash ribellione verso la condizione
sociale dei genitori, i quali, «timorati di Dio e dello Stato», si
sono piegati alla rassegnata accettazione di una ‘ingiustizia
legalizzata’. Quando il rapper afferma di aver rifiutato il
suo sangue, allude in realta al rifiuto opposto a un destino
designato, dove il tema implicito & quello della riproduzione
inter-generazionale della diseguaglianza. Non a caso, in
Chiedilo alla polvere (2005), a proposito della famiglia, egli
parla di «una genia di sconfitti», vittime del «fottuto ciclo dei
vinti e finti miti». In Badabum Cha Cha, la «fame atavica»
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diventa per Marracash, in ordine cumulativo, «quella mia,
di mio nonno, e quella di mio padre». Per questo, in Rivincita
(2010), Marracash afferma di essere sfuggito a un contesto
che lo vedeva «predestinato a un prefabbricato, a una moglie
grassa, un figlio grasso e uno stipendio magro». Sarebbe pero
un errore ascrivere la narrativa di Marracash ad un qualche tipo
di fatalismo, che nei suoi riferimenti alla dimensione ‘atavica’
della poverta e solo di facciata. Essi vanno letti invece nella
dialettica costante con il rimando alle origini meridionali della
famiglia, dove la diseguaglianza che si eredita & tutt'uno con
la condizione migrante, a cui egli attribuisce una connotazione
razziale, esponendone cosi, a partire dal suo stesso nome, la
consapevolezza di una matrice coloniale che (consapevolmente
o meno) rimanda immediatamente alla questione meridionale di
Antonio Gramsci.

«Sulla pelle c’era scritto il mio destino,
Di nascere servo, vivere da guerriero e morire come un Dio».

Il riferimento alla ‘pelle’ non & qui casuale, ma risponde alla
forma razzializzata attraverso cui Marracash declina il tema.
Tra ironia e sarcasmo, il rapper mobilita lo stigma di cui sono
oggetto le sue origini siciliane, dove il farsene fregio espone
pero per converso la discriminazione sofferta. Nel brano Non
sono Marra (dallalbum “Persona”), brano da cui & estratto il
passaggio citato, Marracash, in duetto con il rapper ventenne
di origini egiziane Mahmood, ironizza sulla circostanza per la
quale i fan scambierebbero spesso l'uno per l'altro, adducendo
cio ai loro comuni tratti somatici. Il tema della razza, trattato in
maniera provocatorio e per assurdo, € onnipresente nell'opera
di Marracash. Nel brano Popolare, si cita un classico adagio del
rapper Neffa: «io quando andavo a scuola da bambino, la gente
nella classe mi chiamava marocchino» (che ci rammenta, per
altro, che la questione non e nuova nemmeno nell'ambito della
musica rap italiana). In altri casi, oltre al tema del razzismo
anti-meridionale, ad affiorare e la relazione tra immigrazione
e subalternita. In Chiedilo alla polvere, Marracash ricorda il
«nonno che in Sicilia ancora spreme la vita nellorto» e suo
padre immigrato a cui «hanno spremuto la vita dal corpo»,
empatizzando con il suo «sporco sud sudicio», e «chi ha subito e
vuole tutto e subito». In 20 anni [Peso), il rapper rappresenta sé



stesso come «scuro e dall'aspetto arabo», con i capelli crespi che
«stanno su senza lacca», ed evoca i parenti che «stanno giu senza
l'acqua», dove le origini meridionali sono poste al contempo in
relazione con la (e alla base della) condizione di segregazione
socio-spaziale di giovani di Barona, «alcuni persi, alcuni pazzi,
privi di leggi», «diversi dai ragazzi coni privilegi». Ancora unavolta,
con insistenza, lo svantaggio sociale & espresso da Marracash in
forma spazializzata.

E su queste basi che deve essere letto l'accostamento iperbolico
operato da Marracash tra lavoro alienante e schiavitu, dove il
rifiuto del lavoro non e rifiuto del lavoro in generale, ma rifiuto di
quelle fosche prospettive occupazionali riservate a chi, come lo
stesso Marracash, si & trovato intrappolato in un destino designato
per provenienza, origini e condizione familiare, marginalizzazione
scolastica e, naturalmente, segregazione spaziale. Sempre in
20 anni (Peso], motivando la sua ‘ribellione criminale’, il rapper
gioca con i molteplici significati della parola ‘catena’: «lavoro da
un po’ in una catena, ma mi e scesa la catena, pesa la catena».
Pil esplicitamente, nel brano Tutto questo (2008), il rapper si
rivede «schiavo sotto contratto» nei suoi «vari lavori di merda, dal
magazzino al supermercato». Nel brano La danza della pioggia
(2008], che ripercorre la sua transizione da impieghi alienanti
al commercio di cocaina in quartiere, fino agli esordi della sua
carriera musicale, la ripetizione corale dell'esclamativo ‘hey ya’
evoca nel ritornello (a mio parere) l'esortazione tribale di schiavi
che invocano una pioggia di denaro. In Chiedilo alla polvere, poi,
Marracash dedica le sue rime «a chi si sveglia la mattina presto»,
«si rassegna ad un onesto lavoro» che, per «otto ore», impone
sempre «lo stesso gesto, e a chi sogna la ribalta e i riflettori»
ma, «all'alba», si ritrova a faticare sulla ribalta «di un camion per
i traslochi». In altri casi, con il tema del lavoro affiora in forma
tagliente la consapevolezza di classe. E questo il caso del brano-
icona gia menzionato che ha reso Marracash famoso: Badabum
Cha Cha.

«Il lavoro lo preferivo manuale,

| poveri almeno ti ordinano cosa fare,
[ ricchi invece, loro usano il plurale,
Prendiamo, spostiamo ed alziamo,

e dopo restano a guardare».
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La questione di classe - che qui emerge con lironia di Marracash
su un certo paternalismo involontario da benestante - & un
altro tratto ricorrente dell'opera di Marracash, dove, di nuovo, la
posizione sociale del singolo non ha nullaa che vedere con la sorte.
Non & un caso che il rapper aggredisca le retoriche meritocratiche
sul potenziale ‘salvifico’ della scuola e del lavoro ‘onesto’. Nel
brano Vendetta, Marracash afferma: «onesta insegnano ai licei,
onesta, si, la stessa che ha fottuto i miei». Nel brano Popolare,
egli dice: «ehi ma’, io li leggo sti libri e non m’'arricchiscono, ehi
pa’, otto ore la dentro e rincoglionisco». Il motivo ritorna anche in
Sabbie Mobili (2011), titolo che allude espressamente all'assenza
di mobilita sociale. Marracash vi liquida come «miraggio» lidea
che «basti essere capaci», e vi si rammenta sistematicamente
scavalcato da «rampolli, rapaci, raccomandati». Se la legge
esprime cosl lessenza di un sistema teso a riprodurre la
diseguaglianza, la celebrazione della ricchezza, che in Marracash
manifesta la ridondanza di un mantra, non ha nulla a che vedere
con la trasposizione domestica del sogno americano. Piuttosto,
quella di Marracash é la postura sfidante di chi ha conquistato
quanto a lui precluso per ‘casta’, ovvero il successo economico,
ricorrendo a mezzi propri e non autorizzati (la musica rap, come
espressione della ‘arte di arrangiarsi’ dei poveri) per aggirare
limbroglio del lavoro ‘onesto’ (quel lavoro cui le persone come
lui sono ‘predestinate’). Il tema, dunque, non & quello della
celebrazione fine a sé stessa della ricchezza, bensi, per quanto
paradossale, quello della vendetta sociale espressa nella forma
di un successo economico vissuto come estorto.

«La mia vendetta e che i tuoi figli ascoltano i miei testi,
e sognano di diventare quello che detesti,
la mia missione é di educarli a essere ribelli,

vogliono tutti placcarmi come nel rugby».

Marracash e giunto al successo economico sovvertendo i
meccanismi della ‘predestinazione sociale’, la sua ricchezza
e ribellione. Egli sa di essere un simbolo; per questo, la sua
postura non e quella di un parvenu, ma di chi, per quanto ricco,
non rinnega l'estrazione sociale. Nel brano Nulla accade (Fini e
Rizzo, 2016), Marracash si rivolge alla 'sua gente’ affermando
di ‘vendicarne’ il reddito, e aggiunge: «non sono cambiato, ho
solo un altro domicilio, capisci la spocchia, fra’, se capisci il



sacrificio» (Marracash ha lasciato il quartiere, ma non ha voltato
le spalle alle sue origini di classe). In Chiedilo alla polvere, il
rapper qualifica la sua musica come «regalo ai nullatenenti» di
un «mullah tra i reietti» e dedica i suoi versi «a chi non ha il pane
e chi ha perso i denti, e sta nelle popolari in celle di alveari, con
i suoi e le sorelle in quaranta metri quadri». Marracash ha ora
cio che e appannaggio dei ricchi, da cui ha imparato «a scegliere
i ristoranti», ma conserva anche le abilita apprese dai poveri, da
cui ha imparato «a parlare come mangi». Da questa posizione di
‘doppio vantaggio’, nel brano "Poco di buono’, dall'ultimo album,
eglisicimenta nel gioco dei ‘what if’, chiedendosi cosa accadrebbe
se trovassero «il petrolio al Sud» e diventassero «ricchi come gli
emirati», se invertissero «i ruoli tra gli schiavi ed i padroni» e
«se entrassero cento barboni da Gucci». Assaporando la rivincita
di un ribaltamento totale, Marracash immagina sornione se,
domani, poveri e ricchi si trovassero, gli uni con le proprie abilita
di sopravvivenza e gli altri senza le risorse economiche che ne
riproducono il vantaggio socio-spaziale, a giocare la stessa partita
senza le regole dei secondi, e chiosa: «ho fatto grana e fama in
tutta Italia ma, hey, se davvero si tornasse tutti a zero, godrei».
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La citta, le politiche, i progetti e la musica trap
di Andrea Di Giovanni, Vittoria Paglino'

Abstract

L'articolo considera le forme narrative della musica trap e il loro possibile
contributo alla costruzione e alla diffusione di un immaginario relativo alla
periferia metropolitana multietnica e multiculturale. Il contesto empirico
considerato & quello dei quartieri Satellite e Piazza Garibaldi nel territorio
di Pioltello, nella prima cintura metropolitana orientale di Milano. Il testo
riflette inoltre sulle possibilita di assumere le forme di espressione artistica
considerate come elementi rilevanti in grado (o meno) di orientare in modo
pertinente e utile progetti e politiche di rigenerazione urbana - degli ambienti
fisici e dei contesti sociali - strettamente connessi al vissuto esperienziale
degli abitanti pit giovani di queste periferie.

The article reflects on the narratives of trap music and its contribution to
the construction and dissemination of imagination on the multiethnic and
multicultural metropolitan periphery. The empirical context considered is
both the Quartiere Satellite and Piazza Garibaldi districts in Pioltello, within
Milan’s first eastern metropolitan belt. The text reflects on the possibilities
of assuming the forms of the artistic expression considered as significant
elements to orient and foster spatial and social urban regeneration projects
and policies and to make them more connected to the experience of younger
inhabitants of these suburbs.

Parole Chiave: periferia metropolitana; rigenerazione urbana, musica trap
Keywords: metropolitan suburbs; urban regeneration; trap music

La citta, l'urbanistica e la musica trap. Ragioni e prospettive di un
incontro

Questonumerodellarivista Tracce Urbaneinvitaaunariflessione
sul nesso fra espressioni culturali e forme di rappresentazione
dellurbano contemporaneo poste apparentemente a grande
distanza tra loro. Le prime, oggetto di specifica attenzione
in questa sede, si collocano nella scena ampia e in continua
evoluzione della musica rap e trap, attraverso la quale

1 Nell'ambito di una stesura organica e coordinata i testi di questo articolo
possono essere attribuiti agli autori nel modo seguente: la descrizione relativa
al quartiere di Piazza Garibaldi contenuta nel secondo paragrafo e lintero
terzo paragrafo sono da attribuire a Vittoria Paglino; gli altri paragrafi e la
descrizione del quartiere Satellite nel paragrafo secondo sono da attribuire
ad Andrea Di Giovanni. Le immagini che accompagnano il testo sono tratte dai
video degli artisti citati pubblicati su YouTube.

Tracce Urbane, 10, Dicembre 2021, p. 208-230. DOI: 10.13133/2532-6562/17578
ISSN: 2532-6562 - Copyright © 2021 Di Giovanni, Paglino
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prendono forma diversi racconti dei contesti metropolitani e di
alcune delle pratiche sociali che li caratterizzano. L'occasione
offerta da questo numero della rivista consente il tentativo di un
accostamento a queste ultime del vasto insieme di narrazioni
dellurbano contemporaneo prodotte nel campo degli studi
sulla citta e delle pratiche descrittive e interpretative che da
sempre alimentano il progetto urbanistico e le politiche urbane.
Si tratta, evidentemente, di due contesti caratterizzati da statuti
e finalita radicalmente diversi e non in alcun modo riducibili a
un comune denominatore. Essi tuttavia — gli studi urbani e le
rappresentazioni della citta orientate al progetto, da una parte,
e le narrazioni dell'urbano contemporaneo affioranti dalla
scena artistica trap dall’altra - si applicano allo stesso oggetto,
che indagano entro le rispettive forme di espressione culturale
e artistica. La citta contemporanea, le popolazioni urbane che
la abitano e le pratiche dell’abitare che ne definiscono il ritmo
e la legge (Cambria, 2019) sono parte della stessa scena che
si costruisce entro rappresentazioni diversamente orientate e
tuttavia, in qualche modo, complementari nella lettura del reale
che ci consegnano. Ci parlano di spazi che contano (Bianchetti,
2016), in un contesto in cui la citta diviene scena di pratiche
sociali e campo di saperi (Pasqui, 2018) fortemente localizzati e
radicati nei diversi contesti locali.

Oggi, piu che in ogni altra stagione, l'abitare metropolitano
tende a definirsi spazialmente in relazione a geometrie
territoriali differenziate e a pratiche sociali allargate di
uso del territorio (Amin e Thrift, 2001; Perulli, 2007) che
sembrano costituire il principale vettore in relazione al quale
si definiscono identita personali e collettive (Remotti, 2021).
Le realta urbane di riferimento e i singoli luoghi conservano
pero un‘importanza fondamentale e le elaborazioni culturali
che si sviluppano, soprattutto nel mondo giovanile e musicale,
tendono a rappresentare un universo culturale ed esperienziale
che a partire dai luoghi e dalle loro specificita si orientano
verso la costruzione di una narrazione metropolitana articolata
e convergente. In molti casi le differenti narrazioni prendono
awio dalle difficolta e dalle limitazioni che caratterizzano i
singoli contesti locali, costruendo una rappresentazione corale
dell'esperienza della periferia metropolitana che si sviluppa in
una tensione costante fra identita e radicamento nei contesti
locali, e proiezione verso un abitare allargato, rivendicando
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laccesso alle risorse spaziali e relazionali offerte dalla
dimensione metropolitana piu estesa. Si tratta, in certa misura,
di una espressione in parte nuova e originale del diritto alla
citta (Lefebvre, 1968] e alla cittadinanza allargata a un contesto
metropolitano percepito come moltiplicatore di opportunita e
collettore di risorse spaziali.

Le riflessioni che seguono si organizzano a partire da un
assunto principale, secondo il quale le pratiche di studio
e di progettazione proprie dell'urbanistica, cosi come
quelle artistiche della scena musicale trap, costruiscono
rappresentazioni selettive e fortemente intenzionali della realta
metropolitana contemporanea, che assumono come oggetto e
sfondo delle rispettive narrazioni. Come in tutti i casi, anche
le narrazioni sulla realta urbana contemporanea, offerte entro
diverse e distinte sfere, esprimono (con le differenze del caso)
un peculiare rapporto tra realta e rappresentazione, ovvero
tra la multiforme, articolata e complessa realta del mondo
e dei mondi urbani, irriducibile da ogni punto di vista, e gli
apparati scenici, conoscitivi e interpretativi propri delle pratiche
artistiche e di quelle di studio e progetto. La vita quotidiana e
la sua rappresentazione (Goffmann, 1959) costituiscono, in
altri termini, il nodo concettuale condiviso da diverse pratiche
gnoseologiche ed espressive da cui si dipanano narrazioni
variamente articolate e complesse, rispetto alle quali, tuttavia,
alcunielementidellarappresentazione conservanounarilevanza
essenziale. Rispetto a questi ultimi proveremo a ordinare alcuni
insiemi di osservazioni a partire dalla narrazione emergente
dalla scena musicale trap contemporanea.

Le riflessioni raccolte in questo contributo assumeranno
come sfondo di riferimento pertinente i contesti della periferia
metropolitana contemporanea, oggetto di molte narrazioni
della musica trap nelle sue diverse espressioni. Per fare cio
faremo riferimento alla scena urbana, sociale e culturale
della citta di Pioltello, contesto rilevante della prima cintura
metropolitana milanese abitato da piu di 35mila persone (il
20% della popolazione & minorenne) e formato da una societa
fortemente multietnica e multiculturale, in cui circa il 25% della
popolazione residente & di origine non italiana e una quota
altrettanto rilevante ha origini in altre aree del Paese. Qui i
residenti di provenienza UE ed extra-UE sono raddoppiati negli
ultimi dieci anni e provengono da piu di settanta paesi.
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In questo contesto la narrazione delle esperienze e delle forme
dell’abitare metropolitano, delle sue difficolta e contraddizioni,
vissute in primo luogo dalla componente piu giovane della
societa locale, si esprime con ricchezza nella narrazione
prodotta da molti diversi artisti emergenti della scena trap
locale, da Bobby G a Boyka, da Bone ai Ferka Squad. In tutti
i casi le liriche dei brani dei diversi artisti e le costruzioni
sceniche che le accompagnano raccontano (direttamente o
indirettamente) dei luoghi della citta che abitano e di cui fanno
esperienza; la narrazione verbale e soprattutto quella visuale
si costruiscono prevalentemente in relazione ai contesti piu
rappresentativi e paradigmatici di quella periferia difficile
che, a seconda dei casi, e luogo di nascita o di approdo e
diviene contesto sfidante di relazioni sociali basate sulla auto-
affermazione e sulla costruzione di una leadership territoriale.
| quartieri Satellite e Piazza Garibaldi rappresentano in questi
casi la scena delle rappresentazioni fortemente spazializzate di
molti lavori degli artisti locali. Di questi luoghi e delle storie
sociali che li attraversano parlano i lavori degli artisti che si
raccontano in prima persona in queste pagine.

A partire da queste esperienze si intende qui riflettere sulle
forme di espressione della musica trap e sul contributo che
esse offrono alla costruzione e alla diffusione di un immaginario
relativo ai contesti della periferia metropolitana multietnica
e multiculturale (Briata, 2019; Di Giovanni, 2018, 2020). In
secondo luogo, riferendoci alla particolare forma narrativa che
caratterizza il racconto dei luoghi e delle esperienze di vita, ci
proponiamo di riflettere sulle possibilita di assumere le forme di
espressione artistica come elementi rilevanti, in grado (o meno)
di orientare in modo pertinente e utile progetti e politiche di
rigenerazione urbana (degli ambienti fisici e dei contesti sociali
strettamente connessi al vissuto esperienziale degli abitanti piu
giovani di queste periferie.

Retroscena. | quartieri Satellite e Piazza Garibaldi a Pioltello

| quartieri Satellite e Piazza Garibaldi a Pioltello costituiscono
per molti aspetti due situazioni emblematiche, rappresentative
di quella periferia metropolitana e multiculturale narrata dalla
musica trap che proprio qui si produce in alcune forme locali
e interessanti. In questi due quartieri gli aspetti di fragilita
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sociale e di decadimento delle strutture spaziali e abitative
ricorrono e si esprimono con particolare intensita, assumendo
una significativa centralita nelle rappresentazioni artistiche e
musicali che raccontano di questi luoghi e delle esperienze che
qui si realizzano.

Il quartiere Satellite di Pioltello e costituito da poco meno
di duemila alloggi costruiti in regime di edilizia privata in
cui abita un numero difficilmente quantificabile di persone,
approssimativamente stimato in circa novemila individui. La
proprieta e frazionata e diffusa e buona parte del patrimonio e
soggetto a procedimenti giudiziari di pignoramento esecutivo.
Le condizioni manutentive generali di questo patrimonio
sono scarse e in alcuni casi critiche. Concepito nei primi
anni ‘60 come un moderno, esteso ambito sub-urbano, il
quartiere Satellite viene oggi essenzialmente identificato nel
complesso edilizio formato da quattro isolati urbani compresi
fra via Cimarosa, via Bizet, via Wagner e via Bellini: un ambito
circoscritto e contenuto, tuttavia caratterizzato da dimensioni
complessive rilevanti in relazione all'elevata densita edilizia.
Esso si presenta oggi come un contesto urbano particolarmente
fragile e multi-problematico, caratterizzato da spaccio di droga,
prostituzione, presenza di criminalita organizzata, condizioni di
morosita diffusa, insolvenza dei prestiti bancari, pignoramenti e
sfratti, nonché da usi informali e occupazioni abusive. In queste
condizioni i fenomeni di abbandono degli alloggi o, d'altro
canto, di permanenza illegale in essi sembrano produrre esiti
non dissimili in termini di assenza di cura e manutenzione delle
strutture comuni e degli alloggi privati. Aspetti che in ogni caso
segnano il profilo del quartiere Satellite di Pioltello in termini di
decadimento fisico complessivo del patrimonio residenziale e di
indebolimento dei legami sociali.

Piazza Garibaldi si trova nel quartiere di Seggiano, nella parte
meridionale del comune di Pioltello. Gli undici edifici che
formano piazza Garibaldi costituiscono una sorta di quartiere
nel quartiere. Il complesso, edificato alla fine degli anni 50
del Novecento, e interamente di proprieta privata. Gli edifici
furono inizialmente abitati da cittadini italiani che, arrivati in
massa soprattutto dalla Sicilia, erano in gran parte impiegati
come operai alla SISAS, societa italiana che operava nel settore
chimico, situata nel limitrofo comune di Rodano. All'epoca il
quartiere si presentava come un complesso moderno di edifici
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di sei piani, chiuso da un cancello situato all'ingresso di via
Monza. Erano presenti una portineria e una grande fontana
nel centro della corte principale, di cui oggi non resta traccia.
Nel corso degli anni, molti dei residenti italiani hanno lasciato
questo luogo per trasferirsi in zone piu servite e benestanti,
vendendo o affittando le proprie abitazioni a cittadini stranieri.
Oggi Piazza Garibaldi conta 1.200 abitanti, di cui '80% sono
stranieri, per lo piu nuclei familiari, con una netta prevalenza di
egiziani. In molti arrivano nel quartiere tramite il passaparola
di connazionali. Le soluzioni abitative informali, principalmente
affitti non regolari e occupazioni abusive, si adattano alle
esigenze di chi non possiede un visto o un permesso di
soggiorno o e in grave difficolta economica. Il quartiere
presenta diverse problematiche: il deterioramento degli edifici,
aggravato dalla diffusa morosita degli inquilini, da un costante
e crescente turnover di abitanti e dal sovraffollamento di molti
appartamenti; limpatto di intensi flussi migratori che portano a
brevi soggiorni senza possibilita di integrazione sul territorio; la
fitta presenza di attivita clandestine legate principalmente allo
spaccio di sostanze stupefacenti. Pur essendo adiacente alla
stazione di Pioltello-Limito, luogo di passaggio giornaliero di
migliaia di lavoratori pendolari, Piazza Garibaldi rimane molto
chiusa e isolata anche a causa della sua struttura spaziale. La
corte centrale e i due stretti vicoli che portano a essa, infatti,
rimangono nascosti e invisibili dall'esterno. Questo isolamento
e ostacolo all'integrazione degli abitanti conil resto del territorio
e favorisce il propagarsi di attivita illegali.

In questi due contesti maturano e vengono rappresentate alcune
delle performance artistiche a cui si fara diretto riferimento in
questa sede.

Attori

Le storie e le situazioni raccontate di seguito sono l'esito di una
seriediincontriavvenutinellambito diunaricerca antropologica
di carattere etnografico (di piu ampie dimensioni], basata
sulluso di strumenti video-documentali, che si & sviluppata
nei quartieri Satellite e Piazza Garibaldi tra il 2020 e il 2021.
Nel corso dell'esperienza condotta in questi mesi € emersa,
insieme ad altri fenomeni che coinvolgono la popolazione piu
giovane, la presenza, in questi luoghi, di una scena musicale
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inquadrabile nei generi rap e trap.

La produzione di musica nasce spesso dall'ascolto e
dallemulazione di artisti affermati e sembra legarsi
inevitabilmente, da un certo punto in poi, alla realta specifica del
territorio. Le testimonianze di Bone, Kevin e Totof percorrono la
storia e l'evoluzione di queste esperienze musicali e ne rivelano
il rapporto con gli scenari in cui hanno avuto origine.

Bone [Francesco Bonetti, 23 anni). «Ho iniziato a scrivere pezzi
intorno ai quindici anni. All'inizio i miei testi raccontavano la mia sfera
personale, riflettevanoil periodo difficile dell'adolescenza, la solitudine
che provavo. All'epoca la musica era il mio strumento per tirare fuori
cose intime che non sarei riuscito ad affrontare altrimenti. Era un
periodo in cui non andavo a scuola, avevo difficolta a riconoscermi in
qualcosa e mi sentivo fuori luogo. Per questo, in quel momento, i miei
testi parlavano tanto di me.

Ho sempre ascoltato tanti artisti trap e rap. Il mio idolo in assoluto
€& Eminem. Tupac e stato una grande ispirazione perché ha sempre
parlato di situazioni di strada ed & stato il primo a proporre, con
successo, brani su temi di questo tipo alle grandi case discografiche
americane. Un altro genere importante per me & stato Uhip hop,
soprattutto quello degli anni Duemila che parlava di quartiere
attraverso una lirica molto raffinata rispetto a prima.

Crescendo ho assunto sempre pil consapevolezza rispetto alla realta
del mio quartiere. Una volta superata la fase adolescenziale, anche la
scrittura ha iniziato a riflettere questo cambiamento. Andavo in giro
per Seggiano e notavo molte cose che non mi piacevano. Ho cominciato
a parlare del quartiere e dei suoi problemi nei miei testi. All'inizio i
brani erano piu che altro sfoghi confusi, ora invece cerco di parlare in
modo pit complesso della realta di Seggiano e in particolare di Piazza
Garibaldi. lo sono stato abbastanza fortunato e mi sono costruito una
vita piuttosto dignitosa, ma non tutti hanno questa possibilita. Con la
mia musica vorrei dare voce a chi non ne ha per cercare di rimediare
come posso alla disparita.

Ora non vivo in Piazza Garibaldi ma ci sono cresciuto e trascorro Ui la
maggior parte del mio tempo. C'é tanta voglia di riscatto sociale. Con
le mie parole vorrei mostrare cosa c’e oltre i palazzoni fatiscenti di
Piazza, che danno lidea di un posto squallido e abbandonato. Vorrei
rivelare l'umanita che vive tra quelle mura e allinterno del quartiere.
Le famiglie dei miei amici, sebbene vivano nella poverta piu assoluta,
mi hanno sempre accolto in casa propria e trattato come un figlio.
Credo sia sbagliato concentrarsi solo sui problemi del quartiere e non
considerare invece il forte senso di comunita e solidarieta che si &
creato.
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Come la gente di Piazza, anche io ho una grande voglia di rivalsa.
Lavoro in un magazzino e mi sento fortunato, ma non voglio restare
qui per tutta la vita. Questo ¢ il punto di partenza, non il punto di arrivo.
E owvio che ci sono persone che partono con pili possibilita di altre, ma
io sono del parere che la voglia e la testardaggine possono portarti
lontano. Non bisogna smettere di crederci. Se avessi la possibilita di
dedicarmi solamente alla musica lo farei, ma la vita reale & un’altra.
Nonostante questo, io vado avanti, scrivo, produco e pubblico pezzi.
Puo essere che non diventero mai nessuno, ma almeno ci ho provato.
Per me la musica e un’esigenza. Sento il bisogno di raccontare quello
che mi circonda.

Il mio pubblico & composto principalmente da persone piu grandi di
me. lo non ho mai voluto fare musica come hobby, mi interessa la
lirica, il messaggio all'interno della canzone. Credo che ad attirare
persone piu grandi, che ragionano sui problemi sociali, siano proprio
i temi di cui parlano i miei pezzi. | piu giovani sono molto attratti
dallimmagine degli artisti, dai video, dai loro profili social, mentre io
sono molto legato alle parole e al loro significato. Se ho un pubblico
significa che evidentemente i miei pezzi riescono a trasmettere
qualcosa a qualcuno.

Non sono ottimista rispetto al fatto che la musica possa contribuire
in qualche modo a migliorare le condizioni del quartiere diffondendo
un messaggio. Su questo punto sono piuttosto negativo. Credo ci sia
troppo distacco tra la politica e la realta di quartiere. Generi come il
rap e la trap potrebbero davvero essere uno strumento per diffondere
storie di disagio sociale. Il problema & che, anche in un momento in cui
questo tipo di musica e cosi di moda, non arriva alle persone che hanno
il potere di prendere decisioni nelle citta. Per i giovani invece € molto
importante. | ragazzi e le ragazze non si identificano piu in nessun
partito o corrente politica, mentre € molto piu facile rispecchiarsi nella
musica. Credo che questo genere possa contribuire ad amplificare
certi temi e certe necessita dei cittadini, soprattutto diffondendosi tra i
piu giovani. Purtroppo, pero, le leggi non si cambiano con le canzoni ».

Kenzo [Kevin, 22 anni] e Totof (21 anni] [Kevin e Totof facevano parte
dei Ferka Squad, band di Seggiano scioltasi nel 2019. Kenzo racconta
di aver sempre ascoltato rap fin da piccolol.

«Alle medie ho iniziato a fare gare di freestyle con i miei compagni «»
di classe. Ero forte in quello ma non scrivevo ancora, improvvisavo
solamente. A diciotto anni ho scritto la mia prima canzone, l'ho
registrata, ho fatto un video e da li € iniziato tutto.

Da piccoli ascoltavamo soprattutto artisti italiani come Emis Killa
e tutta la scena intorno a lui. Crescendo invece abbiamo iniziato ad
esplorare la trap francese e marocchina.

Inizialmente eravamo molto affascinati da questo mondo, oggi invece,
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secondo noi, c'é troppa omologazione allinterno della scena trap
italiana. Moltissimi giovani tendono semplicemente ad imitare i grandi
artisti del momento e questo rende difficile la produzione di album
originali e nuovi. Ascoltando tanta trap siamo influenzati da cio che
producono gli altri artisti, che molto spesso e simile a molte altre
cose. Per questo risulta difficile avere delle idee nuove. Quando ci
viene lispirazione scriviamo ancora qualche pezzo, ma & raro. Per noi
fare trap ormai € come nuotare in un mare che non & il nostro.

A Pioltello siamo in tanti a fare musica di questo genere. Quasi tutti i
ragazzi giovani di Seggiano e diversi provenienti dal quartiere Satellite
sono quantomeno coinvolti dal fenomeno anche solo per il fatto di
frequentare la zona ed essere sottoposti all’ascolto di tanta trap che
nasce qui. Tra di noi pero c’e chi vive piu di strada che di musica e chi,
invece, come noi, vive piu di musica che di strada. Noi frequentiamo
Seggiano e siamo qui tutti i giorni, pero non viviamo sulla nostra pelle
determinate situazioni. In parte per il contesto sociale e familiare
in cui siamo cresciuti, in parte perché abbiamo scelto di non essere
coinvolti in fenomeni malavitosi di un certo tipo. La vita artistica
dei Ferka Squad si & sempre svolta piu sui palchi che sulla strada.
Ci esibivamo e producevamo musica in luoghi in cui contava solo la
creativita e non le dinamiche del quartiere.

La musica non e pil qualcosa che si ascolta e basta. Oggi i nuovi
brani li scopri su TikTok o su Youtube. La produzione di musica trap,
in particolare, € molto legata allimmagine. Gli scenari dei video
sono molto spesso i quartieri stessi di cui parlano i brani e da dove
provengono gli artisti, e i protagonisti incarnano la vita di strada. Di
solito i video accentuano ed esasperano il tipo di esistenza narrata
dalle canzoni attraverso la presenza di gang, l'uso di armi, lo spaccio
o il consumo di droga, la malavita...

Per esempio, quest’'anno Maruego (n.d.a. un rapper marocchino
naturalizzato italiano affermato a livello nazionale) & venuto a girare
il video di Terra Bruciata in Piazza Garibaldi. Pur non essendo di
Seggiano, anche lui & cresciuto in questa zona e ha scelto proprio il
nostro quartiere perché e rappresentativo della realta di cui parla nel
brano. Non & importante che non sia quello in cui € nato, nei quartieri
poveri le situazioni si somigliano molto. La cosa bella & che, anche
se la musica di Maruego riflette sulle difficolta di vivere in queste
zone, nel video viene mostrata anche la dimensione comunitaria e
multiculturale della piazza, come la scena di una grigliata di quartiere
consumata per strada, in cui adulti, giovani e bambini condividono un
pasto tutti insieme.

| video musicali che abbiamo prodotto nel tempo, come quelli di
tanti ragazzi e ragazze che fanno musica in questo territorio, sono
completamente autoprodotti e coinvolgono videomaker e montatori
locali. Questo vale anche per la produzione della musica che avviene



OSSERVATORIO/OBSERVATORY

tutta qui, in piccoli studi di registrazione tra Pioltello e le cittadine
limitrofe».

Scena e ribalta

Uno tra gli aspetti piu rilevanti della produzione musicale trap
di questi anni riguarda senza dubbio lintreccio indissolubile
che nelle diverse narrazioni artistiche si produce tra storie
individuali, esperienze di micro-raggruppamenti sociali formati
da soggetti sodali che condividono alcuni valori e aspetti
identitari, fenomeni sociali generali e luoghi urbaniiconici in cui
si svolgono storie e avvengono incontri. Molti e diversi sono gli
aspetti di interesse di questa singolare saldatura che di volta in
volta si (ri-Jproduce fra strati esistenziali individuali, esperienze
collettive e sfera pubblica, cosli come tra dimensione sociale
e definizione spaziale dei contesti in cui le diverse narrazioni
prendono forma. Agli occhi di chi studia la citta e il territorio
quest’ultimo aspetto appare di particolare interesse e rilevanza.
I luoghi in cui si producono le diverse forme di rappresentazione
artistica musicale non sono affatto casuali. Sono quartieri,
strade, areedismesse che esprimonounaforte caratterizzazione
spaziale e costruiscono una marcata relazione sinergica e di
rinforzo sia con il contenuto specifico della rappresentazione
artistica (ovvero con il messaggio esplicito veicolato dalle
liriche dei diversi artisti], sia con quellinsieme di contenuti
impliciti racchiusi nell'atmosfera generale che si realizza nella
produzione filmica e di cui, oltre alle luci e alla cinematica
dello shooting, l'ambientazione costituisce certamente la cifra
preminente.

Risulta tuttavia evidente, sia nella produzione che nel racconto
degli artisti, il fatto che i luoghi della citta interessati dal
footage siano essi stessi parte essenziale della narrazione.
Essi rappresentano la scena entro la quale prende forma la
narrazione artistica musicale (senza la quale il messaggio
artistico subirebbe una drastica riduzione del proprio impatto
e della propria potenza espressiva), ma anche, e forse persino
pil interessante, essi costituiscono il luogo d’origine entro cui
prendono forma e si realizzano molte delle esperienze reali
narrate - con forte accentuazione drammatica - nei brani dei
diversi artisti. Accade in molti casi che interni domestici e
luoghi urbani siano al contempo luoghi di esperienza reale e
di vita quotidiana (in cui si realizzano avvenimenti e situazioni
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narrate - con maggiore enfasi - nei pezzi dei diversi artisti)
e ambientazione della rappresentazione musicale e filmica
prodotta. In certa misura retroscena dei contesti di vita e ribalta
della rappresentazione artistica (Goffman, op.cit.) tendono a
coincidere e sovrapporsi. In cio sembra risiedere, almeno in
parte, il tratto di autenticita e immediatezza che caratterizza
questo segmento rilevante della produzione artistica e musicale
contemporanea.

Questo risultato e ricercato e atteso: le fasi shooting cinematico
e quelle di montaggio e postproduzione sono accurate e
segnano in misura rilevante la cifra stilistica e il successo
stesso degli artisti. Cio che qui interessa, tuttavia, riguarda
soprattutto lintenzionalita di fondo di questa accurata iper-
rappresentazione del reale. Lapparente immediatezza con la
quale elementi di retroscena e figurazioni di ribalta vengono
accostati tende a costruire nellimmaginario collettivo una
narrazione parallela dei luoghi e dei fatti sociali che in essi
prendono forma (Bagnasco, 1994). La rappresentazione artistica
diventa iperrealistica; limmaginario sociale che si costruisce
a partire da essa supera o ambisce a superare la percezione
stessa dei luoghi che entrano nella rappresentazione; la
percezione e reputazione dello spazio urbano viene assoggettata
a un processo di slittamento mediatico che ridefinisce senso
e natura degli spazi urbani attivati dalla rappresentazione.
La rappresentazione dello spazio scenico prende almeno per
un momento il sopravvento sulla realta dello spazio urbano
di retroscena: questo fenomeno, pero, ha una durata che non
si limita al solo tempo della visualizzazione e al fattore di
moltiplicazione che sta nel numero delle visualizzazioni sulle
piattaforme multimediali. Leffetto e piu ampio, duraturo e
pervasivo. Ha a che fare con la costruzione di un immaginario
spaziale metropolitano che supera limmagine stessa dei luoghi
e si radica nella percezione delle societa, dei gruppi sociali e dei
singoli.

Figuranti e comparse

| gruppi e le crew che prendono parte alla rappresentazione nei
video contribuiscono anch’essi, in maniera determinante, alla
costruzione di una scena verosimigliante, capace di sostenere
efficacemente loscillazione tra realta e rappresentazione
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(Bosselmann, 1998) che, in molti casi, costituisce un elemento
gia presente e rilevante nella definizione del set spaziale. | set
di figuranti tendono almeno in certa misura a riprodurre la
costituzione di gruppi gia strutturati e consolidati nella realta
sociale dei diversi contesti. Ruoli e presenze sceniche sono in
certa misura corrispondenti alle attitudini e capacita individuali,
tendendo pero spesso a riprodurre determinati cliché: il leader,
la o le girlfriend di quest’ultimo, la crew, i loyal piu vicini al
leader, talvolta gli antagonisti. La definizione dei ruoli spesso
riproduce ed enfatizza un sistema di relazioni interpersonali
e di gruppo che strutturano l'azione pubblica e la presenza
sulla scena dei gruppi, insieme ad altre figure, in molti casi
animali (spesso cani di razze considerate piu aggressive) e
oggetti (automobili, orologi e smartphone) che partecipano alla
definizione dello status sociale e del sistema di potere di questi
micro-insiemi sociali. Anche in questo caso le presenze sulla
scenarappresentano (o almenoambiscono a rappresentare) uno
spaccato sociale significativo (semmai sovra-rappresentato) dei
luoghi e dei modi di abitarli.

Sipario e linea di ribalta

La rappresentazione che si costruisce e prende forma nella
musica trap & fortemente mediata dallo strumento (solo in
apparenza neutrale] che veicola i contenuti e al contempo
apre alla conoscenza delle realta rappresentate. Quasi sempre
lo strumento che svela la scena di queste rappresentazioni e
costituito dalle diverse piattaforme digitali musicali e video di
tipo generalista, dai canali tematici o dei singoli artisti, nonché
(sempre piu) dai social media vocati alla riproduzione dei
contenuti multimediali.

Sono questi elementi a definire di fatto il sipario che apre
alla scena della musica trap. Le diverse piattaforme segnano
la linea di ribalta, l'elemento di delimitazione tra latto della
mise-en-scene e quello della sua fruizione. Anche in questo
caso, pero, la linea di demarcazione tra rappresentazione e
contesto reale da cui essa viene percepita si assottiglia, fino a
raggiungere lo spessore di uno smartphone. Da qui la fruizione
dei contenuti si fa possibile, la rappresentazione del reale entra
nella vita e nel sentire di altre persone - giovani in prevalenza -
che anche a partire dalla rappresentazione costruita nella sfera
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trap ridefiniscono sistemi valoriali, registri comportamentali,
percezioni ambientali che tendono a diffondersi pervasivamente
nella sfera pubblica e privata, agendo in modo spesso
sottovalutato rispetto alla progressiva ridefinizione del reale,
del piu modesto retroscena entro il quale si svolgono esistenze,
esperienze e relazioni di ciascuno. Se e vero che ogni forma
artistica e in certa misura figlia del suo tempo, rappresentativa
di alcuni sistemi di valori, costruttrice al contempo di questi
ultimi e di identita individuali e collettive che si definiscono di
continuo entro sistemi culturali complessi, non e ragionevole
pensare che la musica trap faccia eccezione.

Platea e pubblico

Essa pervade lo spirito del nostro tempo. Contribuisce a
definire e strutturare una parte dellimmaginario collettivo del
pubblico a cui prevalentemente si rivolge, ancora una volta, va
detto, in misura e in modi forse non dissimili da quelli secondo
cui operano altre espressioni artistiche e fenomeni culturali. E
tuttavia con alcune specificita.

Qui il pubblico non & semplicemente spettatore: esso sta
piuttosto in diretta relazione con l'artista e la rappresentazione
artistica prodotta. Talvolta questa relazione si basa su una
relazione diretta costruita nei luoghi di vita di cui si fa comune
esperienza e chevengono trasferiti con apparente immediatezza
nella scena della rappresentazione artistica.

Molto spesso la relazione si costruisce anche mediante le
piattaforme stesse attraverso le quali la musica viene prodotta
e fruita, oppure nei social media. Le forme di apprezzamento,
condivisione e commento trovano occasioni molteplici nello
spazio immateriale delle piattaforme digitali, operando una
implicita ridefinizione del tradizionale rapporto fra palcoscenico
e platea, riducendo la tradizionale distanza che intercorre tra
questi elementi del setting spaziale entro il quale prendono
forma le rappresentazioni artistiche. La distinzione fra spazio
scenico e pubblico si attenua e quasi si dissolve in un canale di
comunicazione diretta che, attraverso le piattaforme digitali, si
stabilisce fra Uartista e il suo pubblico.

Non solo pero la condivisione eventuale del retroscena e
'effetto di riduzione della distanza prodotto dai media operano
una ridefinizione del ruolo del pubblico e del suo rapporto con
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la performance artistica. Talvolta il pubblico di un artista trap e
delle sue performance si costituisce persino in anticipo. Accade
non di rado che followers, amici, fratelli e membri della crew
entrino nella scena e prendano parte alla rappresentazione
nel footage dei brani prodotti. In questo caso si assiste a una
potente ridefinizione del rapporto fra produzione e fruizione dei
contenuti artistici musicali, del rapporto fra artista e pubblico e
della tradizionale distinzione fra spazio scenico e platea.

Fama

Una parte della fama artistica nella scena trap si costruisce
anche attraverso queste forme del tutto particolari di rapporto
con il pubblico.

Almeno nelle fasi iniziali della carriera di un artista e peri piu,
fama e reputazione artistica si definiscono in stretta relazione
con i contesti d'origine eletti a scene delle rappresentazioni
artistiche. Limmagine dell'artista e la sua fama si saldano
spesso ai luoghi rappresentati e narrati. E per esempio il
caso di Sfera Ebbasta, oggi artista affermato che ha legato in
una fase iniziale della sua carriera la sua immagine a quella
del quartiere Crocetta di Cinisello Balsamo nel brano Ciny;
oppure, per rimanere a Pioltello, del legame rappresentato
da artisti molto piu giovani con il quartiere di Piazza Garibaldi
(Ferka Squad in Chocolat e Bone in Seggiano e 50&50, a cui si
riferiscono le immagini che accompagnano questo articolo) o
con il Satellite (Bobby G nel brano Platone, Boyka in Pioltello-
Baghdad o Nanana, StatuSquad in Stato mentale, Bruno in
Shotta Flow 2 RMX o, con altro stile, Rylo in Désolée).

Awviene pero anche che, almeno in certa misura, la fama dei
luoghi si leghi a quella degli artisti che li rappresentano. In altri
termini, accade anche che la rappresentazione scenica di alcuni
luoghi della periferia metropolitana, costruita nellambiente
trap, retroagisca sulla formazione e il consolidamento della
reputazione e della percezione (perlopil non positiva) di alcuni
contesti urbani. Difficile avere precisa cognizione dell'entita
di questo effetto di trasferimento tra finzione scenica e realta
nella rappresentazione dei luoghi e nella costruzione di una
loro reputazione e percezione nella sfera pubblica. Si tratta
certamente di un fenomeno che, laddove riscontrabile, varia da
caso a caso e certamente non puo essere ascritto alla diretta e

221



OSSERVATORIO/OBSERVATORY

222

unica responsabilita degli artisti.

Tuttavia, cio che qui si intende portare in evidenza riguarda
leffetto di reciprocita e la correlazione fra realta e realismo
delle rappresentazioni. Si tratta di un nesso - non facilmente
identificabile - fra i caratteri del reale a cui le rappresentazioni
artistiche si riferiscono, la costruzione di un immaginario
attraverso la rappresentazione scenica, e il trasferimento di
questoimmaginario nella sfera pubblicain termini di percezione
diffusa e reputazione condivisa dei luoghi rappresentati dalla
stessa produzione artistica trap.

Repliche

Entro questa logica e nelle forme di espressione artistica che
ne scaturiscono, linguaggi e messaggi non sono pero neutrali.
Questi ultimi tendono perlopiu (come normale) a rappresentare
luoghi e contesti spaziali e sociali secondo i codici comunicativi
e la cifra stilistica propri di una forma artistica che in primo
luogo evidenzia ed esaspera difficolta esistenziali individuali e
generazionali, fragilita sociali molteplici, caratteri di degrado e
incuria dellambiente urbano.

Sono aspetti fortemente problematici, che affliggono molti
e certamente troppi contesti della periferia metropolitana
contemporanea. Fenomeni di fragilita che ricorrono e tuttavia
si esprimono in combinazioni variabili da caso a caso, creando
di volta in volta una combinazione tanto caratteristica, quanto
perversa di fattori negativi incidenti sulla qualita di vita delle
persone. La varieta delle fattispecie problematiche non cambia
forse in modo significativo da caso a caso, ma la combinazione
dei molteplici fattori si, dando luogo nei diversi casi a problemi
maligni (Rittel e Webber, 1973]), la cui soluzione appare
particolarmente complessa non solo per il carattere fortemente
interrelato dei diversi aspetti problematici compresenti,
ma anche e soprattutto per la diversa genesi e loriginale
combinazione con cui si presentano nei singoli casi, rendendo
in questo modo ogni situazione non assimilabile ad altre, né in
chiave analitica né in termini normativi. Per questo risultano
assai variabili le difficolta specifiche sperimentate dagli
abitanti dei diversi contesti metropolitani soggetti a processi
di fragilizzazione e depauperamento delle risorse materiali e
immateriali, e ogni luogo fa storia a sé. D"altro canto, gli studi
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sulle periferie metropolitane confermano la ricorsivita di alcuni
fenomeni e mettono altresi in evidenza la spiccata specificita
del connotato problematico di ogni situazione.

Da questo punto di vista la narrazione artistica che assume
come oggetto le periferie metropolitane offre un contributo
meno interessante alla lettura dei caratteri dei singoli luoghi.
La produzione musicale tende in certa misura a generalizzare la
narrazione sulla periferia metropolitana, omologando i diversi
contesti, riconducendo la irriducibile varieta delle situazioni
a cliché piu facilmente assimilabili agli stili convenzionali di
una narrazione che risponde a canoni estetici che tendono
inevitabilmente alla formazione di stereotipi. In tale condizione
la reiterazione dello stile e la conformazione alla cifra estetica
rinforzano la pervasivita del messaggio, la sua facilita di
circolazione, accettazione e condivisione. Tali condizioni, come
frequentemente accade, richiedono riduzione e semplificazione
della complessita del reale affinché la rappresentazione
veicolata possa essere piu facilmente accolta e compresa.

Conclusioni. Note essenziali sul rapporto tra rappresentazione
artistica, vita reale e programmi per la citta

Anche per queste ragioni, la narrazione artistica della musica
trap offre in realta possibilita alquanto limitate di comprensione
e approfondimento dei singoli contesti locali entro cui si produce
e a cui si riferisce. | codici comunicativi, normalizzati secondo
un’estetica musicale e filmica dominante, operano seguendo
una logica tendenzialmente generalizzante e omologante, che
affievolisce la specificita della situazione spaziale e sociale,
riducendo paradossalmente il portato della domanda sociale
incorporata nel messaggio narrativo. La narrazione artistica
offre pochi spunti e non diretti (come per certi versi atteso)
alle letture della citta che in questa sfera artistica cerchino
spunti fertili per la costruzione di progetti e politiche urbane
complesse.

Tuttavia, la scena musicale che qui si € inteso considerare rivela
e documenta situazioni realmente esistenti e problematiche.
Lapprendimento e il trasferimento di una lettura di questi
contesti attraverso le diverse espressioni artistiche non potra
che essere mediato: si trattera di riconoscere la rilevanza
specifica e potenziale di queste manifestazioni riflettendo
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pazientemente sui fronti che esse aprono e sui livelli di
comprensione delle dinamiche metropolitane che consentono.
Alcuni aspetti possono essere segnalati qui con le cautele e
il carattere di provvisorieta che si addice a una prima mossa
esplorativa e di ricognizione critica.

Emerge con forza (dalla produzione artistica e dal contesto
culturale e geografico considerato) la ricerca individuale e
collettiva di significato esistenziale, attraverso lindividuazione
di prospettive di impegno, evoluzione e crescita personali;
queste ultime, perlopiu, poco evidenti e accessibili nei contesti
considerati. Le assenze denunciate di risorse immateriali per
lUinvestimento sul proprio futuro, nonché di occasioni di scambio
e diincontro che aprano ad altri mondi possibili, operano di fatto
una limitazione delle possibilita di accesso a sistemi relazionali
emancipanti.

Lipotesi che qui pero si intende avanzare riguarda la possibilita
che tali deprivazioni non siano ascrivibili soltanto - come
per lo piu si tende ad assumere - a un deficit assoluto o a
una inadeguatezza delle risorse immateriali e delle politiche
urbane preposte alla loro costituzione e al loro consolidamento.
L'attivazione di politiche complesse e integrate per la cultura,
U'educazione, il lavoro e l'abitare non possono bastare da sole.
La scarsita delle risorse materiali e urbane nella sfera
pubblica riduce drasticamente le occasioni e condiziona le
forme di socialita e di accesso a sistemi relazionali informali
potenzialmente emancipanti. Gli spazi del welfare materiale,
laddove presenti, hanno la capacita potenziale di agire come
elementi catalizzatori di pratiche sociali e generatori di
opportunita positive di socializzazione e di incontro (Munarin e
Tosi, 2014). Spesso, tuttavia, la loro completa assenza, il loro
cattivo stato di conservazione e il limitato livello di efficienza,
unite alla generale incuria dell'ambiente urbano e dello spazio
pubblico, affievoliscono lintrinseco potenziale educante alla
comunita e al civismo che e proprio degli spazi del welfare
urbano.

In altri termini, occorre riconoscere e mettere a tema le
problematicita di contesti privi di risorse pubbliche che agiscano
come prese e appigli (Pasqui, 2008) per la definizione di percorsi
individuali e di gruppo capaci di favorire la crescita personale e
la formazione di comunita attive. Occorre creare le condizioni
affinché un rinnovato progetto di rigenerazione urbana possa
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fondarsi sulla ricostituzione di un adeguato apparato di
welfare materiale che sostenga le esperienze formative delle
generazioni piu giovani (e non solo di quelle, naturalmente) e
apra traiettorie autodeterminate di promozione individuale e
collettiva.

Le dotazioni materiali di welfare urbano rappresentano oggi la
principale lacuna di molte periferie metropolitane italiane. In
questi casi diventa necessario ridefinire la spazialita materiale
dei contesti metropolitani, dotandoli di luoghi e possibilita di
incontro e relazione, ovvero di occasioni socialita e di opportunita
abilitanti. Occorrera tempo, ma soprattutto occorrera tornare
a investire sulla dotazione materiale pubblica della periferia
metropolitana, operando una progressiva ridefinizione del
paradigma diintervento perlarigenerazione urbana, integrando
maggiormente programmi e politiche sociali con interventi di
ricostituzione del patrimonio di dotazioni pubbliche e di uso
pubblico che si e dissolto nella crisi del welfare state e negli
orientamenti neoliberisti della pianificazione urbanistica degli
anni Duemila. Si tratta di una opzione strategica, affinché azioni
e politiche urbane complesse possano incontrare e operare in
contestiurbani meno aridi, in cui la presenza - anche ridondante
- delle risorse spaziali disponibili possa meglio accogliere
e sostenere strategie e azioni di sviluppo locale, inclusione
sociale e contrasto delle disuguaglianze.

A piu di cinquant’anni di distanza, occorre tornare a considerare
con attenzione la lezione di Christopher Alexander e riconoscere
che «la citta non & un albero» (Alexander, 1965). Linsieme delle
pratiche sociali e d'uso che la attraversano da luogo a relazioni
immateriali e spaziali molteplici e non predeterminabili. Solo
un‘adeguata presenza - in numero e qualita - delle risorse
spaziali necessarie potra sostenere il complesso e articolato
coacervo di attivita che caratterizza la ricchezza dell'esperienza
urbana. Occorrera dotare le periferie metropolitane
(nuovamente, o per la prima volta, a seconda dei casi) di risorse
adeguate e ridondanti, cosi come ridondanti e molteplici sono
le forme di relazione umana e le pratiche sociali a ogni livello.
Sara possibile fare cio utilizzando le risorse rese disponibili
nel quadro dei programmi europei destinati alla realizzazione
di Next Generation EU? Quale obiettivo potrebbe essere piu
coerente con le strategie di ripresa e resilienza per il futuro
prossimo?
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Bone, Quartiere - Francesco, in arte Bone, davanti ad uno degli ingressi di Piazza
Garibaldi, fotogramma tratto dal video di 50&50 di Bone (https://www.youtube.

com/watch?v=b_tBt02519w].

Bone, Piazza Garibaldi - Uno scorcio di Piazza Garibaldi, fotogramma tratto dal
video di 50&50 di Bone (https://www.youtube.com/watch?v=b_tBt02519w).

Ferka Squad, Piazza Garibaldi - Totof cammina lungo uno dei muri colorati dai
bambini di Piazza Garibaldi, fotogramma tratto dal video di Chocolat di Ferka
Squad (https://www.youtube.com/watch?v=z40qUk2dD7Y).
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Ferka Squad - Totof e Kevin inscenano uno scontro, fotogramma tratto dal video
di Chocolat di Ferka Squad (https://www.youtube.com/watch?v=z40qUk2dD7Y)

Ferka Squad - Scena di spaccio a Seggiano, fotogramma tratto dal video di
Chocolat di Ferka Squad (https://www.youtube.com/watch?v=z40qUk2dD7Y).

Ferka Squad - Preparazione didroga per lo spaccio, fotogramma tratto dal video
di Chocolat di Ferka Squad (https://www.youtube.com/watch?v=z40qUk2dD7Y).
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Territori di rap/trap tra devianza spettacolarizzata,
gangsta tragico e antagonismo di cura
Roberto De Angelis

Abstract

Ormai da quasi mezzo secolo le forme espressive dell’hip hop continuano a
essere diffuse in tutto 'ecumene. Il rap, nonostante sia divenuto un genere
musicale commerciale, resta ancora sorprendentemente una pratica di auto-
valorizzazione dei giovanissimi dei quartieri deprivati, soprattutto delle grandi
citta. L'articolo propone una comparazione tra due scene rap contemporanee
a Milano e Roma. La prima & considerata significativa per il suo essere “di
strada”, la seconda rispetto alle nuove derive del rap militante. Oggetto
d'analisi sono le forme espressive rap/trap di attori sociali che, radicati in
un territorio, una periferia urbana, fanno delle pratiche in essa messe in atto
tema centrale del parlare rimato.

For almost half a century the expressive forms of hip hop have continued to be
widespread throughout the ecumene. Although rap has become a commercial
musical genre, it still remains surprisingly a practice of self-enhancement
of the youngsters in deprived neighbourhoods, especially of big cities. The
article proposes a comparison between two contemporary rap scenes in Milan
and Rome. The first is considered significant for its being “on the street”, the
second with respect to the new developments of militant rap. Object of analysis
will be the rap/trap expressive forms of social actors who, rooted in a territory,
an urban periphery, make the practices implemented in it the central theme

of their rhyming speech.

Parole Chiave: rap; citta; Milano; Roma
Keywords: rap; cities; Milan; Rome

Ormai da quasi mezzo secolo le forme espressive dell’hip
hop continuano ad essere diffuse in tutto l'ecumene. Il rap
nonostante sia divenuto un genere musicale commerciale resta
ancora sorprendentemente una pratica di auto-valorizzazione
dei giovanissimi dei quartieri deprivati soprattutto delle grandi
citta. In Italia alla fine degli anni ‘80 ci fu una infusione di questa
vera cultura di strada dei ghetti neri americani in contesti
urbani non in connessione: un hip hop veramente di strada
recepito da giovanissimi dei ceti sociali deprivati delle grandi
periferie metropolitane ed un hip hop che aveva suggestionato
ragazzi di ceto medio e ad alta scolarizzazione. Azzardando
una semplificazione, il rap fu assimilato nella connotazione
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progressiva di Afrika Bambaata che invitava le gang dei neri ad
interrompere le guerre fratricide per mostrare tutta la forza
dell'innovazione culturale dell’hip hop. | ragazzini delle nostre
periferie assimilavano i loro habitat ai ghetti neri prendendo
coscienza della propria condizione e intravedendo una via
di emancipazione diversa dalle pratiche di devianza. Il tema
dell’antirazzismo fu uno dei piu sentiti e fu un’anticipazione.
Alloraimigrantinelnostropaeseeranomenodiunquintorispetto
alla presenza attuale di cinque milioni di residenti regolari.
Sul versante del movimento studentesco e dei centri sociali
attraverso le rime del rap di questi ragazzi di ceto medio ed alti
livelli scolastici si veicolarono tutti i contenuti dell’antagonismo
con puntualita sui fatti nazionali ed internazionali come la guerra
del Golfo.

Mi sembra che ancora oggi sia pertinente questa distinzione
e mi riferiro nella mia analisi ad esempi di pratiche del rap in
due aree metropolitane. Quella di Milano che considero la piu
significativa “di strada” e quella di Roma per le nuove derive del
rap militante. Le situazioni per me significative sono le forme
espressive rap/trap di soggetti che radicati in un territorio, una
periferia urbana, fanno delle pratiche in essa messe in atto tema
centrale del parlare rimato.

Anche restringendomi a territori specifici la numerosita di
quanti praticano rap e sorprendente. Ci troviamo di fronte ad
un vero arcipelago persino in uno stesso quartiere. La novita
assoluta portata dalle nuove tecnologie in questi ultimi anni e
la possibilita di veicolare sul web, in particolare su YouTube, i
pezzi rap in video auto-prodotti. In questo modo si puo ottenere
una visibilita che frantuma confini di quartiere, di citta, persino
nazionali. Le ecoculture giovanili delle periferie, un tempo
ristrette in un quartiere, possono espandersi addirittura a
livello transnazionale. | video dei pezzi rap permettono percio
un doppio registro di fruizione e di analisi: sui testi e sugli spazi.
Benché interessato precipuamente alla funzione delle pratiche
espressive in specifici gruppi e territori, non posso esimermi
dalla citazione di frammenti dei testi, per restituirne la valenza
creativa. In questo modo intendo fare omaggio a Georges
Lapassade, col quale ho condiviso importanti esperienze di
ricerca-azione sull’hip hop in Italia e in Francia, che scrisse
un libro analizzando i testi del rap americano delle origini.
Soffermarsi ad una astratta e schematica analisi del contenuto
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costituirebbe un inane riduzionismo sociologico. Le interviste
che ho pubblicato nei miei lavori non potevano essere riassunte
nelle poche linee interpretative che ero riuscito ad indicare da
esse.

Trap e teatro della banlieue. 40 mq di San Siro

Il libro di Francesca Cognetti e Liliana Padovani su San Siro
(2018) derivato da una lunga ricerca-azione interdisciplinare
sul quartiere e purtroppo un caso quasi unico di un’analisi
approfondita sugli insediamenti metropolitani di edilizia
residenziale pubblica, che riguardano Llintero territorio
nazionale. Lo studio, attento alla composizione sociale, evidenzia
un 40% di abitanti in poverta assoluta e la presenza di numerose
famiglie di lavoratori stranieri, regolari assegnatari e occupanti
abusivi. Sottolineando la rilevanza della presenza migrante nel
quartiere - le nuove classi subalterne strumentali - si limita ad
analizzare associazionismo ed attivita interculturali; si sceglie
di non affrontare i temi della devianza e del conflitto che vede
coinvoltiquestinuovisoggettiedin particolareigiovanidiseconda
generazione. Questa selezione & stata opportuna per non dare
una sponda alla stampa reazionaria che ha stigmatizzato in
maniera abnorme le forme di devianza presenti a San Siro come
in tutti i contesti urbani deprivati. La stampa nel corso degli
ultimi anni aveva denunciato il racket delle occupazioni abusive,
il business di eroina e fumo gestito dai nordafricani e definito
San Siro “la piccola Molenbeek” per la grande concentrazione
di arabi, il quartiere di Bruxelles che aveva ospitato numerosi
terroristi. | migranti marocchini in tutte le regioni del nord sono
stati per decenni la prima nazionalita, superata solo dai romeni
neo-comunitari. Nei quartieri popolari di edilizia pubblica come
San Siro e altissimo il numero di quanti provengono dai paesi
del Maghreb, inclusi nel mercato del lavoro, ma in condizioni
di mera sopravvivenza. Ne & derivata una seconda generazione,
espressione impropria in quanto si tratta di cittadini italiani,
oggi adolescenti e giovani adulti privi delle stesse precarie
opportunita colte dai genitori e per questo entrati precocemente
nel circuito penale per piccoli furti, rapine, piccolo spaccio, risse,
resistenza e oltraggio alle forze dell’'ordine. San Siro nel terzo
millennio riproduce la realta di una banlieue nostrana con molti
punti in comune con analoghi contesti d'oltralpe (provenienza
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nazionale dei genitori, marginalita, legami parentali con abitanti
delle banlieue e periodici scambi di visite). Se si considera in
Italia il rapporto tra residenti e detenuti delle varie nazionalita
i maghrebini detengono un primato indicatore delle difficolta
d'inclusione: i primi sono i tunisini al 2,26% (residenti 94.064
con 2.135 detenuti), seguiti dai marocchini per ['1,54% (420.650
residenti con 3.676 detenuti). Si deve tener presente pero l'alto
numero degli irregolari di queste nazionalita che certamente
deve spingere ad una cautela di giudizio. | detenuti di seconda
generazione a tutti gli effetti italiani non possono entrare in
questa correlazione, ma debbono essere adeguatamente presi
in considerazione per analizzare le criticita d'inclusione di certe
collettivita. Nelle regionidel nord l'incidenza di detenuti stranieri
supera il 50%, mentre nelle regioni del sud come la Campania
e al 14,1%. Ghali stesso, il piu famoso trapper italo-tunisino
cresciuto a Baggio, creatore di pezzi con piu di cento milioni di
visualizzazioni, ospitato al festival di Sanremo, seguito persino
dai minori di strada stranieri non accompagnati che arrivano
con i barconi, racconta di essere cresciuto praticamente senza
padre. Lui poteva visitarlo in carcere una volta alla settimana.
Eppure, San Siro per certi aspetti non € comparabile ai quartieri
Ater romani come ad esempio Tor Bella Monaca. Quando nel
2015 proprio con la guida di Francesca Cognetti incontrammo
abitanti e le realta dell’associazionismo presenti al suo interno,
mi resi conto che c’erano ancora edifici interi in attesa di essere
assegnati o comunque occupati, mentre a Roma persino i
sottoscala e i magazzini sono stati resi illegalmente abitazioni. A
differenza delle banlieue uniformemente segregate sia a livello
spaziale che sociale, tutto il complesso Aler di Milano e prossimo
ad insediamenti di pregio medio-alto. San Siro, Baggio, Quarto
Oggiaro, Lodi, Lecco costituiscono un hinterland fortemente
produttivo con le poverta concentrate a macchia di leopardo nei
complessi di edilizia pubblica.

In questo quadro deve essere inserita la pratica del rap, molto
diffusa nel quartiere con implicazioni non di poco conto. Non
ritengo azzardato considerare San Siro uno dei territori piu
importanti della “scena” nazionale del rap autenticamente di
strada per la compresenza di varie componenti. Oltre a quella
socio-economica a cui ho gia accennato, ci sono il radicamento
territoriale, il coinvolgimento in episodi di devianza e,
soprattutto la liminalita transculturale, la multi-appartenenza
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elaborata costantemente nei testi fuori dalle retoriche correnti
sull’etnicita, la stessa intercultura. La provenienza dal Maghreb
dei giovanissimi italo-marocchini, italo-tunisini, € la piu feconda
in termini di creativita hip hop e non solo a San Siro. Comporre
e performare pezzi rap oggi, postati sui social e con un feedback
persino di milioni di visualizzazioni, costituisce una possibilita di
protagonismo e di speranza di ascensore sociale, che comunque
spesso affranca da derive criminali senza ritorno. Molti ragazzi
di San Siro hanno mostrato una capacita di affabulazione poetica
stupefacente, connotata da un’invenzione linguistica alchemica
tra italiano, gergo, vocaboli francesi, anche quando segnati da
un precoce abbandono scolastico. Come gli adolescenti che nel
2005 misero a fuoco le banlieue francesi, quelli di San Siro non
hanno né si riconoscono in alcuna forma di rappresentanza, in
primis politica. Nei loro testi non c’e alcun riferimento, neanche
critico, ad istituzioni come la scuola, la chiesa. Neanche un
accenno di re-islamizzazione o di vicinanza alla criminalita
organizzata, ma non per opportunismo omertoso bensi per una
propria autonomia, elemento da non trascurare: contano solo
su se stessi per la loro auto-valorizzazione. Il tema della loro
identita, della multi-appartenenza liminale viene elaborato nei
testi dove ricorre un “lo marocchino” declinato con accenni
lirici, metaforici e contro ogni stereotipo.

Nelle rivoluzioni delle primavere arabe nel Maghreb tutte le
forme espressive dell’hip hop hanno avuto una straordinaria
rilevanza, eppure quelli di San Siro non fanno mai riferimento ai
profondiconflittisocialie politiciche stannoancorasconvolgendo
i loro paesi di origine ed il Medio Oriente, dove il rap ha avuto
un ruolo enorme nel rappresentare e veicolare le istanze delle
masse in rivolta. Dunque un rap progressivo dall'impatto cosi
potente da essere immediatamente silenziato. Il caso di El
Général e il pitu famoso con il suo pezzo Rais Lebled (Signor
Presidente del paese] scritto e diffuso subito dopo la morte di
Mohamed Bouazizi nel dicembre 2010, il giovane tunisino che si
era dato fuoco perché la polizia gli aveva sequestrato persino la
sua povera merce con la quale faceva sopravvivere la famiglia.
Quel tragico gesto innesco le rivolte delle primavere arabe. El
Général si rivolse al dittatore Ben Ali con versi accorati: «Signor
Presidente, oggi parlo in nome di me e di tutte le persone / Chi
soffre nel 2011, c’@ ancora chi muore di fame / [...] Scendi in
strada e vedi, le persone sono diventate come animali / [...]
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Anche la legge della Costituzione mettila nell’acqua e bevila
/ Signor Presidente la sua gente € morta» che gli costarono
il carcere, ma fu linnesco della rivolta. Il rapper palestinese
appena dodicenne Mc Abdul fa un pezzo di 38 secondi con la
divisa scolastica senza gli stilemi consueti nell’abbigliamento
del rapper cantando fra le macerie di Gaza: «Sono nato a Gaza
City e la prima cosa che ho sentito / E stata uno sparo / Nel
mio primo respiro ho assaporato la polvere da sparo / Vogliamo
un mondo che non abbia mai visto il terrorismo. Per Dam nel
2011 Chi e terrorista? /Il tuo sogno & che noi diventiamo sempre
meno / Nonostante siamo gia una minoranza / Il tuo sogno &
che la minoranza / Diventi maggioranza nei cimiteri / Chi e
terrorista? Sono io terrorista? / Come faccio a esserlo se vivo
nel mio paese? / Chi e terrorista? / Sei tu!».

Il rap di San Siro e ormai totalmente nella versione trap e drill,
con uso esasperato dell’auto-tune, dispositivo digitale che
permette la correzione automatica dell’intonazione della voce
che sitrasformain vibrata, robotica. Le linee melodiche suonate
con sintetizzatori sono molto spesso cantate piuttosto che
parlate come nei pezzi rap. | giochi di parole, le paronomasie
mostrano un nuovo virtuosismo creativo linguistico con effetti
surreal-dadaisti. Nel rap U'affabulazione e piu incalzante, nella
trap le melodie hanno effetti ipnotici e possono arrivare a
suggestioni dance.

Sono convinto che certi fatti di cronaca come alcuni tumulti
scoppiati nel quartiere debbano essere interpretati in maniera
pil complessa rispetto ai commenti allarmanti della stampa.
Mi riferisco alla convocazione via social fatta dal trapper Neima
EzzainunastradadiSan Sironel mese diaprile 2021 per lanciare
un nuovo pezzo. Accorsero centinaia di giovani pur in tempi di
divieti assoluti d'assembramento per il Covid, consapevoli che
sarebbero stati ostacolati. | canti e gliarrampicamenti sulle auto
in sosta non furono tollerati e la polizia in tenuta antisommossa
intervenne. Seguirono lanci di sassi e lacrimogeni, il tutto
ripreso dai cellulari e subito postati sui social. Una chiara se pur
modesta emulazione dei moti delle banlieue nell'immaginario
di tanti ragazzi italo-maghrebini della zona. Comparvero scritte
sui muri come “Baise la police”, piu ironiche di quelle francesi
come “Nigue la police”. Pero a piazza Selinunte tutto avveniva
alla luce del sole, i video postati costituivano addirittura una
auto-denuncia e soprattutto le motivazioni erano incomparabili.



Qui il lancio di un pezzo trap, la il pestaggio o l'uccisione da
parte della polizia di un adolescente dei quartieri difficili. Alcuni
pezzi riportano sequenze riprese col cellulare durante gli
scontri. La spettacolarizzazione del conflitto era il vero progetto
di performance collettiva ugualmente rischiosa ma funzionale
ad una rappresentazione dello stesso, trailer per quei pezzi di
trap importanti per il loro percorso d’inclusione.

A San Siro si e verificata una diffusione di praticanti rap/trap che
non ha uguali a livello nazionale per radicamento sul territorio,
percio in maniera riduttiva rispetto alla realta mi riferiro solo a
due casi di trapper protagonisti di quella giornata di tumulti.

Amine Ezzaoui: «Bruciano lenti sti palazzi Aler /[...] / Bruciamo
lenti ma il tempo qui scade»

Amine Ezzaoui ha trasformato il suo nome in Neima Ezza
evocando la pratica gergale del verlan propria delle banlieue,
dell'inversione delle sillabe; ad esempio tutti i giovanissimi di
origini arabe si definivano beurs. Si era gia rivelato da bambino
un talento nelle sfide d'improvvisazione freestyle, ora si esprime
in modalita trap. Come tutti gli altri del suo giro, gli scenari dei
suoi pezzi sono sempre il quartiere, spesso con totali dall’alto
e lui seduto con le gambe nel vuoto a rimare, oppure gli scarni
androni e le scale delle palazzine Aler. | cortili dove i piu piccoli
giocano e guardano gia per emulare i piu grandi. Neima Ezza
non si sottrae a temi stereotipati propri della retorica sulla vita
di strada e sfoggia senza camuffamenti il modo di sopravvivenza
piu diffuso non solo tra i giovanissimi dei ceti deprivati, cioé il
piccolo spaccio. Amico del 2020 e un video sulle dinamiche di
continui passaggi di mano della merce: «Ho un amico, mi passa
a prendere / Due amici mi fanno da scorta / Un paio di amici
fanno il mestiere / Tre amici morti per strada / Ho qualche amico
chiuso in galera / Cinque amici ti fanno sparire/ Ho mille amici
e sono nemici / Quelli veri li conto su una mano». In Casac’e la
scena breve di una rapina con lui ammanettato dentro un’auto,
ma hanno piu grande rilievo le immagini di una signora col capo
coperto, vestita in maniera tradizionale, sua madre, che sta in
casa con apprensione e domina scene familiari negli ambienti
ristretti e scarni delle case popolari.

Hey mama di maggio 2019 mostra una scena di vita familiare
con al centro una signora che svolge le faccende, cucina e si
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mette in posa orgogliosa con i figli. | riferimenti alla figura
materna sono evocati nei testi di gran parte dei trapper locali.
Madri meritevoli di essere ripagate dei loro sacrifici e sempre
in pena per la sorte dei figli a rischio. Non solo i tumulti sono
esclusivamente maschili e le donne non compaiono mai; quelle
che si vedono nei video sono sempre all’interno della famiglia:
sorelline e soprattutto madri con Uhijab, madri intente alle
faccende domestiche, ad accudire i figli negli spazi angusti della
casa popolare o con sguardo lontano e triste, preoccupate per i
rischi della strada. La rimozione come segno di rispetto. Anche il
tema dell’amore e dell’erotismo sono del tutto assenti. Notevoli
i versi: «San Siro come Atlanta / San Siro banlieue, Francia,
mafia come il sud Italia / Non respiro all’'ora d’aria, ferite sulle
braccia / Voglio morire con calma, lacrime tatuate in faccia».
Aminedel 2019 e ancora una volta girato dentro gli spazi ridotti di
una casa popolare ed e un’evocazione delle difficolta incontrate
dalla sua famiglia, ma ora almeno Neima Ezza puo dire di aver
conquistato una considerazione: «Vuoto il frigorifero, freddo il
calorifero / Ho giurato sulla vita, non torno pit povero / Gli altri
mi snobbavano ora mi richiamano / [...] / lo la muffa nel soffitto,
sono sempre stato zitto / non mi lamento certo c’é chi sta peggio
/ Crescendo in certi ambiti, bambini con bei abiti / In cinque in
una casa, ‘dove cazzo abiti?” / Quartiere di arabi, calabresi e
Napoli / In mezzo agli ostacoli attendiamo miracoli».

Perif € uno straordinario documentario dove alterna brani
rimati alla sommita di un palazzo e le immagini consuete del
totale del quartiere dall’alto con il racconto della sua vita di
fronte al portone dell’appartamento nel quale aveva vissuto
con la famiglia prima di trasferirsi a Baggio. In questa casa di
40mq (lo stesso spazio rappresentato nel film di successo del
1986 del regista Tavfik Bader 40 mq di Germania sui drammatici
problemi di una coppia di giovani turchi ivi ristretta) avevano
abitato in cinque: lui, due sorelle e i genitori: «C'e¢ un bagno,
una sala-cucina e una camera. Mio padre dormiva nella sala,
noi nell’altra camera, non avevo i miei spazi, si dormiva sui
divani o sui materassi per terra. L'aria era stratesa! Passavo
tanto tempo fuori, ma non potevi tornare tardi, perché se no si
svegliavano tutti. Mio padre doveva svegliarsi presto e aveva un
lavoro faticoso, mia madre aveva la piccola con una disabilita
[...] non potra mai camminare. Abitare al quinto piano andava
portata su e giu». Ma senza rabbia o risentimenti, il tono e



garbato: «[...] Sono grato di essere cresciuto in questo posto;
questa Perif sara sempre casa mia e ora sto facendo il primo
passo verso il mondo di fuori, un piede si muove verso il futuro,
ma l'altro resta piantato qui. Nascere qui € una benedizione, ha
i suoi pregi e i suoi difetti. Se sei sgamato ce la faremo. Se Dio
vuole, Inshallah, ce la faremo, & un attimo che fotti il sistemal».
Rende con pathos la sua storia collettiva presentandoci alcuni
dei tanti casi dell'umanita resistente del quartiere: «Arianna
che cresce tre figlie e non gli fa mancare nulla; Ariuk a tredici
anni fuori di casa, a ventiquattro domiciliari, Beccaria, S. Vittore;
Fabiana vende le collanine al compro-oro per aiutare i nipoti;
Mohamed non ti lascia a stomaco vuoto se ti mancano i soldi per
il kebab; Antonia e famiglia sotto sfratto da mesi che cercano
un’altra casa da occupare». La seconda parte e filmata a Baggio
di fronte alla nuova casa popolare insieme a Samy, un altro
giovanissimo trapper che a quindici anni era gia entrato nel
circuito penale, al quale da la parola: «Mia madre e mio fratello
erano in carcere, Beccaria. A quindici anni ho fatto il mio primo
aggravamento e sono finito in carcere. Esperienze che mi hanno
rafforzato. A diciassette anni voglio cambiarla la mia vita, voglio
intraprendere questo percorso musicale, cercare di raccontare
per cambiare la miavita!». Per Samy, come per lui la speranzain
una possibilita di cambiamento, di miglioramento della propria
vita, sono riposte esclusivamente nelle loro mani.

Il pezzo piu icastico di questa condizione espressa liricamente
e per me Notre Dame. La consueta panoramica di tetti e palazzi
con linserto della cattedrale in flamme: «Fumo le canne in
mezzo alle campane/No lieto fine in queste finte fiabe / Bruciano
lenti sti palazzi Aler / Abituato non mi fai piu male / Aspetto solo
in mezzo alle scale / Bruciamo lenti ma il tempo qui scade».
Straordinaria l'associazione “Bruciano-Bruciamo”.

Il secondo trapper protagonista del tumulto di devianza
spettacolarizzata e Baby Gang, Zaccaria Mohuib, residente a
Lecco, ma con all’attivo numerose collaborazioni con i rapper
di San Siro.

Baby Gang: «Ero un marocchino mangia cous cous / Ora un
marocchino coi milioni di views»

Baby ha trascorso gran parte della sua giovane eta tra case
d'accoglienza ed istituti per minori devianti e carceri in varie
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parti d'ltalia, “al Beccaria avanti e indietro per seivolte”. A undici
anni la sua famiglia viveva in un monolocale. L'incontro con un
sacerdote comprensivo gli ha permesso da ristretto di applicarsi
alla musica. Segnato dalle sue esperienze, ne ha fatto un tema
ricorrente nei suoi pezzi. La sua ricca produzione si e articolata
su un doppio binario: a) Racconto delle difficolta della sua vita
e di riflesso del quartiere, della condizione dei suoi coetanei e
del processo di rivincita con la musica; b) Rappresentazione
pil immaginifica che reale di pratiche di illegalita compiute
esibendo armi da guerra, certamente sotto linfluenza delle
serie televisive di Gomorra. | due generi sono cronologicamente
compresenti per cui ad un pezzo pregevole sul piano evocativo
ed artistico ne poteva seguire uno conformato su triti cliché di
esaltazione delle attivita illegali.

Treni ci restituisce le periferie sotto la neve, la situazione che
mette piu a rischio quanti non hanno una casa o quelli come
lui che spesso si allontanano precocemente dalla famiglia:
«Da bambino giuro Baby dormiva sui treni / Non tornava a casa
perché portava problemi/[...] / Mentre mamma mi chiamava e
mi diceva: “Vieni”/ Ero dentro un vagone con 5 stranieri / A te
svegliava mamma /A me 5 carabinieri/[...] / Ero un marocchino
mangia cous cous / Ora un marocchino coi milioni di views / [...]
/ Voglio portare a mamma un milione di fluss / Perché qua in
Italia vivi solo coi fluss».

Ritmo, melodia, auto-tune fanno di No jojo un pezzo addirittura
dance con accentuati giochi linguistici scherzosi, ma anche qui
non rinuncia a riferimenti biografici: «No jojo zanga zanga sotto
le popo/ Non fare il coco baby no jojo / Halo baby sono qui sotto
/ Porta la coca chica no jojo / [...] / Dance trap pop rock drill /
Rap chill pop weed cash / Drug rock my stress /Miss Zebb / La
vita cambia / Prima ero in gabbia / Ora la scena l'ho messa in
gabbia /[...] Ero povero povero / Cosi tanto povero /Che mamma
lavorava anche se c’era sciopero / [...] Se ritorno un povero /
Galera o ricovero».

Vari pezzi indulgono verso situazioni stereotipate nelle quali
si esibiscono armi e movimenti collegati allo spaccio. | due
pezzi realizzati con Simba la rue, altro trapper italo-tunisino,
vorrebbero essere in sintonia con un certo immaginario
conflittuale delle banlieue. | ragazzi si parlano usando
espressioni francesi. In Banlieue ragazzi armati attendono un
carico di droga e poi lo rapinano, in Sacoche osserviamo la
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consueta scenografia di armi, accoppiata pero ad un testo dove
alcune paronomasie contrastano la violenza della parte video:
«Ho sempre la sacoche con me / Rubo i beat beat / Faccio le hit
hit / Zatla no weed weed / Petit fait vite vite / Porta la shit shit /
Se vuoi il feat feat / Vuole il dick dick / Prendo sta bitch bitch /
Sopra il beat beat/ Metto il dick dick / Urla oh shit shit/ La scena
rip rip / [...] Quartieri le barrio / Quartieri le banlieue / Gang
gang gang gang/ Quartieri le banlieue / Mi trovi in piazza in ogni
orario / Paw paw paw / a far la moolah perché in Italia non c’e
trabajo». In Baby un assembramento di ragazzi festosi e ridenti,
ma con pistole e mitra con un testo pero sentito: «Ricordo che
ero solo / Frate, un minorenne e basta / Senza soldi in tasca /
Bandana in testa, testa Vallanzasca / Ho la guerra in testa, mica
in testa i rasta / [...] Ho promesso giuro a mamma / Tuo figlio
spacca tutti sti rapper che / Vivono, fra, ancora ancora mamma
/ Fanno la Francia vogliono far come noi / lo non vivo a casa
con mamma / Casa-famiglia da dieci anni boy». Anche in Lecco
city Uesibizione di pistole e fucili con spari in aria risulta quasi
forzata e di maniera rispetto alle sequenze con tanti ragazzi
di varie nazionalita energici e festosi, mentre Baby seduto si
tiene in braccio affettuosamente un ragazzino. Caramba e
l'unico pezzo nel quale compaiono ragazze, ammiccanti, che
circondano Baby in piscina, in un motoscafo, in una auto potente,
in una bella villa: insomma tutti i simboli di quella che dovrebbe
essere il successo goduto senza parsimonia: «xMamma non mi
prenderanno piu i caramba / Bamba sputano gli sbhirri la mia
ganga / Stappa, prima un euro in tasca, ora un K/ Manca poco e
mi compro Casablanca».

Alcott Zara Bershka sono marchi di abbigliamento da grande
magazzino ed il titolo del pezzo sul tipo di devianza realmente
commesso dalla stragrande maggioranza dei minori devianti
del quartiere: il furto di magliette e vestiario. Il video mostra
quello che mettono normalmente in atto questi ragazzini ed il
fermo di uno di loro costretto a tirar fuori la refurtiva: «Alcott
Zara Bershka rubavamo i vestiti / Con gli antitaccheggi lasciati
nei camerini / Era tiki taka, gli africani ed i magrebini / Eravamo
tutti poveri ma eravamo ben vestiti [...] / Cresciuto in casa-
famiglia, immagina che meraviglia / In mezzo a assistenti sociali
/ Mi hanno levato dalla mia famiglia». Il 26 ottobre 2020, durante
la manifestazione di protesta per le chiusure anti-Covid, giovani
sfondano le vetrine di Gucci e Louis Vuitton e razziano dei capi.
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Due ragazzi egiziani vengono arrestati.

Lelocation megliorappresentate perché piuispirate di Baby Gang
sono sempre sul proprio territorio. Pero anche quando sceglie
"ambientazione piu lontana dimostra una particolare sensibilita
per luoghi fortemente pertinenti rispetto ai temi piu originali
del suo racconto. Casablanca postato nel settembre '21 e stato
girato dentro una delle baraccopoli della metropoli marocchina
dalle quali si continua a fuggire migrando. Grande sensibilita
di Baby per la connessione di storie tra due periferie, mentre
Ghali per Whily Whily quando ricerca ambientazioni remote,
sceglie lo scenario esotico del deserto e le architetture di Petra.
ILlvideo mostra i resti di uno slum e le nuove precarie costruzioni
abusive con sciami di bambini e ragazzi nelle strade polverose.
Due giovanissimi sono pronti a tentare l'attraversamento del
Mediterraneo verso la Spagna su un gommone piu simile ad
una camera ad aria di un camion: «Alo Baby sangue arabo, baby
gang di Casablanca / [...] Chi va piano non va lontano, mi diceva
sempre Abdallah / Sogna passaporto italiano Baby fumava
sempre in zanka/ E fa zanga zanga / Moroccan fra di Casablanca
/ Bambini in barca a Tangia sognano di arrivare in Spagna / 3arbi
in Italia, trabajo solo con la baida / Su un mezzo fra senza la
targa».

Per mantenereil personaggio “arte e vita” Baby Gang nonostante
i suoi precedenti ed il suo successo che gli dovrebbe imporre
ormai delle cautele (pit di dieci milioni di visualizzazioni per
Treni] partecipa ad una rissa di fronte ad un locale e viene
condannato ad un Daspo cioe il divieto di entrare in un qualsiasi
locale di Milano. I motivibanalidel fatto ritengo siano un’ulteriore
prova di quanto ho presentato come “devianza spettacolare”. Lo
stesso Daspo ha colpito anche Simba la rue e Rondo da Sosa.

| rap paralleli nella periferia est romana

Il caso milanese della scena trap di San Siro si & praticamente
configurato in questi ultimi tre anni, con artisti da poco
maggiorenni. Nell’'area metropolitana romana le forme
espressive dell’hip hop erano circolate nelle periferie piu
problematiche per condizioni sociali, i quartieri di edilizia
residenziale pubblica. Questo rap di strada, come ho gia detto,
non aveva relazioni di sorta con quello militante che cominciava
a diffondersi nel movimento studentesco e nei centri sociali
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occupati, e non poteva avere allora la stessa capacita d'impatto
pur su quei territori dove comunque aveva un forte radicamento.
Le eco-culture restavano tali, cioe coatte nei propri quartieri
non potendo disporre della onnipotenza espansiva del web.

Per rinvenire un’esperienza di radicamento territoriale sono
costretto a riferirmi ad un gruppo attivo soprattutto dieci anni
fa, ormai agli epigoni per la morte violenta dei due rapper
che ne erano stati i protagonisti indiscussi. Il gruppo ODEI
(Orgogliosi di essere italiani) di Tor Bella Monaca, quartiere di
edilizia pubblica sorto nei primi anni ‘80 per 30.000 abitanti a
20 km dal centro sull’asse della via Casilina. La concentrazione
nel quartiere di disoccupati e di lavoratori intermittenti in
grandi difficolta economiche ha facilitato negli anni che si
costituisse una delle piu grandi piazze di spaccio del paese.
Un alto numero delle abitazioni sono occupate abusivamente
e centinaia di famiglie sopravvivono alternando attivita legali
ed illegali. A differenza di Milano in tutti i grandi complessi di
edilizia pubblica sparsi per il paese del centro-sud (ad esempio
Roma, Napoli, Palermo], la presenza dei lavoratori stranieri e
delle loro famiglie € minore in percentuale, e costretta ad una
umiliante invisibilita. La criminalita locale che utilizza i giovani
disoccupati ed evasori dell’'obbligo scolastico del luogo non
tollera forme di aggregazione sullo spazio pubblico, neanche
un’affermazione culturale, simbolica delle minoranze di
giovanissimi italiani di origine straniera. A Roma c’e invece una
forte visibilita dei migranti nei rioni e nei quartieri semi-centrali.
Collettivita insediate regolarmente nel mercato degli alloggi in
affitto, ma anche di proprieta. | casi dell’'Esquilino del Pigneto e
di Torpignattara. Le serie televisive di Gomorra hanno costituito
il modello egemone di identificazione giovanile. Ne &€ una riprova
il fatto che presso le scuole l'ascolto & pressoché generalizzato
per i cantanti neo-melodici, misconoscendo lattivita di singoli
rapper e piccoli gruppi comunque operanti nel territorio e
presenti sui social.

Il rap militante della periferia est di Roma, in particolare
dell’asse Penestino, si € mosso come protagonista nei conflitti
del territorio, senza alcun contatto con quello di strada.

Il gangsta tragico delle Torri
| rapper del gruppo ODEI hanno delle culture di strada il vissuto
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personale difficile delle classi popolari metropolitane, segnato
spesso dall’esperienza del carcere e l'aspirazione ad esprimere
un protagonismo espressivo che conquisti rispetto e possa
costituire un’opportunita economica. Sono autoctoni che non
solo non hanno U'imprinting della liminalita transculturale cosi
feconda per i ragazzi di San Siro, ma la paventano, anche se
(nonostante 'acronimo di cui si fregiano) non hanno fatto mai
pezzi contro la realta dell'immigrazione, se non qualche generico
riferimento contro “i clandestini”. Gli ODEl si esprimono nel
romanesco delle periferie, mentre i ragazzi di San Siro mostrano
una originale creazione linguistica. Gli spazi di Tor Bella Monaca
poi non vengono mai rappresentati nei video dei rapper romani.
Del resto i cortili affollati di ragazzini a San Siro, presenti nella
maggior parte dei video milanesi, non hanno alcun corrispettivo
né a Tor Bella Monaca né negli altri quartieri pubblici romani.
Ogni complesso di caseggiati dispone di ampie corti, ma vi regna
costantemente il deserto, nonostante sia il quartiere con il piu alto
numero di minori rispetto al resto della citta. Molti video su San
Siro mostrano attivita criminali connesse allo spaccio, facendo
sfoggio di armi, in una messa in scena piu che altro di maniera,
mentre gli ODEI non vifanno mai cenno. Mancano le ambientazioni
relative agli spazi pubblici, alla realta delle torri di quindici piani
stipati di alloggi popolari, nessuna scena familiare o racconti
biografici. Ne emerge la narrazione di una cultura di strada che
celebra come valori la forza fisica, l'omerta e la fedelta verso gli
amici, una critica al sistema con talvolta propositi eversivi, tipici
dell’estremismo rituale degli ultras. Gli interni di una palestra di
boxe sono i luoghi preferiti come sfondo per i pezzi, dove Pepy
rap, er Gitano, Jon esibiscono i loro corpi possenti, palestrati,
iper-tatuati, sempre con posture e atteggiamenti aggressivi.
Palestre di boxe popolare si trovano un po’ in tutti i quartieri piu
difficili con il fine di attrarre i ragazzi costretti alla vita e ai traffici
di strada (a Roma a Corviale, Quarticciolo, a Napoli Scampia).
Persino la palestra di boxe frequentata da Loic Waquant nel
ghetto nero di Chicago dette un’opportunita di recupero a tanti
giovani che gliraccontarono di essere altrimenti destinati a morte
sicura. Nulla di tutto cio nella palestra degli ODEI che intendono
solo incutere terrore a fantomatici nemici.

Il pezzo A testa alta del 2009 mostra una rappresentazione
nel video di un “gangsta” italiano trent’anni dopo quello nero
americano. Auto e moto potenti sgommano, ragazze succinte
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ed in silenzio abbracciano i “machi” sulla scena. Pepy rivendica
in rima i suoi trascorsi in carcere, attestato di appartenenza
alla strada, ma tutto il pezzo e centrato sulla denuncia dei
principali mali da combattere determinati dall’assurdita di un
sistema che permette a clandestini e stupratori di farla franca
impunemente. L'acronimo della crew ODEI come bandiera contro
il pericolo dell’invasione pretestuosamente paventata per motivi
elettoralistici dalle forze politiche della destra reazionaria: «Ora
tocca a te vero macho italiano / lo non son il solito buffone freak
americano / [...] La cosa pil importante non la dimenticare /
Stupratori clandestini e viscide puttane / dall’ltalia uno al giorno
dovrebbero cacciare /[...]1/ In ogni angolo di strada la potrebbero
stuprare / Leggi di merda che ci sono in questo Stato / Tu rubi per
la fame e vieni arrestato / Tua figlia hanno stuprato / Neanche
un anno di galera lui s'e scontato / [...] / cinque anni e otto mesi
al gabbio ['ho pagati/ [...]A testa alta tutti 'ho pagati / Nun me so
bastati un plotone d’avvocati». In La Minaccia Pepy esplicita le
sue retoriche pulsioni eversive come giustiziere per la condizione
nella quale sono costretti gran parte di coloro che come lui vivono
nelle periferie: «Rabbia per questa situazione / Pacco bomba allo
Stato / Sotto falso nome la distruggo questa merda de nazione
/ [..]/ Noi nati dentro sti quartieri ste borgate / Sti rioni con il
ruggito dei leoni e il pianto dei neonati / Chiusi dentro strip e
fabbricati come carcerati / Come sento urlare la disperazione
delle madri/ Dove la droga gira a passo a passo con la noia/ E per
le strade contro i sogni/ E affianco alle carcasse abbandonate».
Pepyaveva sperimentatoil carcerein pit occasioni, trascorrendovi
vari anni, come i neri americani dei ghetti deprivati. Prima aveva
tentato di emergere nello sport, fermato da incidenti stradali e
poi nel rap. Si schianto con la sua 500 truccata in un ennesimo
incidente nell’agosto 2011.

In Non credo del 2010 Pepy sullo sfondo di sue foto fisse nelle
quali si mostra con muscoli tesi e tatuaggi invita un immaginario
interlocutore a lasciare la dipendenza: «Vedi nun fa er matto io
me so aggiustato / Cerca di mollare o finisci sotterrato / Credi in
te stesso, cosi me so salvato».

In Attacco al potere del 2011 Pepy si mostra sempre a torso
nudo mentre solleva pesi insieme ad altri giovani, seguaci di
un culturismo fisico che non ha piu nulla di quello olimpico dei
film di Hollywood. Tutti hanno il solito sguardo torvo. Il tema del
pezzo € decisamente eversivo, ma a mio avviso senza una reale
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consapevolezza, come avviene nelle forme espressive degli ultras
negli stadi: «A questo sistema ci dobbiamo ribellare / Da soli &
difficile pensare / Di cambiare il mondo / [...] Come lo zio Sam
chiamo il popolo alle armi / Guerra allo stato con raid notturni /
Guerriglia urbana se ci sei fatti avanti/ Hasta mananadiventeremo
grandi/ Uscire dalla massa come sogno della vita / Essere famosi
per una giusta causa / | sogni di gloria diventano reali / Nei libri
di storia come i cavalieri / [...] / Facciamolo vedere di che pasta
siamo fatti / Tutta Ultalia contro sti pupazzi / In giacca e cravatta
distruggono il paese / Voglio vedere le loro teste appese / Questo
e quello che vogliamo / Come prima mossa / bruciamo il Senato».
Il pezzo Gi.ta.no di Er Gitano del 2010 esemplifica bene il tema piu
ricorrente tra gli ODEI quello di essere i piu temibili del quartiere.
La parte video e costituita da qualche foto di er Gitano con sguardo
torvo. «Ogni volta che parlerai de me / Fatte er segno della croce
a fraté / Nun se sa mai / Solo co no sguardo io te faccio cadé /
te faccio temé / Che ¢ la fine pe te / E nun me serve er fero / pe
dimostratte che / Te levo la vita e nessuno lo vie a sapé / Mettete
in guardia e te lo faccio vedé».

ILpezzo collettivo di Pepy, er Gitano e Jon Amaninudedeldicembre
2010 e la vetrina di tutti i palestrati di ODEI che affermano la loro
preminenza sul territorio ed in particolare dirigono scherno e
minacce contro quanti si atteggiano a rapper “gangsta”, solo gli
ODEl sono “la strada”: «A gente che ce vede strippa/ Te invitamo a
viso aperto qui nelle borgate / Facci vede si sei esperto o si campi
de cazzate / T'aspettamo a mani nude oppure a mani armate / So
parole vere e crude nun solo reppate / [...] / State attenti a quello
che reppate sur microfono / Quello che pensi dimmelo ar telefono
/ Spari cazzate artro che pistole / Vuoi fare er gangsta? La tua vita
non commuove / Sei un fijo de papa vestito da giullare / Su fa er
bravo rimettiti a studiare / Ch’é a cosa mijore che potresti fare».

Pepy si schianta con la sua auto veloce e lascia un vuoto profondo
nel gruppo. In pieno centro presso la stazione Termini verra
ricordato con un presidio con fiaccole e lumini, con tanti fan in
ascolto dei suoi pezzi sparati ad altissimo volume dallo stereo di
un’auto.

Il pezzo come Rest In Peace per Pepy Uomo d'acciaio del maggio
2012 e un’esaltazione corale, in particolare da parte di er Gitano
e Jon, dell'amico che piu aveva incarnato i caratteri distintivi
degli ODEI per ribadire una dominanza assoluta sul territorio.
Ma in effetti si tratta di una rappresentazione di preminenza sul
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quartiere meramente simbolica, perché sono i clan criminali ad
avere il controllo di una delle piu importanti piazze di spaccio
di tutto il paese: «Inedita la forza che me davi tu / Quando me
spegnevo e nun me amavo pitu / Pepy sotto pelle tra le sette
stelle / Musica da celle parole brutte e belle / Quelle parole che
te rendono vincente / Grande e prepotente, che conquistano la
gente / Eccessivo in ogni gesto nun chiedi mai permesso / godi
solo quando l'avversario & sottomesso / logica de vita che ho
assorbito de riflesso / Questo e Peppe e me manca lo confesso /
[..]/ La notte che scivola intorno / E cosi che si muore / L'uomo
d'acciaio non teme la morte / Un lampo una luce e poi niente / E
poi niente».

Er Gitano si suicidera usando la pistola detenuta illegalmente
alla fine di febbraio 2012, e solo pochi giorni prima insieme a Jon
avevano messo in scena in Giustizia fai da te l'esecuzione a colpi
di pistola di uno stupratore, portato a morire nel terreno di una
sfasciacarrozze. La punizione degli stupratori € un topos della
stessa cultura criminale nelle carceri: «Noi pe stada pe campa
te pe strada pe abusa / Nun la devi da tocca io te sto a veni a
pija / So commosso dentro a un fosso questo & il posto che ti
offro / Resto scosso questo € il costo mo diventi carta inchiostro
/ [...] / Giustizia fai da te / Fai da solo fai pe tre». Tra gli ODEI
ha un ruolo importante anche Jon, italo-tunisino, da minorenne
in casa famiglia, a diciotto anni la prima carcerazione, Esce di
prigione nel 2009 a ventitré anni. Fa rap in francese, arricchendo
di suggestioni le rime in dialetto. Jon e riuscito ad avere un certo
successo anche a livello internazionale. Ha postato un video
girato a Sidi Bou Said, il gioiello turistico tunisino, conducendoci
con devozione inaspettata dentro il sepolcro del santo.

La periferia est, quella all'interno del Grande Raccordo Anulare,
meno lontana dal centrorispettoa Tor Bellamonaca, e stataanche
il territorio oggetto delle pratiche espressive di un altro giovane
scomparso tragicamente. Saor, 29 anni, nato a Lima, segnato
anche lui dalla liminalita transnazionale dei ragazzi dell’hip hop.
E stato soprattutto un writer e in Casino der Casilino realizza un
montaggio fantasmagorico del writing illegale diffusissimo in
zona nonostante l'invasione modaiola di pezzi di street art legale
ormai dilagante: «In mezzo ai treni e ai palazzi / E la salvezza per
noi ragazzi / Ho scritto perché tu leggessi me in ogni posto / In
ogni via ad ogni costo / Il mio nome te l'ho imposto / Casino der
Casilino / Ogni via ogni posto a me vicino».
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Dentro una cadillac e un pezzo trap del 2018. Nell'incipit come
stereotipo delle pratiche di strada c’e lo scambio di soldi e roba al
quale lui stesso partecipa; poi con uno sfondo segnato dal writing
sempre con una ragazza accanto rima: «Vorrei sta con te dentro
una Cadillac / Invece pe strada a vendermi 'anima / Vorrei sta
con te mi cade una lacrima / Invece pe strada a vendermi l'anima
/ Superpotere sparisco di colpo / Mi stanno cercando / Mi vogliono
morto / Tattoo sul mio corpo / Se voglio ti crosso / lo sono il cane
tu sei il mio osso/[...]/ La vita qui € dura ma mando giu farmaci».
Espone come in rassegna i tatuaggi che dal viso scendono su
tutto il corpo, ci mostra in primo piano il pugno con le falangi con
la scritta Fede. Al suo amore Federica nel 2018 dedica un pezzo-
canzone con auto-tune spinto su un’unica immagine fissa di un
volto horror: «Non sono pit come prima / Sei tu che cambi il mio
clima». Il 20 maggio 2019 sara trovato in strada a Torpignattara
stroncato da overdose.

| gruppi di rap nei quali era inserito Saor restano piccole crew che
non hanno certo la rilevanza numerica della banlieue milanese.

Rap & antagonismo di cura

Parallelamente al rap piu propriamente “di strada” diffusosi
insieme al writing ed alla break dance presso adolescenti del
sotto-proletariato urbano post-fordista dell’area metropolitana
romana, le forme espressive dell’hip hop suggestionarono
anche giovani di ceto medio acculturati e politicizzati nell’'ambito
dei movimenti studenteschi. Assalti Frontali ¢ il gruppo di
rap militante che & attivo da oltre tre decenni, filiato da Onda
rossa posse che nel Movimento della Pantera del 1990 riusci
a soppiantare tutte le altre forme espressive. Da allora ha
ininterrottamente fatto concerti nei centri sociali occupati
autogestiti, laboratori di controcultura diffusi in tutta Italia, caso
unico rispetto a tutto il resto d’'Europa. Sono stati presenti anche
in tutti i contesti di conflitto. Affollatissimi i loro concerti di fronte
ai penitenziari come Rebibbia a Roma o Le Vallette a Torino per
richiedere la liberazione dei No Tav. Fautori di mettere sempre
al centro dei loro pezzi i temi del conflitto portato avanti dalle
classi subalterne con attenzione serrata sugli avvenimenti politici
del nostro paese. Sin dagli inizi polemizzarono aspramente con i
gruppi che scimmiottavano il modo di vestirsi dei neri americani,
'uso dell’inglese e la genericita quando si trattavano temi come
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ad esempio l'antirazzismo. S'impegnarono per una rigorosa auto-
produzione che li affrancasse dal circuito commerciale. In queste
note intendoindicare come negli ultimianni l'impegno artistico del
gruppo romano, conseguentemente a quello politico e personale
si sia andato a concentrare sull’asse della via Prenestina della
periferia est. Tra la Casilina e la Prenestina insistono i quartieri
del Pigneto e di Torpignattara, da alcuni anni soggetti ad una forte
centrificazione e speculazione, nonostante siano divenute le aree
urbane dove la presenza dei migranti &€ densa e altamente visibile.
Gli Assalti Frontali hanno fatto parte di un composito aggregato
di comitati di residenti, movimenti, centri sociali che nel corso
di lunghi anni hanno portato avanti una battaglia, vinta solo di
recente, perché l'area industriale dismessa dell’ex stabilimento
chimico Snia Viscosa fosse risparmiato da un progetto di
cementificazione da parte della proprieta e divenisse un’area
naturale pubblica. Durante i lavori di shancamento per realizzare
nell’area un gigantesco centro commerciale venne in maniera
maldestra rotta la falda acquifera che correva prossima alla
superficie (non a caso il toponimo di una piazza limitrofa e proprio
“Acqua Bullicante”) e si determino la formazione di un vero lago,
che il costruttore non riusci a prosciugare anche attraverso
espedienti illegali. Il lago resto e divenne bene pubblico. Il pezzo
Il lago che combatte del 2014 realizzato da Assalti Frontali&ll
muro del canto € ovwiamente ambientato con lo sfondo del nuovo
lago su cui incombe lo scheletro in cemento armato di un edificio
che doveva essere ultimato. Nell’area naturale conquistata in
anni di mobilitazioni ora si vedono canoe e ragazzini che giocano:
«Palazzinaro amaro/ sei un palazzinaro baro / Per tutto il male
fatto a Roma adesso paghi caro / Al funerale del tuo centro
commerciale / E bellissimo vedere il nostro lago artificiale /[...] /
Li c’era una fabbrica di finta seta, la Viscosa / C'era il capitalismo
un'area gigantesca / Ci lavoravano le madri, i padri e ogni
scolaresca/[..]/Non & il Turano o il lago di Bolsena / Ha intorno
100.000 macchine e ognuna ha dentro il suo problema / In mezzo
ai mostri de cemento / St'acqua mo riflette er cielo / E la natura
che combatte / E ‘sto quartiere & meno nero».

La definizione di antagonismo di cura mi sembra ancora piu
calzante analizzando U'impegno caparbio che Militant A ha portato
avanti sul tema dell’inclusione scolastica delle minoranze. Per
lunghi anni ha partecipato alle attivita dell’istituto Igbal Masih,
intitolato alla memoria del bambino sindacalista pakistano
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trucidato, che proprio sull’asse Prenestino-Casilino, si & distinto
per l'accoglienza soprattutto dei minori rom con il coinvolgimento
attivo dei loro genitori. Sulla via Casilina avevano insistito i due
campi rom piu estesi e popolati d’'Europa, ormai sgomberati:
Casilino 700 e Casilino 900. Il libro di Militant A Soli contro tutto
€ una cronaca appassionata del sostegno dato alle molteplici
iniziative pedagogichediSimonettaSalacone, ladirigente diventata
punto di riferimento per le sue battaglie per una scuola inclusiva
e realmente interculturale. Militant A aveva portato avanti nella
scuola anche un laboratorio creativo di rap. Il pezzo Enea super
rap e stato composto per sensibilizzare i bambini e non solo sul
problema dei profughi e dei rifugiati politici. L'ultima parte del
libro & la cronaca delle vicissitudini di alcune famiglie di rom
romenifattisgomberare prima dal loro insediamento a Centocelle
e poi da tutti gli altri luoghi presi a rifugio. La sinergia tra soggetti
dell’antagonismo militante e della stessa istituzione scolastica,
la direttrice stessa, permise alle famiglie rom di essere accolte
dentro l'occupazione abitativa di Metropoliz. Le occupazioni
abitative dell’area metropolitana romana sono un fatto unico
per la loro diffusione, ospitano migliaia di migranti e di italiani
sostenuti in condizioni di dignita da Comitati politici di lotta che
ne difendono l'auto-gestione. | rom pero non avevano mai trovato
ospitalita come dentro Metropoliz; erano sempre stati considerati
con sospetto per la loro “diversita” spacciata per irriducibile. La
particolarita di Metropoliz ha polarizzato l'attenzione di centinaia
di artisti che hanno voluto lasciare sui muri della ex salumificio
una loro opera realizzando un eccezionale museo illegale: il
Museo dell’Altro e dell’Altrove (MAAM]. La direttrice Salacone
scomparve prematuramente nel 2017, Militant A le ha dedicato
un pezzo con la parte video girata dentro la sua scuola:

«Simonetta

Simonetta, Simonetta tra i banchi / Simonetta, Simonetta ci manchi
/ Simonetta ma quanto sei funky / averti a fianco c’ha fatto volare /
[...] Una ministra le intimo: / “Ora basta al tuo posto!” / Gente fascista
le urlo: / “Fuori ad ogni costo!” / Perché diceva: / “La pace si fa con

scuola e dottori non con le bombe e i mitragliatori”».
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Presi in trappola? Recensione di Birds in the trap
di Emanuele Belotti. Ed. Bordeaux (2021)
Stefano Pontiggia

«Gli adulti scandalizzati concentrano la loro avversione e denuncia sui
simboli e sullo stile della trap, cosi come su un modo di raccontare la
realta certamente crudo, cinico e disimpegnato. Il mercato musicale
invece € intento a vampirizzare una schiera di ragazzini che mette a
nudo senza filtri nei propri testi ansie, fragilita e senso di smarrimento
in modi a volte poetici, a volte ingenui, a volte idioti e sbruffoni».

Nel 2020, Fulvia Antonelli chiudeva con queste parole un articolo
dedicato alla trap e soprattutto ai giovani artisti che, come Side
Baby, Ketama 126 o Sfera Ebbasta, sono tra i portavoce italiani
piu noti di questa derivazione del southern rap nato nei quartieri
pit impoveriti di Atlanta, Miami e altre grandi metropoli del
sud degli Stati Uniti'. Nel suo contributo, Antonelli si concentra
molto sulla poetica della trap italiana e racconta il disagio e la
voglia di successo contenuti nei testi degli artisti sopra citati,
ma conclude con una apertura sui processi di produzione che
idealmente si collega al testo Birds in the trap di Emanuele
Bellotti.

Il breve testo, edito nel 2021 per la casa editrice Bordeaux, ¢
lo sviluppo di una lezione patrocinata dal Museo delle Periferie
di Roma, progetto di Roma capitale che si prefigge lobiettivo di
aprire spazi di confronto e dibattito sul tema delle periferie e
delle dinamiche che, a livello globale, vi si possono rintracciare.
L'analisi di Belotti & di stampo marcatamente marxista e si
occupa di individuare delle linee di tendenza nel processo di
produzione culturale che, se forse non possiamo considerare
appannaggio della sola trap, sicuramente aiutano a cogliere i
legami tra questo genere musicale, la musica rap da cui deriva
e lindustria culturale.

La prima sezione del testo ripercorre rapidamente la storia
dellapprodo del rap in Italia. Belotti descrive lo sviluppo
delle prime posse, il suo saldarsi con istanze contestatarie
espresse da una componente della societa italiana di giovane
eta e di estrazione sociale medio-bassa, il suo trasformarsi da

1 F. Antonelli, «La Trap, gli adolescenti e gli adulti», Gli asini, 18/3/2020.
https://gliasinirivista.org/la-trap-gli-adolescenti-e-gli-adulti/.
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fenomeno di nicchia (tra la fine degli anni ‘80 e gli anni '90) a
prodotto culturale mainstream grazie all'avvento di una nuova
generazione di rapper (Fabri Fibra, Club Dogo e Inoki tra gli
altri) e la definitiva esplosione del genere a cavallo degli anni
“10. E a partire dagli anni Duemila che Belotti individua linizio
di un’evoluzione del rap (e della cultura hip hop in generale] che
avrebbe portato questo genere musicale a essere «fattore chiave
per la ristrutturazione dell'industria discografica» (pag. 29). E
proprio il legame tra la scena trap e le dinamiche dell'industria
culturale e al centro delle riflessioni di Belotti.

La sua posizione poggia su tre assunti di base, due dei quali
esposti con maggior dovizia di particolari. Il primo pilastro della
sua argomentazione traccia un parallelo tra l'esplosione del
rap e della trap e una generale ristrutturazione dell'industria
discografica che ha portato a una sussunzione degli artisti
nelle dinamiche capitaliste del lavoro immateriale tramite una
socializzazione verso il basso dei costi (e dei rischi) di produzione.
Il secondo assunto e che questa dinamica e stata resa possibile
dallo sviluppo di Internet, che ha modificato il ruolo delle
etichette indipendenti rendendole poco pit che una “cerniera
di trasmissione” tra lindustria mainstream e degli artisti gia in
grado di produrre musica in autonomia. Il terzo perno di questa
riflessione, meno sviluppato degli altri, si concentra sulla
proposta musicale in sé e sulla sua capacita di dar voce a un
segmento sociale, quello dei NEET (Neither in Education Nor in
Employment or Training), escluso dai processi di inserimento
nel mercato del lavoro e privo non solo delle risorse materiali,
ma anche della possibilita di un piu generale miglioramento
della propria condizione sociale.

La prima argomentazione di Belotti prende spunto dalla crisi
dellindustria musicale, apertasi negli anni Duemila grazie
all'avvento di piattaforme di condivisione e download di contenuti
digitali (Napster in primis). Le grandi etichette, dice Belotti,
persero la guida nella distribuzione dei contenuti a vantaggio
delle piattaforme digitali e si riconvertirono in aziende erogatrici
di servizi puntando su pochi grandi nomi e rinunciando alla loro
storica funzione diricerca e sviluppo. Questo avvenne in parallelo
allemersione del rap italiano, che, con la sua organizzazione
in crew, era gia strutturato per sopperire alle mancanze delle
grandi etichette sul piano produttivo. Inoltre, la diffusione di
diversi software per la produzione musicale ha ampliato le
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possibilita di creare musica da casa con costi contenuti (pag. 41).
In una situazione in cui le grandi etichette non investono piu sulla
produzione né sulla ricerca e sviluppo, trovando al contempo nel
rap e nella trap un’architettura produttiva in grado di realizzare
musica in maniera quasi totalmente indipendente, l'inserimento
degli artisti nel circuito musicale e avvenuto per sussunzione. Le
major, afferma Belotti, sembrano quasi godere della rendita di
uno sforzo produttivo al quale non hanno partecipato.
L'argomentazione e stimolante e solida, ma forse funziona
al suo meglio se ci si limita alla situazione italiana e a quella
della musica rap nel nostro Paese. Se si guarda all'estero, ad
altri generi musicali e ad altri periodi storici, possiamo vedere
che il rapporto tra major, artisti e industria culturale € molto
complesso e vive di situazioni a volte contraddittorie. Guardando
al fenomeno del punk e delle varie “generazioni” di artisti che si
sono succedute, infatti, notiamo, da un lato, l'esperienza quasi
“anarchica”, nella sua indipendenza, dell'etichetta Epitaph
Records, fondata nel 1980 da un giovanissimo Brett Gurewitz
(chitarrista dei Bad Religion) e assurta nel tempo a vera e propria
potenza nel campo del punk e dell’hardcore. All'altro lato dello
spettro, abbiamo un processo di sussunzione produttiva e divera
e propria “creazione” di un fenomeno nella storia dei Sex Pistols,
che prendono il nome dal negozio di anti-moda “SEX” gestito
da Vivianne Westwood, il cui marito, Malcolm MclLaren, gia
manager dei New York Dolls, aveva imposto lingresso di Johnny
Rotten nella band. Questi esempi mostrano che le relazioni tra
industria discografica e artisti € molto complessa e va analizzata
nelle specifiche e concrete dinamiche osservabili sul terreno.
Lipotesi di un processo di sussunzione nellindustria, inoltre,
corre forse il rischio di offuscare 'agency dei protagonisti, cioe
degli stessi artisti, i quali a loro volta “sfruttano” le dinamiche
del mercato nel tentativo di emergere.

Sicuramente rilevante & anche il secondo pilastro argomentativo
del ragionamento di Belotti. Il ruolo delle etichette indipendenti,
untempoagenzieallascopertadinuovitalenti,sie orariconvertito
in quello di cerniera tra le major e un gruppo sempre piu nutrito
di giovani artisti che seguono altri percorsi per lanciare la propria
carriera. Internet, dice l'autore, non ha infatti semplicemente
provocato una ristrutturazione dell'industria culturale, ma ha
anche funzionato da medium capace di creare un legame diretto
e sempre piu stretto tra artista e fan base. Il pubblico, grazie alle
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piattaforme online, € sempre piu protagonista grazie non solo
alla possibilita di diffondere e condividere musica, ma anche di
produrre contenuti tramite blog, siti internet e reaction video
su YouTube. La capacita di autoproduzione dei gruppi e degli
artisti, quindi, risiede anche in un lavoro di diffusione orizzontale
della proposta musicale che viene intercettato dalle etichette
indipendenti solo quando questa proposta ha gia iniziato a
circolare. Le indipendenti, di conseguenza, “puntano sul sicuro”
investendo su quegli artisti gia relativamente affermati, i quali
possono poi essere messi sotto contratto da una major (un
caso forse esemplare ¢ la parabola di Ghali). Questa capacita
di allargare, rafforzare e ‘istituzionalizzare” un rapporto
diretto con una base di fan che va oltre la dimensione locale e
probabilmente la maggior differenza rispetto a quando, poco
piu di vent'anni fa, chi scrive questa recensione faceva musica.
Arrivando da un piccolo centro nella provincia di Como, l'idea di
poter suonare un giorno a Milano sembrava gia un grosso passo
avanti nella storia della mia band.

Il terzo elemento portante dell'argomentazione di Belotti si
concentra sugli artisti, sulla loro collocazione di classe e sulle
aspirazioni che la loro musica esprime. Belotti afferma che il
pubblico che ascolta la trap e, in maggioranza, parte dello stesso
segmento sociale di chi quella musica produce. Dati alla mano,
emerge come il pubblico della trap coincida “con una quota di
popolazione caratterizzata da percentuali piu elevate di individui
in condizione di disoccupazione ed esclusione dai circuiti di
istruzione e formazione professionale” (pag. 57). Si tratta dei
cosiddetti NEET, persone che non studiano, non hanno un
impiego e nonstannosvolgendo unaformazioneallavoro, mache,
proprio per questo motivo, hanno tempo per produrre, ascoltare
e condividere musica. Emerge dai loro testi quella che puo
essere definita una tendenza “prepolitica”, che passa attraverso
la rabbia e la disillusione che la loro condizione provoca. Belotti
afferma che & questa manodopera “cognitiva”, disponibile a
costi ridotti, a venire sussunta dall'industria musicale che ne
estrae valore; tuttavia, questo processo si basa su una proposta
musicale che descrive lesito del processo di pauperizzazione
che U'ha portata, paradossalmente, a partecipare dell'industria
culturale. Il ragionamento & molto stimolante e apre la porta a
un’analisi del fenomeno trap che vada oltre il giudizio di valore
sull'ostentazione di ricchezza dei video e dei testi musicali e il
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perenne riemergere di un panico morale verso quella che viene
definita come una nuova classe pericolosa.

Il testo si conclude con una proposta di ricerca basata su tre
principali assi di indagine: la relazione tra produzione musicale
e sviluppo dell'economia di Internet; la relazione tra hip hop e
processi innovativi alla base dell'intreccio tra intrattenimento
e tecnologia; e la complessa dinamica di autoproduzione e
sussunzione nellindustria musicale che Belotti vede al cuore
della scena rap e trap italiana. Sono sicuramente dei percorsi
di ricerca affascinanti e centrati, che, se sostenuti anche da
un solido lavoro etnografico, potrebbero essere in grado di
approfondire la conoscenza di quella vasta gamma di lavoratori
cognitivi che spesso tendiamo a rappresentare come un gruppo
sin troppo omogeneo e compatto in termini sociali e di classe.




Stefano Pontiggia & antropologo sociale specializzato in
antropologia politica e dello Stato. Autore del libro Revolutionary
Tunisia: Inequality, Marginality, and Power, ha pubblicato in tre
lingue libri, articoli scientifici e capitoli in volumi collettanei.
Attualmente & assegnista di ricerca in antropologia presso
il Dipartimento di Architettura e Studi Urbani, Politecnico di
Milano. stefano.pontiggialdpolimi.it

259



STRISCIA/






The Notorious B.1.G.
Antonio Solinas, Paolo Gallina

Per questo numero di Tracce Urbane, la sezione "Striscia”
ospita un estratto del volume The Notorious B. I. G.: il cielo ¢ il
limite, di Antonio Solinas e Paolo Gallina, pubblicato da Becco
Giallo editore (2021).

Come si legge nella sinossi del testo:

«Dalle prime battaglie freestyle per le strade di Brooklyn
fino alla consacrazione come uno dei rapper

pit influenti della storia,

la carriera fulminante di Christopher Wallace

aka Notorious B.I.G.

rivive in questa biografia a fumetti senza censure.

In un flow di hit mondiali, vita da gangsta e dissing spietati emerge
il ritratto a tutto tondo di un MC

in grado di raccontare con le sue rime

Brooklyn, New York e gli Stati Uniti dei neri,

diventando non solo uno dei pit grandi,

ma il migliore di sempre».

Tracce Urbane, 10, Dicembre 2021, p. 261-269. DOI: 10.13133/2532-6562/17737
262 ISSN: 2532-6562 - Copyright © 2021 Solinas, Gallina
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E STATO
UN INFERNO. LA
GALERA NON E UNA
BARZELLETTA.

FORSE
QUALCHE
RAGAZZO POTRA
IMPARARE DAl
MIEI ERRORI.

NON $ONO
FIERO Pl QUELLO
CHE HO FATTO; MA NON
NASCONDPO NEMMENO
LA MIA VITA
PRECEDENTE.

E UN
PROCESSO DI
CRESCITA, E 6TO
MATURANDO COME
ARTISTA E COME
uomo.

PER QUESTO
LA MIA MUSICA E
SENZA CENSURA,
“THE RAW UNCUT"!
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RINGRAZIO
TUTTI | FAN CHE MI
SEGUONO. E UNA

BENEDIZIONE.
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L'ESPERIENZA
DEI NERI. DI OGNI
GIOVANE CHE CERCA DI
FARS| UNA VITA E &l
SENTE PIRE: “NO, COSI
NON VA BENE".

“NON PUOI VESTIRTI COSI, NON
PUOI PARLARE COSi, NON PUOI CAMMI-
NARE COSi. NON PUOI STARE INSIEME Al
TUOI AMICI; IN QUELL'ANGOLO DI STRA-

DA. NON PUOL.., ES/STERE" .
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CI® CHE HA
FATTO LUI E STATO PIRE:
“FANCULO. NON s0LO
ESISTERD..."”
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Antonio Solinas e stato fanzinaro e fondatore del primo circolo
dedicato ai fumetti in Sardegna a meta anni '90, ha pubblicato
come sceneggiatore per la casa editrice Liberty di Ade Capone
ed e stato tra i fondatori di alcune storiche webzines dedicate
al fumetto, Rorschach, Comics Code e De:Code. Ha collaborato
alla rivista Scuola di Fumetto e ha redatto pezzi di critica per
iniziative editoriali importanti. E co-autore di libri dedicati a due
figure chiave del fumetto britannico moderno, Dave Gibbons
e Grant Morrison. In Panini Comics, dove svolge il lavoro di
editor e traduttore, dedica particolare attenzione al campo
dei fumetti “indie” americani. Nel 2015, le sue passioni per il
fumetto per U'hip hop si sono fuse quando & stato il curatore/
traduttore dell’edizione italiana di Hip Hop Family Tree di Ed
Piskor, che narra la nascita del movimento hip hop. Nel 2016
e uscito per Becco Giallo una biografia a fumetti dedicata al
rapper Tupac Shakur, da lui scritta per i disegni di Paolo Gallina.

Paolo Gallina é illustratore, fumettista e membro del collettivo
Super Squalo Terrore. Ha disegnato il fumetto "Tupac Shakur,
solo Dio puo giudicarmi”, scritto da Antonio Solinas e pubblicato
da Beccogiallo Editore, per il quale ha vinto il Premio Boscarato
come autore rivelazione nel 2017. E illustratore dei romanzi della
serie "Tim Specter”, scrittida George Bloom e pubblicati da giunti
Editore. Fa parte dello staff del Treviso Comic Book Festival.
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Crescere a San Siro. Un'esperienza condivisa.
Reportage per immagini e rime
a cura di Rossella Ferro, Niside Panebianco

Questo reportage raccoglie alcune riflessioni sulla quotidianita
e i percorsi di crescita dei giovani che abitano nel quartiere
di case popolari di San Siro, oltre le narrazioni mainstream
che spesso catturano e riportano una realta parziale, o
estremizzata, della vita nelle periferie. La recente attenzione
mediatica sul fenomeno dei rapper di questa zona e scaturita
dall’episodio’ di scontro con la polizia durante le riprese di
un videoclip musicale che attiro 300 giovani da vari quartieri,
contravvenendo alle disposizioni anti assembramento che
vigevano per via dell'emergenza pandemica. In questa
occasione, come in altre, giornali e televisioni si sono limitati
a una descrizione aggressiva dei giovani dei quartieri popolari
come bande di teppisti che organizzano risse e rapinano i
coetanei del centro. Il sospetto che la realta sia molto piu
complessa di cosi ci ha spinte a trascorrere un po’ di tempo
nel quartiere, guardando alle relazioni tra i giovani e alle loro
abitudini con occhi diversi, provando a farci raccontare dai
protagonisti qualcosa di sé. Quello che ne abbiamo colto e che,
in questo "quartiere della superdiversita"?, le traiettorie di vita
delle persone non possono essere semplificate. Esistono pero
alcune costanti (la quotidianita del ritrovo nei cortili, il confronto
abituale con situazioni di grave deprivazione economica, il peso
dello stigma sociale...) che influenzano fortemente l'esperienza
e l'immaginario delle ragazze e dei ragazzi che crescono tra le
vie del quadrilatero. Per questo la realta cantata dal collettivo
musicale Seven 700 e altri rapper emergenti, per quanto talvolta
evidentemente caricaturale dello stile del “gangsta rap”, da voce
a sentimenti ed emozioni complicati da definire e da affrontare,
da spazio a voci che altrove non ne hanno. Temi come la ricerca
e la costruzione della propria identita, il riconoscersi fra pari,

1 | fatti risalgono al 10 aprile 2021 per le riprese del videoclip di “Rapina” -
Baby Gang" (feat. Neima Ezza), dove sono riportate le immagini degli scontri
stessi.

2 Tra le molte variabili di natura sociale, economica, stato legale, a San Siro
circa il 55% dei residenti ha origini straniere e frequentemente anche la
popolazione italiana ha un background migratorio.
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la voglia di riscatto sociale ed economico, scaldano gli animi di
migliaia di giovani, anche ben oltre la zona 7 di Milano, ponendosi
come un megafono per le istanze di una seconda generazione
da un lato totalmente inascoltata e d'altra parte cosi presente
e visibile.

Il reportage € stato realizzato nell’'ambito della sperimentazione
di DesInc Live®, un corso semestrale organizzato a cavallo tra
quattro universita (PoliMi, London Met, KU Leuven, UdK Berlin) e
organizzazioni della societa civile (Architecture sans Frontiéres
UK, Refugees Welcome ltalia, S27 Kunst und Bildung]. Il corso,
volto a sperimentare attivamente pratiche per la cittainclusiva, ha
previsto diverse tappe online ed in presenza, tra cui un workshop
intensivo di una settimana a San Siro nel settembre 2021 dove si
sono incontrati studenti, attivisti, docenti e tutor con l'obiettivo
di costruire nuove narrazioni sul quartiere e per il quartiere. Da
questa esperienza formativa & nata una collaborazione tra le
autrici del reportage che, senza avere troppo chiari la forma e i
contenuti dell’output che questa piccola ricerca avrebbe prodotto,
hanno continuato l'esplorazione del quartiere attraverso la pratica
della fotografia documentaria e situata. Stare, immergersi nel
quartiere, e stato l'innesco di questo lavoro, insieme all’incontro e
al coinvolgimento di alcuni giovani abitanti: sono state consegnate
loro delle macchine fotografiche usa e getta, chiedendogli di
scattare alcune foto. Raccoglierne l'esito & stato piu complicato
del previsto, percio questo contributo € solo parzialmente qui
incluso, ma ha rappresentato un momento di contatto che ha
permesso di elaborare alcune riflessioni importanti. Infine,
muovendosi nel quartiere, tra le sue storie, navigando online
tra i tanti brani e videoclip musicali, leggendo notizie, sono state
raccolte moltissime informazioni che si sono fuse ad impressioni,
emozioni, idee personali delle autrici. Per riorganizzare la mole
di immagini e pensieri, UAtlante del Cambiamento* elaborato
da Dynamoscopio € stata una fondamentale fonte d'ispirazione,
insieme al confronto costante con le ricercatrici e i ricercatori
di Mapping San Siro, un laboratorio di ricerca promosso dal
Politecnico di Milano, con sede nel quartiere San Siro.

3 Il sito web del corso: https://www.desinclive.eu/
4 Ass. cult. Dynamoscopio, a cura di, (2018). Atlante del cambiamento. E 31
domande per interrogarlo. Milano: Dynamoscopio
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This reportage collects some reflections on the everyday
life and growth paths of young people living in social housing
buildings in the neighbourhood of San Siro, and aims to question
the mainstream narratives that often capture and report a
partial, or extreme, reality of life in the suburbs. The recent
mediatic attention on the phenomenon of rappers in this area
was triggered by the episode® of a clash with the police during
the production of a music video that attracted 300 young people
from different neighbourhoods, in contravention of the anti-
gathering regulations in force due to the pandemic emergency.
On this and other occasions, newspapers and tv stations’
reports were limited to aggressive depictions of the youth from
working-class neighbourhoods as gangs of thugs putting up
fights and robbing their peers from the city centre. The suspicion
that reality is much more complex than this led us to spend
some time in the neighbourhood, looking at young people’s
habits and relationships with different eyes and trying to involve
them in the narration of their stories. What we learnt from this
is that, in this "neighbourhood of superdiversity™, people’s life
trajectories cannot be generalized. Nevertheless, there are
certain constants (the daily meetups in the courtyards, the
habitual confrontation with serious economic deprivation, the
weight of social stigma...) that strongly influence the experience
and imagery of the youngsters growing up in the streets of the
district. This is why the reality sung by the Seven 700 music
collective and other emerging rappers - although sometimes
clearly caricatured in the style of "gangsta rap” - contains
feelings and emotions that are hard to define and deal with, and
gives space to voices that do not have any elsewhere. Topics
such as the quest and construction of one's own identity, the
recognition among the peers, the pursuit of social and economic
redemption, warm the hearts of thousands of young people,
even well beyond Milan's zone 7, acting as a megaphone for the
demands of a second generation of immigrants, often totally
unheard and yet so present and visible.

5 Facts date back to April 2021, the 10th, during the shooting for the music
video of "Rapina” - Baby Gang (feat. Neima Ezza), which shows the images of
the clashes.

6 Among the many variables of social and economic nature, or legal status, in
San Siro district about 55% of the residents have foreign origins and frequently
also the Italian population has a migratory background.
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The reportage was produced as part of the experimentation
of Deslnc Live’, a six-month course organised between four
universities (PoliMi, London Met, KU Leuven, UdK Berlin) and
civil society organisations (Architecture sans Frontieres UK,
Refugees Welcome ltalia, 527 Kunst und Bildung]. The course,
aimed at actively experimenting practices for inclusive cities,
consisted of several stages, both online and in-presence,
including a week-long intensive workshop that took place
in San Siro in September 2021. Students, activists, teachers
and tutors met with the aim of building new narratives of and
for the neighbourhood. From this formative experience was
born a collaboration between the authors of the reportage
who - without having too clear the form and content of the
output that this small research would lead to - continued to
explore the neighbourhood through documentary and situated
photography. The act of staying and immersing ourselves in
the neighbourhood allowed this work to sprout, together with
the involvement and guide of some young inhabitants that were
given disposable cameras and asked to take some photos.
Collecting the results was more complicated than expected,
reason why this contribution is only partially included here,
but it represented a moment of contact that allowed us to
elaborate some important reflections. Moving around the
neighbourhood and discovering its stories, listening to many
songs and watching their music videos online, reading news,
a great deal of information was collected, which merged with
the impressions, emotions and personal ideas of the authors.
In order to reorganise the mass of images and thoughts, the
“Atlante del Cambiamento™® elaborated by Dynamoscopio was
a fundamental source of inspiration, together with the constant
comparison with the researchers of Mapping San Siro, a
research laboratory promoted by the Milan Polytechnic, based
in San Siro neighborhood.

7 The website of the course: https://www.desinclive.eu/
8 Ass. cult. Dynamoscopio, edited by, (2018). Atlante del cambiamento. E 31
domande per interrogarlo. Milano: Dynamoscopio



Come si riflette la periferia
negli occhi dei giovani che la abitano?

San Siro e un quartiere popolare ormai al centro della citta:
adiacente a due linee della metropolitana, nel mezzo di grandi
operazioni di trasformazione urbana. Abbiamo affidato ad Abdel
e Chaima, entrambi diciottenni, una macchina fotografica usa
e getta chiedendo loro di scattare alcune foto, domandandogli
dove si sentissero a casa e cosa caratterizzasse il quartiere.

fl-ﬂ Non giocare con noi / Abbiamo il quartiere dietro / Dentro la torre
di Selinunte diventera un grattacielo / Rolls Royce come a Manhattan /
San Siro Gotham City senza Batman (haram]

SEVEN 700 - Rondo, Neima Ezza, Sacky, Keta, Kilimoney, Vale Pain
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Abdel ha fotografato il quartiere guardandolo dall’alto. Ha scelto come luogo
d’'osservazione il parco urbano della Montagnetta di San Siro, un rilievo
artificiale costruito con le macerie della seconda guerra mondiale. Sulla
sinistra si riconosce il profilo dello stadio Meazza, sul cui futuro € acceso un
dibattito cittadino di opinioni contrastanti.

[ph Abdel Rahman]

Chaima ha fotografato il quartiere guardandolo da dentro. La foto ritrae il
parcheggio di via Aretusa, dove spesso sostano roulotte e case mobili.
[ph Chaima Hichri]
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Da dove nasce
U'orgoglio di venire dal niente?

La cultura trap e drill sta in qualche misura contribuendo ad
accendere un riflettore sulle condizioni socio-economiche
dei quartieri popolari. Nuove crew si moltiplicano a Milano
da via Padova a Rozzano, cosi come nei quartieri ex lacp
e Gescal di centri minori lungo tutta la penisola. Videoclip
musicali ne esaltano le architetture razionaliste, con citazioni
continue di toponimi e landmark comprensibili solo a chi vive
quotidianamente il "blocco”. Le rime ostentano un senso di
appartenenza a questi contesti denunciando esplicitamente
le condizioni di estrema poverta e marginalizzazione. Piovono
milioni di views e ascolti, e arrivano diversi dischi d oro. Per chi
€ questa musica e cosa significa per chi la produce e per chi la
riproduce?

ﬂﬂ Mi ricordo che non c'era niente dentro al piatto / La situazione
lo sai che non & cambiata affatto / Sono povero e me ne vanto perché
della vita non ho avuto un cazzo

Leggenda - Rondo da Sosa
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[l muretto all'interno del cortile di via Abbiati 6 appare a volte nelle stories sui
social dei rapper del quartiere.
[ph Niside Panebiancol

La ripetitivita e la monotonia dei moduli architettonici delle case popolari
assumono un fascino ritmico nei videoclip.
[ph Niside Panebiancol
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Quali assetti si generano
dalla relazione con uno spazio “rotto"?

Il posizionamento spaziale di questo fenomeno culturale e
discografico, profondamente radicato negli ambienti pubblici
e semipubblici delle case popolari, € una delle costanti che
accomuna la stragrande maggioranza delle crew. Camminando
per San Siro, addentrandosi tra i caseggiati, alcune immagini
si ripetono nella realta cosi come inscenato nei videoclip. In
particolare, emergono l'uso e la condivisione durante l'infanzia
e la prima adolescenza degli spazi del gioco: i cortili interni
malconci, i marciapiedi dove si accumula la spazzatura, ma
anche location avventurose come i tetti, le cantine dove a
volte dormono i senzatetto, gli stabili abbandonati e fatiscenti
dei servizi pubblici dismessi. Luoghi non neutri che segnano
l'esperienza della crescita. Che forma prende e cosa si imprime
nella coscienza in costruzione dei giovani abitanti?

fl-ﬂ Vengo dalla perif / Bilocale, ma non & una casa, vengo dalla perif
/ Viviamo in cinque in una stanza di 40 metri / Qui siamo buttati per
strada da quando sono baby

Perif - Neima Ezza

279




280

Il piccolo taglio degli appartamenti Aler talvolta spinge i bambini e le
bambine di famiglie numerose o con case affollate a cercare all’esterno
dell’abitazione i propri spazi, anche quelli pit tradizionalmente
legati all'intimita della casa, come ad esempio spazi di privacy,
quiete e concentrazione [(nella foto, qualcuno fa i compiti sulle scale)
[ph Niside Panebiancol

Il cortile di via Zamagna, luogo principe delle ambientazioni del collettivo
musicale Seven 70o0.
[ph. Niside Panebianco]



Tre ragazzi si atteggiano con bici e bandane, sullo sfondo una casa andata a fuoco recentemente.
[ph. Niside Panebianco]
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IL cortile di Chaima.
[ph Chaima Hichril

Il cortile di Abdel.
[ph Abdel Rahman]
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In quante rappresentazioni diverse si riconoscono
i giovani di San Siro?

Le tematiche ricorrenti della musica prodotta in quartiere
riguardano spesso i soldi, la droga, episodi di microcriminalita,
spaccio, rapine, armi, risse. La rappresentazione mediatica
mainstream si concentra su questi aspetti che indubbiamente
permeano molti brani, e hanno talvolta un grado variabile di
correlazione con episodi accaduti, ma esiste una discrasia tra
realta e autorappresentazione? Questa ipotesi risulta tanto piu
evidente analizzando la figura femminile’ che emerge dalle
canzoni: le ragazze che si incrociano per le strade del quartiere
appaiono molto distanti dalla donna oggetto del desiderio
sessuale che viene descritta generalmente nelle rime e nei
videoclip. E possibile racchiudere sotto la stessa etichetta tutti i
giovani di San Siro appiattendone ogni sfumatura e differenza?

fl-ﬂ Lacrim & come Savastano / Sacky e Baby come Gennaro e Ciro™
Gennaro & Ciro - Sacky [feat. Lacrim, Baby Gang)

9 Un discorso diverso vale per la figura della madre, in un’alternanza stridente
di narrazioni della donna contrastanti ed estremizzate.

10 Un riferimento ai personaggi della serie Gomorra (tratta dagli omonimi
libro e film), che racconta le guerre tra clan a Napoli.

283



PORTFOLIO/PORTFOLIO

Una ragazza si affretta verso l'ingresso della sua scala.
[ph Niside Panebiancol

Madre e figlia si recano a fare spese.
[ph Niside Panebiancol
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Esistono delle rivendicazioni latenti
dietro alle rime in stile gangsta?

Altri argomenti si manifestano con potenza nelle canzoni, tra
gli altri Uesperienza della comunita o del carcere minorile
che arrivano all’apice di un susseguirsi di situazioni familiari
complicate, di deprivazione materiale, in seguito all’abbandono
scolastico, o per reati minori: si attiva un loop da cui é difficile
riemergere. Chiedendo giustizia peril loro amico Anas, detenuto
al Beccaria, i rapper scrivono che e «vittima di un sistema
sbagliato e irresponsabile nei confronti dei giovani». Per Anas
e anche comparsa una grande scritta a led in uno spazio
pubblicitario di Piazzale Cadorna. Questo senso di persecuzione
e ingiustizia che i rapper della Seven 700 esprimono nei brani
musicali viene in parte da loro stessi messo in relazione
al background migratorio delle proprie famiglie. L'essere
«straniero» €& dall’altro lato motivo di orgoglio: si enfatizza il
bilinguismo e i riferimenti alla cultura araba e sudamericana
sono continui, tracciando un parterre comune che rafforza i
legami interni al quartiere e con chi ha vissuto o & stato vicino
ad esperienze simili.

:l—)l-ﬂ Alo, Baby sangue arabo, Baby Ganga di Casablanca/Khouya 7areg
mechi | Milano nriski dammi 3arbi ya, mamma''/ "Chi va piano, non va
lontano”, mi diceva sempre Abdallah / Sogna passaporto italiano, Baby
fuma, fa zanga zanga / E fa zanga zanga, moroccan son di Casablanca
/ Bambini in barca a Tangia'? sognan di arrivare in Spagna / 3arbi in
ltalia, trabaja solo con la baida' / Su un mezzo, fra’, senza la targa

Casablanca - Baby Gang (feat. Morad)

11 «Fratello, ho bruciato la frontiera per andare a Milano, ho rischiato il sangue
arabo, mamma».

12 Tangeri, la citta portuale del Marocco sullo Stretto di Gibilterra.

13 «Arabo in ltalia, lavoro solo con la cocaina» (baida & bianco in lingua araba).
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E frequente incontrare nei bar giovani migranti neo arrivati in attesa di una
chiamata di lavoro.
[ph Niside Panebiancol

P

Il parco giochi di Piazza Selinunte & una palestra di meticciato a cielo aperto.
[ph Niside Panebianco]
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Una bambina e un bambino si nascondono in un cortile.
[ph Niside Panebiancol

La sorella di Abdel e una sua amica giocano in casa.
[ph Abdel Rahman]
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Qual e la potenza collettiva
di un sogno personale di riscatto?

Infine, il sodalizio fra i ragazzidel "blocco” per un futuro migliore
per tutti i "fratelli” & un messaggio che passa frequentemente
tra le rime e che esplicita una dimensione collettiva del successo
individuale. A chiusura del lavoro, molte domande restano
aperte. Ci chiediamo, ad esempio, in termini di redistribuzione
economica - tramite incarichi speciali, partecipazioni ai videoclip
e alle produzioni - quante famiglie di San Siro beneficino
diffusamente del successo dei ragazzi ventenni del collettivo
Seven 700. In generale, che influenza ha il loro successo sui
coetanei del quartiere? E soprattutto, l'immaginario di riscatto
che i ragazzi del collettivo incarnano puo favorire la costruzione
di orizzonti di possibilita ed emancipazione per i giovani delle
periferie?

fl'ﬂ Quattordici anni estate in citta / No lamenti perche / Sono
tranquillo / So che dio c’ha un piano grosso per me

RMA4E Freestyle - Vale Pain #J



[ph Niside Panebiancol

[ph Niside Panebiancol
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#Jd  Piu sei famoso e piu sei solo / Cambiare me stesso non ¢ quel
che voglio / Finché avro i miei fratelli rinchiusi Li'/ Fare sti soldi lo sai
che non mi rendera felice

Alone/Solo - Rondo da Sosa

14 Rinchiusi nel blocco, il quartiere popolare di San Siro.
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[ph Niside Panebiancol

g.ﬂ' fu x*Wi‘f

[ph. Niside Panebianco]

291



292

#J3 Siamo partiti dal niente, da meno zero / Tu mi conosci da sempre,
da quanto, lo spero / Se senti lo sparo, corri al riparo, mi guardi le
spalle / lo te le guardo, pusher e ladro / Taglio il traguardo soltanto
con te

Frero - Neima Ezza




[ph Rossella Ferro]
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Rossella Ferro € una ricercatrice urbana con un background
di attivismo nei movimenti sociali e di lotta per la casa.
Coordinatrice di progetti di educazione non formale e di scambi
interculturali per i giovani. Co-fondatrice di Frange Mobili,
collettivo interdisciplinare per larchitettura inclusiva e la
rigenerazione territoriale, che sviluppa progetti abitativi rivolti a
popolazioni fragili e iniziative culturali in contesti di marginalita
spaziale. AL momento e coinvolta in un progetto di ricerca e
accompagnamento ad alcune amministrazioni dell’hinterland di
Milano sulle politiche per la casa e di contrasto all’'emergenza
abitativa. rossella.ferro@mail.polimi.it

Niside Panebianco & una fotografa documentarista itinerante tra
Portogallo e Italia. Il suo lavoro esplora i temi della migrazione e
dell'identitaapartiredaluoghiestorie periferiche. L'osservazione
delle trasformazioni sociali di alcune comunita nomadi Amazigh
nel deserto del Sahara 'ha portata a ricercare le conseguenze
dell'urbanizzazione di massa sulle comunita che abitano ai
margini. Da questa esperienza e nata una riflessione sulla
fragilita dei territori del meridione italiano, dalla quale proviene.
Il lavoro An Essential Condition, con cui ha conseguito la laurea
in fotografia alla London Metropolitan University, tratta il tema
delle "citta doppie"” calabresi nella prospettiva dell’antropologia
del paesaggio. niside.phfdgmail.com
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