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Ltfe...can never he
without desire,
or without fear,
no more than
without sense

Hobbes

1. Ho sempre trovato e continuo a trovare difficile spiegare agli
informatori che cosa sia l'antropologia, e cosa faccia o pretenda di
fare l'antropologo quando con essi convive, per poi trarne alla fine
una monografia. Anche se il folklore, le tradizioni e la storia locali
mi hanno sempre fornito accettabili punti di riferimento al
desiderio di comunicare le ragioni del mio impe no antropologi-
co, ogni mia dichiarazione raggiungeva il solo efšetto di suscitare
nuovi dubbi.

In un'isolata area montana della provincia di Lugo, dove mi
ero fermato poche ore soltanto per informarmi sulla presenza di
un certo rituale legato al fuoco, la gente del luogo, al salutarmi alla
partenza, mi chiese: «Vuole farci credere di essere venuto sin qui
su solo per interrogarci su queste stupidag ini?››. Ho tribolato
molto nelle mie peregrinazioni in terra di Galizia. La mia identità
subiva con incredibile rapidità metamorfosi su un ampio spettro:
sono stato preso per poliziotto, spia, esattore delle tasse,
robivecchi, collezionista di pendole, fotografo e altro ancora. Ci
sono state guaritrici che hanno proposto di barattare i miei
scongiuri e orazioni con i loro, e in più di una occasione hanno
definito la mia caparbietà di raccoglitore di dati una “pazzia di

~››gioventu .
Ma non è tutto: per ciò che ci riguarda, sembra a volte che

nemmeno noi si abbia poi le idee così chiare, quando ad esempio ci
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serviamo del vessillo dell'antropologia per sostenere le più
eterogenee cause perdute. Le ragioni di questa anfibolo ia sono
profonde. Esaminiamole, seppur in breve. Tra il 1920 e if 1930 si
costituì in Europa un cenacolo di intellettuali, il cosiddetto
Circolo di Vienna, senza confronto con ogni altro allora esistente
er profondità di pensiero e per effetti sul settore scientifico-
filosofico. Fisici e logici estremamente brillanti (Moritz, Schlick,
Carnap, Neurath, Gödel) scomunicarono con il loro positivismo
logico non solo la metafisica, ma anche qualsiasi forma di teologia,
oltre a negare ogni appoggio in campo politico al partito di destra
capeggiato da Dollfuss. Con straordinario vigore, es resso nelle
forme di un rozzo manicheismo cartesiano, procliàmarono il
messag io supremo secondo cui tutti gli enunciati che non fossero
“formafi” o “empirici”, mancavano di senso. L°impulso che
seppero dare a questa affermazione è stato tanto forte che essa si
mantiene ancora oggi come aradigma, persino in manuali 0
introduzioni alla filosofia della scienza. Ma c'è di più: essa
continua ad essere per molti intellettuali l'ortodossia di moda.

Secondo il primo enunciato, le domande e i problemi che
appartengono a questo àmbito scientifico si risolvono in maniera
formale. Il formale è vero per definizione: partendo da assiomi,
sempre che si conoscano le regole deduttive, è possibile procedere
automaticamente per calcolo logico, per relazioni logiche, per
implicazione formale. La logica, il calcolo algebrico, la teoria dei
iochi esemplificano, nella sua purezza, la scienza formale. Di
fronte e insieme a questo regno della forma e della essenza,
dell'idea e della necessità, il gruppo di Vienna costituì e formulò
l'impero del datum e del fatto della natura: i problemi assiali
rospettati dalle scienze empirico-naturali possono risolversi con

lìosservazione e l°inferenza. Rimane così stabilito con nitidezza
uno schema duale preciso, un contrasto polarità/strategia
(idea/fatto, mente/corpo, discorsività mentale/mondo fisico;
concetto/realtà, analitico/sintetico, necessario/contin ente ecc.)
che si è dimostrato di straordinaria efficacia e fertifità sia per
organizzare la nostra esperienza e formulare concetti e categorie,
sia per controllare la natura e elaborare affascinanti costruzioni
mentali. Una grande audacia immaginativo-formale e una rigorosa
sperimentazione e verifica empirico-fattuale sono la misura del
sapere attuale e delle potenzialità future dello scienziato moderno.

Tutto vero. Ma l'antro ologo avvezzo all'umile ricerca di
campo e al dialogo con gli infbrmatori nella tranquillità della casa,
nel crocchio ciarliero all'angolo della strada o sulle vecchie
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panchine della piazza del paese, rimane per lesso di fronte alla
trasparenza di una così precisa antitesi. I clàti che raccoglie lo
trasformano in virtuoso della titubanza e del dubbio, in
degustatore dell'ambiguità e della sfumatura. Mentre assapora il
sorprendente linguaggio nativo, sempre nuovo e differente, resto
si rende conto che i problemi che si prospetta, quelli che
veramente lo interessano e che sono centrali e nucleari nella sua
disciplina, sono ospiti scomodi nella bipartizione scientifica del
circolo viennese. Non si possono collocare con precisione in
nessuna delle due categorie, che li rifiutano come si rifiutano le
camicie di forza. Le conoscenze che acquisiamo nelle nostre
rolungate ricerche sul terreno non possono essere formulate in
forma logico-deduttiva; d'altra parte, il datum etnografico è non,
come vorrebbero i logici positivisti, qualcosa di materiale e di
empirico, ma bensì l'ipostasi di un processo mentale e di un fatto
fisico. L'antropologo è inoltre conscio del significato culturale che
ha il fatto di non potersi collocare rigorosamente in alcuno dei due
campi: in definitiva, secondo la classificazione tradizionale ancora
in voga, noi rispettabili antropologi ci troviamo in terra di
nessuno, in una sorta di limbo o spazio liturgico di transizione,
s azio liminale del tutto congruente d'altro canto con la nostra
disciplina.

Se l'antropologia elude dunque una collocazione unilaterale,
è necessario innanzitutto discutere dello status epistemologico di
questa rigida dicotomia empirico-formale. E necessaria, esaurien-
te, assoluta? L'etnografo sa per esperienza che i princìpi, le
distinzioni e le classificazioni possono essere inesauribili tanto per
numero quanto per forme alternative, e che possono essere
stabiliti secondo i più svariati modi e fini. Ogni villaggio si offre
quale museo di oggetti e di originali ordinamenti mentali: ma ciò
che è più importante, in ogni classificazione estensiva troveremo
sempre forme intermedie. Non v'è schema bipartito che,
precisamente definito, non lasci al margine insiemi di altre
possibili descrizioni, dimensioni, situazioni interstiziali, sfumatu-
re e varietà, con le loro corrispondenti interpretazioni. Inoltre,
sappiamo che nessun datum è intrinsecamente mentale 0 fisico: le
forme e le essenze sono vesti senza manichino, i fatti sono
evocazioni mentali.

Da Kirkergaard a Unamuno e Ortega, passando per
Santayana e Nietzsche, si è levato tutto un coro di voci contrarie
alla sottomissione della vita alla logica; voci che si rifiutavano
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anche di considerare l'umana congiuntura da un punto di vista
astratto e formale. Se da questo passiamo al campo empirico,
quello dell°esperienza sensibile e della fattualità, ci imbattiamo in
Habermas e Strawson - per citare soltanto autori molto conosciuti
- che definiscono i fatti o stati di cose come presentazioni
lin uistiche o proposizioni “vere” che hanno superato la prova
deñe argomentazioni. Più radicale ancora Feyerabend quando
afferma che per il fatto di adottare una nuova teoria non solo
alteriamo eo ipso i “fatti”, ma rifiutiamo ciò che anteriormente era
stato accettato come fatto comprovato.

Infine, l'artificiale formulazione di due campi opposti, che
pure all'occasione può esserci molto utile, non ci serve - ne sono
convinti molti antropologi - né a descrivere con obbiettività, né a
concettualizzare con rigore, né a inter retare la condotta e le
creazioni culturali umane. Le nostre fiondamentali distinzioni
qualitative occultano un residuo culturale ribelle alla quantifica-
zione e alla tipologia. Ma a cosa, concretamente, si deve il fatto che
anche la più rigida formulazione mai espressa dalla scienza
fornisca risultati tanto poveri nell'interpretazione di ciò che è
caratteristicamente umano? Perché Pantropologia, sep ur sussu-
mendo entrambe le formulazioni, non trova comodiò asilo in
alcuna delle due? Perché, semplicemente, la sua dimora è un'altra.

2. I problemi pros ettati dall°antropologia, quelli centrali,
nucleari, non solo eludjono surrettiziamente le frettolose segmen-
tazioni del cenacolo austriaco, ma presentano incognite molto più
radicali. Non solo siamo in dubbio sulle risposte da dare a certe
domande, ma non ci è nemmeno totalmente chiaro come
prospettarle, come formularle significativamente, dove guardare,
come cercare le evidenze. Non sappiamo chi o cosa possa provare
qualcosa, 0 evidenziarla, o esserne responsabile. Certi problemi
continuano infatti ad ap arirci misteriosi anche quando li
sottoponiamo ai più meticoiòsi esami della più severa etnografia; e
ci muoviamo in un limbo di transitività, di contingenza e
incertezza in cui l'oggetto si dissolve in metafora o metonimia; e
vediamo che da uno stesso dato o fatto etnografico possiamo
inferire simultaneamente più conclusioni. Allora, quali fattori
sono rilevanti, e per cosa lo sono? Esiste un 'vacuum tra credenza e
fatto, una falla tra parola e significato, tra immagine e oggetto, tra
rappresentazione e realtà. Il perenne stato di indeterminatezza ci
porta a sorvolare i criteri “puramente” empirici e a ancorarci alla
ricostruzione immaginativa, critico-riflessiva, dell'etnografia. Il
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contesto culturale, e non la relazione causa-oggetto, l'adozione di
un sistema stocastico di interrelazioni, e non la regola deduttiva,
costituiscono parte della nostra rete concettuale specifica.

Se stiamo dentro e fuori, se il nostro “corredo” categoriale è
ibrido, labile il nostro rationale, quali sono allora concretamente
lo spazio liminale in cui ci muoviamo, li strumenti speculativi che
utilizziamo, lo status ontologico delfa disciplina? Lo studioso,
l'antropologo e il mistico hanno un unto di partenza in comune:
nelle loro ricerche vanno più in là cfèl dato sensoriale. Prodigano
generosamente segni o segnali con cui marcano i fenomeni e le
cose, e fissano a modo loro i confini del mondo fisico, spirituale e
umano concentrandosi su quei caratteri, emblemi e ideogrammi
con cui hanno sigillato gli oggetti e i fatti, per potenziarli e
analizzarli in se uito. Come antropologi introduciamo aspetti
fondamentali nelfe strutture fattuali che ci circondano: stabiliamo
concettualmente i fatti, le azioni, gli eventi, privilegiandone alcuni
e mettendone in caricatura altri; prescindiamo dalla loro entità
fisica - benefica, minacciosa o suggestiva che sia - e li
consideriamo per la loro aggettivazione e qualità. Affrontiamo i
fatti, i comportamenti e gli eventi non tanto per ciò che sono, ma
per quello che vogliono dire. Trasformiamo ontologicamente il
“nostro” mondo, cioè lo determiniamo ontologicamente al dargli
un significato. In ultima istanza e analisi, i “nostri” fatti esterni
non hanno, in un certo senso, realtà; posseggono però e
sprigionano significati.

3. La prima condizione che determina la conoscenza antropolo-
gica di questo mondo di significati è un'esperienza di choc, dovuta
alla sorpresa, al senso di estraneità che induce in noi l'alterità, la
specificità e la diversità culturali. La differenza radicale,
l'inaspettato, l'inaudito, orribile o bello che sia, una crisi, un mare
di contraddizioni, sviluppano una ragione pratica, una esperienza
che si trasforma in conoscenza. L'osservazione di momenti
dionisiaci estranei (musica, danza, anarchia, festa, violenza,
misticismo, sessualità), densi di desiderio e gravidi di pensiero e di
significati, ci offrono la possibilità di un alto livello conoscitivo. Se
l'indagine antropologica si svolgerà nel nostro stesso ambiente,
compito principale sarà quello di vedere, e quindi osservare ciò
che è al di sopra del quotidiano e dell'abituale come se questo
fosse qualcosa di estraneo e complesso. Non bisogna dimenticare
che un certificato di residenza in una comunità non conferisce
automaticamente alcuna conoscenza antropologica di essa; così
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come non si comprende un sistema di parentela solo perché se ne
fa arte. Comunque, la distanza presa da noi stessi, per cui il
allègo studia i catalani, questi i castigliani e gli andalusi i baschi-
fa scaturire una straordinaria ricchezza di impressioni, un
immenso potenziale culturale, un'intensa esperienza della varietà
con cui la realtà si presenta, tali che soltanto quelli che tutto ciò
osseggono possono a rezzarli nella loro iusta misura. Né

l”“essenzializzazione” cfèilesperienza del confãonto, né la gnosi
transitiva che provoca l'alterità culturale, sono stati minimamente
sospettati dal gruppo viennese.

4. Ciò che conta come realtà antropologica, che costituisce cioè
il primo - nel senso della priorità logica - opus ontologicum della
nostra disciplina è la descrizione e interpretazione del sociale.
Quando il modo di comportarsi tra due o più persone, così come
anche gli avvenimenti, i fenomeni, le azioni, gli eventi umani,
vengono da noi trasformati concettualmente e elevati al registro
che li classifica e sussume in forma di regole, ordini, leggi, norme,
interessi, strategie, ruoli, status, struttura, funzione, istituzioni
ecc., e che li spiega manipolando categorie quali il gruppo,
l'autorità, il potere, la parentela, il rito, o entità teoriche quali
l'antagonismo, il conflitto, la solidarietà, la subordinazione, lo
scambio, la legittimità, allora significa che ci stiamo muovendo nel
livello analitico del sociale. Il folklore, la statistica, la demografia,
la storia ci servono da poderosi ausiliari. Gli attori sono
certamente coscienti di molti dei loro interessi, tessonp reti
strategiche e vogliono dominare risorse materiali e umane. E però
senza dubbio predominante a questo livello Pinterpretazione del
comportamento in termini di strutture di elementi e di loro
interrelazioni, e anche in termini di contesto delle condizioni e dei
limiti, di correlazione tra parti, di ambiti del potere e di forza delle
ideologie. Le istituzioni connesse al mezzo ambiente o alle fonti
materiali ecologiche, gli schemi, le norme, i princìpi richiedono
anche una spiegazione delle condizioni di esistenza e di azione:
quindi, per lo più, una spiegazione di tipo “etico”. Non credo
necessario insistere sul fatto che questo schema è analitico e
pertanto concettuale e artificialmente divisorio e che il suo fine è la
distinzione, scom osizione e esame di parti che formano un tutto.
«Se ti offendesse là tua mano destra, perdonala; sei il tuo cor o e
sei la tua anima ed è arduo o impossibile stabilire la frontiera clic li
divide» (_] .L. Borges).
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Ma nemmeno questo tipo di enunciato riesce a inserirsi a
pieno nel già menzionato casellario viennese.

5. Nell'antropologia, gli eventi esterni hanno perduto la loro
egemonia. Il realismo antropologico ha un altro locusz esplora il
mondo che si trova oltre le sensazioni e le esperienze immediate.
Queste ultime, sempre necessarie inizialmente, ci conducono a
interpretare gli stati interiori, le emanazioni dell'intenzionalità, la
creazione dello spirito umano, in una parola la cultura. La Cultura
è il com romesso ontologico dell'antropologo. Scambiamo il
fattuale, il)contingente, con il suo significato; ci lasciamo invadere
dagli oggetti; accarezziamo le azioni e le omissioni; accumuliamo
avvenimenti e eventi etnografici con l'obiettivo: di ricavarne idee,
passioni, desideri, fedi, sentimenti, opinioni. Cultura equivale a
stato mentale, intenzione, significato, noema, espressione e vita
materiale dello spirito, interpretazione senza fine. Ogni fatto
culturale è 0 una oggettivazione dello spirito o un'espressione di
intenzionalità latente 0 manifesta; in entrambi i casi è comunque
vettore di significato.

Davanti a una rubrica culturale gli interrogativi pertinenti
sono di questo tenore: come la possiamo descrivere? come
contestualizzarla? è come ...? che intende dire? cosa significa? che
pretende? qual è la sua interna coerenza logica, il suo senso, la sua
congruenza, le sue proprietà semantico-formali? Per rispondere a
quest'ultima domanda ci possiamo servire non solo della
semantica e della logica, ma anche della semiologia. D'altra parte
lo strutturalismo, nelle sue varianti - quella di Needham, o
Lévi-Strauss o Leach per esempio - ha ottenuto risultati
sorprendenti spiegando comportamenti, rappresentazioni colletti-
ve e miti, non in senso causale ma nelle loro correlative
interdipendenze “formali”. I segni, i simboli, le classificazioni, i
riti e i miti si prestano all'analisi formale polare, sebbene non in
maniera esclusiva, come ci mostra Turner. Però perfino in queste
analisi formali, ricordiamolo, prevale l'uso culturale nativo delle
categorie sulla loro validità logica. Queste diadi antitetiche locali,
o coppie di opposti etnografici, non sono categorizzazioni formali
né nel rigido senso dato loro dal gru po viennese, né
necessariamente in quello della logica tradizionale. Si tratta
piuttosto di analogie proporzionali, di giusta posizioni e
correlazioni simboliche, di sistemazioni relazionafi diadiche di
termini tra loro opposti in base alle loro proprietà semantiche. Un
simbolismo binario, questo, che l'antropologo manipola formal-
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mente (in accordo cioè con le regole della logica) nella sua analisi
strutturale. Il punto di vista “etico” torna ad offrire in
quest°ambito le resentazioni e le spiegazioni più pertinenti.

L'insieme dlèlle domande prima formulate segnala anche un
altro spazio ontologico: quello in cui le azioni, i fenomeni, gli
oggetti sono compenetrati da ragioni, progetti, prospettive,
propositi, calcoli, valutazioni; in conclusione sono azioni umane
intenzionali. E questaintenzionalità, e non il suo sostegno fisico
contingente, ciò che attira la nostra attenzione; o se si preferisce,
quello che è oscurato dalla intenzione stessa è in definitiva
intenzionale e intenzionalità: non causale, né causalità.

Per stati mentali intenzionali intendiamo quell°am ia amma
di emozioni, passioni e azioni che comprende i dèsitferi, le
aspettative, gli intenti, le speranze, le preferenze, Pammirazione, le
aspirazioni e le attenzioni; nonché le manifestazioni d'amore,
soddisfazione, godimento, rispetto e piacere, disprezzo e perdono
con cui esteriorizziamo le nostre intenzioni, diamo si nificato ai
nostri atti. L'avversione, l'odio, l'irritazione, il cfisappunto,
l'indignazione occasionano, dirigono e caratterizzano molti dei
nostri modi di procedere. Conversazioni, eventi e o getti mettono
in rilievo atteggiamenti mentali nascosti: creãenze, dubbi,
perplessità, fantasie. Numerosi e complessi, ma ribelli a definizio-
ni e interpretazioni precise, sono gli stati d'animo cui diamo il
nome di orgoglio, onorabilità, vergogna, rimorso, senso di colpa,
dolore, paura. Chi non ha sperimentato di persona stati di ansia,
frustrazione, disgusto, ira o depressione? Un elenco che non
esaurisce certo la gamma degli stati e dei modi intenzionali, ma che
ci fa almeno comprendere quale ampiezza abbia il labirinto degli
intenti, attitudini, idee, emozioni, sentimenti, passioni, processi
decisionali; di tutto ciò che è radicalmente umano e decisivo in
molti momenti dell'esistenza e che, quale motore di azioni
positive e negative, eneratore di creazioni sublimi, è pertanto
locus primordiale del%'antropologia.

Esistono stati d'animo, emozioni e passioni che ci invadono
all'improvviso, senza che li cerchiamo e desideriamo. Stati
d'animo che non sono in alcun modo espressione di libero
arbitrio, sebbene si possa in qualche modo tentare di controllarli.
Numerosi- e importanti sono gli effetti socio-culturali, potenziali e
reali, che tali moti dell'animo provocano; ure lo sono quei moti
che provengono da elementi irrazionali, con i sospetti, le
insinuazioni e le modulazioni che sono loro propri. L'inconscio e



233

la sua forza motivazionale può entrare in simbiosi con la decisione
esplicita e formulare un discorso misto in cui la coscienza
immediata rimanga parzialmente oscurata dalla simultanea attua-
zione della coercizione e della intenzionalità.

Esiste inoltre un'intenzionalità non intrinseca che si realizza
quando la nostra mente impone, inietta intenzionalità a eventi,
avvenimenti e oggetti che divengono così intrinsecamentre
intenzionali per “trasfusione”. Qualsiasi oggetto può infatti essere
dotato di forza, virtù e poteri benefici o malefici, che gli derivano
da un atto volontario umano. Altri oggetti, avvenimenti,
monumenti sono stati costruiti o or anizzati con fini concreti e
specifici. Per descriverli e interpretarfi bisogna dare ragione delle
intenzioni per cui sono stati fabbricati o ideati. Alcuni sono
strutture noematiche il cui significato è rimasto fisso fin dal
principio. La storia sarà nostra alleata in questa verifica. Il
ricercatore capta l'intenzione di un'azione, di un comportamento
o di un processo perché concettualizza tali fenomeni o eventi
come diretti a un fine, o come in atto di ottenere un risultato
programmato o di esemplificare principi intenzionali inglobati in
norme, forme di etichetta o cerimonie. Fenomeni e eventi che
agiscono quindi come esteriorizzazioni significative della nostra
volontà.

Non sono però questi particolari aspetti dell'intenzionalità e
del significato, quelli che voglio ora mettere in luce (ritornerò su
questo argomento più avanti). Gli stati intenzionali hanno come
caratteristica essenziale l'avere una direzione, un fine, un punto di
riferimento; sono tali però solo rispetto a, o per, o nei confronti di
qualcosa.

La loro esistenza si confonde con la loro intenzionalità;
uest'ultima è infatti intrinseca a tali stati. L'universo della

fantasia, dell'immaginazione e delle credenze e il mondo
semisotterraneo dei desideri hanno la priorità in questo mondo
privilegiato di intenzionalità significativa. Quando colui che agisce
opera per desiderio o per credo, quando cioè l'azione è
conseguenza di questi atteggiamenti mentali, allora il carattere,
l'intenzione e il significato della condotta vanno cercati appunto
nel pensiero, nei sentimenti, nelle credenze, nei propositi
dell'attore. Questi le ha imposto una direzione, un motivo, uno
stile. Gli atteggiamenti mentali operano così come cause
intenzionali. Di conse uenza, è Pintenzionalità ciò che differenzia
la causalità nella conšotta umana dalla causalità vera e pro ria,
come la vediamo operare nelle scienze naturali. Uantropofògia
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sociale, in quanto Geisteswissenschaƒt, ha un suo status ontologico
distinto e irriducibile: i fenomeni naturali hanno la loro propria
logica. Ma va notato che quale categoria irriducibile, il linguaggio
causale intenzionale, ossia l'energia immaginativa e volitiva
umana, può anche coabitare in doppia o tripla unione con la
coercizione strutturale e con le necessità istituzionali. Queste
dispongono di ampi canali, nonché di princìpi e mezzi, flessibili
all'occasione, atti a cedere il passo a desideri, credenze, interessi,
strategie, atteggiamenti che si sviluppano in piena libertà: anzi le
grandi creazioni culturali provengono inizialmente proprio da
questi stati d'animo.

In antropologia sono il desiderio o la fede a causare l'azione,
qualcosa che i logici viennesi non hanno, incredibilmente, tenuto
in considerazione.

6. L'antropologo, insisto, non lascia che le cose “stiano” e
“siano”; egli svuota li oggetti della loro entità fisica per infondere
in essi anima; distriãuisce significati e metafisica. L'antropologo
crea universi che popola di entità di cui non solo si convince, ma
che passa anche a servire. Come un bambino, non cessa di parlare
a se stesso ponendosi domande terribili, violente, primitive;
domande immediate e urgenti, totalizzanti, domande universali,
inesauribili, radicali. Queste domande sono senza tempo; non
mostrano specifica connessione con strutture, stati, gerarchie,
epoche o mode intellettuali. Sono quesiti che appartengono alla
umanità, a questa «umanità che sta nel sentire che siamo voci di
una stessa “miseria”›› (_I.L. Borges).

La più incisiva formulazione verbale e artistica ce l'ha data
forse Gauguin quando nel febbraio 1898, a Tahiti, come scrive in
una lettera a Daniel di Monfried, confessa di aver com osto e
dipinto un suo quadro - cui dà il titolo una parafrasi Taine
“D'où venons nous? Que sommes nous” - in uno stato d'intenso
eccitamento dell'animo.

E pertinente far rilevare l'intrico di segnali e di connotazioni
di carattere antropologico espresso da questo quadro. Gauguin
fuggì dalla civiltà europea, lasciando la Francia per la Polinesia.
Qui si interessò al folklore nativo e considerò se stesso un
“selvaggio”. Per la composizione di Manao Tupapao o “lo spirito
del morto”, si è certo posto la domanda antropo ogica: «che può
significare uno spirito er un tahitiano?››; e ha preteso infondere
nella tela «lo spirito diel nativo, il suo carattere e tradizione».
Sembra poi che abbia dipinto il quadro non solo per esprimere la
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propria concezione della vita, ma quale suo testamento e
testimonianza ultima di sé stesso. Quando lo ebbe ortato a
termine, volle morire. Destino, rassegnazione, futilità delie parole,
opera filosofica, con questi termini l'artista stesso descrive e
definisce la propria opera. .

L'emotività creatrice, compagna di quegli stati d'animo di cui
si è parlato, è ciò che ha mosso non solo i ennelli, ma anche la
penna di romanzieri e di poeti. Siamo infàtti alla presenza di
qualcosa di primordialmente umano, anzi esclusivamente umano,
che si risolve in un solo interrogativo antropologico: qual è il
senso e il significato della vita umana? Il locus ontologico continua
a privilegiare il significato, ma questa volta in quanto incarnazione
e risonanza di una roblematica radicalmente esistenziale: quella
della direzione, def senso e delle finalità della nostra limitata
esistenza biologico-culturale.

Questa è l°antropologia dei significati “ultimi”, eco di stati
d'animo, risposta agli stati della mente e dell'intenzionalità
(emozione religiosa, estasi, tormenti esistenziali, fantasia, piacere,
misticismo, sofferenza, malattia, morte). Muovendoci da es e-
rienze primordiali supreme, da momenti sublimi e stati terribili
che scrupolosamente annotiamo nel nostro quaderno di appunti
etnografici, lottiamo con il mistero, spiamo poteri nascosti.
Raccogliamo diligentemente le prodezze dell'immaginazione di
una cultura, confrontiamo dogmi religiosi, compariamo esotiche
costellazioni mitiche e sistemi metafisici per potere, con
l'informazione che da tutto ciò ci proviene, corteggiare l'impossi-
bile, fissare l'instabile, esplorare tanto la nostra comune interiorità
quanto il mondo ultraterreno. Questa è l'antropologia che
ambisce comparare tra loro tutte le culture e inter reta la
permanenza temporale e l'estensione geografica senza fiontiere
delle rappresentazioni collettive umane, i conflitti`radicali, le
tendenze naturali del pensiero e dell'immaginazione. E l'antropo-
logia dell'esperienza umana, che supera il particolare e l'empirico,
il fatto sociale concreto e l°istituzione contingente. E pertanto
Pantropologia della concatenazione universale simbolica di
carattere archetipico, dell'inconscio collettivo, degli universali
culturali.

Cominciamo, certo, empiricamente, con l'etno rafia, ma la
inefficacia e la overtà di ciò che è fattuale ci forza alfa riflessione
che trascende ilidato e l'evento; l'arte di immaginare e pensare, la
propensione per il fatto concreto, la cura del dato, la poetizzazio-
ne dell'etnografia e la proiezione personale, sono le congetture
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teoriche di cui ci avvaliamo, le strategie della fantasia antropolo-
gizzata. L'arte della metafora e dell'immaginazione, la destrezza
nel maneggio dell'analogia e nella localizzazione della transitività
occulta, la capacità di rilevamento dei segnali della onnipresente
incursione dell'ossìmoro e della immagine culturale, fanno parte
della nostra strumentazione mentale, rappresentano la formula-
zione concettuale delle domande di cui ci sfuggono le risposte.

Ciò che non capiamo, che profana la nostra interpretazione e
non si adatta facilmente ad essere catalogato, non è per questo
eccessivo. L'uomo nella sua interezza non è “trop o”, come
insinua Borges. I segni del tempo, la durezza del caso, ilimomento
ineffabile del piacere di vivere, l'orrore della fine, la disperazione
dell'im otenza, l°oltraggio alla nostra dignità, tessono l'antropo-
logia dlèll'“ultimità”. Antropologia della visione trascendente e
totalizzante ma per il momento irraggiungibile; natura, biologia,
società e cultura, corpo, situazione e esperienza primordiale,
intuizione e riflessione, mente e intenzionalità, sono concettualiz-
zazioni necessarie ma certo né esaurienti né precise nelle nostre
descrizioni. La storia le completerà. L'antropologia delle “ultimi-
tà” non concorda, come è ovvio, con l'assioma duale della scienza
empirico-formale della scuola viennese. Da una parte, ci troviamo
con essa molto lontani dall'empirismo, voliamo per le regioni
dello spirito che, come diceva Fichte, crea perennemente mondi
nuovi e pertanto significati intenzionali nuovi. Dall'altra parte il
carattere monosemico e coercitivo della logica è di difficile
applicazione, dato che descrive solamente un mondo possibile, di
fronte al “transfinito” numero di possibili creazioni culturali.
Inoltre vi coincidono oggetto e sog etto della conoscenza. Ma
proprio per questo l'antropologia delfe “ultimità” ci fornisce una
conoscenza riflessiva, ci arricchisce di pensiero, inspessisce la
nostra esistenza, approfondisce la conoscenza di noi stessi.

Comunque, non dimentichiamo mai che è l'etnografia
universale, quella del presente e del passato, che giustifica, in
principio, i più audaci voli metafisici; e che la mente che si solleva
dall'etnografia all'astrazione, può essere più interessante di ciò che
è osservato e descritto. L'antropologia delle “ultimità” si nutre
così di un'affascinante combinazione di audace astrazione e di
cruda sensorialità.

7. Ho cominciato questa mia schematica e un poco personale
esposizione di quelli che ritengo siano i loci dell'antropologia
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valutando la ricerca sull'altro - mai semanticamente univoco, dato
che esiste una vasta gamma di alterità - come una condizione di
esistenza dell°antropologia o almeno come uno strumento di
potenziamento di essa. Voglio terminare ora con alcune brevi
considerazioni a proposito di un altro locus privilegiato,
com lementare del precedente nella nostra rofessione. Si tratta
del fàvoro di campo, tanto caratteristico cièl nostro procedere
iniziale. Poiché ciò che vogliamo indagare sono eventi, oggetti,
fatti, azioni e comportamenti considerati nei loro aspetti sociali e
culturali, nella loro intenzionalità e significato, come dobbiamo
procedere? In che modo possiamo cogliere questo scambio
ontologico? Quale semplice, sintetico suggerimento, rivolto solo a
sottolineare il mio personale disaccordo con le premesse
scientifiche del circolo di Vienna, ricordo che a questa
fondamentale dimensione dell'antropolo ia - l'antropologia
dell'esperienza - ci ossono guidare (fue note espressioni
diltheyane: l'Erlehnis, ciie corrisponde grosso modo all°esperienza
vissuta, e Pohjektifver Geist, equivalente a ciò che prima ho
designato come noema, che significa oggettivazione o materializ-
zazione dello spirito. Tuttavia, il mio punto di vista e la mia
versione derivano in gran parte della mia lunga esperienza di
ricerca nella regione aragonese e in Galizia.

Il ricercatore, allo stabilirsi in una comunità estranea alla
propria, si vede bruscamente assalito dal caos delle cose, invaso da
voci che non capisce e assediato da corpi e da attività. Andirivieni,
gesti, sfaccendare maschile e femminile, parole oscure, diversa
distribuzione spaziale della casa, strani malati, litigi, immagini
sacre, riunioni si esibiscono davanti a lui nella loro nudità, privi di
sostanza, come elementi di un indovinello, come pedine di una
scacchiera la cui corretta collocazione e regole di gioco bisogna
decifrare. Risuona l'allarme della sorpresa e della stranezza che
sollecita l'attenzione, così che il bagaglio intellettuale del
ricercatore si mette in_ allerta. _ _ _ _

La sua preparazione teoretica, o piu precisamente il suo
bagaglio concettuale e il lin uaggio tecnico che impiega,
formeranno come una rete che cfeterminerà sia il tipo di fatti da
selezionare, sia il modo di osservare, descrivere, interpretare. Il
contributo concettuale è necessario; persino la poesia popolare lo
avverte:

«Para ver
hay que mirar
y hay que saber».
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Le valenze socio-culturali, Pintenzionalità e il significato si
manifestano, ad un certo livello, solamente allo specialista.
Tuttavia bisogna disporre di qualcosa di più del sapere teorico;
Patteggiamento e il temperamento del ricercatore aiutano a
rendere più intensa la comunicazione con l'Altro. Tutto gli è
vicino, a portata di mano, ma nulla è evidente; al contrario,
l'insieme appare inintelli ibile e misterioso. L'Altro deve divenire
un Io che il ricercatore cfeve sforzarsi di raggiungere:

«... Aquel arte
que es pasar de un país a otros países
y de estar integramente en cada uno›› (Borges).

Per stabilire una comunicazione significativa nel suo lavoro di
campo, il ricercatore deve aprirsi a spazi e a momenti del vivere
quotidiano, deve impregnarsi di emozioni e di modi di pensare
locali, prodigarsi, divenire Altro.

Ma se questa immersione nell'alterità non gli risulterà
iacevole, se non sarà ca ace di superare la difficoltà che comporta

là fruizione della moltiplicazione dell'io personale, dell'essere uno
e molti, allora l'arte dell'antropologo gli sarà decisamente
preclusa. Ciò non implica certo che per poter affermare (sempre
con il grado di relatività roprio della trasmutazione culturale) «io
sono gli altri» (Borges), lìantropologo debba dissolvere nel lavoro
di campo la sua personalità e il suo ruolo scientifico. Al contrario,
deve mantenere con forza il proprio io pur intrecciandosi e
trasformandosi al contempo negli “altri”. Un compito veramente
arduo, per il quale necessita in modo assoluto la predisposizione a
far proprie le situazioni contingenti.

L'avvicinamento, la comprensione, l'integrazione - sempre
graduali e mai completi - con l'Altro, richiedono una convivenza
intensa e prolungata. Questa fa sì che si moltiplichino le
esperienze di percezioni visuali e uditive di momenti e di azioni
significative: rumori, gesti, parole, silenzio. L'esperienza è diretta,
obiettiva, a volte casuale, non mirata, dovuta al solo fatto di essere
sul posto. La visione ravvicinata, l'essere testimoni, non solo ci
forniscono immediatezza sensoriale e intensità di conoscenza, ma
anche ricchezza di impressioni. L'antropologo partecipa all'uniso-
no con i locali, in una simultaneità che è quasi identificazione con i
loro tempi, spazi, problemi, idee, sentimenti e discorsi. Sente,
ascolta, cede la parola al nativo e annota i molteplici modi
loquendi dei suoi informatori.
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La conversazione - che non è mai disgiunta dall'osservazione
- è fonte primaria di comprensione antropologica. Le condizioni e
il contesto in cui si svolgono le “chiacchierate”, il numero, l'età, il
sesso degli informatori, l'uditorio, le circostanze della conversa-
zione, il suo tono, la sua forma, sono aspetti e elementi da tenere
sempre in conto per oter valutare l'interesse e il significato del
testo che ne risulta. Olftre all'osservazione del caso, del luogo e del
tempo in cui si verifica, bisogna ritenerne i dati visuali e annotarsi
con attenzione le sensazioni e le emozioni che esso ha suscitato, i
riferimenti ostensivi, Pintelligibilità della situazione dialogica.
Colui che ha condotto ricerche sul terreno sa che la conversazione
con gli informatori avviene in un linguaggio di allusioni, dove
ininterrotta è la connnessione con idee, giudizi, intenzioni, oggetti
e eventi esterni al dialogo. L'atmosfera, i processi di interazione
tra interlocutori, le argomentazioni tra chi assente e chi dissente, il
silenzio de li spettatori, i gesti, i momenti di incitamento e, più in
generale, Pinterscambio che si stabilisce in tali occasioni,
orienteranno in seguito l'inte retazione del contenuto della
conversazione, cioè del testo risiiiiante; testo che spesso non riesce
a riflettere tutta la ricchezza significante del colloquio.

Le impressioni e la contestualizzazione delle conversazioni
sono parte dello spettacolo che l'antropologo segue. Attore e
personaggio principale è colui che parla - l'informatore - con la
sua personale recitazione, il suo essere soggetto e oggetto di
conoscenza, il suo far parte integrante di un contesto, di un
gruppo. Gli interlocutori spiegano, danno loro versioni, a volte a
voce alta, a volte sommessamente, spesso sottacendo ciò che
sanno. L'excursus, i tentennamenti, gli eccessi verbali, le frequenti
difficoltà di espressione, ciò che dicono e ciò che realmente
vorrebbero dire, l'uso del linguaggio, la parola tacita, i detti che
sono fatti, le omissioni che segnalano spazi vietati, son tutti
normali elementi costitutivi del processo di interazione che si
stabilisce tra nativo e investigatore, e che obbligano quest'ultimo a
rinforzare il testo registrato sul nastro magnetico.

L'informatore parla di sé e degli altri, di credenze, di
emozioni e fatti, in qualità di agente, di osservatore e di osservato.
Vede se stesso dal di fuori, con gli occhi di un altro, nel futuro e in
retrospettiva; non dimentica mai la visione che vuol dare di sé
stesso, dei suoi vicini e della comunità: si proietta e li proietta. Il
ricercatore si vedrà nuovamente obbligato a contemplare il testo o
il risultato della conversazione tenendo conto di tutti questi fattori
eterogenei dovuti all'io dell'attore soggetto parlante e ai suoi
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diversi ego posizionali (non sempre espliciti nella narrazione), alle
sue mutevoli strategie, alle sue ingenuità. La conversazione è
spesso proiezione di desideri, intenzioni e valori estranei a ciò che
è narrato; ed è anche spesso culturalmente cifrata ad opera di
elementi modificatori locali e personali, legati alla sfera della
sensibilità, dell'ambiguità e dell'immaginazione. Non sono le voci
che vanno interpretate, ma piuttosto gli echi. Questo obiettivo si
consegue con la partecipazione alle conversazioni, con l'inten-
zione in promptu del momento, della situazione, del contesto
culturale e delle numerose annotazioni che spiegano il testo; testo,
che in realtà è un crittogramma e di conseguenza richiede una
decrittazione. Il testo, lo ripeto, è qualcosa di più della superficie
sonora della conversazione registrata.

Tutti sappiamo che l'analisi per sé di qualsiasi testo, antico o
moderno che sia, può dare sorprendenti risultati. I distinti generi
di dizione, la diatesi, l'attività differenziante, divisoria, categoriz-
zante della lingua, la struttura sintattica, la forma linguistica,
condizionano il contenuto a tal punto che questo finisce per dire
molto di iù o altro rispetto a ciò che si voleva dire; e anche molto
di più 0 meno di ciò di cui ci si rende conto. D'altra parte però,
si comunica anche intenzionalmente molto di più di quel che si
dice. L°intenzionalità verbale o oggettiva va molto iù in là della
esegesi. Se questo è vero, risulta difficile essere dgaccordo con
l'affermazione ripetutamente espressa da P. Ricoeur, secondo cui
tanto la conversazione quanto l'azione possono ridursi a semplici
testi ed essere analizzati come tali. L'ermeneuta francese prescinde
così dalla intenzionalità di colui che parla, oscura la situazione
dialogica dell'atto del conversare tanto cara all'antropologo e
rifiuta quella necessaria precisione e illuminazione che' si
accompagnano al dialogo e che ho voluto prima espressamente
sottolineare.

Nessuno mette in dubbio che sotto certi aspetti l'azione può
essere concettualizzata come testo e analizzata come tale; ma
uesta omologia non è del tutto adeguata e soddisfacente. E
illegittimo pretendere, come fanno Ricoeur e Lévi-Strauss tra gli
altri, di trasferire il paradigma linguistico in toto nella realtà
dell'azione socio-culturale. Come ho detto, l'intenzione e il
significato non sono né inerenti all'azione né indipendenti dalle
circostanze in cui si sono prodotti. Non v'è dubbio che gli attori,
gli informatori, non sono gli unici ad interpretare le roprie azioni
e intenzioni (rimando a quanto ho prima detto sullia coercizione
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della struttura e della istituzione), tuttavia il significato intenzio-
nale, le esperienze fenomeniche e le rispettive associazioni non
linguistiche sono uniche e pertanto gli attori-locutori non sono
solo i primi ma anche coloro che ai fini dell'interpretazione sono
sistemati nella migliore posizione. Dal unto di vista epistemolo-
gico, nella dimensione a cui sto allucfèndo essi hanno l'ultima
parola riguardo all'interpretazione di ciò che dicono e fanno. Le
persone pensano, riflettono, decidono, simulano, cambiano
strategie, perseguono fini con impegno, competono, vogliono
guadagnare e vincere.

E se gli informatori hanno, in questo livello, l'ultima parola,
l'antropologo che ha raccolto il testo dispone della penultima. La
trasmissione d'informazioni, ripeto, non si porta a termine solo
mediante la parola e Pesplicitazione verbale trasmessa integra nel
testo. I messaggi si inviano anche in cifra, per codice implicito,
attraverso il contesto della conversazione a cui è presente
l'antropologo. Il contesto socio-culturale può supplire in gran
parte alla conversazione, al messaggio verbalmente formulato: i
successivi e mutevoli toni di voce, lo status dei partecipanti, i
movimenti del corpo, le espressioni del viso e i gesti delle mani, gli
sguardi interrogativi, l°auditorio, la sonorità ecc. non rendono
necessario esplicitare in forma verbale completa quello che si sta
dicendo; bastano frasi laconiche, formule stereotipate, interiezio-
ni. I canali di comunicazione paralinguistici e cinesici, le
congetture, le idee e le esperienze compartite, l'antici azione delle
intenzioni, insomma il contesto socio-culturale delfà comunica-
zione, sopperiscono alla limitazione verbale e rendono possibile
un buon numero di associazioni e connessioni simboliche. Il testo
ha bisogno di un appoggio addizionale contestuale da parte di
colui che lo ha ascoltato e osservato perché ciò che non è stato
pronunciato sia reso esplicito; in questa maniera potrà essere
compreso e interpretato. Il contesto della comunicazione può
occasionalmente informare molto più del testo. Se Ricoeur fosse
stato presente agli imbrogli fatti per una questione d'onore in un
aese aragonese, o avesse tentato di seguire i fili di un litigio in una

liocalità della Galizia, avrebbe sfumato la sua opinione, ne sono
certo. L'azione umana non rompe facilmente i legami che la
legano al pensiero e alla intenzionalità, sebbene non sempre si
rivesta di un segno facilmente comprensibile, interpretabile senza
difficoltà mediante una semplice analisi esterna.

I desideri, le idee, le credenze, le intenzioni non esauriscono
certo l'antropologia. Il ricercatore non osserva soltanto azioni o
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ascolta conversazioni. Come il resto dei vicini della comunità che
studia subisce l'impatto delle reazioni strutturali e il suo
comportamento viene in parte diretto dall'insieme delle regole e
degli schemi istituzionali locali. Li vive, li conosce all'interno e
sarà ertanto, quando prenderà le distanze e rifletterà su di essi, in
ecceffente posizione per interpretarli. L'obiettività non esclude il
so getto, anzi al contrario; per il fatto di partecipare al dramma
defla vita quotidiana, per non essere semplice spettatore, ma
spettatore che si fa coinvol ere e danza al suono della musica
locale, gli sarà più facile fa comunicazione intersoggettiva e
l'inserimento istituzionale. L'antropologo, nel suo lavoro sul
terreno, esce da se stesso, si fa attore, sperimentatore attivo, agente
che deliberatamente, se pur entro certi limiti, interferisce.
Modifica per il solo fatto osservare e raccogliere informazioni, e
anche per la sua sola resenza. Il suo inserimento nella trama delle
faccende locali ne infljuenzerà i rocessi; e come il corpo e la mano
che a iscono sono controllati cfàll'occhio, a sua volta connesso al
cerveño, così la sua presenza e attività avranno un contenuto
concettuale, una dimensione intellettuale. Il suo attento ascolto, le
sue percezioni, osservazioni, esperienze, azioni e passioni sono ciò
che dovrà trasformare in enunciati che siano il riflesso di un
linguaggio interpretativo. Da questa piattaforma di ingerenze e di
attività compartite noi antropologi esercitiamo i nostri poteri di
introspezione e di immaginazione; da questo particolare ra gio di
osservazione e azione, guadagnamo in comprensione dell'Aftro, in
ricchezza e profondità di conoscenze.

L'intenzionalità, i desideri ele credenze non vivono solo nelle
parole, ma anche negli oggetti, azioni, usanze, costruzioni ecc.
Movimenti, gesti, fenomeni e eventi contestualizzano e esprimono
o possono esprimere, stati mentali. Sono strutture noematiche 0
oggetti fisici, esteriorizzazioni di quegli stati mentali che, secondo
tale prospettiva, appaiono quindi come processi che si realizzano
in oggetti fisici. E questi a loro volta provano l'esistenza, forma e
modo di quelli. In altre parole, e anche con una certa flessibilità
semantica, potremmo assimilare l'es ressione tedesca ohje/etifver
Geist a quelle spagnole che privilègiano l'actum rispetto al
fverhum: «opere e non parole» (Teresa de Jesús), «l'azione vale più
della parola» (Gracián), «l'importante è ciò che si fa›› (Cançtti);
«non parla con le parole, ma con le opere» (riferito a Juán de Avila
dal suo contemporaneo Antonio de Vieira). Non è mai troppa
l'attenzione con cui in una monografia si riportano le descrizioni
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etnografiche difatti e eventi. L'attore può non essere cosciente, né
responsabile, di tutti i suoi desideri, interrelazioni e conseguenze.
Il che vuol dire che il significato di un'azione non si esaurisce
necessariamente nelle intenzioni dell'attore: «nessuno sa del tutto
quello che fa›› ha scritto Borges recentemente, ma questo è
qualcosa che viene ripetuto dal tempo di Sofocle sino a
Malinowski e Gombrich. Un'ulteriore interpretazione, determi-
nata da contesti e referenti og ettivati, può smascherare le
intenzioni consce o inconsce ãell'attore e le sue pulsioni
motivazionali. In questi casi tentiamo di ricostruire il soggetto
dall'oggetto. L'intenzionalità è dedotta per molti elementi
materiali dal fine per cui sono stati fabbricati: «gli uomini lo
pensarono e gli dettero forma er un fine molto preciso›› (Borges).
La distanza, la separazione diàlla comunità, la riflessione critica
“etica” sui dati acquisiti in situ e sull'esperienza passata
costituiscono per alcuni come una specie di primus gradus
certitudinis. Strutture, usanze radicate e istituzioni in funziona-
mento tendono a svilu pare oggettivazioni noematiche particola-
ri, seguono il corso deile proprie forme evolutive che sono molto
più sofisticate, interrelate e complesse di quanto erano alla origine.
Ne deriva che il carattere istituzionale iniziale può essere
accantonato, mentre diviene di rigore l'analisi centrata sul nodo
strutturale-funzionale, consentendo una visione di maggiore
obiettività.

Il tipo di approccio interpretativo definito come “etico” ha
dimostrato di essere uno strumento esplicativo di prim”ordine in
antropologia. Le dualità non sono però mai veramente soddisfa-
centi e inoltre non sempre è facile sbrogliare la matassa dell“etico”
/ “emico”, dato che in verità i concetti non sono del tutto precisi e
univoci. La spiegazione etica esige prove e controprove che non
sempre abbiamo a disposizione o comunque abbiamo la
possibilità di approntare. Altri ap rocci possono portare a
spiegazioni altrettanto ragionevoli deliè nostre: le alternative sono
a portata di mano. Le inferenze e le analogie tra ruppi umani
diversi, o tra momenti temporalmente lontani dåla medesima
istituzione o del medesimo complesso strutturale, non sono
affidabili. Insomma, l'a proccio etico è soggetto, oltre che a
convalida - come qualisiasi elaborato scientifico - anche a
reinterpretazione e a confronti con letture diverse e simultanee che
pur opposte rispetto a quella da noi privilegiata, sono però al
contempo anche altrettanto coerenti. L'interpretazione in pratica
non si conclude mai. Per ultimo rimane senza soluzione la
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diabolica equazione del come e in che misura l'ohje/etifver Geist
rifletta il soggetto. Che cosa può più facilmente ricostruire la
personalità di Cervantes: la sua vita avventurosa, la sua poesia o la
creazione del Quijote? Se rispondiamo che è l°insieme, il quadro
risultante è contraddittorio. Un'analoga valutazione dovremmo
farla per Lope de Vega. In ambedue i casi disponiamo di una
conoscenza accettabile non solo delle loro numerose opere, ma
anche della loro vita; ma se ci fosse consentito avvicinarci a Lope
de Vega soltanto attraverso le sue liriche di straordinaria intensità
religiosa, ricostruiremmo la sua personalità in maniera totalmente
parziale e falsata. Una mente attiva e energica travalica, nella sua
pienezza, qualsiasi concrezione oggettiva. «Non giudicate l'albero
dai suoi frutti né l'uomo dalle sue opere; possono essere peggiori o
migliori» ha scritto l'incomparabile Borges. E il poeta L. Rosales
ci ricorda non solo «la parzialità di ciò che è fattuale››, ma che
«anche i fatti mentono››. Dobbiamo ricostruire il processo storico
dei noemi, annotando arallelamente le condizioni strutturali, gli
usi e le successive modificazioni intenzionali, per raggiungere gli
enunciati esistenziali originali? Quali sono le sue rap resentazio-
ni, proiezioni interessate, manipolazioni e abusi attuali? Possiamo
prescindere da essi, anche si trattasse della più obiettiva delle
valutazioni etiche? In una parola: i desideri, le usanze, le
intenzioni, le valutazioni, i significati si rifiutano di scomparire, in
questa dimensione, dall'azione umana anche quando questa sia
pienamente oggettiva sul piano fisico e temporalmente remota.

8. I-Io voluto analizzare in questo intervento qualcosa che
avrebbe richiesto un poderoso volume: la presenza cioè di un
sostrato in tutto quello che esaminiamo suh specie antropologiae.
Ma se le cose stanno così, allora le scienze naturali, le scienze
“forti”, non possono spiegare la condotta umana. Possiamo farlo
noi? Certamente no, risponderebbero i logico-positivisti viennesi;
solo la scienza spiega. L'antropologo può però concorrere con una
risposta più sfumata e moderata che non è né realmente formalista,
né empiristica. Molte delle concettualizzazioni, dei modelli,
paradigmi, correlazioni e tipologie che, lontano dall'etnografia
vissuta, costruiamo al tavolino, vanno subito in pezzi; l'etnografia
si vendica e il significato culturale ultimo ci sfugge. Un solo fatto
etnografico ne ativo vanifica una perfetta tipologia. Le varie
pros ettive dalfe quali si può concettualizzare questo materiale
volubile e sempre incompleto, la storicità, la biologia, il caso,
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l'intenzionalità e l'arbitrarietà, la perpetuazione delle incongruen-
ze (secondo la prospettiva formalista) provenienti dall'emotività e
dall'irrazionalità, in conclusione l'inerenza del sostrato culturale a
tutto ciò che è umano, non consentono l'ingenuo ottimismo di
affrettate tipologie.

Cerchiamo di generalizzare, come ho altre volte suggerito, in
modo antropologico, avvalendoci o della manipolazione e del
controllo di categorie ampie, sostanziali, non formali, capaci di
cancellare il fatto specifico culturale, oppure di classificazioni
politetiche, o anche trascendendo il fatto specifico, il dettaglio
raccolto con cura e interesse, sulla base sempre della precisione del
dato etnografico, della presenza prolungata, e naturalmente della
verifica. L'abilità a compenetrarsi nell'Altro è qualità assoluta-
mente necessaria in antropologia. Bisogna andare sul terreno
(rurale 0 urbano); biso na ridurre la distanza dall'Altro.

Attraverso la non fãcile tecnica della intervista e dell'osserva-
zione, l'antropologo svolge un°indagine che coglie Pistantaneità
essenziale e significativa, la spiritualità della materia, o, meglio la
“momentanea eternità” per usare la bella espressione di Juan
Ramón. Una fugace impressione nella retina può aprire all°antro-
pologo una finestra da cui esplorare una verità universale; un'eco
còlta in un momento decisivo può introdurlo in una olifonia di
voci dai profondi significati trascendenti, liberati dalla sonorità
gutturale che li evoca. L'essenziale si confonde in innumerevoli
impronte; un'allusione, un dettaglio, un nonnulla, una random
occurrerzce, un'attività elusiva comune possono rivelare qualcosa
di radicalmente nuovo, di elementare e primordiale. L'antropolo-
go da testimone diviene interprete, trasforma il particolare in
generalizzazione. Vede nell'oggi il futuro, il passato che è passato,
l'incessante presente e il passato presente nel futuro. L'antropolo-
go si lascia guidare all°inizio da pochi ma decisivi elementi del
continuo vitale; elementi che insegue e accerchia, isola e descrive
in profondità. In questo approfondimento appaiono l'ordine e
l'interpretazione che loro appartengono.

Questa intensa e pericolosa transustanziazione non è
solamente intuitiva né arbitraria. Quanto è vissuto dalla comunità,
e che è poi ciò che vediamo, udiamo, tocchiamo, facciamo e
scrutiamo, ci fornisce a poco a poco una visione di assieme e un
embrione di sistema in cui ciascun dato entra, si sposta, cerca il
suo spazio, il suo tono e la sua chiave. Da un lato la costellazione
di desideri, credenze, valori, intenzioni, idee e significati osservati



246

in azione, dall'altro l'intercambio verbale e relazionale, personale
e immediato con il nativo sono intrinsecamente fertili e
rappresentano la condizione per un ben fondato ragionamento
pratico. La nostra conoscenza degli altri, del assato, di altre
culture, la otteniamo attraverso inferenze pontfèrate e caute di
quello che osserviamo nella nostra ricerca sul terreno, base
induttiva e fondamento dell'antropologo. Quando ci accostiamo
ai problemi umani (istituzioni, sentimenti, forme di lavoro,
gerarchie ecc.) non incominciamo dall'esterno, dal nostro ufficio
cittadino, come osservatori neutri. Al contrario, cominciamo
dall'interno, come attori, partecipando in un rap orto di
convivenza attiva. Se capiamo i ragionamenti dei locali), le loro
strategie e condizionamenti strutturali, le ribellioni e la creatività,
questo è dovuto in prima istanza al fatto che siamo esseri umani e
come tali viviamo: ma in un secondo momento, perché
partecipiamo alla loro vita e come loro ci comportiamo. Questa
analogia di azione si traduce in comprensione sempre più
approfondita, in esperienza scientifica, in conoscenza pratica, in
sinossi. L'impatto del vissuto, della vicinanza, del praticato
(quando è possibile) e dell'immediato, genera una percezione
transitiva, un giudizio pratico, un accrescimento delle facoltà
interpretative. L'esperienza etnografica ci dà quello che i tedeschi
(I. Berlin) designano come Wir/eungszusammenhang, cioè la
visione della vita in quanto frutto dell'esperienza. La conoscenza
antropologica dipende essenzialmente dalla nostra esperienza
etnografica, dall'intelligenza e dalla immaginazione di quello che
si può e non si può fare con il materiale etnografico. Le migliori
monografie prodotte, quelle che rimangono nel tempo e si
rileggono, sono il risultato di una ricca e complessa esperienza
personale. Quell'esperienza che ci permette di trascendere il fatto,
di spiegare, di interpretare.

Certo, il rigore concettuale e la metodologia di molte altre
monografie possono essere sottoposti a pesante critica, ma è
nostro dovere criticare costantemente le nostre congetture,
categorie e ideologie. Cosa che non fanno - com'è logico - coloro
che, distaccati dal loro ruolo, vogliono teorizzare senza avere
s erimentato il rituale della ricerca sul terreno. Dobbiamo esigere
(fà noi stessi obiettività, precisione, critica spietata; abbiamo
bisogno di soppesare, vagliare, provare e riflettere su tutti i nostri
procedimenti. Ma tutto ciò è pro rio degli appartenenti a qualsiasi
disciplina scientifica. Sono considierazioni e critiche assolutamente
necessarie, se l°antropologia vuol far parte del coro e possedere
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quel carattere scientifico che è richiesto alle Scienze Umane.
Tuttavia 1 loci della disci lina che rofessiamo credo siano uelli_ _ P P fl
che ho indicato.

Sommario

Riflessione e analisi dei loci (chi, cosa, dove, mediante che,
perché, come e quando) possono gettare luce sul contenuto, le
manifestazioni e la natura dell'antropologia sociale. L'im atto,
lìpistemologia del lavoro di campo, la “realtà” etnograåca e
l' terità, l'intenzionalità, il significato, le oggettivazioni culturali
sono tra gli aspetti esaminati in questo lavoro, le cui conclusioni
contengono anche una serie di considerazioni riguardanti
Pantropologia delle “ultimità”.

Resumen

El ad hoc análisis y ponderación de los loci (quién, qué,
dónde, medios, porqué, como y cuándo) puede arrojar luz sobre
el contenido, modos de manifestación naturaleza de la
antropologia social. Shock, epistemología defitrabajo de campo, la
“realidad” etnográfica y la alteridad, intencionalidad, significado y
objetivaciones culturales son aspectos, entre otros, analizados.
Termina el ensayo con unas breves consideraciones en torno a la
antropologia de ultimidades.

Pervenuto il 12-5-1985


