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In etnologia — e in particolare nella ricerca sul terreno — vi
sono procedimenti, atteggiamenti, comportamenti, scelte che non
si possono insegnare e neppure apprendere una volta per tutte at-
traverso I’esperienza diretta, in quanto non esistono né una meto-
dologia né una codificazione assoluta dei rapporti umani, specie per
quanto si riferisce a un rapporto cosi sottile, difficile ed essen-
ziale, come quello che, per periodi pit o meno lunghi, lega
I’etnologo-ricercatore al suo informatore “indigeno”.

E questo infatti un rapporto speciale e personale che ogni

scelta aprioristica — sulla scorta di un manuale o di un questio-
nario oppure dietro suggerimenti di un collega gia esperto di ri-
cerca sul terreno — potrebbe vanificare o perlomeno notevolmen-

te compromettere: infatti, se tra I'etnologo e I'informatore non si
crea subito una corrente di simpatia, di fiducia e di reciproca com-
prensione la ricerca & compromessa, anche se I'informatore prescel-
to corrisponde alla lettera ai consigli esemplari da manuale (Nozes
and Queries on Anthropology 1967 : 43-44; Maquet 1962 : 2-4;
Nadel 1969 : 35-39) e I'etnologo & perfettamente in grado di porre
le « domande giuste » (Lévi Strauss 1964 : 15). Sta alla sensibi-
lita dell’etnologo (Lebeuf 1968 : 188-89, 191, 195-97), cercare e
trovare, nel campionario umano a sua disposizione, coloro che gli
saranno utili guide nella “lettura” di un “testo” quanto mai mo-
bile e sfaccettato com’® quello di una cultura umana, osservata di-
rettamente nelle sue espressioni quotidiane, a livello individuale
come collettivo; e nel suscitare il loro interesse, in modo che
essi non funzionino come stanchi robot o come annoiati traduttori
o ripetitori di informazioni minuziose, 0, ancora, come impiegati

L’Uomo, Vol. IV - n. 2, 1980



334

a pagamento, ma come collaboratori partecipi, comprensivi e desi-
derosi di “spiegare” la propria cultura all’altro venuto da lontano.
Data la mia ferma convinzione dell’impossibilita di fornire sul-
I’argomento una regola generale, almeno apparentemente ogni ul-
teriore discorso sembrerebbe inutile visto che, stando cosi le cose,
la mia personale esperienza sul terreno potrebbe, se mai, servire
solo a me stessa, per la irripetibilita di ogni scelta operata su mate-
riale umano; tuttavia mi sembra utile immergermi in questo canale
che, nella persona pitt o meno definita dell’informatore, pud coin-
volgere 'intera visione della cultura in esame e ridimensionare le
ancora troppo frequenti generalizzazioni per cui una certa casisti-
ca, anche se limitata, assume valore probante e universale, dando
per scontato che le eccezioni esistono solo per confermare la regola.
Certamente per ogni etnologo-ricercatore la presenza al suo
fianco di uno o pit informatori & stata una parte non trascurabile
della ricerca. Spesso, nella prefazione o nel testo delle monografie
etnologiche dedicate a una singola popolazione, & ricordato il no-
me dell’informatore preferito — talora i nomi sono pitt d’'uno — di
solito senza alcuna qualifica, (Nadel 1951 : 12), se non quella di
« anziano », « vecchio » (Edel 1957 : 7), « cristiano », letterato »,
(Wilson 1967, prefazione), e cosi via. Piti rari appaiono i riferi-
menti ad attivita o competenze specifiche dell’informatore stesso:
Mwakionde, famoso dottore e fratello di un capo; Kasitile, provo-
catore di pioggia, vecchio e conservatore; Mwandesi, antico capo,
massima autorita nella storia locale (Wilson 1967, prefazione).
All’apparenza, quindi, questi sono gli attributi qualificanti per
un buon informatore, con un curioso miscuglio di tradizione (an-
ziano / vecchio / capo) e di acculturazione (cristiano/letterato).
Rifacendomi alla “qualifica” di cristiano, mi pare legittimo por-
si linterrogativo se tale “qualifica” tout court qualifichi vera-
mente un informatore per una ricerca sulla cultura tradizionale.
Ricordo infatti come il mio cristianissimo informatore J.E.K. rea-
gisse negativamente di fronte a una cerimonia della chiesa dei
Water Carriers, da me studiata tra gli Nzema del Ghana, e quanto
mi fu difficile ottenere la sua collaborazione in quel settore.
L’assenza dell’informatore individuo — talora non ne & ricor-
dato neppure il nome, oppure questo viene alterato per motivi di
prudenza o di opportunitd (Schapera 1971 : 9; Douglas 1963 :
xiii) — rende spesso arida e faticosa la lettura anche delle piu
complete monografie etnologiche. Se ne dovrebbe dedurre, quindi,
che i ricercatori sul terreno sono sempre stati convinti che era inu-
tile dare maggior spazio all’argomento della scelta dell’informatore
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e dei modi del suo impiego, visto che non pud esistere al riguardo
alcuna regola fissa e precisa, da una parte come dall’altra: né vo-
gliamo porre I'accento su altri possibili significati peggiorativi di
un siffatto silenzio !, anche da parte di quegli etnologi sul terreno
che tendono a dettagliare al massimo tutti i procedimenti della ri-
cerca, anche quelli strettamente organizzativi e/o personali e
quindi ancor meno utili e utilizzabili da parte di altri ricercatori
(Holmberg 1969 : xxix-xxvi).

Le eccezioni che esistono alla apparentemente ferrea legge del
silenzio circa I'informatore non sono numerose, talora sono poco
soddisfacenti ?, sia pure per diversi motivi ’: ma, in ogni caso, sono
esse a permetterci di affrontare con una qualche maggior penetra-
zione gli aspetti della ricerca connessi alla persona dell’informato-
re; i limiti e i pregi del rapporto etnologo-informatore; la possibili-
td o meno di trarre da tale contesto regole generali per la scelta
dei propri informatori e per il comportamento nei loro confronti;
l'uso delle informazioni cosi ottenute entro il quadro globale della
cultura in esame; ’apparente contraddizione tra I'osservazione par-
tecipante e I'uso degli informatori.

Anche se, come dicevamo, le eccezioni non sono numerose, la
gamma delle variazioni tra di esse e all’interno di ciascuna di esse
appare quasi infinita: tra la biografia di Capo Sole degli Hopi (Tala-
yesva 1969) e la cosmologia Dogon ricostruita da Ogotemmeli
(Griaule 1948), che, a nostro modo di vedere, rappresentano
Poptimum dell’informazione a livello individuale, si situano bio-
grafie e autobiografie complete o solo parziali, spontanee o pilotate;
studi a livello meramente psicologico-psichiatrico (Parin, Morgen-
thaler & Parin-Matthey 1971); caratterizzazioni abbastanza prossi-
me allo stereotipo (Mead 1954 : 17-24); dialoghi pii 0 meno spon-
tanei in cui spuntano la presenza limitante del questionario e I'etno-
centrismo dell’etnologo (Lindsay Elmendorf 1976 passim).

Tutto questo ci sembra venga a confermare le difficolta ogget-
tive inerenti alla scelta e all’impiego dell’informatore e al rap-
porto con lo stesso, aldila di ogni casistica fornita dalla letteratura
etnologica: proprio per il carattere strettamente individuale di tale
rapporto e per i riflessi diversi che esso puo avere nel quadro gene-
rale dell’intera ricerca. Infatti specie se si sceglie un informatore
principale, o preferito (Notes and Queries on Anthropology, 1967 :
37), o comunque privilegiato, sul quale si orientano le attivita quo-
tidiane dell’etnologo e i suoi contatti umani, la personalita umana
e sociale del suo pit diretto collaboratore pud finire con I'avere un
peso notevole per la stessa riuscita della ricerca: in questo senso
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taluni suggerimenti di Notes and Queries on Anthropology (1967 :
43), e di Nadel (1969 : 38-39), appaiono senz’altro utili.

Vorremmo aggiungere che una breve ma essenziale biografia
dell’informatore principale sarebbe di grande utilita per i lettori
specialisti, in quanto essa potrebbe chiarire, meglio di qualsiasi
spiegazione, I’angolazione della ricerca e/o I'approfondimento di
questo o quel settore specifico. Infatti, vi & altrimenti il rischio im-
plicito che 'uso di un solo informatore — per quanto aperto, quali-
ficato, specialista — dia all’etnologo solo una visione parziale della
cultura in esame, per quanto profondi possano essere stati la sua
osservazione partecipante (Malinowski 1973 : 42-46), la sua pre-
parazione teorica e il suo coinvolgimento psicologico. Sulla base
della mia esperienza diretta, infatti, mi chiedo ad esempio entro
quali limiti un capo politico, per di piti conservatore e cristiano —
onestamente le due “qualifiche” mi appaiono contraddittorie —
conosca la vita privata dei suoi sudditi e quanto questi ultimi pos-
sano gradire un’analisi condotta se non proprio per il suo tramite
o alla sua presenza diretta, certo con un suo qualche coinvolgi-
mento, almeno a livello di sospetto. Il sodalizio etnologo-capo/in-
formatore pud apparire ai sudditi pericoloso, donde le reticenze, i
silenzi, le informazioni incomplete o addirittura false: (Nofes and
Queries on Anthropology 1967 : 44): anche se tali risultati pos-
sono dipendere dalle cause pit diverse, prima fra tutte un com-
portamento dell’etnologo non conforme all’etichetta locale, o il
timore che questi ispira, come sempre accade nei confronti di un
individuo che &, in qualche modo, in posizione di prestigio o di
particolare visibilita fisica (Maquet 1962 : 46). Senza parlare dei
possibili malintesi tra i portatori di modelli e valori culturali di-
versi, com’® ben messo in luce da Hall & Foot Whyte (1971 : 26-
41), in un interessante saggio sulla Intercultural Communication;
nonché i casi di fraintendimento a livello personale tra informa-
tore e informato, di cui parla con acume Edgerton (1971 : 42-53).

Tornando all’argomento dell’informatore principale e alle sue
eventuali qualifiche nel senso piti sopra enunciato, mi sembra evi-
dente il rischio che, almeno per certi settori della cultura, la sua
particolare visione influenzi quella dell’etnologo: gli Ogotemmeli
sono figure abbastanza rare come ben sa chi abbia al suo attivo una
o pit ricerche sul terreno.

A convincermi della opportunita di queste mie riserve sta la ri-
lettura attuale e finalizzata al presente saggio di alcune biografie piu
o meno famose: ad esempio Alce Nero (Neihardt 1968, 1975), lo

seiamano degli Oglala Sioux: Gambe di Legno (Marquis 1970), il
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guerriero Cheyenne; le venti biografie di indigeni dei quattro conti-
nenti di interesse etnologico, raccolte da vari etnologi e riunite in
volume da Casagrande (1966); la storia di Ishi, «il selvaggio in
vetrina », ultimo superstite di una tribu distrutta (Kroeber [s.d.1);
le drammatiche biografie di africani divisi tra due mondi, messe
insieme da Turnbull (1969). Tali biografie, a mio parere, vanno
lette su un duplice piano o, per meglio dire, con un duplice
obiettivo: da un lato, in quanto (auto)biografie che pongono ac-
cento sulla esperienza individuale, alla luce della quale & descritta
la cultura del proprio gruppo etnico in un determinato momento
storico-cronologico, che & poi quello della vita (talora della ma-
turita e vecchiaia) del narratore. Dall’altro, esse, appunto perché
riferentisi direttamente a un singolo individuo, offrono uno spac-
cato indiretto della cultura a cui appartiene il narratore che, anche
se eventualmente incompleto, ¢ nondimeno significativo perché
mette in luce determinati elementi che di quella determinata cul-
tura e in quel determinato momento storico-cronologico rappre-
sentano i valori.

Inoltre, quanto pit spontanee e dirette esse sono, le biografie
hanno il merito di mostrare, contro ogni tentazione razzista, che i
portatori di una cultura di interesse etnologico sono perfettamen-
te in grado di ricostruire nella memoria e in forma coerente i pro-
pri ricordi e le proprie esperienze individuali e “culturali”. Sono
pronta ad ammettere di buon grado che le biografie di cui sopra
rappresentano perlopiti un’eccezione, sia per la qualitd della nar-
razione, sia per 'ampiezza dell’esperienza di vita del singolo nar-
ratore, sia — almeno per quanto riguarda Alce Nero e Gambe di
Legno — per la particolare congiuntura storica in cui essi vissero.
Tuttavia, anche nelle biografie pitt umili e/o parziali, che molti di
noi hanno raccolto durante le proprie ricerche sul terreno, ’appa-
rente monotonia e ripetitivitd sono spesso interrotte da una rara
perla — si tratta quasi sempre di un evento eccezionale — dal
quale & possibile penetrare in quell'universo delle eccezioni e delle
trasformazioni culturali su cu# spesso, altrimenti, il ricercatore non
ottiene informazioni adeguate. Ad esempio, sogni ed esperienze ma-
giche, viaggi o malattie sono tutte occasioni individuali per espe-
rienze diverse, a cui ciascuno reagisce secondo la propria eta, la
propria ottica, la propria sensibilita.

Ad esempio, nel 1973 durante la mia prima missione tra gli
Anyi-Bona e gli Abron della Costa d’Avorio, registrai una confes-
sione traumatica di P., uno studente diciottenne della scuola se-
condaria di B., con il quale avevo sovente occasione di chiacchierare
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data la sua costante presenza alla Missione Cattolica di K.A. presso
cui alloggiavo: ma di cui non mi ero mai servita come informatore
perché, da quanto mi veniva raccontando in colloqui amichevoli
e spontanei, lo giudicavo troppo acculturato, troppo cattolico, trop-
po letterato e, apparentemente, in posizione critica rispetto alla sua
cultura. Una certa mattina del settembre 1973, per la riapertura
dell’anno scolastico, P. doveva partire per il lontano liceo di B.:
quando venne a salutarci egli appariva estremamente alterato e ner-
voso, tanto che fu spontaneo chiedergli se era addolorato di do-
versi allontanare per molti mesi dalla sua famiglia. La risposta fu
tirata fuori con molta difficoltd e non senza emozione: P. non era ad-
dolorato, ma letteralmente terrorizzato perché il suo successo ne-
gli studi lo poneva in una posizione privilegiata nei confronti dei
suoi fratelli meno dotati, per cui egli temeva una vendetta magica.
Infatti ci chiese di portarlo in macchina in un altro villaggio, ove
avrebbe preso inosservato la corriera per B., sfuggendo cosi, al-
meno per il momento, a un attacco diretto che, secondo lui, avrebbe
potuto causare la sua morte in un incidente stradale.

Questa confessione mi spinse tra I’altro a iniziare una ricerca
sull’incidenza della magia nella societa Anyi-Abron contemporanea,
specie a livello della famiglia e della parentela uterina (Cerulli
1979 : 277-291).

Esempi siffatti potrebbero essere moltiplicati.

Un altro pregio delle biografie & la loro rustica freschezza e
spontaneitd che contrasta, in maniera estremamente positiva, con
la dotta asetticitd della maggior parte delle monografie etnologiche
specialistiche, a onta della presumibile “partecipazione” dell’os-
servatore: in quelle, 'uomo vive, costruisce, trasforma la sua cul-
tura o addirittura I’abbandona per abbordare la non facile via del-
'uomo bianco *: I'individuo con i suoi errori, i suoi sogni, le sue
incertezze e le sue limitazioni; in queste, la solida presenza della
cultura che, pur nella trasformazione e/o disgregazione odierne,
sembra ugualmente funzionare, quasi a dispetto dei suoi portatori,
obliterati dagli schemi generali costruiti dall’etnologo, nei quali
non vi & posto per 'uomo nella sua individualita, positiva e ne-
gativa che essa sia.

Infine, le biografie sono particolarmente importanti per un al-
tro motivo, nell’ottica che qui ci interessa, in quanto esse, almeno
indirettamente, ci mostrano quella che potrebbe essere la figura
dell’informatore ideale — che da quanto abbiamo detto pili sopra
e sia pure con le dovute eccezioni — nelle monografie etnologiche
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appare invece perlopiu anonimo, mutuo, di etd pit che matura e
in genere capo politico: e va doverosamente fatto notare che, per
definizione, l'informatore & sempre di sesso maschile (Notes and
Queries on Anthropology 1967 : 30-31). Ogni informatore indi-
geno, dell’uno o dell’altro sesso, giovane o vecchio, semplice agri-
coltore o importante capo politico, artigiano od operatore di magia,
tradizionalista o parzialmente acculturato, rappresenta un caso a
sé che non & mai messo sufficientemente in luce nelle monografie
etnologiche, nemmeno a livello di informazione specifica.

In questo senso mi € apparso particolarmente deludente il sag-
gio-diario della Powdermaker (1966), nel quale il quadro del lungo
soggiorno a Lesu, sola tra quegli insulari melanesiani, & quanto mai
generico, anonimo, tutt’al piu macchiettistico nel campo dei rap-
porti umani, da cui non emerge mai un carattere, un personaggio,
magari solo per le sue connotazioni negative: cid che spiega I’acca-
nimento nel lavoro e la solitudine dell’etnologa americana.

Se & vero che da una raccolta di biografie individuali emergono
pochi eventi e questi eventi sono tutti raggruppabili sotto un li-
mitato numero di etichette (nascita, giochi dell’infanzia, adolescen-
za ed eventuale iniziazione tribale, matrimonio, figli, vecchiaia),
d’altro canto & giusto chiedersi se, accanto a dquesta monotonia €
stereotipia di avvenimenti, le “domande giuste” non rivelerebbero
I’esistenza di aspetti sconosciuti e insospettati, come abbiamo ri-
levato pitt sopra a proposito della confessione di P., nonche da nu-
merose biografie da noi raccolte che, pur non rocambolesche, non
sono neppure una collezione di noiose banalita. Bastano infatti certe
esperienze nella « realta fuori dell’ordinario », per dirla con Ca-
staneda (1970 : 173-179), per trasportarci di colpo da una corte
domestica piena di pianti di bimbi e di odori di cucina, nel mistero
dell’incontro con il soprannaturale, di cui l'ultimo volume di Grot-
tanelli (1979 : 321-404, passim) offre pitt di un esempio affasci-
nante.

I risultati fin qui esposti, se presi alla lettera, potrebbero pot-
tarci, quasi fatalmente, a minimizzare la funzione dell’informatore:
e se le cose stanno proprio cosi & evidente che non puo avere im-
portanza la personalita dello stesso: anche se, per mMuto € anonimo
che egli sia, a quanto pare non se ne pud fare a meno, neppure da
parte di quegli etnologi che sono in grado di esprimersi adeguata-
mente nell’idioma indigeno locale e che possono trascorrere sul ter-
reno un lungo periodo di tempo, in modo da vedere la cultura vi-
vere e funzionare — almeno a molti livelli — anziche sentirne solo
parlare da quell’héte inconnu altrimenti detto I’informatore.
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Questa lunga premessa, che non vuole essere polemica ma sol-
tanto critica di fronte a silenzi ingiustificati e ingiustificabili e a
difficolta obiettive nel trovare la formula giusta, apre il discorso
specifico sulle informatrici di sesso femminile e di conseguenza sulle
etnologhe di sesso femminile e sul rapporto ricercatrice-informatrice.

Rifacendoci, a mo’ di introduzione, alle ricordate biografie e
alle monografie etnologiche, il quadro che se ne ricava “al femmi-
nile” risulta subito ancor pitt muto e lacunoso: ad esempio, se sfo-
gliamo i due volumetti curati da Casagrande (1966), osserviamo
subito che tra le venti biografie presentate, solo due si riferiscono
a donne, la prima di esse a una bambina di 7 anni di Parina, Filip-
pine (Conklin 1966 : 143-166), la seconda a Phebe Clotilda Coe
Parkinson, la cui « madre apparteneva a una famiglia di capi delle
Samoa occidentali e suo padre veniva dall’America, dove contava
tra i suoi zii un vescovo » (Mead 1966 : 235-76), e che poi aveva
sposato un tedesco, il naturalista R. Parkinson. Biografia abbastanza
aneddotica la prima, mentre la seconda & di una donna notevole,
che molto difficilmente potremmo conoscere e trovare come infor-
matrice sul terreno: in sostanza, quindi, due “informatrici” ab-
bastanza relative, come se la gid quantitativamente modesta pre-
senza femminile non anonima dovesse essere ulteriormente ridi-
mensionata dalla scelta di due persone che, in un modo o nell’al-
tro, sono al di fuori della cultura in esame.

La situazione non migliora se da quelle passiamo alla autobio-
grafia di Mountain Wolf Woman (Oestreich Lurie 1973), sorella
del pitt famoso Crashing Thunder (Radin 1926): la storia di vita di
questa donna Winnebago, certamente piena di eventi, di movimento
e di ricordi assai indicativi, non ha perd la completezza e la pro-
fondita — in senso etnologico — di quella di suo fratello, la quale
ultima offre una visione d’insieme soddisfacente della cultura Win-
nebago, che invano cercheremmo nei ricordi di Mountain Wolf Wo-
man. Si deve perd riconoscere che la cultura degli Indiani delle
Pianure, di cui i Winnebago fanno parte, & maschilista al cento per
cento, visto che ’accento dei valori tribali & posto sulla guerra
(Underhill 1971 : 124-25).

Altre biografie di fratello e sorella, raccolte presso culture me-
no androcentriche ridurrebbero forse le differenze quantitative e
qualitative, osservabili nelle due biografie suddette, come io stessa
ho potuto osservare tra gli Anyi-Bona e gli Abron, ove I’androcen-
trismo risulta mitigato dalla discendenza matrilineare e, piui recen-
temente, dalla pax gallica imposta dal conquistatore coloniale.
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Tornando ai due fratelli Winnebago, la differenza nelle loro
biografie non & tanto da ricercare nel carattere dei due protagoni-
sti, quanto nelle loro diverse posizioni rispetto alla cultura tribale:
quindi, diversita non tra personaggi un po’ particolari, ma perché
diversa & la posizione del maschio e della femmina, mancando a
quest’ultima, pitt 0 meno completamente, la conoscenza della sfera
del sacro, la partecipazione alle imprese militari o paramilitari e
la gestione del potere politico.

Se vogliamo fare un discorso veramente scientifico, il problema
non va posto in termini di semplice paragone qualitativo e/o quan-
titativo, bensi chiedendosi se quelle biografie — piu facilmente
e legittimamente comparabili tra loro di altre, in quanto riguardano
un fratello e una sorella — sono complementari tra loro, cioé sono
'una il completamento dell’altra, per una migliore e pit ampia
“intelligenza” della cultura Winnebago, come una lettera paral-
lela di entrambe mi sembra dimostrare. La necessita di una let-
tura parallela di Crashing Thunder e Mountain Wolf Woman si
impone anche per un altro motivo, tutt’altro che secondario: in-
fatti, mi sembra che una ben intesa ricerca sul terreno, indipen-
dentemente dal sesso dell’etnologo-osservatore, altro non sia che
una lettura parallela e sincronica del “maschile” e del “femmi-
nile”, al di Ia degli specifici campi di competenza di ciascun sesso,
visto che entrambi hanno contribuito alla formazione, allo sviluppo
e alle trasformazioni della cultura in cui operano: sottilizzare e
quantificare ci sembra ozioso.

Draltro canto, un’analisi di terreno solo “al femminile” non
avrebbe troppo senso, cosi come non potrebbe averne una solo “al
maschile »: se non altro in nome dell’imperativo biologico della
riproduzione che senza dubbio coinvolge entrambi i sessi e da cui
deriva Distituto della famiglia che & raramente trascurato dalla ri-
cerca etnologica. Non sono d’accordo, in nome del mantenimento
di uno statu quo che riconosce la supremazia maschile anche nel
campo della ricerca etnologica — sul terreno o meno — e quindi
di riflesso anche la posizione privilegiata dell’informatore maschio
0, viceversa, per un malinteso femminismo, nel dare la palma d’oro
della ricerca all'uno piuttosto che all’altro sesso; se non consento
con la Powdermaker (1966 : 114) quando afferma che il lavoro
sul terreno pud essere piti facile per una donna che non per un
uomo, non mi pare esatto neppure sostenere il contrario, specie
nell’attuale momento di trasformazione in cui la voce delle donne
ha echi non trascurabili in tutti i continenti (Southall 1963; Mc
Call 1963; Van der Vaeren-Aguessy 1966; Little 1973).
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