NOTE
DOES PRIMITIVE ART EXIST?

Vinigi L. Grottanelli

1. Like the man in the street, the ordinary, naive anthropologist
knows roughly what he means when he utters the two words ‘pri-
mitive art’, or hears them used by others in the profession or outside
it, or decides to write a book bearing this title.

He knows roughly, I repeat, or thinks he does; or does he? And
what happens when, if ever, he ceases to be naive and submits the
expression to a more sophisticated consideration? At this stage, what
does the term ‘art’ convey to him, and how does he define it? And,
in connection with this ever debated concept or independently of it,
how does he consider the adjective ‘primitive’ in order to justify it
or to reject it?

Taken separately, each of the last two questions involves such
far-reaching semantic, historical and intellectual problems, that their
mere proposition — let alone their adequate discussion — lies far
beyond the range and space of an essay in an anthropological journal.
In the scholar’s mind, questions such as these are fundamental and
unavoidable, in spite of (or rather, because of) the fact that they have
never received a fully satisfactory, broadly accepted answer. What
has been said and written to date about either of them would take
volumes to encompass, and I surely do not intend to tackle them here.

The scope of the present miscellaneous paper is strictly termino-
logical and practical. Far from attempting to analyse once mote the
isolated implications of our use of the terms ‘art’ and ‘primitiveness’,
it poses the queries arising from their combination. How do we con-
ceptualize the association of these two phonemes? To which extent
do we feel authorized to use the expression ‘primitive art’ in a scien-
tific context, and referred to which unambiguous sector of human
culture considered in time and geographical space? Or alternatively,
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if we refuse to employ it, which other adjective should we agree to
adopt or recommend as a more correct or less offensive substitute for
‘primitive’ — yet comprehensive enough to be legitimately used with
reference to Dayak and Bushongo, to Haida and Maori? We are all
acquainted with the approximate synonyms suggested and employed
over the years, such as ‘tribal’, ‘indigenous’, ‘ethnic’, ‘ethnological’,
“folk’, ‘exotic’, ‘pristine’, etc., and even ‘primary’ or ‘first’ (Fr. pre-
mier) (1).

I am referring, of course, to the use of ‘primitive’ and of its
synonyms in defining the art of preliterate societies in ‘developing’
areas of continents other than Europe (2), for the study of which
ethnologists are mainly responsible; not to its equally customary use
for certain schools and periods of late Mediaeval art (the Umbrian
primitives, the Dutch primitives, etc.); not to its third and less fre-
quent meaning, referring to the art manifestations of prehistoric man;
nor to its fourth use in defining the ostensibly simple, child-like works
of such modern artists as the Parisian naifs. Incidentally, however,
the indiscriminate use of the same adjective to indicate four totally
different classes of art productions is in itself a significant oddity, that
has already led to a vast if inconclusive series of comments in various
spheres of literature, mostly of only indirect concern with our present
scope (3).

The practical relevance of our query hardly needs to be stressed.
No matter how convincingly criticised by scholars, and how indignant-
ly denounced and rejected by third world intellectuals, primitive and
primitivism remain terms of our everyday vocabulary, with minor
variations in the main European languages, used by the broad public
as well as by some scientists, and recurrently publicized in the titles
of books, journals, articles and art exhibitions the world over. The
question is obviously relevant, in the first place, to art historians and
to ethnologists, but since Claerhout’s (1965) attempt it has not spe-
cifically been submitted for debate, as far as I know, to a joint group
of responsible scholars in both disciplines.

Just such a group happened to convene in Venice during summer
1981 at the initiative of the Poro Association (4). It included art
collectors and critics, anthropologists, and museum curators from
several countries, all of whom with specific interests in what we can
still provisionally call primitive art. As a participant in this meeting,
it occurred to me that no more propitious occasion could be found
to obtain a new list of authoritative first-hand opinions on the debated
question. After a series of informal chats with several of the colleagues
during the conference or in the intervals between the individual lec-



281

tures, on July 14, 1981, I sent to all participants a circular letter
including the following parapraph:

«In the course of the recent Poro meeting in Venice in which
we both participated, a theme that expectedly surfaced more than
once as a side-issue was one of general terminology. ‘Primitive’ art?
‘tribal’ art? ‘traditional’ art? etc. Are we justified in continuing to
use these adjectives, or should we adopt others, or indeed refrain
from using any?».

Nine persons responded — two from Italy, one from Great
Britain, one from Western Germany, one from Hungary, one from
Russia, two from the United States, one from Zaire. Their answers
are given here in extenso, listed in the alphabetical order of their
authors’ surnames, and in the language in which they were originally
submitted. They are followed by a brief comment of mine to each
and all, in the attempt to evaluate the conclusions that may possibly
be drawn from the comparison of the various opinions, expressed
roughly at the same time in total independence from one another, and
revealing a considerable range of diversity.

2. The first contribution is by Dr. Ezio Bassani of Varese (Italy),
Director and Secretary General of the “Centro di Studi di Storia delle
Arti Africane” at the International University of Art, Florence:

La risposta al quesito posto dal professor Grottanelli, opportuno perché
obbliga a una verifica delle proprie opinioni, richiederebbe molto piu spazio
di quanto le esigenze editoriali concedono e quindi rischia di essere sche-
matica. :

Durante il recente meeting della “Poro” a Venezia, Ekpo Eyo, direttore
dei Musei nigeriani, ha mostrato una decisa insofferenza all’uso dell’aggettivo
«primitivo» per definire le creazioni artistiche dell’Africa Nera.

Segno questo che gli Africani non sono pitt disposti, e con sacrosanta
ragione, ad accettare una definizione che di fatto & discriminante anche
quando I’aggettivo & posto tra virgolette o ritorna nella locuzione “cosid-
detta arte primitiva”, artifici che sono solo spie della nostra cattiva coscienza.

Il termine “primitivo” contrapposto evidentemente a “civilizzato”, ere-
dita dello scientismo positivista, si basa sull’equazione oggi improponibile tra
progresso tecnologico e civiltd tout court e di conseguenza sull’ipotesi aprio-
ristica di cristallizzazione a uno stadio di sviluppo iniziale di alcune culture
extraeuropee.

Ora, per quanto riguarda I’Africa (ma la considerazione vale anche per
altre regioni) la sclerosi, la mancanza di svolgimento, & contraddetta dalla
storia articolata del continente che ha visto il sorgere e il decadere o la
distruzione violenta di grandi civilta.
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Applicato all’arte, I'aggettivo “primitivo” (anche come termine conven-
zionale o nell’accezione intenzionalmente elogiativa di arte primaria, cio¢
delle origini, semplice e vitale) & altrettanto fuorviante: non esistono carat-
teristiche formali riconducibili a una “arte primitiva” ed & oggettivamente
impossibile unificare, anche solo per ragioni di comodo, creazioni diversis-
sime per concezione, tecnica, scelta di forma, decorazione.

Come ho detto sopra, nessuna equazione & possibile tra sviluppo tecno-
logico e creazione artistica.

L’aggettivo “primitivo” appiattisce un mondo di flessioni stilistiche e
spirituali, cancella con un solo tratto una storia secolare di evoluzioni, di
decadenze, di prestiti, di contaminazioni e di rinnovamenti. Per limitarci a
una sola regione dell’Africa, basta ripercorrere la storia della scultura nige-
riana (come si va ormai precisando) da Nok a Ife, a Owo, a Benin, agli
Yoruba, per rendersi conto di come Detichetta di “primitiva” (cio¢ immo-
bile, inarticolata) sia mistificante, ingiusta e, quindi, offensiva.

Gli scultori africani (continuo a riferirmi all’Africa perché essa & il mio
preminente campo di indagine) hanno risolto, sia pure nelle condizioni spe-
cifiche del loro mondo, i problemi comuni agli artisti di ogni societd e di
ogni tempo, hanno cio¢ individuato delle forme e le hanno svolte coerente-
mente e coscientemente. Essi si sono adeguati o hanno contravvenuto ai
canoni estetici delle loro culture (che hanno certamente modificato con il
loro operare), hanno introdotto innovazioni, hanno subito influenze o co-
strizioni né pitt né meno di quanto hanno fatto i loro colleghi occidentali,
almeno fino al secolo scorso, prima che s'imponessero i valori individuali-
stici e concorrenziali che caratterizzano la nostra societa.

La categoria di “arte primitiva”, istintiva, irrazionale e indifferenziata, da
accomunare all’arte infantile e all’arte dei pazzi, si rivela una invenzione
degli etnologi occidentali e fa il paio con la “mentalitd prelogica” teorizzata
da Lévy Bruhl, ma rifiutata poi dallo studioso francese in una drammatica
confessione di errore pubblicata postuma nei cabiers.

Certo I’abbandono dell’aggettivo “primitivo”, come anche “tribale” o
“etnologico” (pure da rifiutare per la loro connotazione negativa) impone di
uscire dalla indeterminatezza, dalle facili generalizzazioni: si dovranno sele-
zionare le opere d’arte dalle ripetizioni seriali, dalle copie e dai prodotti
commerciali (per tacere dei falsi); nei limiti del possibile si dovranno indi-
viduare all’interno degli stili regionali gli archetipi, le opere mature e le
opere tarde e derivate, istituendo cosi una prospettiva storica. Oltre a cid
si redigeranno cataloghi ragionati delle diverse botteghe e dei singoli artisti
e si cerchera di chiarire come le ascendenze etniche e la tradizione figurativa
locale o gli apporti esterni, la committenza privata o collettiva e la destina-
zione delle opere abbiano influenzato o condizionato le scelte dell’artista
stesso.

Si utilizzeranno, sia pure con tutte le cautele che la scarsita d’informa-
zioni impone, gli strumenti scientifici che la storiografia e la critica d’arte
normalmente usano per lo studio e la comprensione delle arti occidentali.
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Non si parlera pili, allora di “arte primitiva” e neppure genericamente
di arte africana o oceanica o precolombiana, come non si parla di arte euro-
pea o asiatica, bensi dell’arte di una determinata cultura, in un particolare
periodo storico, dell’arte di un artista o di una bottega.

Fino a quel momento, per tornare al continente nero, mi sembra corretto
definire le creazioni precedenti alle trasformazioni indotte dallo scontro con
la societa industriale, come arti tradizionali o, ancor meglio, come arti
classiche dell’Africa Nera.

3. Tibor Bodrogi’s answer reached me in March 1982, later than
most others, but this delay was due to a fortunate coincidence: at
the time, a remarkable work dealing precisely with the present topic,
which Dr. Bodrogi had written in Hungarian, was being translated
into German. As soon as the galley proofs of his book were available,
he sent them to me, authorizing me to choose and reproduce the
parts I considered relevant. Under the general heading Stammeskunst
there is a sub-section with the title Definition und Terminologie (4),
from which I quote the parts more significant to the limited scope
of the present paper:

Trotz der intensiven Untersuchungen an Ort und Stelle und Klarstellung
mancher Detailfragen konnte man noch immer nicht behaupten, dass die
Wissenschaft — insbesondere zu den Grundproblemen — einen einheitlichen
Standpunkt eingenommen hitte. Das... bedeutende Werk von A.A. Ger-
brands (1975), die Abhandlung von Herta Haselberger in Current Anthro-
pology (1961) und die Fragestellung von A. Claerhout im Jahrgang 1965
derselben Zeitschrift sowie die anschliessenden Diskussionen zugen von
etheblichen Unterschieden in der Auffassung. Uber die nur scheinbar aka-
demische Frage der Terminologie hinaus ging es nihmlich in diesen
Diskussionen um nichts Geringeres als um die Definition der in den Bereich
der Kunstethnologie fallenden Kunst und darum, ob es berechtigt sei, diese
Kunst als eine Einheit aufzufassen und mit einem eigenen Terminus zu
benennen.

Sehen wir zunidchst, wie der Kunstethnologe (bzw. der Kunsthistoriker,
der sich auch mit der von der Ethnologie untersuchten Kunst befasst) die
grundlegenden Charakteristika seines Gegenstandes sieht. Der wohlorientier-
te und vortreffliche H. Read meint: «Wir kénnten die Kunst am einfachsten
und allgemeinsten als einen Versuch zur Schaffung wohlgefilliger Formen
bestimmen» (1954: 16). Diese Definition mochten wir mit einer Feststellung
Reads erginzen, durch die er das Kiinstlerische vom Nichtkiinstlerischen
trennt. Trotz einer engen Verbindung zwischen Kunst und Handfertigkeit,
meint Read, sei “die Kunst mehr als Handfertigkeit” (und erteilt damit zum
Teil auch Boas eine Antwort), «denn die Handfertigkeit ist rein funktio-
neller Art. Die Kunst beginnt, wo die Funktion aufhdrt: sie ist eine
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Verfeinerung an der Funktion, obgleich sie sich in diese nicht einmischen
soll» (1963, 35)... Diese Auffassung begegnen wir auch beim Georg Lukdcs,
der die Trennlinie zwischen Arbeit und Kunst dort sieht, «wo die un-
mittelbare Niitzlichkeit aufhort» (1969, 124)...

Die erwihnten Diskussionen zeigen zugleich, wie weit die Auffassungen
iiber die zusammenfassende Bezeichnung der Kunst, soweit sie Objekt der
Ethnologie ist, auseinandergehen. Einige Forscher sind gegen jede zusam-
menfassende Terminologie. Philip Dark fragt gerade heraus: «Warum reden
wir nicht einfach von Kunst?» (1965, 433). In Ubereinstimmung mit A.A.
Gerbrands oder Frank Willett (1965, 435) meint er, in den verschiedenen
Ausdriicken (negro art, primitive art, Kunst der Naturvolker, exotic art,
tribal art, folk art, indigenous art, arts sauvages usw.) zeige sich der Ge-
gensatz zwischen ‘unserer’ und ‘ihrer’; der ‘anderen’ Kunst, und mithin
eine ethnozentrische Einstellung. Es sei daher richtig, von derartigen Attribu-
ten keinen Gebrauch zu machen, sondern die Kiinste mit geographischen,
periodischen und ethnischen Bezeichnungen zu bestimmen. Andere lehnen
neuere Termini wie ‘non-literate’, ‘pre-industrial’, ‘pre-civilized’, ‘ethnolo-
gische’ oder ‘ethnische’ Kunst ab und setzen fiir die frither gebrauchte
Bezeichnung ‘primitiv’ oder den neuerdings aufgetauchten Ausdruck ‘Stam-
meskunst’ ein. So sehen D. Fraser (1965, 434) and andere keinerlei Problem
im Gebrauch des Wortes ‘primitiv’, zumal dieser Ausdruck keine abschitzli-
che Bewertung enthalte und seinen urspriinglichen Sinn — ‘anfinglich’ —
schon lingst verloren habe. Diese Feststellung stimmt zwar, doch bezieht
sich die darin ausgedriickte Auffassung nur auf einen engen Kreis von Fach-
leuten, denn fiir die Aussenstehenden und vor allem fiir die betreffenden
Gesellschaften hat das Wort seinen pejorativen Beigeschmack auch weiterhin
behalten. Wir finden unsererseits den Ausdruck ‘Stammeskunst’ fiir die
geeignetste zusammenfassende Bezeichnung. Dabei sind wir zum B. mit A.A.
Gerbrands nicht einer Meinung, der auch dem Ausdruck ‘Stammeskunst’
einen pejorativen Beigeschmack unterstellt, schliessen uns aber u.a. William
Fagg an, der «lange Zeit suchte nach einem besseren und treffenderen
Wort als ‘Stammes-’, aber keines fand» (1961, 365).

4. The next contribution, in our alphabetical and hence somewhat
artificial order, comes from Ernesta Cerulli, professor of Ethnology in
the University of Genoa, the leading personality in the group of Italian
anthropologists of the younger generation, who not unlike myself has
combined the experiences of a university career and of personal field-
work with those of yearlong editorship in the field of art history.

In un mio recente saggio pubblicato dal CNR nei Quaderni della Ricerca
Scientifica (N. 106, 1980), proponevo, in attesa di un termine piu appro-
priato, di indicare la produzione artistica dei popoli di interesse etnologico,
non pitt come “primitiva” o “tradizionale” e neppure con una terminologia
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geografica (africana, oppure nigeriana e cosi via) bensi come arte “tribale”, in
quanto ogni singola tribl ha sviluppato nel tempo un proprio stile ben
preciso, i cui significati e simboli sono strettamente legati alla cultura e alla
tradizione di quella determinata tribl e percid non andrebbero dispersi e/o
deprezzati entro una terminologia piui larga e quindi assai meno qualificante.

Rigetto infatti il termine “primitivo”, non solo per gli equivoci che esso
potrebbe generare con altri “primitivi”, ma per I’evidente significato peggio-
rativo che abbiamo sempre voluto dare a quella definizione. Infatti, il tenta-
tivo di W. Fagg di rivalutare quel termine nel senso di non derivato, ori-
ginale, mi sembra abbastanza ambiguo. Inoltre, un unico termine, onni-
comprensivo, per indicare la produzione artistica di tre interi continenti,
sembra voler sostenere l’esistenza di una grande uniformita stilistica e di
significati e modelli, che in effetti & ben lungi dall’esistere.

Limitazioni analoghe mi sembrano adombrate nel termine “tradizionale”,
soprattutto nel senso di un immobilismo ripetitivo, di un’assoluta piattezza
temporale.

Tribale, & vero, non rappresenta certo la soluzione e, tantomeno, la
scelta ideale: ma ha il merito di essere al tempo stesso modesto e indicativo
di una estrema articolazione e varietd, di cui fan fede le vetrine di un
qualsiasi museo etnologico.

Infatti, perfino durante I’egemonia incaica sui popoli delle Ande Centrali,
nonostante la standardizzazione degli stili e dei modelli, ovunque continua-
rono a sopravvivere e/o ad evolversi gli stili locali, il cui carattere, “tri-
bale” & ben distinguibile entro I'uniformita imposta dello stile incaico.

5. The following comment is by Dr. Joseph Cornet, director of
the National Museums of Zaire in Kinshasa, one of the leading con-
naisseurs of central African sculpture, and distinguished heir of the
great Belgian tradition in this field of studies founded by that unfor-
gettable scholar and friend, Frans Olbrechts.

Les trois expressions ‘art primitif’, ‘art tribal’, ‘art traditionnel’ sont
toutes trois ambigués et donc imparfaites.

Selon le point de vue chronologique, le mot ‘primitif’ signifie le premier
en date. Comme tel, il ne peut s’appliquer a ’art négro-africain qui est le
fait d’une évolution millénaire, méme si les étapes de cette évolution ne
nous sont pas accessibles.

Le sens originel s’est cependant enrichi de valeurs esthétiques et il
vise alors, d’'une maniére générale, des aspects de simplicité ou de naiveté
qu'on attribue spontanément aux premiers essais d’un groupe déterminé
d’oeuvres d’art: il y a des ‘primitifs’ florentins et des ‘primitifs’ flamands.

Cet aspect esthétique positif parait absent de la qualification qu’on a
attribuée a D’art négre; pour celui-ci art ‘primitif’ signifie avant tout art
sauvage, non développé, non civilisé, du moins avant la grande réhabilitation
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de cet art au XX s. A cause de cette connotation péjorative, les Africains
refusent avec violence le terme de ‘primitif’ qu’on adjoint a cet art.

On a proposé de remplacer arts ‘primitifs’ par Pexpression arts ‘pre-
miers’, moins péjorative mais tout aussi fausse sur le plan chronologique;
on évite un nom détestable mais son substitut n’est pas plus opératoire.

La dénomination d’art ‘tribal’ est liée au mot tribu. Elle présente I’avan-
tage de souligner un fait quasi universel: les styles sont liés a des groupes
humains déterminés; ces groupes sont souvent appelés tribus, mais le terme
lui-méme est largement imprécis: qu’est-ce qu’une tribu, une sous-tribu, une
peuplade, une ethnie? Les conventions des chercheurs ne sont pas unanimes.

L’art négro-africain est aussi appelé art ‘traditionnel’. L’histoire est
envisagée comme une transmission de valeurs réalisée surtout sous forme
orale. Cette conception fait bon marché des bouleversements culturels qui se
sont produits a coup siir dans le passé: passage du lithique a I'dge de fer,
créations d’empires, conquétes, émiettements... et dont le phénomene de la
colonisation n’est qu’un avatar de plus. La tradition n’a pas été une conti-
nuité. 11 faudrait donc, au mieux, préciser de quelle tradition il sagit et,
en tout cas, en exclure la période récente appelée parfois post-traditionnelle.

Par quoi remplacer ces expressions imparfaites? Mais faut-il les rem-
placer?

L’histoire de Iart est coutumiere de dénominations erronées. Le cas le
plus étonnant est celui de la période gothique, qui désigne un art qui n’a
rien 3 voir avec les Goths et qui, de plus, a été injurieuse en son principe.
Les arts roman et renaissance n'ont pas non plus une dénomination adé-
quate. Le XIX siecle qui s’est efforcé de réhabiliter le moyen 4ge a voulu
abolir le mot ‘gothique’ au profit de ‘ogival’. Ce fut en vain. Il est bien
difficile de déranger les habitudes, méme celles des historiens de I’art.

Si I'on doit éviter ‘primitif’ par respect pour les valeurs que ce mot
risque de mépriser, I'art de I’Afrique noire continuera A s’appeler art ‘tribal’
ou art ‘traditionnel’; ces qualifications de pure dénomination sont de type
conventionnel et il est bien a craindre qu’ils restent inchangés.

Je suis un peu étonné que le professeur Grottanelli ne pose pas expli-
citement le probléme ‘art négre’, lui aussi d’abord péjoratif, puis revendiqué
positivement par les adeptes du mouvement de la Négritude. Le cas de cette
autre expression est analogue aux précédents quant A son usage convention-
nel.

6. Professor V.B. Mirimanov, a leading personality in the Insti-
tute of World Literature, Academy of Sciences, of the USSR, and one
of his country’s main authorities on African arts, contributes from
Moscow the following remarks:

Obviously, every expert in the field should have decided for himself the
question under discussion.
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Im my pubblications I have used the term ‘traditional art’, not because
this term seems to me the only possible one, but because all others which
have also had a wide circulation are in my opinion less convenient.

The term ‘primitive art’ is by no means intelligible. First of all, it does
not define correctly the specificity of a phenomenon which already for a
long time may not be viewed either as ‘primordial’, or as ‘simple’ and
‘undeveloped’. Furthermore, this term is awkward in scientific works all the
more, since it is too ambiguous. It is applied to such different phenomena
in art as icon painting, non-professional art, European avant-garde, and
so on.

The term ‘tribal art’ has some advantages because it embraces in its
meaning an evolutional aspect. However, also this term is ambiguous. The
fine arts of the modern Bambara, the Duala, or the Makonde, may have
a superficial resemblance with traditional forms, or not have it at all.
A tribal social organization is now in a state of dissolution, whereas ‘a
tribe’ as an ethnic group continues to exist and under the new socio-econo-
mic and cultural conditions it begins to develop new forms of professional arts.

On the other hand, the term ‘traditional art’ is also open to criticism.
All kinds of artistic activities are traditional in one way or another. Howe-
ver, the degree of this characteristic differs in different cultures. Moreover,
one may point out that fundamental peculiarities of arts in a given culture,
as well as a tempo of their development, in the final end depend on how
much of their traditional traits are still preserved. Let us assume that an
ideal expression of this characteristic (this tendency) in arts is a constant
reproduction of certain plastic structures. It follows then that this tendency
culminates out in the final stage of the evolution of primitive society — in
the arts of the preliterate, pre-state period, that is just what we call a
‘traditional art’.

7. Werner Muensterberger, formerly Associate Professor of Psy-
chiatry at the State University of New York, still fully active in lectur-
ing on both sides of the Atlantic, and a recognized authority on art
problems, provides his own particularly unbiased and valuable views
on the theme:

The concept of ‘primitive’ art is not meant as an aesthetic judgement or
an evaluation of the artworks from sub-Saharan Africa, the Pacific region or
the Americas, nor is the term as we use it relative to the quality of expres-
sion or their visual characteristics.

The ‘primitivism’ the term suggests derives from a historical circum-
stance. These sculptures or paintings were conceived by people whom the
early travelers and anthropologists used to describe as ‘primitives’ or so-
metimes ‘natives’ on the basics of their way of life, their sometimes un-
bridled affects and their idolatry as judged by early Christian missionaries.



288

But as we gradually learned more of these peoples’ life style, concepts
and customs we recognize the failure of the early observers to understand
these people within the context of their heritage. Today we can no longer
see them through the eyes of the implicitly self-idealizing Western or
“civilized” observer (or his opposite like J.J. Rousseau who rather phanta-
sied of “the noble savage”). It is our own emancipation and change of
values as well as taste which have brought us towards a reassessment of
the old observers” mistaken position and a more perceptive sensibility. Some
reports speak of the objects as “idols” or “heathen images” which again
reflect the reporters’ ethical and religious position.

Today we recognize the often immensely rich conceptualization and
aesthetic genius. One cannot deny a covert critique in our predecessors’
travel logs and descriptions referring to themselves and European standards
as an advanced, privileged or “civilized” elite. This may sound like an
indictment of our forefathers’ inflated self-esteem but their position was
simply in step with the scientific attitude of their time. They thought in
accordance with the doctrine of evolution and the gradual emancipation
of societal institutions and civilization. They conceived of individual ad-
vancement essentially antagonistic to savagery. They saw the inherent
transformation as socially useful progress in the light of instinctual cons-
traint. Thus, the so-called primitive condition of human existence could but
foster “primitive art”.

Change in taste, attitude and intellectual standards have altered our
estimation of these artistic achievements. Our standards and critical facul-
ties discriminate no longer between primitive and civilized since we have
learned to respond to the radical difference in tribal tradition and aesthetic
eloquence.

Designations which have gradually gained more currency such as “ethnic
art” or “tribal art” would appear to sound less condescending or censorious
than any reference to primitivism because they do not associate crudity or
simplicity as a possibile alternative. Of course, “tribal” or “ethnic” are by
no means ideal adjectives but inasmuch as we are not dealing with epochs
(i.e. Renaissance), nations (i.e. Greek or Etruscan) or movements (i.e. sur-
realism), they are consistent with geographic, socio-economic and religious
variables. They imply the diversity and multiformity without the thoughts
which primitiveness might indicate.

8. The evolutionary implications of the term ‘primitive’ are also
evaluated — in a spirit significantly contrasting with that of the
previous writers though with similar conclusions — by Dr. Walter
Raunig, director of the Staatliches Museum fiir Vélkerkunde in Munich:

By the entry word “Primitive Art” the Encyclopaedia Britannica (vol.
14, 15th ed. 1974) differentiates in three ways:
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1. three artistic manifestations characteristic for the European-Occi-
dental area; first, works of low quality, second, works of particular charm
from that group of artists known as “The Primitives”, and thirdly, the
singular use of this expression by a number of art historians of the first
half of the last century for a particular artistic trend of the 14th and 15th
centuries. :

2. «in the sense that has been adopted by specialists in the subject,
is not a product of some sort of ineptness and not a stage on the way to
something presumably better. It is the fully developed art of primitive
societies. And this definition is not as evasive as it may seem, for primitive
societies can be described with reasonable precision: they lack written lan-
guages, cities, monumental centres, road networks, aqueducts, highly orga-
nized trade, and technology above the level of hand tools; they subsist
on wildfood gathering, hunting, fishing...».

3. Finally, as is explained here: «The term, it would seem, may be
legitimately applied to the art of prehistoric Paleolithic and Neolithic Europe
and Asia...».

For our purpose only those statements made under 2. and 3. are of
consequence which designate as “primitive societies” those without written
language, with little, and merely very simple technical property and with
negligible or little developed economic, social and political life. Thereby,
logically, is also meant that the artistic expressions of these societies concern
“primitive art”. And so, naturally, craftsmanship and the intellectual back-
ground of creative work, in pure evolutionary sense, is placed, in any case,
in the same low category as the doubtless little developed technic and the
simple social life of folk without written language. This uncritical evo-
lutionary significance — as every other antiquated evolutionism translated
from the biological to the intellectual sphere — is to be rejected as an al-
ready long exposed but still here and there existent heresy.

For this reason, the false designation “primitive Kunst” has long been
used no more in the German technical language though it cannot be denied
that among the artists of those folk in the world without written language,
both in the past and in the present — wholly corresponding to the
Occidental art scene — there were and are “Primitives” (i.e. painters,
sculptors, wood-carvers, etc.). Or, in other words, plainly and distinctly
expressed: the art of Oceania, the Eskimos, Southeast Asian mountain
dwellers, Siberia and Black Africa etc., is not, seen in its entirety, “primi-
tive” but certainly can favorably compare with the art of the European-
American civilization, (particularly with their modern ‘products’) and even,
in the most cases, surpasses it.

9. Robert R. Thompson’s reply was one of the last to arrive,
as in the second half of 1981 he was, to put it in his own words,
«furiously preparing notes and travelling in South America» in pre-
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paration for a book; and it took the form of a single paragraph in a
personal letter telling about his current work. The author, professor
of History of Art at Yale University, is too well known to the reader
to need presentation.

On your important question, I can say swiftly the following: We
must honor the independence and integrity of the traditions once colo-
nially bracketed under the term ‘primitive’ by concentrating upon them
with the same onomastic honor accorded to Europe and to North America.
Thus we do not say ‘White art’ when dealing with Renoir, nor even
Western European, but late 19th century French post-impressionist. Simi-
larly, we ought not to label an ibéji ‘primitive art’ or ‘Black African art’
but a twin statuette from, say, the atelier of the master Onitapashonobe,
Egbado Yoruba, early 20th century. There is no excuse for our not
trying for a comparable precision and honor in our phrasing. The coup
de grice was dealt the term ‘primitive’ years ago in F. Hsu’s article early
60’s in Current Anthropology. 1 myself tackled the problem in my mono-
graph on Yoruba criticism which was published in the D’Azevedo book,
Indiana Press, 1976. Briefly, I showed that Ife and Mbanzo Kongo were
far less ‘primitive’ than Chan-Chan or Tenochtitln.

10. Finally, Frank Willett, Director of the Hunterian Museum,
University of Glasgow, and author of one of the latest and most
successful books on African art (that incidentally was recently trans-
lated into Italian), referred me to one of the introductory pages of
this work, adding in his personal accompanying letter: «I expressed
my views on this ten years ago... and I don’t really see any point
in changing it or adding to it».

The greatest contribution Africa has made so far to the cultural heritage
of mankind is its richly varied sculpture. African sculpture was scarcely
known outside its own continent until late in the nineteenth century,
but during the present century its liberating and refreshing effect on
Western art has been immeasurable. African sculpture is a highly develo-
ped and extremely sophisticated art form with thousands of years of
history behind it, yet it is still sometimes discussed as a subdivision of
‘primitive art’, a concept which derives from Darwinian evolution. There
was a theory, derived from Leonardo da Vinci, that painting was the
highest form of art and the latest to evolve. It followed that societies
which possessed only sculpture were backward. The discovery of Old
Stone Age cave paintings in the late nineteenth century destroyed this
as a theory, but the idea of backward, unevolved, ‘primitive’ art continued.

The word ‘primitive’ of course is Protean in its meanings. Its basic
sense is ‘primary in time’, and by extension undeveloped, simple, crude,
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unsophisticated. But so-called ‘primitive’ art is none of these things, and
indeed the oldest art we know, the most primitive in its strictest time
sense — the Old Stone Age cave paintings of Europe — is highly sophisti-
cated. All art is sophisticated; if it were not sophisticated it would not
be art, but merely a felicitous accident.

An attempt is sometimes made among art historians to justify the use
of the term ‘primitive art’ on the grounds that ‘we know what we mean
by it' and that the various traditions share in common disrespect for
naturalism in the proportions of the human body. Art historians may think
that they know what they mean by the term, though they have failed
to produce a working definition; if we accept the disrespect for naturalistic
proportions as symptomatic, then a great deal of twentieth-century Western
art should be embraced under the term ‘primitive art’, while the rest of
the art of the Western world could with equal justice be lumped together
as ‘the art of social realism’. Moreover, art historians also speak of the
‘Italian primitives’ who are in a certain sense ‘primary in time’, and of
the primitivism of certain modern painters when they refer to the naivety
of their vision. Even as used by art historians the term has several distinct
meanings.

The term ‘primitive art’ is a legacy from the anthropologists of the
nineteenth century who saw the Europe of their day as the apex of social
evolution. As it is currently used it is a negative, not a positive concept —
it has to be defined as the art of the areas outside the Western and
Oriental traditions. (If there had not been written sources about Oriental
art, it too might have been considered ‘primitive’). Surely this in an
ethnocentric definition. The only sensible way to approach foreign art
traditions is on their own terms, and so as not to prejudge them we
should speak of them by their regions of origin as traditional African,
Oceanic or American art. We must say ‘traditional’ for in all these areas
of the world the old art forms are changing or have changed and the
artists are being drawn into the cosmopolitan world of twentieth-century
art.

11. Both in their points of conceptual coalescence and in those
of disagreement, the opinions voiced in these texts seem to me highly
significant and stimulating. They were written in answer to an intentio-
nally naive question, but rather than providing a clear-cut, uniform
answer, they actually raise a series of further questions — which is
precisely what I expected at the outset, and which constitutes their
cumulative interest and value. At this stage, I can do no more than
attempt to respond with a few brief remarks to each of the contri-
butions, in the order in which they were presented above.

Fundamentally, Bassani endorses the opinion a) that the term
‘primitive’ should be altogether abandoned, b) that for the time being
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it could be substituted by ‘traditional’ or ‘classical’ with regard to
Negro Africa as a whole, and c) replaced in due course of time by
more adequate and precise terms describing the single cultural and
ethnic areas, as well as the chronological phase in which the various
classes of ‘artistic’ objects were produced, or indeed the specific
workshop of individual craftsman who were demonstrably responsible
for their creation.

These propositions are sensible and aptly presented, and will no
doubt be subscribed by many; on the third one, strongly emphasized
here above by Thompson, there can be no disagreement. On ‘primi-
tive’ and on the less unpalatable ‘traditional’ I shall return later; the
suggested adoption of ‘classic’ or ‘classical’ is interesting not because
of its novelty (it had been proposed by William Fagg a quarter of a
century ago, cf. Fagg 1961: 136), but because it has strangely re-
ceived little attention so far. The use of ‘classic’ can be justified in
the sense that it suggests a style or type of art the aesthetic and
symbolical values of which can be understood and appreciated by
all — by all, it must be added, who have been formed in the cultural
world in which the respective productions have been or are being
created. I, for one, would not hesitate to speak of a ‘classic Asmat’
or ‘classic Tsimshian’ art, or even in a broader context of, say, ‘classic
Polynesian art’. In any case, however, the adjective requires further
ethnic or geographical specification, without which it remains highly
ambiguous, and useless for our present purposes: hence its scarce
fortune in ethnological literature.

Bodrogi’s remarks are equally pertinent and rich in dialectic acu-
men, based as they are on the critical discussion of previous litera-
ture, which understandably goes beyond the strictly terminological
issue with which we are here concerned. With regard to the latter,
he makes it clear both in the title of his book and in his text that
his preferences go to ‘tribal’ art (Stammeskunst).

Quite independently of Bodrogi, Cerulli opts for the same adject-
ive. «Tribal — she says — surely does not represent the final solution,
let alone the ideal choice; but it has the merit of being at the same
time modest [does she mean ‘harmless’? V.G.] and indicative of an
extreme articulation and variety, evidence of which is provided by
the show cases of any ethnological museum».

Her choice, it would seem, lies in the fact that while ‘primitive’
and ‘traditional’ apply indiscriminately to arts of preliterate peoples
the world over, ‘tribal’ inevitably implies the concept of singularity
and difference: primitiveness and tradition are universal concepts,
tribe refers to a strictly local production. At first sight, the point
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is well taken: separate window cases in museums do show us groups
of objects of countless individual tribes — but we could as well say,
of as many tribal “traditions”. Further, a single museum case often
contains objects from more than one tribe, assembling those which
the curator attributes to a larger, supra-tribal stylistic area; and con-
versely, we all know of populous ethnic groups or tribes having pro-
duced over the decades and centuries such a variety and quantity of
art pieces as to oblige museum keepers to display them in several
cases, or above or outside them. Museographic considerations are
not decisive.

Lastly, and most disturbingly for Bodrogi’s and Cerulli’s ter-
minological option, one cannot ignore the fact that the reality, the
very existence of tribes anywhere in the world has recently been not
merely questioned, but vehemently denied by contemporary anthro-
pologists. For Clyde Mitchell, the tribe «is not only the anthropolo-
gist’s abstraction, it is also that of peoples concerned»; for S. Dia-
mond, it is «a Western reification which blocks our view of African
reality»; for Aidan Southall it is at best a conceptual tool, «a crystall-
ization at the wrong level», at worst «a fabrication of the foreign
observer» (Gutkind 1970: 27, 32, 84-85; cf. Grottanelli 1973: 367-368).
If these authors are right, if tribes really do not exist and are merely
a conventional fiction of the anthropologist, in Southall’s words ‘an
illusion’, then ‘tribal’ art is equally a shadowy, nonexistent abstraction.

Cornet’s contribution has the additional interest of coming from
an expert who lives and works permanently in a Third World milieu
and is therefore understandably more sensitive than others to the
environment’s feelings and moods. In fact, he begins by impartially
criticizing the three main alternative adjectives submitted to his
judgment, with sensible reasons in each case. It follows that they
ought to be replaced by more appropriate ones, but failing these,
he suddenly asks, must we really replace them by anything?

The suggestive question, which he leaves unanswered, reminds us
of the one by Philip Dark, quoted above by Bodrogi: «why don’t
we just talk about art?». Most of the broad stylistic denominations
used in art history, and not merely in its ethnological sector, Cornet
argues, are either vague or downright erroneous; but after they have
been unanimously adopted and used in literature for decades or
centuries, attempts to replace them by more appropriate terms usually
meet with failure. True, Gothic and Romanesque are etymologically
inaccurate (the former more so than the latter) and historically que-
stionable, being used with reference to various classes of art product-
ion in different countries and centuries; but their usefulness is not
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impaired by such terminological imperfections, because we accept
them at their conventional value, well knowing that in history and in
the other human sciences the “comprehensive” terms we need cannot
possibly be “precise”. In Cornet’s opinion, the same applies to ‘tribal’
and ‘traditional’, which he ‘fears’ will continue to be used, and must
therefore be willy-nilly tolerated, while ‘primitive’ is definitely not
acceptable in Zaire.

Cornet’s surprise at my not having mentioned ‘Negro’ art among
the possible alternatives is due to a misunderstanding of my original
question. Far from referring exclusively to Africa, the hypothetical
term we are looking for should be such as to include the, say, tribal
forms of art in Asia, Oceania, America, and (just possibly) Europe.
Even if limited to sub-Saharan Africa, the term would be unsatisfac-
tory in its application: Bushman painting, Somali wood-carving,
Ethiopian miniature, cannot obviously be classified under ‘Negro’ art.
Finally and above all, ‘Negro’ has a distinctive racial implication which
I find most objectionable in art-historical terminology.

Mirimanov discards ‘primitive’ as ambiguous, ‘tribal’ as too vague
even within the boundaries of a single given group (but not because
he doubts that tribes do actually exist). While admitting that it is
also open to criticism, he prefers and currently uses ‘traditional’. The
justification of this choice is explained according to orthodox Marxist
theory: traditional art is characteristic of «the final stage of the
evolution of primitive society» — an expression which would inci-
dentally appear to rehabilitate and justify the previously discarded
adjective ‘primitive’.

I deliberately intend to ignore the controversial reactions arising
from the fact that I, like most contemporary Western anthropologists,
have always failed and still fail to accept evolutionist postulates.
Apart from this, however, one could question Mirimanov’s assumption
that productions in the visual arts or in any other cultural sphere
are ‘traditional’ (in the sense of static, conservative), in the hypo-
thetical stage he has mentioned, to a higher degree than in other
‘stages’. This may be true in some cases, but in most others it is
difficult if not impossible to prove: we just lack the necessary do-
cuments for diachronic comparison. In varying forms and measures,
when such documents are extant, both the adherence to tradition,
and the breaking away from it, can demonstrably be found in all
periods of history and at all culture levels. Again, the ‘pre-state
period’ is another doubtful term of reference in our field: quite a few
of those art types which Mirimanov would no doubt classify as
‘traditional’ — such as, say, Chimu ceramics, Akan gold weights,
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Hawaiian featherwork — were created by craftsmen living in power-
ful, elaborately structured states.

I find myself in agreement with Muensterberger when he asserts,
more explicitly than other commentators, that we are no longer in a
position to discriminate between primitive and civilized. This is almost
tantamount to declaring that, just because of this radical revolution
in the taste and judgment of our generation, ‘primitive’ has shed its
once derogatory implications and could be retained in our vocabulary
with a laudative rather than censorious meaning. But Muensterberger
does not take this last somewhat temerarious step: for reasons si-
milar to those mentioned by Cerulli, he announces his preference for
‘tribal’ or ‘ethnic’, which convey the impression of variability, while
‘primitive’ seems to suggest general uniformity and simplicity. Of
the two, which also to him sound “by no means ideal adjectives”,
the former seems to me the more meaningful one if it has to express
a distinction of some sort, because while we Westerners (or the
Chinese, or Japanese, etc.) can no longer describe ourselves as being
tribal, all inhabitants of the world are tied to an ethnic background,
and so — in spite of increasing cosmopolitism — are their arts: all
arts are ethnic.

Raunig’s comment is a strong and consistent condemnation of
‘primitive’, which both as a term and as a concept appears to him
‘uncritical’, antiquated for its evolutionary derivation, heretical, false.
He does admit, however, that in preliterate societies there are pri-
mitives, but just as there are still primitives (in the sense, I presume,
of coarse, non refined, inadequate) in our own Hochkulturen; and
nobody could surely contradict him when he asserts that on the whole
the arts with which we are here concerned compare favourably with
the modern products of European and American arts.

Thompson rightly emphasizes the scholar’s duty to assess and
define with the utmost precision the exact places and dates in which
each work was produced, indeed whenever possible the names of the
atelier and of the individual artist. Whenever data of this kind are
available, it is obvious that they will be preferable to any other. But
save for a minority of fortunate cases, restricted to contemporary or
at any rate recent works, for which this sort of complete and precise
identification has been possible, this desirable goal if far beyond our
reach. The bulk of art productions assembled roughly between the
mid-18th and the mid-20th centuries in various parts of the world,
preserved today in ethnographical museum and private collections, is
not merely anonymous, but often accompanied by vague or imprecise
attributions of provenance, insufficient dating, scarce or erroneous
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explanations of function, and the occasional questioning mark. This
disappointing picture, all too well known to the diligent museum
curator and to the private collector, fully confirms the legitimacy and
timeliness of Thompson’s rigorous criteria, and the hope that they
may be accepted and followed both in our own and in future generat-
ions of field-collectors, researchers, art dealers and writers; but his
principles, unimpeacheable as they are for the progress of our studies,
provide no answer to the practical problem we are here dealing with.
The quest for the accurate determination of a proper nomenclature
for single works or local styles in no ways contradicts or excludes a
parallel search for a comprehensive terminology. In this respect,
Thompson’s remark on the different level of ‘primitiveness’ of African
artistic achievements as compared with those of pre-Columbian Ame-
rica clearly shows that he has little regard for the term ‘primitive’;
but, like Raunig, he suggests no alternative for the debated adjective.

Being drawn from a successful book published over ten years ago,
Willett’s opinion is already known to specialists in our field of studies.
He, too, endorses the widespread opinion that the use of ‘primitive’
derives from Darwinian evolutionism (a halftrue notion that might
be worth some more accurate checking, since 19th century ideas
about cultural evolution can be shown to antedate Darwin), and
should be discontinued — in favour of ‘traditional’.

12. What conclusions then, if any, can be drawn from our
enquiry?

The first and in my opinion most important point is that most
if not all of the contributors have tacitly, and perhaps unwittingly,
answered the preliminary basic question I had not asked, acknowled-
ging the actual existence of a broad, varied, intercontinental category
or class of art objects that may conceptually even if provisionally be
accepted as a unit — the manifold class of ‘beautiful’ objects traditio-
nally assembled and displayed in ethnographic museums. In other
terms, none of the commentators has stood up to say bluntly: the
terminological query you submit to us is irrelevant and idle, since there
really is no such a thing as the class you refer to, so why look for a
term to define a non-existent entity?

T must confess that at the outset I had by no means taken it
for granted that such an objection would not be raised. After all,
the huge corpus of art objects with which we are concerned, far from
being homogeneous, is immensely varied in technical execution and
ideological inspiration, scattered in geographical space more than any
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other, uneven in function and in grade of sophistication. What is
more, I think it can be proved that its manifestations in different
continents are historically (or prehistorically) unrelated. Art historians
have indeed found it expedient to reduce this piecemeal assemblage
to a conceptual unity, but as Willett rightly remarks «they have failed
to produce a working definition», and no wonder, since it is truly
«a negative, not a positive concept — it has to be defined as the art
of the areas outside the Western and Oriental traditions», ‘their’
art as opposed to ‘our’ art — «a miscellany defined solely by ex-
clusion» (Fraser 1965: 434; and cf. the quotations in Bodrogi’s com-
ment above).

The priority and importance of this preliminary question is so
obvious, that I plead for the readers’ forgiveness if I devote a few
more lines to remind them of the striking disagreement shown by
authoritative scholars answering Claerhout’s CA letter. C.B. Compton
wrote:

« It is highly desirable to have some term to designate a body of
art which has been termed ‘primitive art’. Both anthropologists and
art historians readily recognize such a corpus of art, as, for that matter,
does the literate general public. Thus, it is not the existence of this
corpus of art which is the problem at the moment; it is a question
of having a meaningful term to designate it» (Compton 1965: 432).

A few lines below, A.A. Gerbrands voiced the opposite opinion
that any further discussion to find a new name was pointless, as
« further study of the so-called primitive arts undoubtedly will lead
to a final evaporation of the term... as there is no longer much need
for such a lumping together of ‘most of the world’ as opposed to
‘we’» (Gerbrands 1965: 435).

Seventeen years later, however, the controversy is still open.
Among the present commentators, Bodrogi sounds doubtful, and Bas-
sani decidedly skeptical, about the legitimacy of such a ‘lumping’ or
grouping, and on purely academic grounds one cannot disagree with
them; but at the same time they both come to a compromise with
their principle, indicating the term which they deem preferable to
define the debated group of works; and again one cannot disagree
with them and blame them for contradicting themselves, because no
matter how miscellaneous and arbitrary that group “does” exist in the
international set-up of museums, in literature, in public opinion, and
therefore obviously requires some common denomination.

The " adjective ‘primitive’ is decidedly unpopular among all our
contributors, but — this is the second conclusion of my note —
there is no agreement with regard to the choice of its terminological
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substitute. Of our nine commentators, three (Bassani, Mirimanov,
Willett) declare their preference for ‘traditional’ art, three more (Bo-
drogi, Cerulli, Muensterberger) for ‘tribal’, one (Cornet) is half-
heartedly prepared to accept both ‘traditional’ and ‘tribal’, and two
(Raunig and Thompson) have refrained from suggesting any alterna-
tive adjective. As we have seen, ‘classic’ has been suggested by one
author as an alternative to ‘traditional’, and ‘ethnic’ by another author
as a variant for ‘tribal’.

At this point, let us clear the ground once and for all from a
possible source of misunderstanding. When we are dealing at a mono-
graphic level with any type or group of art objects produced by a
given preliterate society, we really have no use for any of these
adjectives. No serious contemporary scholar studying, say, Tiwi bark
paintings or Songye kifwebe masks would dream of qualifying them
as either native, primitive, ethnic, or anything else. With regard to
terminology, as rightly pointed out by Bassani and Thompson, the
student’s duty in such cases will be to refine it by identifying and
naming more specific sub-groupings of those works in terms of space,
time of production, style, effects of original contributions by indi-
vidual artists, etc. This vast and worthy task, already tackled in
the past few decades by some of our colleagues, and surely not limited
to the perfectioning of classification and terminology, will be posi-
tively fulfilled — as I advocated over twenty years ago (Grottanelli
1961, 1975) — only if entrusted to scholars mastering a sufficient
degree of competence both in ethnology and in art history.

The problem with which we are here concerned, however, is
one of general terminology, and the authoritative opinions reported
above prove that it remains today, as in the past, a hard nut to
crack. Gerbrands (1957: 18-19), for one, had long ago voiced convinc-
ing criticism of the terms that are here being reproposed, and in pre-
senting them once more our commentators make it clear that they
do not consider them ideal or final solutions; the main reason for
their unavoidable inadequacy had aptly been explained by Sol Tax (6).
The term we are tentatively looking for must at the same time be
comprehensive, non-ambiguous, not offensive to the still vast assembla-
ge of living peoples whose arts it intends to define: surely a difficult
combination. Now, ‘traditional’ is surely ambiguous, and useless
without further specification, because the no less highly sophisticated
and much better known arts of Greece, Persia, China, and of our
own Western civilization can for given periods equally be defined
traditional; a further geographical or ethnic qualification is required,
but even so ‘African traditional art’ remains vague, and even ‘Yoruba
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traditional art’ is ambiguous according to our recent standards. ‘Tri-
bal’, recommended by other commentators, may not be quite as in-
consistent as asserted by the anthropologists cited above, but it surely
may sound as pejorative and offensive as ‘indigenous’ or ‘primitive’
to citizens of the emerging states who have been taught that a tribal
organization is a synonym for backwardness. ‘Ethnological art’, men-
tioned by none of our contributors but proposed years ago by H.
Haselberger as a neutral and yet fully descriptive expression, bears an
unfortunate phonetic assonance with ‘archaeological art’, and though
not quite as meaningless it has the practical disadvantage of not hav-
ing met with any success among specialists.

For this last practical reason, I shall merely mention en passant
and not propose two alternative adjectives which might be added to
those defended by my distinguished colleagues: ‘peripheral’ and/or
‘marginal’, which I consider sufficiently indicative and at the same
time not particularly insulting (7). But they have hitherto not acquired
recognized citizenship in literature, specialized or otherwise, and it
would be naive to expect that they should acquire it at this late stage.

If for one reason or other each of the proposed terms appears
unsatisfactory, to decide to use none at all would be even more
embarrassing. We might as well agree to give up the expression
‘prehistoric art’, on the grounds that it is grossly inaccurate, lumping
together too many different things from the Palaeolithic to the Bronze
or to the early Iron age, and chronologically erratic, prehistory in
Australia having lasted 5000 years longer than in Syria. ‘Contempo-
rary art’ should again be banned from our vocabulary as meaningless
or misleading, since the artists who were contemporary to our fathers
are no longer such in our children’s generation. Yet we do need broad
terms such as these, no matter how imprecise and conventional, and,
as Cornet sensibly remarked above, people are slow and resistant, if
not altogether unwilling, to change the ones they have inherited.

So we are back to the seemingly unpalatable ‘primitive art’. We
all know by heart the many sensible arguments that almost from
the days of our childhood have led anthropologists to reject the
adjective as basically incorrect, ambiguous, and offensive; and I myself,
for one, remember having written pages decades ago to condemn its
lingering use — referred to peoples — in Italian ethnological litera-
ture. But with reference to art, contrary to current orthodox opinion,
I am now beginning to wonder whether the term is really as bad
as it is purported to be, or at any rate so much worse than its
proposed substitutes listed above.

When we reject the word ‘primitive’ on the grounds that it
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tends to be automatically interpreted as clumsy, imperfect, coarse,
inferior, etc., are we not unwittingly perpetuating a typical prejudice
of those same 19th century evolutionists whose ideas and theories
we have long since criticized and abandoned? Are we really still as
proudly convinced, as our grandfathers were, that to be ‘civilized’
entails a position of permanent total superiority over the supposed
primitives? I am afraid the answer to the second question is no, even
if we take these two terms in their popular sense; in a scientific context,
of course, their opposition would sound outdated and ludicrous to
most of our contemporaries. Primitive peoples, if they ever existed
in the past, are nowadays either being ‘civilized out of the face of
the earth’ or ‘developing’, i.e. preparing to become by the 21° century
as ‘civilized’ as we are; which means, inter alia, that their pristine art
traditions will be, in the process, hopelessly contaminated and commer-
cialized if not altogether destroyed. The impossibility of equating
«technological development and artistic creation», as worded by Bas-
sani, is a truism that surely nobody would contradict, but to my
mind its implications with regard to the value of ‘primitive’ are
exactly opposite to the ones he draws. The widespread disappointment
over the achievements of fine arts in the nuclear era runs parallel to a
steadily growing appreciation of arts which we may term ethnological,
traditional, tribal, or otherwise, but which the broad public calls and
will continue to call primitive.

In other words, technically and etymologically ‘primitive’ doubt-
less remains a misnomer for the reasons we all know and mainly
because of its ambiguity; but I rather doubt that to most of our
intelligent contemporaries it still sounds as an “invidious” misnomer,
as it sounded in the late 19th century and even much later, when
Sol Tax re-formulated this definition. Truly (if relatively) primitive
societies of the upper Palaeolithic were responsible for the radiant
dawn of art in Europe, in the same countries where highly ‘civilized’
societies of the late 20th century are witnessing its pitiful decadence:
where are the contemporary Spanish or French painters who can
compete in aesthetic sensitiveness and vigour, in technical mastery,
with the anonymous authors of the Altamira and Lascaux frescoes?
With what right can a modern critic assert that ‘primitive’ can be
equated with ‘immobile and inarticulate’ (cf. Bassani above)? When
we speak of Flemish primitives we surely do not intend to imply
that they are by any means inferior to their followers, or to give a
casual example that a Hugo van der Goes is inferior, say, to a
Jacob Jordaens, merely because the former is labelled ‘primitive’ while
the latter is a glory of the golden century. And in the course of her
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long history Siena never produced finer painters than those she
proudly calls her Primitives — who were of course such not because
of their naiveté or coarseness, but, in the words of a leading modern
art critic,

«cosl vennero chiamati perché la schietta e incontaminata fede che
essi ebbero nella facolta dell’Arte come “rivelazione” di veritd universali e
trascendenti I'umana natura impresse al loro linguaggio, scevro da preoc-
cupazioni naturalistiche e da atteggiamenti intellettualistici, quei caratteri
di assolutezza formale, di purezza prossima all’astrazione che, nel segno di
una profonda convinzione etica, sembrano esprimere nel modo pili diretto
ed immediato una primordiale condizione del creare artistico» (Carli,
1956: 11).

I have cited this definition because, though written with regard
to a widely different art horizon, it condenses elegantly — in so far
as they can be expressed in a literary formula — the essential aspects
common to most of ‘ethnological’ art, disproving at the same time
the pretended totally pejorative connotations of a term, the rejection
of which is surely far from final.

Books titled Primitive Art, such as Boas’s (1927, 1955) and
Adam’s (1954) remain among the classics in our field of studies, and
the term reappears in more recent ones, e.g. Fraser 1966, Scoditti
1975. New York’s Museum of Primitive Art has not changed its name.
The jargon of art dealers, which faithfully reflects the usual termino-
logy of an increasingly wide and interested group of connaisseurs
and collectors, retains the term: I currently receive a Primitive Art
Newsletter edited and published in New York, and another finely
illustrated journal, Arts Primitifs, from Paris; there may well be
more, unknown to me. Even in the more severe academic field, quite
a few of our colleagues do not appear to resent the word: «I have
favored retaining the term ‘primitive art’... in part because of its
widespread currency, but mainly because the name seems compatible
with the kind of study to be implemented» (Lewis 1965: 435); «We
need not be embarrassed about primitive art. It is neither crude
nor nasty... What would be more logical... than to call this heteroge-
neous assemblage, which is both primitive and art, primitive art?»
(Fraser 1965: 435). «I feel that it is needless to seek a more precise
term for ‘primitive art’. It is essentially a term used to label discuss-
ions conveniently and need not be construed as having serious im-
plications» (Proskouriakoff 1965: 436). «The greater part of our col-
leagues do not have any feelings of discomfort about using the term
‘primitive art’» (Claerhout 1965: 437).
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Judging by the opinions elicited by my present query, those fee-
lings of discomfort seem to be stronger today among specialists, one
of the reasons (explicitly stated by Bassani and Cornet, but possibly
also influencing others) being the growing consideration given to the
reaction of intellectual élites of so-called emerging countries, who still
believe in the reality of the ‘primitive-civilized’ dichotomy and op-
position, and resent it. It may naturally take some time before all
Third World societies fully attain their goal of acquiring the aspects
and habits of the industrial-mechanical West which they consider
the essential signs of civilization; by then, having lost in the process
whatever remained of their classic arts, they will perhaps reconsider
in a different light their present verbal prejudices, and refer to their
Primitives with the same respect and pride with which we Europeans
speak of our own.

Until that day, as Mirimanov most sensibly and realistically
remarks in the first words of his comment, every expert in our field
of studies who has reached his or her own decision on the matter
will continue to abide by it. Considering the healthy disagreement con-
firmed by the present enquiry, different terms will still be used in
the future by the various scholars to indicate the same wide class
of phenomena. We shall also be aware of the fact that each of these
alternative terms is not only criticized or rejected by other specialists,
but admittedly declared to be provisional or conventional by the very
authors who use it: which shows that the motives of persistent
disagreement are not merely terminological or linguistic, but have
deeper and more intricate roots, as was to be expected.

Finally, it will be interesting to note in future years to what extent
the considerate and mature opinion of specialists will succeed in mo-
difying, if not revolutioning, the broad public’s conceptual and ter-
minological habits. I had already finished writing these lines, when
passing by a newspaper stand in Rome I was struck by the fine colour
photograph of an Owo terracotta head on the cover of November
1982 issue of the Milan journal Arte. The article by Frank Willett to
which it referred, in the same issue, was a scholarly presentation of
the exhibition of classic Nigerian art recently shown in America and
about to be reopened in 1983 in several European cities. Expectedly,
the word ‘primitive’ appears nowhere in the text; but the enticing
title splashed by the publisher on the cover page next to the Owo
head, probably without Willett’s knowledge, reads: “Nigeria - One
hundred masterpieces of primitive art”.
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Notes

1. In the course of the active debates on terminology promoted by Sol Tax
in the early issues of Current Anthropology, ‘primary’ was proposed by R.H.
Edwards as an alternative to ‘primitive’ in general usage, as referred to peoples
and cultures, on the grounds that «while “primitive” has a balance of negative
connotations, those of “primary” tend towards neutrality» (Edwards 1961: 396).
It had previously been used by Cooley (Social Organization, 1909), and in a more
restricted and specific sense (Primirkulturen as opposed to Urkulturen, etc.) by
the leaders of the culture-historical school (cf. Schmidt and Koppers 1924: 193,
298): a fact which by itself would surely make the use of the adjective unpo-
pular among contemporary German-speaking ethnologists. To the best of my
knowledge, ‘first’ has never been suggested as a serious alternative in academic
English-language circles; but its exact French equivalent, ‘premier’, is recently
being proposed in Connaissance des Arts by an authoritative art critic, consul-
tant for the Melbourne National Gallery, commenting the opening of a new
section at the New York Metropolitan Museum: «En substituant le terme de
‘premier’ 4 ‘primitif’, nous éliminerions les connotations péjoratives et nous ferions
alors référence a une société ‘premiere’, contexte de l'oeuvre, société non encore
étatisée, qui se sédentarise..» (Kerchache 1982: 33). The cover of the journal’s
issue shows the fullpage colour reproduction of a 5th century Maya sculpture
in wood, on which ‘Les arts premiers’ is superimposed as a title.

2. With the possible exception, I suppose, of Lapp art. The simpler, non-
academic, mostly anonymous art forms of Euramerican art, which have certain
aspects in common with the ‘ethnological’ arts discussed here, are unanimously
defined as folk art (arte popolare, Volkskunst, art populaire): there are no ter-
minological problems here, at least at a practical level. The theoretical justifi-
cation of the usually sharp line drawn to divide the two corpuses, in part due
to eurocentric prejudices, is of course a different matter, which we do not intend
to discuss here.

3. For a competent survey of the subject, see Salerno, 1963.

4. The meeting, held in Venice from June 29 to July 2, 1981, at the
initiative of the ‘Poro’ Associazione degli Amici delle Arti Extraeuropee, and
thanks to the generous hospitality offered by its President, Dr. Carlo Monzino,
took place in the premises of the Fondazione Cini, Isola di S. Giorgio Mag-
giore, and was devoted to lectures and discussions on Negro African arts (cf.
Critica d’Arte, XLVI, no. 178: 110, Firenze 1981). The texts of the lectures were
published in Quaderni Poro, 3, Milano 1982.

5. The German translation, now in the press, will be published in 2 volu-
mes, with the title Stammeskunst, by the same publisher of the original Hunga-
rian work (Bodrogi 1981).

6. «Meanwhile, it became evident to me that the reason we have never
found an acceptable substitute — such as “preliterate”, “native”, etc. —, is that
the anthropological use of “primitive” is not a legitimate concept deserving a
single term» (Tax 1960: 441).

7. ‘Peripheral’ was used as early as 1935 in Richard Thurnwald’s Black
and White in East Africa, and adopted by D.G. Haring in his teaching and
writings: «its implications are precise, include no evaluation and suggest no
developmental stage; and point to the basic situation that underlies the rela-
tively meager cultural resources of the peoples involved» (Haring 1961: 396).
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‘Marginal’, in every sense a synonym of the previous adjective, was mentioned by
Stanley Diamond in his search for a ‘positive definition’ of the term primitive:
«all primitive peoples are marginal to the mainstream of modern history, pri-
marily because of ‘accidents’ of habitat» (Diamond 1963: 79; Hsu 1964: 170).
Although for the reasons summarized by Haring I personally find these two
terms preferable both to ‘traditional’ and to ‘tribal’, I cannot say that they
represent a positive definition of our concept: margin and periphery obviously
presuppose an accepted centre or core, and that centre is ‘our’ culture, ‘our’ art,
etc. We are once more back to the dialectic opposition of ‘we’ and ‘they’. No
matter how sincere our attempts at avoiding all bias, we remain unable to
produce a single alternative term that is not ethnocentric.
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IL DIO CRUDELE. NOTE SU HOMO NECANS.
ANTROPOLOGIA DEL SACRIFICIO CRUENTO
NELLA GRECIA ANTICA DI WALTER BURKERT

Carmela Pignato

Cid richiede una conoscenza esatta del modo
in cui gli dei vogliono essere amati: con il
coltello dell’orrore in mano.

(Bataille, S» Nietzsche)

Premessa

Le pagine che seguono registrano le riflessioni sollecitate in un’an-
tropologa dalla lettura dell’opera di un grande grecista. Mi ha incorag-
giato a stendere questa nota il proposito dell’Autore, piti volte procla-
mato, di fare un discorso antropologico; allo stesso modo, I'insistenza
di Burkert, piuttosto che sugli aspetti particolari caratterizzanti la ci-
vilta greca, su quelli che questa condivide con le culture di livello etno-
logico nonché su processi evolutivi umani universali (di cui il caso gre-
co non costituirebbe che un esempio particolare) mi ha autorizzato a
seguire, nella trattazione, il suo esempio.

Quanto il libro di Burkert possa, invece, contribuire alla com-
prensione del caso greco nella sua singolaritd e quanto esso aggiun-
ge alla interpretazione dei testi e delle testimonianze relative alla
Grecia antica, non sta certamente a me dire; dato I'indubbio valore
dell’opera, non c’& che augurarsi che uno specialista munito della ne-
cessaria competenza, voglia darne una valutazione adeguata.

1.1. Da alcuni anni ormai le ricerche filologiche nell’ambito della
civilta greca antica si sono appropriate dei procedimenti e dell’ottica
dell’antropologia; gli ambiti prediletti da questi nuovi filologi sono
stati la mitologia e il rituale, e il metodo utilizzato & quello struttura-
lista (vedi le opere di Vernant 1976; Detienne 1972, 1975; Vidal-
Naquet 1975). Pur rifiutando, come si vedra, I'interpretazione struttu-
ralista dei fenomeni culturali, Burkert & perd, al pari dei filologi della
scuola francese, assai sensibile ai risultati e alle proposte dell’antro-
pologia. Se la religione greca possiede suoi caratteri particolari per
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il fatto di essere D’espressione di «una civilta spirituale e artistica
raffinatissima, dal livello ineguagliato» e se la mitologia greca,
organizza «gli ordinamenti essenziali della vita... in una perspicuita
gia quasi classica» (p. 20), non & perd questa ‘perspicuitd’ ad
attrarre l'attenzione di Burkert, che si proclama piti interessato al-
I’aspetto antropologico che a quello umanistico della questione. Ana-
lizzando I’ambito della religiosita greca antica e, in particolare, il
tema del sacrificio cruento, Iautore mira a sottolineare la persistenza,
anche in seno al particolarissimo caso greco, di tratti psicologici e
ideologici che rimontano, essendo rimasti praticamente inalterati, ad
un’umanita primordiale. Cosi, anche se la grande maggioranza delle
testimonianze e degli esempi & tratta dalla tradizione greca, I'intento
dell’autore resta dichiaratamente quello di «illuminare le tappe fon-
damentali nella linea principale dello sviluppo umano» (p. 19); la
peculiarita del caso greco resta in secondo piano: fedele alla lezione
anticlassica di Nietzsche, Burket, si propone di «cogliere sul piano bio-
logico, psicologico e sociologico una situazione originaria dell'uomo
sulla cui base spiegare i particolari dei riti sacrificali dei Greci» (p. 78).
La «situazione originaria dell’'vomo» & rappresentata dalla cultura
venatoria, e le ragioni della centralita dell’evento sacrificale nella re-
ligiosita in generale, e in quella greca in particolare, sarebbero da ricer-
carsi nel fatto che il sacrificio cruento & il prodotto e I’espressione di
quel processo evolutivo da cui & nata la specie umana, ciog il processo
di cinegetizzazione: ’homo sapiens & tale in quanto homo necans.

1.2. Un ruolo importante hanno nella concezione di Burkert le
tesi di Lorenz sull’aggressivita, che vogliamo percid ricordare breve-
mente. Come si sa, gli animali predatori sono dotati di una aggres-
sivita extraspecifica, legata al comportamento di caccia e finalizzata
all'uccisione della preda, e di una aggressivita intraspecifica, in rela-
zione con gli accoppiamenti e la difesa del territorio, che & incruenta.
Infatti, il processo evolutivo presenta, accanto al formarsi di strutture
morfologiche di grande pericolosita, la comparsa di comportamenti ri-
tualizzati che hanno la funzione di inibirne o regolamentarne I'uso tra
gli appartenenti alla stessa specie; questi «freni che evitano un dan-
neggiamento o addirittura I'uccisione dei compagni di specie devono
essere il piti possibile forti e sicuri presso quelle specie animali che,
essendo predatrici abituali, sono provviste di armi adatte all’uccisione
rapida e sicura di grosse prede e pur tuttavia vivono in formazioni
sociali» (Lorenz 1974: 155). Questo & appunto il caso della specie
umana, insieme sociale e predatrice; ma mentre la lentezza della for-
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mazione delle strutture offensive presso le altre specie ha consentito
lo sviluppo delle relative fissazioni inibitorie, la scoperta delle armi
e il loro raffinamento tecnico da parte dell’'uomo (processi apparte-
nenti entrambi al tempo della storia, enormemente accelerato rispetto
a quelli lunghissimi dell’evoluzione) ha trovato 'uvomo quasi comple-
tamente «disinibito» a livello istintuale ed ha prodotto un aumento
della sua pericolosita intraspecifica, non previsto nel suo programma
biologico. Cid ha fatto si che la distruzione dell’uvomo da parte del-
I'vomo fosse, sin dall’inizio un pericolo sempre presente. Inoltre, a
causa del troppo rapido passaggio al comportamento predatorio, nel
caso della specie umana i due tipi di aggressivita si sono sovrapposti;
un fattore di ulteriore rafforzamento dell’associazione tra attivita
predatoria e sessualita fu rappresentato dal fatto che nella specie
sapiens, a differenza di cid che avviene di regola tra gli altri preda-
tori, furono esclusivamente i maschi a cacciare, e dal fatto che nel
comportamento di caccia finirono con il trovare espressione anche
le pulsioni sessuali frustrate: 1’aumento della sessualita nella specie
umana e la sua liberazione dalla meccanica dell’estro, fattori positivi
per l'adattamento della specie (cfr. Morris 1967) posero infatti il
problema di controllare e regolare I’accresciuta attivita sessuale. Se-
condo Lorenz, fu questa generale carica emotiva in aumento, in cui
confluirono impulsi sessuali repressi e tensioni aggressive, a creare,
rivolta all’esterno (“ri-diretta”) un forte vincolo tra i maschi della
comunitd. Fin qui Lorenz. Burkert si spinge pit in li affermando
che «la caccia, anziché da wuna correlazione biologicamente fissata
tra animale predatore e preda», venne in realtda «determinata da un
comportamento propriamente orientato su di un antagonista umano,
e insomma dall’aggressivita intraspecifica (cotsivo mio)» (p. 33). Que-
sto meccanismo proiettivo produsse 1’“umanizzazione” della preda
(cioe il fatto di considerare ’animale cacciato e ucciso non il semplice
oggetto dell’attivita venatoria ma un vero e proprio antagonista) e,
di conseguenza l’attribuzione di un forte valore sacrale alla sua ucci-
sione. In questa situazione psicologica risiederebbe, secondo 1’Autore,
la spiegazione di certi usi diffusi tra le culture venatorie di livello
etnologico, come la ricomposizione delle ossa dell’animale ucciso se-
condo la loro connessione anatomica originaria e i tentativi di scusa e
di discolpa del cacciatore: essi esprimerebbero appunto un senso di
colpa per quello che viene considerato alla stregua di un vero e pro-
prio assassinio e rappresenterebbero dei meccanismi di cancellazione
rituale dell’atto efferato appena commesso. Ma, continua Burkert,
’'animale ucciso non viene solamente “umanizzato”; esso viene anche
“mascolinizzato”. Questo avviene non solamente perché, come si &
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detto prima, nel comportamento aggressivo extraspecifico trovano sfo-
go anche tendenze aggressive intraspecifiche legate all’antagonismo ses-
suale, ma anche perché — affinché nell’azione di caccia I’aggressivita
raggiunga il suo scopo, l'uccisione della preda — devono essere disin-
nescati i freni inibitori dell’aggressivita che sono rappresentati ap-
punto dalla sessualita femminile e dall’aspetto infantile (Lorenz 1974;
Eibl-Eibesfeldt 1971): I’animale cacciato non pud essere concepito
come “femmina” o “piccolo”, se deve essere ucciso, ma come
“maschio” e “grosso”. Questi attributi sessuali immaginari assegnati
alla preda non solo rafforzano la valenza antagonista di questa, ma
fanno si che essa si presti efficacemente a fungere da sostituto
paterno e che si possa praticare, per il tramite della sua uccisione,
un parricidio simbolico. Riprendendo tesi classiche sulla presenza di
valenze edipiche nell’immolazione di animali (Freud 1973; Money-
Kyrle 1930), Burkert individua nella presenza del fantasma paterno
una spiegazione ulteriore degli effetti socialmente coesivi della caccia
(poiché la tendenza edipica al parricidio delle nuove generazioni ne
viene cosi dirottata su un oggetto esterno sostitutivo) ma anche una
ragione aggiuntiva per i sensi di colpa del cacciatore.

1.3. Ma, se ’animale cacciato viene connotato umanamente e trat-
tato come “morto”, reciprocamente, sostiene Burkert, nel rituale
funebre si riscontrano dei tratti che si possono far derivare diretta-
mente dal comportamento di caccia e che sembrano testimoniare una
“animalizzazione” del defunto. Unico tra tutti gli esseri viventi,
I'uvomo si prende cura dei propri morti: «l’homo sapiens & tanto
homo necans quanto homo sepeliens» (p. 52). Rituale venatorio e
rituale funebre si sono reciprocamente influenzati e permeati sin dalle
origini, dato che entrambi avevano a che fare, in definitiva, con I'’even-
to di morte; anzi, pit precisamente, sono stati soprattutto i rituali
funebri ad accogliere elementi essenziali degli usi di caccia. Un’indi-
cazione in questo senso sarebbe offerta, a giudizio dell’Autore, dal
banchetto funebre in quanto solo all’interno di una cultura venatoria &
comprensibile una cosl stretta associazione tra morte e pasto; a par-
tire da una cultura venatoria pud comprendersi perché il “mangiare
insieme” possa diventare segno di coesione e vincolo comunitario.
Alla cultura di caccia rimanderebbero pure certe immagini del morto
come “preda” e certi costumi funebri il cui significato risiede, in
ultima analisi, nel “mangiare il morto”.

Ma il prestito piu significativo dalle culture venatorie & rappre-
sentato per Burkert dal trattamento delle ossa del defunto; come si sa,
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infatti, nella maggior parte dei casi non & il cadavere a ricevere le
finali onoranze funebri, ma le ossa, di questo forma piti pura e
“culturalizzata” (Hertz 1978). Gia Hertz (1978: 79) osservava, del
resto, che «il rito della riunione delle ossa... & comprensibile se lo
si riconduce al costume... di raccogliere le ossa degli animali uccisi
durante la caccia». Secondo Burkert, la morte, lo smembramento del
corpo (ad opera del fuoco, di uccelli rapaci...) e la finale ricomposi-
zione riproducono fedelmente le varie fasi del rituale di caccia. Cosa
altrettanto significativa, il rituale funebre presenta forme espressive in
comune con il rituale sacrificale, come il lamento, 1’agone, I'instaurarsi,
in entrambi i casi, di un “ordine della rinuncia”: offerte, cibi, acqua,
beni preziosi «di una societa che conosce la fame» (p. 55) e il bisogno,
vengono offerti in modo irreversibile e irrimediabile, commovente
gesto di “liberta” dal mondo dell’economia e del progetto proprio nel
momento in cui la presenza della morte ricorda come non mai all’'uomo
la sua condizione e i suoi limiti (cfr. Bataille 1957, 1976), ma anche
indice di cattiva coscienza e di sentimenti ambivalenti nei confronti
del morto e dell’animale immolato.

Dunque, Burkert ravvisa un rapporto di reciproca permeazione tra
rituali di caccia, usi funebri e rituali sacrificali. Gli usi venatori e i
rituali del lutto si sono influenzati a vicenda sin dalle origini, e soprat-
tutto gli ultimi hanno fruito di importanti imprestiti provenienti dai
primi; rapporti di infiltrazione reciproca si sono avuti anche tra riti
sacrificali e riti funebri; quest’ultimi infine (e questa &, come vedremo,
la tesi fondamentale dell’opera) non hanno rappresentato nient’altro che
una perpetuazione di modelli psicologici e ideologici consolidatisi
all'interno della cultura venatoria dei primordi. Secondo Burkert, in-
fatti, la separazione tra caccia e sacrificio, tra animale selvatico, oggetto
della prima, e animale domestico, vittima del secondo, & erronea,
come proverebbe la presenza nel rituale sacrificale di usi tipici del
comportamento venatorio: la denegazione rituale dell’atto commesso,
il trattamento delle ossa. Il modello mentale del sacrificio cruento
(«la forma piu antica dell’azione religiosa» (p. 29), nucleo fondatore
ed esperienza fondamentale del sacro) si sarebbe costituito percid
nell’eta della caccia; cosi, ogni battuta di caccia costituirebbe in ultima
analisi, per il suo significato psicologico e per il fatto di operare su
di una vittima sostitutiva, un “sacrificio», come del resto ogni im-
molazione sacrificale di vittime si ridurrebbe, anche presso culture
complesse come quella greca, ad un’iterazione dell’ideologia venatoria;
ed entrambe rappresenterebbero “recitazioni simboliche dell’aggressi-
vita”. La caccia e il sacrificio sono percid sottese entrambe da una
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“ideologia sacrificale”, e questa supposta continuitd tra i due feno-
meni consente all’autore di parlare, con una espressione discutibile, di
un “complesso della caccia-sacrificio”. Questo comune modello mentale
¢ ugualmente presente nelle culture piti semplici e in quelle pitt com-
plesse ed & anzi presso quest’ultime che I'uccisione di animali, ormai
completamente liberata da finalita pratiche, ciod nutritive, ha assunto
una funzione “esclusivamente religiosa”.

La ragione per la quale questo modello si & conservato e conso-
lidato si spiega, secondo l’autore, col fatto che esso era altamente
rappresentativo della condizione umana. La societa umana si era co-
stituita proprio attorno all’uccisione collettiva della caccia, e il com-
portamento venatorio aveva fornito il modello originario della coope-
razione tra uomini, aveva istituito un ordine sociale fondato sulla pro-
iezione dell’aggressivita su di un oggetto esterno sostitutivo, e cemen-
tato dalla coscienza della colpa condivisa. Presso le societa in cui la
caccia non & pil comportamento quotidiano, “l’opportunita di ucci-
dere e di spargere sangue” & offerta dal rituale sacrificale oltre che,
ovviamente, dalla guerra. Caccia, guerra e sacrificio sono del resto
intercambiabili nel discorso simbolico, e Iiconografia della regalita nel-
le grandi civiltd mediorientali rappresenta il sovrano, guerriero e sa-
cerdote, mentre, nelle vesti di cacciatore, miete vittime animali.

1.4. 11 fatto che la caccia sia alimentata dalle forze dell’aggres-
sivita intraspecifica ha anche l'effetto di rendere «I’atto di uccisione
carico di sessualitd» (p. 59); una associazione tra attivitd venatoria
e attivitd sessuale maschile & del resto attestata per le culture del
Paleolitico (cfr. Leroi-Gourhan 1964) e per quelle di cacciatori (Arioti
1980), ed & pure presente in alcuni temi mitologici della tradizione
greca (Vidal-Naquet 1975). Essa spiegherebbe, secondo Burkert, la
presenza di “periodi di licenza”, al contrario, di astinenza sessuale
associati alla caccia e ai suoi “equivalenti”: guerra, sacrificio, agonismo.
Essa consentirebbe anche di interpretare nel suo reale significato, con-
tinua I’Autore, quel particolare costume rituale che & il sacrificio di
vergini; in esso Burkert crede di poter individuare un estremo gesto
di rinuncia alla fruizione delle donne, cio¢ all’attivita sessuale, «la pil
forte espressione di quello stacco dalla sessualita che appartiene al
periodo di preparazione» che «apre la pesca e poi la guerra e pre-
cede la grossa sostituzione di sacrificio operata dai contadini, la
festa del raccolto» (p. 61). Nelle figure di Artemide, vergine dea
della caccia, di Ifigenia e delle figlie di Eretteo immolate prima della
guerra «si esprime la tensione sessuale, la frustrazione e la simboliz-
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zazione sostitutiva che alimenta il comportamento del cacciatore e del
guerriero» (p. 63). Una prova ulteriore dello stretto legame tra ag-
gressivita e sessualita ¢ il fatto che obiettivo privilegiato dell’impulso
distruttivo & la virilita dell’avversario, oggetto di invidia, emblema
dell’antagonismo: nei rituali venatori una attenzione particolare viene
rivolta ai genitali della preda; il nemico ucciso in guerra & spesso
castrato, e cosi spesso lo & 'animale sacrificale. E alla luce di questi
fatti che, secondo I’Autore, bisognerebbe riconsiderare I'interpretazione
delle processioni itifalliche: solitamente considerate cerimonie di fecon-
dita, le falloforie, che accompagnavano talvolta nella Grecia antica
sacrifici cruenti o erano in relazione con miti dal significato «sa-
crificale» (vedi piti avanti), sarebbero state invece veri e propri riti
di riparazione di un atto di castrazione reale o immaginario.

1.5. Allinizio, dunque, sta un atto fondamentale: I’uccisione
della preda nel corso della battuta di caccia; questo gesto, per le
ragioni - che abbiamo considerato, si carica di senso di colpa e di
sacralita ed & seguito da comportamenti rituali di riparazione e di di-
scolpa. La caccia non rappresenta perd solo un momento di libera-
zione delle cariche aggressive; ¢ nella caccia che si rivela all'uomo,
in tutta la sua crudezza, la tragica necessita dell’esistenza: solo
l'uccisione garantisce il nutrimento e la perpetuazione della specie, e
la morte & dialetticamente legata alla vita e alla continuitd. Senso di
colpa e senso del tragico fanno dell’uccisione dell’animale un momento
di percezione del sacro: il valore religioso del rituale di morte affonda
percid le sue radici nel comportamento venatorio dell’'umanita dei
primordi. A giudizio di Burkert, se tutte le culture umane mostrano
I'impronta della religione, sara che essa dovra ben presentare qualche
vantaggio «se non per l'individuo, in ogni caso per la sopravvivenza
dell’identita del gruppo... e in cid deve certamente avere una parte con-
siderevole il rituale sacrificale» (p. 38). La religione mantiene attra-
verso i millenni il modello psicologico e ideologico scaturito dal primo
incontro col sacro e, piuttosto che registrare i cambiamenti storico-
culturali, continua a riflettere le forme originarie della vita dell’uvomo.
Lo schema di base dell’azione venatoria — cacciare, uccidere, mangiare,
purificarsi — si lascia influenzare solo apparentemente dal passaggio
a forme di cultura diverse. Possono mutare i contenuti dell’offerta
(vegetali al posto di animali...), oppure pud risaltare con particolare
evidenza una componente particolare, ma la partecipazione al sacro
passa sempre e necessariamente attraverso un modello espressivo che
si ¢ formato nel momento di emergenza della cultura umana e che si
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¢ rivelato, per questo, incisivo e duraturo. Dalle Panatenee alle Tesmo-
forie, dalle Apaturie alle Lenee, dalle Antesterie ai misteri eleusini,
benché possa apparire sconcertante la molteplicita dei riti e dei luoghi
di culto, dei miti e dei nomi, si ripresentano continuamente nella mi-
tologia e nel rituale le stesse strutture dinamiche, con insistenza quasi
monotona. «Il sacrificio come incontro con la morte, come uccisione
che perd garantisce la continuitd della vita e del suo sostentamento,
affonda le proprie radici nell’esistenza del cacciatore paleolitico ed &
rimasto il centro di formazione del rituale “sacro”, punto di riferi-
mento e forza motrice anche nei racconti mitici» (p. 205). Fonte di
alimento e mezzo di perpetuazione della vita, momento di coopera-
zione e di coesione sociale, la caccia insegna che ogni cosa che voglia
sussistere e durare deve passare attraverso lincontro con la morte
(e questo insegnamento si mantiene nei riti di passaggio e nelle
uccisioni di fondazione, nei rituali che sanciscono la continuitd del-
l’ordinamento sociale e in quelli che vogliono inaugurarne uno nuovo);
momento di esplosione aggressiva e di solidarieta fondata sulla colpa
condivisa, la caccia offre un modello al rituale sacrificale ma anche
all’organizzazione delle societa segrete, di solito fondate sul rituale
di morte.

Questi elementi onnipresenti (uccidere, morire, mangiare, copu-
lare...) sono di evidenza cosi immediata che, sostiene Burkert motivan-
do il suo rifiuto della logica binaria delle interpretazioni strutturaliste,
«sarebbe fuorviante trasporli, riducendoli a uno schema si-no, nel
troppo complicato e nell’oscuro» (p. 20); delle interpretazioni strut-
turaliste viene ugualmente rifiutata l'organizzazione degli elementi del
mito e del rituale in un sistema di permutazioni reversibili irrispettoso
della sequenza temporale e della natura di “evento” di cid che il mito
e il rito rappresentano: narrando l'apertura di una crisi, l'atto cru-
ciale e lordine ritrovato essi riproducono infatti la sequenza irrever-
sibile dell’azione di caccia.

2.1. A sostegno delle sue tesi, Burkert presenta una messe di dati
tratti dalla preistoriologia, dall’etologia, dall’antropologia e dall’ana-
lisi testuale dei miti tra i quali egli tesse coltissimi rimandi, e il pregio
principale dell’opera consiste forse proprio in questo stabilire nessi
insospettati, in questo operare affascinanti raccordi. La collocazione
del sacrificio di vergini in un ordine della rinuncia di significato ses-
suale potrebbe rivelarsi, ad esempio, un’intuizione preziosa; lo stesso
vale per la valenza di riparazione individuata nelle processioni fallo-
foriche; mentre l'insistenza sulla capacita della corresponsabilita, cioe
della colpa condivisa, di produrre solidarieta coglie un tratto di psico-
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logia collettiva spesso trascurato. Si tratta solo di qualche esempio;
lincredibile ricchezza contenutistica dell’opera ne rende infatti pratica-
mente impossibile un’analisi capillare. Accanto ai motivi di apprezza-
mento non mancano perd le ragioni di perplessitd. Piti avanti affron-
terd in particolare il problema della presunta continuita tra caccia e
sacrificio; ma gia adesso vorrei esprimere qualche riserva e fare
qualche osservazione di metodo.

Innanzitutto, sembra abbastanza discutibile la pratica della conva-
lidazione reciproca tra mito e rito perseguita dall’Autore sulla base
dell’assunto che la chiave di ogni rito sia costituita da un mito; questo
procedimento conduce ad un’analisi di indubbio valore, ad esempio nel
caso della interpretazione della festa delle Arreforie (gia precedente-
mente analizzata in Burkert 1975), dove l’esame del mito corrispon-
dente, quello delle Cecropidi, consente effettivamente di decifrare il
messaggio che il rito ci vuole comunicare e che resterebbe di difficile
comprensione senza il supporto offerto dal mito. Ma in generale, os-
serva giustamente Calame (1981), non pud ignorarsi che il mito e il rito
parlano due linguaggi diversi; in particolare I'atto sacrificale rappre-
sentato nel mito e quello realmente messo in atto nel rito non possono
considerarsi equivalenti: da un lato, un atto reale e crudamente
concreto, l’animale ucciso, il sangue che scorre (con tutto cid che
questo significa sul piano del coinvolgimento emotivo), il contatto
stabilito attraverso 1’animale ucciso tra gli uomini e gli dei e tra gli
uomini fra di loro; dall’altro, atti di morte narrati, dai quali i prota-
gonisti (Pelope, Arcade, Nittimo, Neottolemo...) rinascono come adulti
oppure come eroi eponimi o come re, e pet i quali il corrispondente
rituale andrebbe dunque pil correttamente individuato nei riti di
passaggio piuttosto che nel rituale sacrificale. Proprio per la loro
immediatezza comunicativa, infatti, la morte, il pasto, il sesso si pre-
stano in modo ideale al discorso metaforico: come afferma Leach
(1976), la morte & la rappresentazione naturale per eccellenza della
“fine”.

2.2. Un’altra osservazione riguarda l’eccessiva vaghezza degli ope-
ratori semantici usati. Se & vero che uccidere, mangiare, copulare,
ecc. sono atti fondamentali, muniti di una carica comunicativa imme-
diata, essi sono d’altra parte troppo generici per costituire una griglia
interpretativa esauriente di ogni mito e ogni rituale, e poco vale con-
statare che «ogni volta si ripresenta plasticamente il rituale del sacri-
ficio con la sua tensione interna di incontro con la morte e di affer-
mazione della vita, con la sua forma esterna di preparazione, nucleo
terrificante e restituzione» (p. 73). La “monotona insistenza” (cfr. 1.5)
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con la quale i riti e i miti ripetono certe strutture dinamiche, se
corrisponde in parte alle proprieta dei fenomeni analizzati, ¢ perd an-
che il risultato della manipolazione di operatori semantici troppo vasti
che conduce, alla fine, alla perdita delle differenze e all’appiattimento
monologico. Segni dalle valenze molteplici, il sesso, la morte, il pasto
andrebbero invece considerati, di volta in volta, nel loro “valore”
(nel senso semiologico del termine), cio¢ all’interno del contesto sto-
rico e testuale in cui compaiono. Ad esempio, la sessualitd & indubbia-
mente in relazione con gli istinti aggressivi; ma, una volta stabilita
questa associazione, non siamo lo stesso in grado di comprendere per-
ché essa si traduca in certi casi nell’astensione sessuale (prima della
guerra, della caccia, dell’attivita agonistica...) e in altri nella pratica tra-
sgressiva dell’eccesso (come, ad esempio, nelle pratiche incestuose dei
guerrieri djeri e dei cacciatori nkomali e nyasa (cfr. Bastide 1950).
Cosi, I’associazione tra impulsi sessuali e istinti aggressivi & presentata
da Burkert a volte come relazione omeostatica a somma invariabile
(secondo il modello freudiano della libido, ma anche secondo quello
lorenziano della “ridirezione”), a volte come rapporto di correlazione
e potenziamento reciproco (per cui eccesso sessuale e eccesso aggres-
sivo compaiono insieme nello stesso contesto), a volte ancora come
termini di una relazione metaforica. In relazione al primo caso, vo-
gliamo osservare che l'ipotesi che il sessuale possa sublimarsi (= de-
sessualizzarsi) in un qualcosa che & gia “in sé” libidico (per Burkert,
come sappiamo, il sociale & fondato sulla repressione dell’aggressivita
intraspecifica) pone non pochi problemi; si tratta, del resto, dello
stesso scoglio teorico su cui si infrange la teoria freudiana della
sublimazione sessuale nel sociale, esso stesso, come & noto, di ori-
gine libidica.

Anche 'ambito dell’agonismo, di cui Burkert sottolinea la presenza
nella caccia, nel sacrificio e nel rituale funebre, & semanticamente
complesso e non si presta, a mio avviso, a essere esaurito da una
sola dimensione interpretativa, cio¢ l’elemento dinamico-competitivo
dell’azione di caccia. In realtd, I’agonismo cerimoniale pud veicolare
messaggi diversi: esso pud esprimere metaforicamente I'alternarsi delle
stagioni e il rinnovamento annuale, rappresentare ritualmente rapporti
di forza realmente presenti nel contesto sociale e ribadire situazioni
di dominio e subordinazione; esso pud anche costituire, come dimo-
strazione di vitalita ed energia, un’offerta in sé; analogo al gioco, in
quanto manifestazione puramente espressiva, e all’offerta, in quanto
puro dispendio di forze, I’agonismo, negazione dell’azione finalizzata e
dell’energia fisica economizzata, si presta assai bene a marcare la
differenza tra sacro e profano.
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2.3. Quanto si & detto finora intendeva potre in evidenza I’abuso
del modello venatorio in Burkert, mentre, a mio avviso, sarebbe ne-
cessario invece ridurne la portata esplicativa. Vediamo, come esempio
ulteriore, la trattazione dei rituali funebri proposta dall’autore

Burkert asserisce che «gli elementi essenziali dei riti funebri hanno
propriamente origine dai riti di caccia-sacrificio nella misura in cui
trovano in questi, e nel trattamento di un congiunto morto, la loro
funzione essenziale» e si chiede se il «fenomeno della morte» non
si sia «dischiuso all’'uvomo nel paradosso di uccidere» dato che «per
I'uvomo la propria morte si situa in una nebulosa lontananza» (p. 52).
Ma che l'atto di uccisione venatoria abbia rappresentato per 1'uomo
il primo incontro con la morte, e che esso abbia prodotto la coscienza
di questo evento, sembra abbastanza discutibile. Se infatti la propria
morte si colloca per ciascuno, come dice Burkert, in una lontananza
nebulosa, quella altrui & perd un evento sempre presente, e cosi
critico da imporsi necessariamente alla riflessione. E piu probabile,
perciod, che piuttosto che rappresentare il prodotto del comportamento
venatorio, una coscienza della morte gia consolidata e frutto di una
sensibilitd ormai umana sia stata, invece, uno degli elementi che
consentirono a posteriori 1’“umanizzazione” della preda e ne fecero
concepire 'uccisione come una “morte”.

Sembra, cosi, che, senza doversi necessariamente rifare agli usi
della caccia e all’atto particolare dell’uccisione, la morte sia, “in sé”
un evento tale da poter dare conto del significato psicologico di molti
elementi del rituale funebre; la morte dell’individuo non rappresentava
semplicemente la perdita di uno dei membri della societd; essa costi-
tuiva la pit efficace provocazione condotta contro l'ordine dell’otti-
mismo costruttivo. L’erotismo, 1’agonismo, il banchetto presenti nel
rituale funebre rappresentano cosi sia modi puramente “vitali” di re-
cupero (cfr. De Martino 1958) sia espressioni controllate della ten-
denza all’aggressivita, all’eccesso erotico, alla bulimia o all’anoressia
(cfr. Freud 1976) che accompagnano la crisi luttuosa.

Esprimendo queste riserve, abbiamo voluto ridimensionare la
portata dell’influenza del modello venatorio sulla successiva evoluzione
umana e contrastare la sua aspirazione a porsi come griglia interpre-
tativa univoca. Vorremmo adesso affrontare pili in particolare I’assunto
principale dell’opera, secondo il quale esiste un rapporto di continuita
psicologica e ideologica tra caccia e sacrificio cruento, e il “complesso
caccia-sacrificio” trova la sua particolare ragione d’essere nel fatto di
rappresentare una espressione ritualizzata e sostitutiva dell’aggressivita
intraspecifica.
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3:1.

Ma, se il concetto dl iuoco” & cosi rivo di limltl tu non Sai, ro-
)
prlamente, cosa intendi per gluoco .

(Wittgenstein, Ricerche filosofiche)

La letteratura sul sacrificio, gia componente rilevante della produ-
zione iniziale di una disciplina come quella etnologica che nella sua
fase di formazione si era esercitata prevalentemente sui temi connessi
all’ambito religioso, ha assunto col tempo dimensioni tali che non
sarebbe certo possibile affrontarla in questo contesto; ma l'uso assai
disinvolto che Burkert fa di espressioni quali “sacrificio”, “rituale
venatorio” ecc. impone quantomeno qualche chiarimento terminologico.

Secondo la classica sistematizzazione di Brelich (1966), le attivita
rituali si distinguono, come & noto, in “riti autonomi” e “riti cultuali”.
11 sacrificio propriamente detto rientrerebbe tra questi ultimi, caratte-
rizzati dal fatto di avere un destinatario sovraumano preciso, mentre,
per gli altri casi, si dovrebbe parlare pili propriamente di “uccisioni
rituali”. Lo stesso Brelich (cfr. pure Brelich 1967) perd ammette che,
nella pratica, i limiti tra le due categorie non sono cosi facilmente
identificabili: un rito autonomo pud essere inglobato nel suo comples-
so nell’ambito di una religione ormai incentrata sul culto di esseri
sovraumani ben identificabili e venire percid inteso come offerta de-
stinata a questi ultimi; in altri casi, il destinatario pud essere invece
(a causa della particolare produttivita del linguaggio simbolico) un
prodotto e una emanazione del rituale stesso. Ma quand’anche voles-
simo accogliere per comoditd una definizione pitt ampia dell’espressio-
ne “sacrificio cruento” in modo da comprendervi anche le uccisioni
rituali o viceversa, resterebbe pur sempre l’esigenza fondamentale di
mantenere distinte le uccisioni praticate in un ambito rituale e/o
cultuale da quelle effettuate in un contesto profano. Del resto, anche
quando la Scuola Sociologica francese sostitul il termine “religione”
con quello pit ampio di “sacro”, rendendo cosi insieme piu vasto
e pit complesso 'ambito trattato, si individud perd contemporanea-
mente la caratteristica fondamentale di questa sfera, che era quella
di attenere all’ambito del “separato” rispetto al livello del profano e
del quotidiano (per il sacrificio in particolare, cfr. Hubert & Mauss
1898). L’opera di Burkert & essenzialmente una negazione di questa
separazione, dato che vi si afferma che l'uccisione venatoria & psico-
logicamente e ideologicamente equiparabile al sacrificio.

Questo ci porta a interrogarci sulla natura dell’attivita venatoria.
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3.2.1. Homo venans

Un corollario fondamentale di una interpretazione “sacrificale”
della caccia quale quella di Burkert, dovrebbe essere che il comporta-
mento venatorio & sorretto in modo determinante, se non esclusivo, da
motivazioni extraeconomiche. A questo proposito, perd, Burkert &
abbastanza ambiguo. Asserire che la caccia fu «determinata... dall’ag-
gressivitd intraspecifica» (p. 33) significa infatti sostenere che nel-
l’attivita venatoria la componente non economica & quella piu rile-
vante mentre, d’altra parte, affermare, come pure fa I’Autore, che nel-
la caccia si scontrano il senso di colpa per I’animale ucciso e la dura
legge della sopravvivenza equivale ad ammettere che sono le ragioni
della sussistenza quelle alla base del comportamento venatorio.

L’importanza assegnata da Burkert all’attivita di caccia nella for-
mazione della cultura umana non & perd, in quanto tale, ingiustificata.
L’assunzione di un comportamento predatorio da parte degli antenati
dell’uvomo, infatti, fu di portata davvero incalcolabile sul piano della
organizzazione sociale e dello sviluppo fisiologico, tanto che, nel discu-
tere il processo di ominazione, qualche studioso (Morin 1973; Mosco-
vici 1973, ecc.) sostiene l'opportunita di sostituire «all’analisi di una
caratteristica tecnica o intellettuale privilegiata» (la stazione eretta, il
volume del cervello, la facolta del linguaggio, 1'anatomia della mano,
la fabbricazione di utensili) «I’analisi di un insieme organizzato e fi-
nalizzato: la caccia» (Moscovici 1973: 88); questo mutamento di
prospettiva impone percid di prendere in esame «la cinegetizzazione
e non la ominizzazione (sic) dei primati, il divenire uomo del cacciatore
e non il divenire cacciatore dell’uomo» (Moscovici 1973: 89).

Come mostra ’etologia dei primati non umani, 'avanguardia nella
scoperta di nuove risorse e nell’esplorazione dell’ambiente & rappresen-
tata da giovani maschi marginali e non accoppiati che, di fronte alla
carenza di vegetali e all’obbligo di lasciarli alla frazione riproduttiva
del gruppo (femmine e maschi dominanti), sono costretti ad avven-
turarsi fuori dal territorio e a cercare risorse alternative. Questa potreb-
be essere una delle ragioni per le quali la caccia diviene, da un certo
momento in poi, caratteristica esclusivamente maschile; in ogni caso, si
& osservato che & sempre attraverso queste avanguardie che le nuove
acquisizioni vengono trasmesse al gruppo nel suo complesso. Secondo
Moscovici, qualcosa del genere deve essere avvenuto tra i preominidi,
presso i quali devono essere state frazioni ugualmente marginali ad
acquisire in maniera rilevante il gusto per la carne e D’abilita di cac-
ciare le prede.

Quando grandi mutamenti climatici sconvolsero I’habitat, i pil
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adatti ad intraprendere la conquista delle savane furono, di conse-
guenza, «le specie che avevano un cospicuo sovrappiu relativamente
non specializzato costituito da individui abituati ad avventurarsi in-
sieme nelle regioni nuove e a coordinare efficacemente la loro attivita»
(Moscovici 1973: 98). L’universo dei preominidi deve essere stato,
pertanto, un universo misto, in cui la raccolta di cibi vegetali conti-
nuava a mantenere la sua importanza, in cui era gid presente la pre-
dazione ed in cui si ricorreva anche ad un meccanismo ulteriore di
acquisizione di proteine animali: ’attivita necrofagica, condotta sulle
tracce dei grandi predatori. Fu solo con le successive, grandi migra-
zioni nelle regioni subartiche che il regime carnivoro si impose in
modo pressoché esclusivo.

La cinegetizzazione, pertanto, consistette in un lunghissimo com-
plesso processo di adattamento; se I'ipotesi che I’acquisizione del com-
portamento di caccia rappresentd in misura prevalente ’espressione
di impulsi aggressivi intraspecifici non & percid attendibile, bisogna
perd chiedersi se Dattivita predatoria, con i suoi ben noti risultati sul
piano fisiologico e cooperativo, non abbia a sua volta “prodotto”
una nuova, imprevista visione della realtd, e se in essa non si siano
effettivamente espresse anche motivazioni non economiche. In rela-
zione al primo punto, Pfeiffer (1971) osserva ad esempio che la
caccia, se contribul certamente a ridurre i motivi di divisione e di
conflitto (sia direttamente, vincolando reciprocamente individui che
dipendevano I'uno dall’altro per la difesa e la sopravvivenza, sia in-
direttamente, offrendo I'occasione di scaricare ’aggressivitd sulla sel-
vaggina piuttosto che sugli altri uomini) portd, d’altra parte, «un
nuovo ordine di aggressione organizzata e di eccitamento di gruppo.
Una nuova fonte di ambiguita si era creata, un nuovo potenziale di
instabilitd. Questo stesso modello di comportamento poteva essere volto
anche all’interno, contro altri cacciatori e altri gruppi di cacciatori»
(p. 473). La caccia, acquisita in modo massiccio come pratica di so-
pravvivenza, non resta, come avviene del resto per tutte le acqui-
sizioni dell’'uomo, una tecnica “neutra”: essa inaugura un nuovo or-
dine e apre nuove possibilita. Cosi, non deve essere rimasto senza
conseguenza sul piano psicologico il fatto che ’arma, se non proprio
primo utensile esclusivamente umano come vorrebbe Hall (1963)
('uso di armi & infatti rinvenibile, a livello interspecitico, tra gli
scimpanz€ di savana, Eibl-Eibesfeldt 1983) fu perd adoperata dai maschi
umani in modo massiccio, e anche nel comportamento aggressivo in-
traspecifico: essa rappresentava uno dei segni tangibili della diversita
ormai instauratasi tra 1’animale e I'uvomo (che & come dire, uno dei
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segni della cultura) e, per la specializzazione maschile della caccia,
assurgeva anche ad emblema della frattura tra maschile e femminile,
caricandosi di valori simbolici.

In quanto al secondo punto, la possibilitd cio¢ che nella caccia
abbiano trovato espressione anche istanze non economiche, sembra par-
ticolarmente interessante il contributo gia classico di Goodall (1974)
sull’attivita predatoria degli scimpanzé. Uno sporadico comportamento
predatorio & generalmente presente tra i primati: la maggior parte dei
Simidi distrugge i nidi per impadronirsi di uova e uccellini; i babbuini
uccidono e mangiano altri animali, specie giovani antilopi; gli scimpanze
cacciano perfino altre specie piti piccole di scimmie. Ma i dati di
Goodall presentano particolari motivi di riflessione in quanto mostrano
sorprendenti analogie tra il comportamento predatorio degli scimpanze
e lattivita venatoria dell'uomo. L’Autrice ha osservato che tra gli
scimpanzé non solamente sono esclusivamente i maschi a cacciare
(comportamento, questo, analogo a quello presente nell'uomo ma in
aperta contraddizione con cid che avviene tra i predatori e anche tra
gli altri primati), ma che questi animali organizzano delle vere e pro-
prie battute di caccia e che essi sembrano almeno altrettanto motivati
da un apprezzamento dell’attivitd predatoria in quanto tale che spinti
dal bisogno di nutrirsi: nei casi osservati da Goodall, infatti, le bai-
tute erano state precedute spesso da scorpacciate di cibi vegetali.

Questi dati, nel loro complesso, sembrano indicare percid che lo stu-
dio dell’attivita venatoria non pud esaurirsi in un’analisi condotta in ter-
mini esclusivamente economici. Essi ci permettono di concludere, allo
stato attuale dei fatti, che I’assunzione massiccia del comportamento
venatorio rappresentd per gli antenati dell’'vomo un lungo processo
adattivo determinato da mutate condizioni ambientali, ma preparato e
facilitato da una precedente, sporadica attivitA predatoria e che attra-
verso questa componente vi confluirono probabilmente motivazioni
indipendenti dalla sussistenza; oltre a rappresentare il prodotto di un
lungo processo evolutivo, esso produsse a sua volta nuovi modelli
psicologici e comportamentali che, per Iimportanza di questo processo
adattivo nella costituzione della specie umana, si perpetuarono al di la
della fase della cinegetizzazione.

Un passo ulteriore, e non immediatamente conseguente da quanto
si & detto finora, consiste invece nel concepire l'uccisione venatoria
come il momento originario della percezione della sacralita (e, reci-
procamente, la religiosita come una perpetua iterazione del modello
venatorio). Ricordiamo che per Burkert il senso di colpa per 1’animale
ucciso & un momento fondamentale per la connotazione in senso reli-
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gioso dell’uccisione venatoria: esso & il prodotto del processo di uma-
nizzazione della preda e da luogo, a sua volta, ai rituali di riparazione.
Sappiamo, d’altra parte, che fu proprio la cinegetizzazione il processo
evolutivo che permise il passaggio ad una specie compiutamente umana,
e non viceversa, e, come osserva Pfeiffer (1971: 165), «non & proba-
bile che una specie... abbia sentito dei rimorsi durante i processi di
adattamento per la sopravvivenza»; la nozione di colpa sara stata piut-
tosto «effetto di un rimorso retrospettivo privato in tempi relativa-
mente recenti». Rimorsi e sensi di colpa furono essi stessi il prodotto
di un processo evolutivo che diede luogo ad una specie capace si di
fabbricare armi e strumenti ma anche di identificarsi nella sofferenza
dell’animale cacciato e ucciso e di raffigurarsi le immagini mitiche di
un paradiso perduto, popolato di miti vegetariani; essi furono, come
la coscienza della morte (cfr. 2.3.), il frutto di una sensibilitd gia
compiutamente umana.

Dopo avere discusso alcuni dati relativi al processo di ominazione,
vorrei esaminare adesso i dati sulle culture venatorie forniti dalla pre-
istoriologia e dall’etnologia. Nel loro complesso, essi sono sfavorevoli
all’attribuzione di un significato religioso alla uccisione di animali
presso le culture venatorie.

3.2.2. Citando le testimonianze relative al Paleolitico, Burkert
mantiene ovviamente la sua tesi sul valore sacrificale dell’uccisione
venatoria, ma accoglie nel contempo alcune interpretazioni che vedono
in certi ritrovamenti l’attestazione della pratica, in questo periodo, di
riti sacrificali nel senso piu legittimo del termine. Egli sembra soste-
nere, cio¢, la strana coesistenza di sacrifici cruenti propriamenti detti
e di uccisioni venatorie anch’esse connotate in qualche modo religio-
samente.

Nozione assai diffusa tra gli studiosi del Paleolitico & il collega-
mento tra culti animali e sacrifici cruenti (specie dell’orso) da un lato
e rituali di caccia e funebri (vedi ad es. Miiller-Karpe [1969], una
delle fonti principali di Burkert per questo periodo). Ma ['uso orna-
mentale o rituale di trofei animali non &, di per sé, una dimostra-
zione dell’esistenza di pratiche sacrificali; e il rinvenimento di ossa ani-
mali ricomposte in connessione anatomica, se alla luce di usi analoghi
tra le culture di caccia-raccolta di livello etnologico pud essere inter-
pretato come un segno dell’esistenza di questi usi gia nel Paleolitico,
non costituisce neanch’esso una prova dell’attuazione di riti sacrificali.

Leroi-Gourhan (1964) ci invita, del resto, alla massima cautela
nell’interpretazione dei documenti preistorici, € mostra come la mag-
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gior parte delle nozioni acquisite sulla religiosita paleolitica siano invece
il frutto di interpretazioni forzate e preconcette. Per ognuna delle spie-
gazioni tradizionali, '’Autore ne propone almeno una alternativa, al-
trettanto convincente se non pitt valida. Il ritrovamento di scheletri
interi di orsi all’intero delle caverne, ad esempio, piuttosto che con
rituali sacrificali seguiti da accurati seppellimenti pud essere spiegato
assai semplicemente con il fatto che questi animali vanno notoriamen-
te in letargo e che, in questo stato fisiologico particolare, la morte
degli animali pitt deboli & un fatto abbastanza comune. Una spiega-
zione alternativa & proposta da Leroi-Gourhan anche per quella che
potrebbe apparire a prima vista la testimonianza piu suggestiva a favore
dell’esistenza di sacrifici animali nel Paleolitico, e ciog il ritrovamento
delle renne di Stellmoor. In questa stazione vennero ritrovati sul
fondo di una palude scheletri interi di renne femmine con la cassa
toracica riempita di pietre. Miiller-Karpe interpreta questo fatto come
la prova di un rito sacrificale per immersione, e precisamente, dato
il sesso degli animali, come un rito di feconditd. Burkert accoglie
linterpretazione sacrificale di Miiller-Karpe e accosta il sacrificio
di renne al sacrificio di vergini (cfr. 1.4.), nei confronti delle quali
le prime avrebbero potuto fungere da vittime sostituitive. Leroi-
Gourhan fa perd osservare che le femmine di renna selvatica migrano
indipendentemente dai maschi, per cui & normale che una battuta di
caccia possa procurare animali tutti dello stesso sesso, e spiega il
ritrovamento con 1’uso venatorio di conservare le ossa degli animali o,
addirittura, con l'intenzione, immergendo le prede sott’acqua, di sot-
trarle, fino al consumo ultimato, agli altri predatori.

Mole interpretazioni relative alla religiosita paleolitica risentono
dunque, purtroppo, dell’utilizzazione comparativa di dati relativi a
societd strutturalmente diverse. Testimonianze piui significative da un
punto di vista comparativo, invece, ci sono offerte dalle culture etno-
logiche della caccia-raccolta, analoghe, per modalita di appropriazione
delle risorse, a quelle del Paleolitico.

3.2.3. Dall'analisi delle forme della religiosita presso le culture
della caccia-raccolta emerge I’assenza di sacrifici cruenti. La religiosita
dei cacciatori-raccoglitori si esprime piuttosto in stagionali “offerte
primiziali” di vegetali, in cerimonie di incremento e in pratiche post-
venatorie; quest’ultime prevedono rituali di annullamento dell’atto
commesso, come abbiamo detto piu volte, ma anche I'autoalienazione
di una piccola porzione della preda: una parte dell’animale ucciso
viene “restituita”, in base alla credenza che questo gesto (come la ri-
composizione dello scheletro) favorira la nascita di nuovi animali, ma
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anche in base a un meccanismo di rinuncia scaramantica in un momen-
to di abbondanza e di successo (Lanternari 1976; Gusdorf 1948). Le
espressioni religiose dei cacciatori-raccoglitori mostrano dunque che 'uc-
cisione di animali in un contesto religioso o quantomeno rituale non
solo non rappresenta un universale culturale ma anzi non & nemmeno
tipica delle culture venatorie. Il sacrificio cruento & piuttosto il prodotto
della civilta pastorale e, come & stato osservato, le «stesse civilta
agricole debbono alla loro attivitd complementare di allevamento lo
sviluppo sacrificale, ossia cruento, della primitiva offerta vegetale dei
primi coltivatori» (Lanternari 1976: 453). Il sacrificio cruento delle
grandi civilta urbane, come quella greca, sembra essere percio una
eredita della cultura agricolo-pastorale piuttosto che di una precedente
cultura di caccia. Nel caso della Grecia, ad esempio, sappiamo che I’al-
levamento bovino, posteriore a quello ovino e suino, vi si sviluppa
nel momento in cui vi giunge, dalla mezzaluna fertile, il contadino neo-
litico, trovandovi condizioni estremamente favorevoli all’allevamento
di buoi (Poplin 1979); e sono precisamente i buoi, animali fonda-
mentali per I’economia greca pastorale e agricola, le vittime per ec-
cellenza dei sacrifici della polis.

La somiglianza tra le pratiche che seguono la caccia e quelle che
seguono il sacrificio (trattamento delle ossa, denegazione rituale del-
l’atto commesso...) non deve, del resto, stupire; essa si spiega col fatto
che gli animali allevati “derivano” logicamente e, a volte effettiva-
mente (come mostra I’allevamento semibrado delle renne) dagli animali
cacciati e con l'identitd del fine che ci si propone: in entrambi i casi
si tratta di cancellare la morte dell’animale con una simbolica ricompo-
sizione, e di annullare il gesto dell’uccisore con una cerimoniale pro-
fessione di innocenza (Lanternari 1976).

Piu difficile & attribuire queste somiglianze a una “continuita
religiosa” tra le due culture. L’immolazione di animali nasce con le
culture pastorali, e intravedere una valenza sacrificale nell’uccisione
venatoria significa proiettare sulla cultura ideologie proprie ad altri
livelli culturali.

Non si potra sottovalutare il fatto che, mentre nelle societa che
praticano il sacrificio animale l'uccisione della vittima rappresenta il
clou dell’azione religiosa in corso, nel caso delle culture venatorie
le pratiche religiose non sono mai coincidenti con 'uccisione in quanto
tale, che rimane, e non potrebbe essere diversamente, un’azione ope-
rativamente orientata. Essa richiede coraggio, pazienza e progettualita;
senso della misura e conoscenza dei ritmi riproduttivi delle specie
cacciate per non comprometterne la sopravvivenza; un atteggiamento
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pratico, che fa scegliere prede pit facili (deboli, ferite, isolate dal
branco...) piuttosto che animali distinti da qualche tratto particolare,
come avviene talvolta nel caso del sacrificio. E vero che, come Firth
(1963) sottolinea giustamente, nella realta le considerazioni pratiche
sembrano imporsi anche nella scelta dell’animale sacrificale: 1’animale
prescelto pud essere vecchio o sterile (cio¢ di scarsa rilevanza econo-
mica) o venire sostituito con un altro di minor valore o addirittura
con vegetali. E certi casi fanno pensare che gli animali vengano uccisi
implicitamente per procurarsi cibo ed esplicitamente per ragioni reli-
giose, per cui spesso il limite tra sacrifici propriamente detti e uccisioni
rituali & abbastanza vago. Resta perd il fatto che presso le culture
pastorali esiste un “modello ideale” del sacrificio e dell’animale sacri-
ficale (e che vengono escogitate giustificazioni ideologiche per le so-
stituzioni operate) e che 'atto dell’'uccisione richiede necessariamente
un contesto rituale.

Del resto, se la sfera del sacro & caratterizzata dalla separazione e
dalla diversita rispetto all’ambito del profano, & difficile immaginare
che una societa la cui attivita profana deve necessariamente culminare,
per avere un senso, nella morte dell’animale cacciato possa fare un
evento religioso di ogni uccisione. L’immolazione di animali assume
invece un valore di cesura nei confronti del tempo profano (un valore
“trasgressivo”, “eccessivo”, “comunicativo”, “antieconomico”, secondo
le diverse valenze del fatto religioso) proprio quando viene attuata
in societa, come quella pastorale, quotidianamente rivolte alla prote-
zione e all’incremento delle specie allevate e per le quali & I’animale
“vivo” la fonte di vita e di nutrimento.

Paradossalmente, proprio il sacrificio dell’orso tra gli Ainu citato
da Burkert, esempio rarissimo di sacrificio in una cultura venatoria,
mostra che esiste una inconciliabilita logica tra I’animale allo stato sel-
vatico e la sua utilizzazione nel sacrificio (cfr. Robertson-Smith 1907),
contrariamente a quanto sostiene Burkert. L’orso destinato a venire
immolato ricade infatti in una categoria diversa rispetto all’animale
ucciso nel corso di una battuta venatoria; non viene ucciso subito
ma “allevato” per un certo periodo e diviene, in questo modo, pro-
prietd degli uomini; in un certo senso esso viene culturalizzato, come
se I'addomesticamento rappresentasse I'ineliminabile presupposto della
rinuncia sacrificale e il senso di familiaritd la condizione dell’uccisione.

4. L’origine dei sacrifici e delle uccisioni rituali di animali va dun-
que posta in relazione con un contesto economico e culturale preciso,
cioé con la civilta della pastorizia. Ma anche per le forme religiose,
come per ogni altro fenomeno della cultura, vale il principio che la
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sociogenesi di un istituto non da conto delle funzioni da esso assunte
successivamente; ogni fenomeno culturale porta certamente i segni
della sua storia anteriore, ma il suo significato (il suo “valore”)
dipende dalla sua posizione funzionale all'interno del nuovo sistema
strutturato di cui esso si trova a far parte in un dato momento
storico (cfr. Sebag 1964). Anche i comportamenti rituali, percid, do-
vrebbero essere considerati come “segni”; essi possono conservare nel
tempo la loro forma, pur mutando nel mentre i loro significati o
avendone acquisiti di ulteriori. Il tempo opera infatti sostituendo o
aggiungendo nuovi significati a segni i cui significanti rimangono ap-
parentemente identici, e questo & ancora piu vero per gli istituti
mitico-rituali che, per il particolare carattere del linguaggio simbolico
si prestano, pur conservando inalterata la loro forma, ad assolvere a
funzioni diverse a seconda delle situazioni storico-sociali e a prestare
voce a piu di una esigenza. Anche per questa ragione, I’ambito religioso
si presta meno di ogni altro a divenire oggetto di interpretazioni uni-
voche: strettamente legato al concetto di tabu, e quindi all’ambito
degli imperativi categorici negativi, la sfera del sacro rappresenta perd
anche il luogo in cui si realizza la trasgressione culturalmente consen-
tita, momento di conservazione sociale e di progetto utopico essa
costituisce, di volta in volta, il veicolo di principi d’ordine e di istanze
di cambiamento; nel suo linguaggio si esprimono I’organizzazione
conoscitiva della realta umana e naturale, i principi della coesione so-
ciale e la ricerca spirituale soggettiva. Si & prima criticato l'uso, da
parte di Burkert, di operatori semantici troppo ampi (cfr. 2.2.) e si
& osservato che questo procedimento impediva all’autore di apprezzare
le differenze, facendogli attribuire agli oggetti considerati significati
troppo generici. Il culto ufficiale della polis, che scandiva con le sue
ricorrenze il calendario cittadino (le Bufonie ateniesi segnavano 1'al-
ternarsi degli arconti nelle loro cariche, le Tesmoforie stabilivano un
rapporto di corrispondenza tra rinnovamento cittadino, crescita vege-
tale e fertilita femminile...) & analizzato alla stessa stregua del culto
eleusino o della religiosita dionisiaca, in base alla considerazione che,
in tutti questi casi, & presente l'uccisione cruenta dell’animale e
'incontro con I’evento di morte.

In realtd, si trattava invece di manifestazioni del sacro rispon-
denti ad esigenze di segno diverso. Cosi, i misteri eleusini rappre-
sentano la «religione della salvezza personale mirante a trasformare
I'individuo indipendentemente dall’ordine sociale» (Vernant 1976: 48;
cfr. Sabbatucci 1975); e alla stessa funzione rispondevano altre sette
esoteriche e certe correnti di pensiero mistico-filosofico come I'orfismo
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e il pitagorismo. In quanto alla religione dionisiaca, & stato osservato
che essa «dopo un temporaneo rigoglio testimoniato dalle leggende &
in netto declino durante I’epoca arcaica e classica in quanto incompa-
tibile con il sistema della polis» (Vian 1976: 104). Se la religione
della polis svolge essenzialmente una funzione di integrazione e di conti-
nuitd sociale, e di fondazione della realta culturale in un ordine ad
essa superiore, il dionisismo resta invece ai margini della vita cittadina,
riempiendo quegli spazi psicologici che i grandi culti civici e panelle-
nici non riuscivano a colmare, e soddisfacendo I'inquietudine meta-
fisica e il fervore mistico. Nonostante che al centro dei culti della
polis e di quello dionisiaco stia ugualmente un sacrificio di vittime, da
un punto di vista funzionale il secondo sembra piti vicino ai culti
misterici o a certe correnti di pensiero come 'orfismo e il pitagorismo
— che ricercano anch’esse una partecipazione pit intensa al sacro
— che non ai culti di stato, cui questo profondo coinvolgimento
individuale & sconosciuto: gli adoratori di Dioniso “mangiatori di
carne cruda” (omoidos, omestes) sono, nonostante la riprovazione pi-
tagorica del sacrificio animale (cfr. Detienne 1975), piu vicini spiri-
tualmente agli ascetici seguaci di Pitagora che non ai consumatori del-
la carne cotta, culturalizzata, “addomesticata” (Lévi-Strauss 1974) del
sacrificio ufficiale. E Danalisi strutturale di Detienne (1975) mostra
appunto che nel pensiero greco vegetarianesimo e omofagia sono
entrambi contrapposti al consumo della carne cotta “culturalizzata”
del sacrificio (come, del resto, le due immagini dei tempi primordiali
presenti nel mondo ellenico, quella di un’umanita ferina di mangiatori
di carne cruda e quella di un’etd dell’oro popolata da mansueti racco-
glitori di ghiande si oppongono entrambe all’ordine umano della polis).

La collocazione degli elementi nel contesto storico e testuale di
cui fanno parte ci consente percid di attribuire significati e funzioni
meno generici e di scoprire differenze sotto analogie apparenti e
strutture dinamiche ripetitive.

Il discorso di Burkert si sviluppa dunque attraverso questi as-
sunti principali: 4) che Dattivita venatoria e l'uccisione della preda
costituirono per I'nomo dei primordi il momento originario della
percezione del sacro, che fu dunque associato, fin dalle origini, con
I'evento di morte e con la pratica della violenza; 5) che il sacrificio
cruento non rappresenta altro che una perpetuazione ideologica e psi-
cologica della pratica venatoria, distinguendosi da questa solo per es-
sere ormai dichiaratamente e totalmente libero da ogni motivazione
legata alla sopravvivenza; c¢) che sia le uccisioni venatorie sia quelle
sacrificali rappresentano l'espressione dell’aggressivita intraspecifica in
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una forma che consente la sopravvivenza dell’ordine sociale, rivelandosi
anzi, fattore coesivo; I’animale ucciso rappresenta, in entrambi i casi,
una vittima sostitutiva, oggetto di sentimenti ambivalenti perché
attraverso di esso passano sia la pratica della violenza sia la ritrovata
coesione sociale.

Nelle pagine precedenti abbiamo gia discusso i punti a) e b).
Resta il problema dell’aggressivita intraspecifica, e la possibilita che
la preda di caccia e I’animale sacrificale possano rappresentare in effetti
i capri espiatori di una violenza che ha altrove le sue origini. Proprio
in questo risiede I'insegnamento piti importante dell’opera di Burkert:
nell’aver preso atto del tema antropologicamente sgradevole della vio-
lenza e nell’essersi chiesto se realmente si tratti solo di un fenomeno
storicamente transitorio e accidentale; nell’aver ammonito a non igno-
rare il problema rimuovendolo o sottovalutandone la portata.

Per cid che riguarda la caccia, si & visto che il comportamento
venatorio, sviluppatosi nel corso di un lunghissimo processo adattivo,
non ¢& riducibile, pero, alle sue finalita nutritive, e che alcuni fatti di
ordine psicologico e etologico fanno ritenere che in esso sia presente
una notevole componente extraeconomica legata appunto all’espressio-
ne dell’aggressivita. In quanto al sacrificio cruento, molte descrizioni
dell’evento sacrificale sembrano suggerire che 1’animale immolato fun-
ge da vera e propria vittima sostitutiva di un’aggressivita che affonda
le sue radici nella comunitad sociale e nei rapporti tra i componenti
di questa. Nel caso delle Bufonie, ad esempio, i partecipanti litigano
violentemente tra di loro (danno cio¢ uno sfogo rituale alla loro reci-
proca aggressivita) prima di convogliarla sull’animale sacrificale (Bur-
kert 1975; Girard 1980); lo stesso avviene nel caso del sacrificio dinka
(Girard 1980); nella festa gabe dei Fuiuge della Nuova Guinea i maiali
(simbolo di ricchezza e prestigio personale per l'organizzatore della
festa, in una societd ancora preclassista ma con chiari segni di gerar-
chizzazione) vengono massacrati con pesanti mazze di legno che ven-
gono poi lanciate, in segno di sfida, ancora grondanti sangue, verso i
vicini-rivali del villaggio antagonista, cui tocchera organizzare la pros-
sima festa gabe (Lanternari 1976); nella cerimonia incwala degli Swazi,
invece, il toro sacrificale sostituisce chiaramente il sovrano e viene
ucciso al posto di questo in un rituale di riconferma del potere co-
stituito (Heusch 1962).

Queste testimonianze mostrano chiaramente come nel rituale sa-
crificale possano esprimersi tensioni aggressive, e come esso possa
rappresentare per queste un momento liberatorio culturalmente model-
lato. Esse non dimostrano perd che listituto sacrificale sia un pro-
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dotto storico della caccia, o che esso ne prolunghi il modello mentale
e ideologico, o che I'ambito della aggressivita sia legato in maniera
univoca alla sfera del sacro. Possiamo dire che sia la caccia sia il
sacrificio rappresentano, la prima in un contesto profano e il secondo
all'interno di un contesto rituale, due possibilitd espressive della vio-
lenza su oggetti sostitutivi e secondo modalita prevedibili. Ma il rap-
porto dell’aggressivita con le uccisioni venatorie e sacrificali & solo
quello piti evidente da un punto di vista fenomenico, mentre un aspet-
to tipo della cultura & rappresentato proprio dal fatto che ogni isti-
tuto culturale pud assolvere contemporaneamente a piu funzioni e che,
d’altra parte, le esigenze e le motivazioni individuali possono esprimer-
si e trovare soddisfazione in forme (e tramite istituzioni culturali)
diverse. Lasciarsi ingannare dal carattere formale degli istituti cultu-
rali pud percid far trascurare il fatto che gli impulsi umani possono
trovare una espressione gratificante anche attraverso forme sottilmen-
te vicarie. Per restare nel tema che ci interessa in particolare,
sappiamo, ad esempio, che il gioco, specialmente nelle sue manifesta-
zioni pitt competitive, pud fungere da medium espressivo dell’aggres-
sivitd e che, in generale, tutte le societd possiedono modalita cultu-
ralmente plasmate in modo da consentire uno sfogo regolato alle
tensioni aggressive. Turnbull (1965), ad esempio, descrive la presenza
tra i Bambuti di una figura istituzionalizzata, che egli chiama «capro
espiatorio professionale», la cui funzione & quella di risolvere ogni mi-
nacciosa tensione tra i litiganti facendo scaricare su di sé, in forma
ritualizzata, 1’aggressivitd che essi nutrono reciprocamente. Come si
vede, non si tratta di fatti nuovi per I’antropologia; si tratta piuttosto,
preso atto della presenza di impulsi violenti all’interno delle societa
umane, di interrogarsi sulla “natura” di questa aggressivita. Sappiamo
che, nel caso dell’'uomo, non si ha a che fare con rapporti tra indi-
vidui biologici ma con relazioni tra persone sociali, classi e stati, e
I’antropologia ci insegna che i modelli culturali hanno la facoltd di
esaltare o deprimere il valore assegnato ai comportamenti violenti,
come mostra il caso, ben noto agli antropologi, dei Pueblo passati
nel giro di poche generazioni da un’etica bellicosa ai valori “apollinei”
dell’autocontrollo, della solidarieta e della misura (cfr. Harris 1979).
Si pud ritenere quindi che se la biologia e I’etologia possono ampliare
le nostre conoscenze sui fondamenti biologici dell’aggressivita, I’antro-
pologia pud invece mostrarci quali sono le condizioni storico-culturali
che favoriscono e esaltano la pratica violenta e quali sono le misure
adottate dalla cultura per prevenirla e difendersene.

Il fatto comune a questi meccanismi preventivi e difensivi sembra
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essere il loro richiedere, a prescindere dal fatto di trovare attuazione
in contesti cultuali o profani, “modalita ritualizzate di espressione”.
La questione se il comportamento ritualizzato dell'uvomo sia frutto
di apprendimento o si edifichi invece su predisposizioni innate & assai
controversa. Non c’¢ dubbio che i comportamenti ritualizzati nelle
forme particolari in cui essi compaiono nelle diverse culture e nei
significati che vengono loro attribuiti rappresentino comportamenti
appresi trasmessi culturalmente di generazione in generazione; ma un
comportamento ritualizzato (cioé attuato in forme fisse e svincolato, in
quanto al significato, dalla sua realizzazione fenomenica, cfr. Lorenz
1974; Eibl-Eibesfeldt 1971) compare, in quanto tale, gia tra gli
animali, e Burkert afferma, a questo proposito, di aver voluto delibe-
ratamente «procedere... dal concetto biologico di rito» (p. 35). Mi
sembra che in questa affermazione, cio¢ nella valorizzazione del com-
portamento rituale e nella individuazione delle sue radici biologiche,
risieda un altro importante suggerimento di questo autore. La parte
“irrazionale” (a-razionale?) dell’'uomo ¢& stata di solito esorcizzata dal-
I’antropologia, che I’ha sottovalutata o considerata positivisticamente
alla stregua di scoria eliminabile dei sistemi mentali e culturali edifi-
cati sulla ragione. Esaminando prima i meccanismi di regolazione della
carca aggressiva nell'uomo, si & visto che essi, a prescindere dal loro
contesto di appartenenza, presentavano un tratto comune, che erano,
cio¢, comportamenti ritualizzati. Questa constatazione ci fa chiedere se
non esista un rapporto tra i meccanismi inibitori propri dell’animale e
certi modelli di comportamento plasmati dalla cultura; questo potrebbe
anche voler dire che l'vomo non &, come vorrebbe Lorenz, completa-
mente sprovvisto di meccanismi inibitori; bisogna perd essere in
grado di riconoscerli sotto la loro veste culturale. Questo fatto porta
con sé la necessita di fare oggetto di una diversa considerazione certi
aspetti del comportamento umano. Personalmente ritengo che in ge-
nerale una scienza piu rispettosa di tutte le componenti dell'uvomo
dovrebbe chiedersi se i ritualismi, i tropismi, le abitudini non siano
altrettanto “utili” e importanti, da un punto di vista adattivo, dei
comportamenti razionalmente orientati e frutto dell’elaborazione co-
sciente.
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- LA METAMORFOSI DEI HUAVE:
- L’EQUIVOCO DI UNA RICERCA

Flavia G. Cuturi, Alessandro Lupo

Gia dagli inizi di questo secolo Franz Boas aveva compreso come
fosse impossibile effettuare una ricerca su qualsiasi aspetto delle
societa studiate dall’antropologia se non si pud disporre della padro-
nanza dei mezzi espressivi e comunicativi da queste prodotti e fruiti e
della esauriente conoscenza dei molteplici elementi e fattori in cui
ogni sistema culturale si articola, esigenza ribadita in modo esplicito
- anche in Italia (cfr. “La ricerca sul terreno”, L'Uomo, 1980, 4,2).
Tale metodologia di base consente di restringere i confini delle ambi-
guita e dei fraintendimenti e di evitare il rischio di alterare, nel lavoro
di traduzione, i concetti sottesi ai termini. E sulla medesima linea di
rigore etnografico Malinowski e Lévi-Strauss hanno potuto rendere
~ esplicita la fitta rete di legami che uniscono e giustificano le innu-
- merevoli componenti di ogni sistema socioculturale, specie del settore
ideologico-religioso.

Non sempre, & ovvio, tali insegnamenti sono stati seguiti con
~ uguale rigore. Nelle scienze umane & infatti facile lasciarsi trascinare
- dal fascino delle teorie e travolgere con esse l'inerte obiettivita dei
- dati. Ma se certo molte saranno state le volte in cui uno studioso
disattento avra accostato, confrontato, insomma maneggiato in modo
improprio i fatti, c’¢ da chiedersi quanto pil numerose siano state
quelle in cui i fatti stessi sono stati anche trascurati, o peggio defor-
mati dalla colpevole negligenza di certi ricercatori. E il guaio & che
spesso quei dati ignorati e stravolti non sono noti ai lettori, costretti
a concedere all’Autore una mal riposta fiducia. Succede cosi che, per
la mancanza di una qualsiasi puntualizzazione critica, macroscopiche
inesattezze passino a volte inosservate nella produzione scientifica.

In entrambe le fasi complementari in cui genericamente si arti-
cola ogni ricerca sul terreno — quella della raccolta dei dati e quella
della loro elaborazione — lo studioso attento deve saper scorgere ed
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evitare i tranelli che la scelta metodologica e i criteri di reperimento
del materiale etnografico nascondono. Essenziali appaiono la scrupo-
lositd nella raccolta sul campo e l’accuratezza delle varifiche; la man-
canza di questi requisiti non pud che inficiare ogni successiva tratta-
zione teorica, come & avvenuto con cid che sui Huave del Messico
hanno scritto in Italia Gerardo Bamonte e Gilberto Mazzoleni. Nel
suo volume del 1979 Bamonte ha riunito in modo curioso e poco
convincente dati etnografici concernenti le attivita economiche huave
e la traduzione di alcuni «miti e leggende», preannunciando che il lo-
ro «esame approfondito» sarebbe stato «condotto a termine in collabo-
razione col prof. Gilberto Mazzoleni» (p. x); quest’ultimo infatti nel
suo saggio del 1981, oltre a riproporre precedenti pubblicazioni (Maz-
zoleni 1977; Mazzoleni & Bamonte 1979; Mazzoleni & Marzotto
1977), analizza parte del materiale narrativo fornitogli dal suo col-
laboratore.

L’estrema liberta di cui gode ogni antropologo nel rendere pub-
blico il frutto del proprio lavoro non pud perd fargli mai dimenticare
I'imperativo etico dell’informazione veridica: nel senso, non soltanto,
come ovvio, di un’informazione che non sia scientemente menzognera,
ma anche di un’informazione che non si basi su una raccolta inade-
guata per scarsa attenzione o mancanza di metodo scientifico. Pertanto,
quando si dovesse riscontrare che le suddette condizioni sono state
disattese, diventa d’obbligo, per chiunque ne sia in grado, denunciare
tali carenze mediante l'analisi critica. Poiché gli scritti di Mazzoleni
e Bamonte riguardano un gruppo che gli estensori di questa nota
hanno fatto oggetto di studio specifico durante due campagne di ri-
cerca in seno alla Missione Etnologica Italiana in Messico (1), si &
potuto rilevare quello che al pubblico dei lettori — in gran parte
studenti e comunque all’oscuro delle gose huave — sarebbe potuto
sfuggire, e cioé la superficialitd nella conduzione delle indagini su cui
quegli scritti si basano, con i conseguenti errori linguistici, etnografici
e teorici. La consapevolezza di trovarci di fronte a materiale spesso
inattendibile ci ha indotto a redigere la presente nota per controbattere
la dubbia correttezza delle informazioni e delle analisi che da queste
sono state tratte, con l’augurio che il richiamare I’attenzione su certe
“sviste” serva non solo a fornire un metro di giudizio al lettore,
bensi anche a difendere e ribadire quelle regole di rigore professio-
nale che sono alla base del valore e della credibilitd scientifica del-
P’antropologia stessa. Nell’esame dei molti errori e inesattezze contenuti
nei dati, fatti e deduzioni che compaiono nei saggi di Bamonte e
Mazzoleni ci siamo basati non solo sulla nostra esperienza di ricer-
catori sul campo e sulla conoscenza degli scritti e delle informazioni dei
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componenti la Missione che ci hanno preceduto e accompagnato, ma
anche sulla possibilita di verificare in loco, discutendo con i Huave
stessi, proprio la erroneitd di quei dati e di quelle ipotesi.

Gli errori e inesattezze cui ci riferiamo possono raggrupparsi in
quattro specie: 1) errori di trascrizione, traduzione e comprensione
dei termini huave; 2) dati e fatti non corrispondenti al vero; 3) inter-
pretazioni, ipotesi e teorie formulate all’oscuro di dati che le avreb-
bero rese improponibili; 4) “deduzioni” che incespicano in marchiani
errori di traduzione dallo spagnolo (lingua anch’essa non ignorabile,
costituendo la base del pidgin ispano-huave in cui la maggior parte
delle conversazioni viene svolta sul campo).

Queste pecche, che rivelano 1’approssimazione e superflcxahta con
cui la ricerca & stata condotta, rendono del tutto fantasiosi i voli
interpretativi di cui & ingombro il testo di Mazzoleni (1981). Cio
appare in modo particolare laddove egli, nel commentare e interpreta-
re i miti raccolti e tradotti da Bamonte, finisce per far propri e
pagare con gli interessi anche gli errori di quest’ultimo. Non dubi-
tiamo d’altro canto che, qualora la produzione intorno a quel mate-
riale continuasse, anche gli equivoci si ripeterebbero all’infinito, es-
sendo il vizio, come suol dirsi, alla fonte.

Cominciamo con un esempio (2) che rientra nella prima categoria,
in cui alla confusione tra termini e concetti si accompagna un errore
di trascrizione (causato dall’ignoranza della lingua) dalle conseguenze
non irrilevanti. Bamonte (1979: 207) scrive: «...se veniva un muli-
nello d’aria il suo nagual era nangan Ndiec Oic». Pur non avvedendosi
dell’errore, Bamonte stesso resta perplesso, giacché in nota scrive:
«Ndiec Qic & il serpente con le corna... Nangan si traduce “dolce”,
ma non se ne comprende il significato in questo contesto». Perples-
sita giustificata, poiché oltre ad un serpente cornuto, ndidic (non ndiec)
oic ‘serpente nube’ & il ciclone, che facendo parte delle componenti
divine della natura, merita per i Huave il rispettoso attributo di
nangaj ‘sacro’, e non quello — invero inspiegabile — di nangan
‘dolce’. Un’osservazione aggiuntiva pud essere fatta sull’'uso del termine
nagual. Se & vero che in questo contesto Bamonte non fa che riportare
il termine usato dall’informatore, & anche vero che egli non adotta
che questo lungo tutto I’arco del testo (pp. 138-141, 149, 164, 173-174,
184, 191, 201-202, 204, 206-207, 218), dimostrando di ignorare il
vocabolo indigeno ombas, che sgombrerebbe il campo dagli equivoci, in
quanto unico corrispondente dell’originale concetto di “alterego” huave
(cfr. Tranfo 1979). La confusione viene ereditata da Mazzoleni (1981:
132, 136, 138, 145-146, 150) che pur riconoscendo la differenza tra
nagual e ombas, ripropone la loro equiparazione attraverso il termine
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tonal che & I'impreciso corrispondente spagnolo (di origine nahuatl)
del huave ombas.

D’altra parte I'approssimazione con cui Bamonte affronta la lingua
huave traspare anche in molti altri casi: come quando, riferendo (p.
177) la formula di saluto tradizionale, che & Dios ndic miim/teat
‘Dio con te, signora/signore’, dice: «Dict miim ovvero “madre mia”.
I1 corrispettivo per gli uomini & Dict teat ovvero “padre mio”»; oppu-
re quando (p. 99) confonde i due significati di xeech — il sostantivo
‘nonno’ o ‘anziano’ e l'aggettivo ‘grande’ — traducendo il nome del
pianeta Venere, Xeech ocas ‘grande stessa’, con «stella antica», e inol-
tre arriva all’assurdo astronomico di precisare che si tratta di una stella
«isolata e molto luminosa, ben visibile da luglio in poi», mentre essa
ha un periodo sinodico di 584 giorni (cfr. Lupo 1981: 285 per le cre-
denze su Venere dei Huave). Ma ancora: il neawiineay ‘colui che si tra-
sforma’ (cfr. Tranfo 1979: 146) diventa a p. 226 newanewei, tradotto
semplicisticamente con lo spagnolo brujo; il termine indigeno per ‘gen-
te’ nipilan a p. 36 viene fatto derivare da un inesistente «#ipil, uomo,
figura umana» (uomo si dice naxey); mbaj moel ‘fiore che viene da
fuori’ (da moel ‘gente di fuori’), un termine classificatorio che si rife-
risce a tutti i fiori introdotti dall’esterno in genere, viene trasformato
(pp. 49 e 59) in mbaj molly (perdendo cosi la traccia semantica del
termine) e limitato ad indicare le sole creste di gallo; mentre la man-
cata distinzione tra huave e castigliano porta il Nostro a definire
(p. 163) «Rayo (=fulmine) una delle denominazioni [corsivo nostro]
con cui ci si riferisce ai montioc», laddove il primo termine non & ov-
viamente che la letterale traduzione spagnola del secondo.

Ma v’¢ anche di peggio: la confusione linguistica porta Bamonte a
creare letteralmente dal nulla una categoria di terreni agricoli, quella
degli andiig (p. 30). Citiamo per esteso: «Gli appezzamenti agricoli...
vengono denominati coriil, o arriinch se in essi sorge un’abitazione;
andiig ¢ il nome dei terreni recintati dove si allevano animali». Ebbe-
ne, l'unico termine huave che si avvicini all’inesistente andiig & andiig,
che indica le collane — per lo pit di corallo (sp. coral) — portate
dalle donne huave; i «terreni dove si allevano animali» sono invece
chiamati corriil (due “r”!), dallo sp. corral. E sorprendente pensare che
'immaginario andiig — non solo fantasiosa invenzione linguistica, ma
anche grave falso etnografico — sia nato dalla confusione tra coral e
corral. Eppure sarebbe bastato girare per i campi chiedendo di vedere
un andiig per avvedersi della topica.

Tutti questi equivoci e deformazioni dei termini avrebbero potuto
essere facilmente evitati, se non altro utilizzando il Vocabulario Huave
dei Warkentin, del 1952, o meglio il Diccionario Huave degli Stairs,



337

pubblicato nel 1981 ma gia da vari anni accessibile in versione preli-
- minare agli studiosi, come dimostra la sua utilizzazione in Signorini
(1979) (3).

'. Ad errori di questa gravitd se ne aggiungono altri di peso ancor
maggiore, poiché riguardano la sostanza etnologica delle informazioni.
Vediamone alcuni: a p. 125 Mazzoleni (1981) scrive: «Le famiglie
sono strutturate secondo il principio della patrilinearita e della viri- o
~ neo-localita». Diligentemente I’A. riporta in nota la sua fonte: Signo-
Crini (1979: 17, 20-22, 25-26, 31, 32-39, 73-93). Eppure Signorini,
lungi dal classificare la struttura parentale in senso patrilineare, dice
esplicitamente: «... sono riconosciuti tali [scil. come parenti] sia quelli
- del lato paterno sia quelli del lato materno, essendo il tipo di discen-
denza bilaterale» (p. 100). Possibile che Mazzoleni abbia interrotto
la propria lettura a p. 93, a sole sette pagine da questa esplicita dichia-
- razione? Possibile che abbia trascurato il capitolo sulla parentela (Si-
gnorini 1979: 99-116)?

E ancora in Bamonte (1979: 14-15) troviamo un’affermazione che
tradisce una ben scarsa competenza etnologica: «La residenza & tenden-
. zialmente neolocale... Esistono perd anche casi di matrilocalita e, meno
frequentemente, di uxorilocalita [corsivo nostro]». E forse superfluo
- ricordare che 'un concetto sottintende l’altro e che non v’&¢ quindi
- esclusione tra i due.

Nella stessa pagina (15) ci imbattiamo in un’enunciazione altret-
tanto scoraggiante: l'autorita civile della complessa figura dell’alcalde
~ — investita anche di un fondamentale e specifico significato religio-
so — viene cosi liquidata: «L’alcalde... svolge anche un ruolo politico
perché viene riconosciuto a tutti gli effetti come un “capo”». E altro-
ve (p. 145): «Compadre: esatta traduzione in italiano & “compare”
(comare, padrino, madrina, figlioccio, figlioccia), ma in considerazione
del significato leggermente diverso [?] che tale termine assume tra
i Huave, si ¢ mantenuta la grafia originale». Innanzitutto lo spagnolo
compadre pud tradursi in italiano solo con “compare”, mai con “co-
mare”, “padrino”, “madrina”, “figlioccio”, “figlioccia” (ciascuno dei
quali ha il suo esatto corrispettivo in castigliano); e anche il huave
ha altrettanti vocaboli per definire le relazioni della parentela spirituale;
in terzo luogo il termine non «assume tra i Huave un significato leg-
germente diverso»: la diversitd consiste semmai nell’ambito termino-
logico dell’uso, poiché & I'identita del significato a consentirne l’esten-
sione (cfr. Signorini 1977: 76). Eppure tante imprecisioni si potevano
evitare adottando il termine huave combiil.

Poco piti oltre ci imbattiamo in un procedimento inverso: a un uni-
co termine Bamonte fa corrispondere arbitrariamente lo stesso insieme
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concettuale: il brujo sarebbe colui che pratica la magia nera (mentre
nella realta & anche colui che ne cura gli effetti, cfr. Signorini & Tran-
fo 1979: 186) «attraverso l'aiuto o patti con le entita demoniache»
(Bamonte 1979: 153). Se & vero che i sanmateani hanno adottato il
vocabolo spagnolo brujo, non hanno per questo acquisito con esso il
corpus ideologico ispanico (in cui & precipuo il patto col demonio) che
lo accompagna.

Sempre riguardo alle informazioni non corrispondenti al vero, va
chiarito che i miteat poch ‘padri della parola’ sono persone esperte del-
la prassi e delle formule che accompagnano certi momenti rituali, che
istruiscono i mardom patrocinatori della festa di un Santo intorno alle
regole organizzative che la tradizione prescrive. Ma di miteat poch
non ve n’¢ uno solo, contrariamente a cid che si evince da quanto scrive
Bamonte (1979: 134), né si assume questo titolo «dopo aver ricoperto
la carica di alcalde», bensi in seguito a un lungo apprendistato presso
un altro miteat poch, iniziato fin dalla giovane etd. A conferma di cio
ci avvarremo proprio del caso che induce Bamonte a trarre conclusioni
antitetiche ai fatti: I'ormai defunto Jorge Cepeda, padre del nostro pa-
drone di casa di San Mateo, era si “un” miteat poch (e non «il teat
poch» (4)), ma non lo divenne «dopo aver ricoperto la carica di al-
calde» poiché non raggiunse mai quell’incarico, né avrebbe potuto,
in quanto abbandond la moglie e i figli per un’altra donna piu giovane,
perdendo cosi la stima ed il prestigio necessari per essere eletti dalla
comunita a quell’alta carica.

Quanto detto, passando ad altro campo interpretativo, rende vano
il richiamo che fa Mazzoleni (1981: 133) alla «autorevole personalita»
dell’anziano personaggio, la quale non & condizione del fatto che egli
sia «custode» di un mito piuttosto che di un altro. Non & la societa ad
“affidare” a qualcuno il ruolo di “detentore” di narrazioni (Mazzoleni
1981: 143, 136); chiunque & libero di ascoltare, apprendere e a sua
volta riferire miti e leggende, anche se certo alcuni, per loro maggiore
interesse personale o per ragioni professionali (i miteat poch), ne me-
morizzano un numero piu cospicuo. Tant’® vero che capita spesso che
tanto una donna, quanto un anziano o un ragazzo si trovino a intratte-
nere un qualsiasi ascoltatore con il medesimo racconto. Anzi un tempo
i giovani erano soliti passare le serate in vere e proprie competizioni
in cui vinceva chi avesse riferito la storia tradizionale agli altri piu
nuova.

Abbamo prima ricordato le rigorose “regole” metodologiche che la
ricerca antropologica impone; tanto maggiore & l'obbligo di osservare
tali enunciazioni di etica professionale per chi, come Mazzoleni, si assu-
me il difficile compito di intepretare i miti servendosi dell’analisi strut-
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turale. Alla conoscenza della lingua e della cultura, all’accuratezza e
precisione dei dati raccolti, si aggiungono lo studio e la comparazione
‘degli elementi socio-ideologici che compaiono nell’area studiata. Nel ca-
50 dei miti huave raccolti da Bamonte e interpretati da Mazzoleni ci si
‘sarebbe atteso che gli AA. prendessero in considerazione l'intera area
‘dell’Istmo o che per lo meno non trascurassero una delle poche rac-
colte esistenti di miti e leggende: il noto volume di Miller (1956) sui
‘Mixe, popolazione dell’entroterra montano dello stato di Oaxaca — de-
dita all’agricoltura, e non gia alla pesca (sic!) come incredibilmente af-
ferma Bamonte (1979: 223). Ci si attenderebbe soprattutto da parte
loro, per un’impresa cosi difficile, una padronanza della cultura huave
di ben altro livello e altra qualita, mentre gli errori di cui sono infarciti
i loro scritti — e i nostri esempi ne sono solo un campionario par-
ziale — attestano una assoluta noncuranza nella raccolta e nella verifica
dei dati. Se da un lato le informazioni di Bamonte sono gravemente
inattendibili, dall’altro c’¢ da chiedersi come uno studioso quale Mazzo-
leni possa non rendersi conto di difetti tanto macroscopici, e premi
~anzi con la propria fiducia un materiale raccolto in modo tanto appros-
simativo.

Non bisogna dimenticare che nel saggio di Mazzoleni (1981) I’ana-
lisi dei miti non & che un momento successivo di conferma e di soste-
" gno ad una fin troppo sintetica presentazione (in 4 pagine: 123-126)
‘del mondo huave, da cui egli “ricaverebbe” la certezza, affatto ipote-
 tica, che esso sia in grado di “gestire autonomamente” il processo ac-
culturativo cui & soggetto e di «formulare delle risposte che consentano
il padroneggiamento dei contatti dall’interno» (Mazzoleni 1981: 184,
corsivo dell’A.) rintracciabili anche nella mitopoiesi. D’altra parte Maz-
- zoleni, nell’interpretazione dei miti, pur di “trovare” elementi d’oppo-
sizione, in linea con la sua tesi strutturalista, si rende responsabile di
sconcertanti forzature e di affermazioni prive di ogni fondamento etno-
grafico, come quella in cui si scopre che «il coniglio bianco & il “sim-
bolo” della luna, che & a sua volta la “madre bianca”, simbolo femmi-
nile e ispiratrice» delle mestruazioni (1981: 161). In questa pletora di
“simboli” ci pare doveroso chiarire al lettore che per i Huave sono le
macchie lunari a ricordare I'immagine di un coniglio (cfr. Rita 1979:
© 214-215, Lupo 1981: 292-294) e non viceversa, e che il coniglio (ine-
sistente quello bianco nella zona!), figura ricorrente nella narrativa indi-
- gena americana, & un personaggio caratterizzato proverbialmente da una
spiccata mascolinita, contrariamente a quanto conclude Mazzoleni (5).
Ma se in questo caso la forzatura & dovuta all’associazione fretto-
losa di dati gia in partenza inesatti, in altre occasioni & la mancanza
di ulteriori nozioni a consentire la formulazione di ipotesi suggestive
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forse, ma inverosimili. Ignaro del fatto che gli antichi abitanti della
regione huave inumavano i morti in giare di terracotta (non certo in
anfore! cfr. p. 147), Mazzoleni suggerisce che, allorquando nei miti si
menziona questa pratica, cid vada interpretato come un mitema «lega-
to allo sviluppo della coltivazione o di alcuni prodotti in particolare»
(1981: 147). Come si arrivi a tale conclusione e di quali prodotti si
tratti, egli stesso non dice, suggerendo invece al lettore ulteriori e non
meno fantasiosi sviluppi interpretativi. Qualsiasi informatore huave,
per non parlare della letteratura archeologica (cfr. Méndez Martinez
1975), avrebbe potuto riferirgli numerose testimonianze di tale pratica
funeraria nella zona.

Benché il numero e il peso degli errori varino nel corso delle trat-
tazioni, l'ininterrotto processo di accumulazione da vita a una pro-
gressiva e irreversibile divaricazione tra l'ingannevole immagine con-
clusiva data della cultura e della ideologia huave e la sostanziale realta
di queste ultime. Gli errori di fatto di Bamonte non restano innocua-
mente sterili, ma divengono fecondi quando Mazzoleni li elegge a ter-
reno di semina per le sue deduzioni ed ipotesi. Ci si domanda allarmati
a questo punto quale sia il senso di tanti sforzi teorici, nonché a quali
imprevedibili sviluppi essi possano in futuro condurre.

Le possibili obiezioni non sono certo esaurite; ma concluderemo
la rassegna con un esempio che costituisce quasi la summa degli errori
che siamo andati via via elencando. In esso riscontriamo dapprima la
traduzione sbagliata di un termine spagnolo da parte di Bamonte, che
ignora I’equivalente linguistico huave e il suo referente reale; quindi
’adozione acritica di Mazzoleni del vocabolo equivocato e infine la co-
struzione su di esso di un fuorviante complesso di deduzioni. Esami-
niamo ora i dettagli: Bamonte (1979: 137-138) cosi traduce I’aggiun-
ta che un informatore fa ad un mito: «Dio diede agli uomini i montioc
e le ngiarret [leggi monteoc e ncharrec]... Dopo questo ebbero il Pa-
trono... Fecero una piccola cappella, un eremo [sic!]. Poi per molto
tempo rimase Ii I'eremita [sic!], fino a quando si accordarono per co-
struire un tempio per il Patrono...». Romitaggio amerindiano?! Ma
nell’uso huave lo spagnolo ermita vuol dire ‘cappella’, e Bamonte stes-
so parrebbe saperlo prima di perdersi nelle assonanze coll’italiano! D’al-
tronde 'uso dell’equivalente indigeno ombiiim teat crus ‘nido [riparo]
del padre [signor] croce’ avrebbe ancora una volta evitato gli equivoci.
Eppure tutto cid non sarebbe stato altro che un ennesimo, anche se
comico, equivoco se dalla «presenza dell’eremita» Mazzoleni (1981:
133-134) non avesse tratto lo spunto per teorizzare, deducendone I’ori-
gine per i Huave della «gestione in proprio del culto» e la garanzia
«da ogni soggezione ecclesiastica per cosi dire esterna». Un vero pa-
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' radosso, sia che si consideri quanto I’A. enuncia da un punto di vista
storico, sia da quello mitico-simbolico: infatti cadendo il nesso teorico
~ espresso dall'immaginario eremita, & inconsistente la premessa di Maz-
~zoleni secondo cui le succitate annotazioni dell’informatore (promosse

~qui al rango di «variante significativa») rivelano «esplicitamente la vo-
Jonta di un accordo tra i due orizzonti religiosi e una fondazione per
gradi... che, muovendo dalla iniziale volonta di Dio, si perfeziona in un
~accordo. “Dio diede... Dopo questo ebbero... Si accordarono...”» (1981:

- 133). Tanta attenzione prestata dall’A. alle parole contrasta vistosa-
mente con la mancanza di vaglio delle fonti di cui si avvale.

A questo punto non rimane che tirare le somme delle osservazioni
fatte finora; risparmiamo al lettore, al quale crediamo di aver fornito
sufficienti elementi di giudizio, ulteriori commenti sulla qualita delle
~opere in questione; ma un ultimo accenno alle gravi carenze informa-
tive e conoscitive degli AA. servira a giustificare i dubbi sulla legit-
timita delle conclusioni (e anche previsioni) che Mazzoleni formula
circa ’attuale condizione storico-culturale della societa huave e i suoi
- possibili sviluppi. Egli infatti nega che per essa «si possa affatto par-
lare di deculturazione passiva e di disintegrazione in atto» (1981: 182)
ed anzi sulla base del patrimonio mitico fornitogli da Bamonte stabi-
lisce in modo tanto arbitrario quanto inverosimile che «il villaggio di
San Mateo del Mar vive da tempo una situazione di equilibrio privile-
giato, che consente una possibilita di acculturazione critica, stimolando
la creativita mitica quale strumento di padroneggiamento del reale in
fieri» (1981: 129). Mazzoleni tenta, ciog, di ricostruire la storia della

risposta culturale (vista come intenzionale) che i Huave avrebbero dato
- nel tempo ai contatti con 'Occidente mediante la mitopoiesi.

Per realizzare un progetto cosi impegnativo Mazzoleni ricorre, in
“senso metodologico, «alla pluralita delle versioni e varianti mitiche,
alla personalitd degli informatori, alla conoscenza delle circostanze spe-
cifiche del contatto culturale» (1981: 131). Purtroppo — come sara
ormai evidente anche al lettore — sia le informazioni etnografiche, sia
le traduzioni (dal huave quanto dallo spagnolo), sia la comprensione
della complessa realta vissuta dai Huave su cui questa ricerca si sor-
regge, difettano di attendibilita, riducendo a ipotesi prive di possibile
riscontro le conclusioni che I’A. formula con tanta sicurezza. E quindi
stupefacente che una situazione economica, sociale e culturale in evi-
dente stato di profonda disgregazione qual & la huave — non differente
d’altronde da quella denunciata e studiata da innumeri etnologi, poli-
tici, operatori sociali per gli altri gruppi indigeni del Messico e in tante
altre parti del mondo — venga descritta come una idilliaca gestione
-~ del processo acculturativo per la quale «almeno sino agli anni in cui &
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avvenuta la registrazione dei miti [1976!], non si pud parlare di una
disgregazione della cultura huave né di esiti evasionisti» (1981: 175).

Note

1. Tali campagne hanno coperto un periodo di complessivi otto mesi per
ciascuno negli anni 1979-80 e 1981; la Missione, diretta da Italo Signorini,
svolge annualmente la sua attivitd in area huave dal 1973 (gli scritti pubblicati
dai suoi componenti sono elencati in bibliografia).

2. Facciamo presente che, al fine di non tediare il lettore e di fornirgli al
tempo stesso un significativo campionario degli errori presenti nei testi presi in
considerazione, abbiamo operato una considerevole riduzione degli esempi, limi-
tandoci a quelli pit facilmente isolabili dal testo e che meglio rappresentano le
classi di errori da noi identificate. Siamo stati costretti a tralasciare quasi tutte
le approssimative, incoerenti e fuorvianti traduzioni dal huave (nonché dallo spa-
gnolo) che Bamonte ci offre quasi ad ogni pagina del suo volume e che deno-
tano da parte dell’A. un grande disordine sistematico e una profonda imperizia
delle basilari nozioni grammaticali huave. Bastino i seguenti esempi:

a pag. 63 troviamo che najuy tiiit ciiet ‘pesce d’acqua fonda’ & goffamente reso
in italiano con I'ambiguo «va sotto pesce»; mentre imprecisioni gram-
maticali si riscontrano altrove;

a pag. 65 la ‘laguna meridionale’ (cawac ndec) & «sud laguna»), la ‘laguna degli
aironi’ (Zsolyow) & «airone acqua»;

a pag. 74 si noti l'incoerenza nella definizione di alcune parti della canoa: «Mi-
las bela andiiy tioxing miix, la fune della vela che passa dentro naso
canoa. Strallo di prua» e sotto: «Milas bela andiiy tiwil miix, la fune
della vela che passa dentro fondo canoa. Scotta», ecc. ecc.

3. Diversamente dai precedenti scritti dei membri della Missione (cfr. Si-
gnorini 1979: 15), si & qui adottata nella trascrizione del huave la grafia a base
spagnola, gid usata dagli Stairs (1981); cid per facilitare le comparazioni dei
termini indigeni con quelli riferiti da Bamonte (1979), che utilizza la medesima
grafia.

4. Un altro errore grammaticale: dimenticando il prefisso possessivo i-,
Bamonte trasforma il miteat poch ‘padre della parola’ in teat poch ‘padre, si-
gnor parola’, facendo del vocabolo feat un attributo di rispetto qui del tutto
improprio.

5. Donde poi I’A. ricavi la definizione di «madre bianca» per la luna ri-

N

mane un mistero, poiché essa & nota solo come miim caaw ‘mamma mese’.
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THE PERILS OF ANTHROPOLOGICAL MISDIAGNOSIS:
A NEW LOOK AT EVANS-PRITCHARD’S
THEORY OF WITCHCRAFT
E.A. Morinis

Introduction (1)

Witchraft, oracles and magic among the Azande is unquestionably
a landmark study in anthropology. Although its publication in 1937
did not attract immediate attention, Evans-Pritchard’s exacting field
research, impressive exposition and clearly enunciated theory soon
won a reputation for the work, within and beyond anthropology. In
the years since its publication, Witcheraft, oracles and magic has
had a marked influence in the analysis of witchcraft and religion,
but also in other fields which delve into the subtle and complex
interactions between belief and society, including politics, social struc-
ture, ideology, behaviour and socio-cultural change. Mary Douglas
(1970: xviii) has said of Witchcraft, oracles and magic that it «came
to dominate the writings of anthropologists in a remarkable way».

It is perhaps even more remarkable that Evans-Pritchard’s theory
of witchcraft might be, while not entirely unfounded, at least an
incomplete view of Zande witchcraft practices. In this article I will
investigate the foundations of Evans-Pritchard’s theory by re-exa-
mining some of the data upon which the now-classic model is based.
My purpose in doing so is two-fold. I will suggest grounds for
calling aspects of Evans-Pritchard’s theory into question, by showing
that he made what are likely critical errors in the diagnosis of physical
pathologies among the Azande. But this article is less an exhumation
of the corpse of Zande beliefs than it is a reconsideration of the
theory of witchcraft, and ultimately an examination of the general
process of theory-building in anthropology. I am especially concerned
to demonstrate that the validity of theoretical generalizations in so-
cial studies is largely dependent on the range and quality of hypo-
theses available to the analyst, from which he chooses those he will
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test against the data. A theory built on questionable or incomplete
hypotheses can still appear coherent and prove influential, despite
the fact that it presents a distorted picture of the society or culture
it purports to explain. The Azande may have been more practical and
less mystical than Evans-Pritchard suggests.

Claude Lévi-Strauss (1963: 13) has said that «... in attacking an
ill-founded theory the critic begins by paying it a kind of respect»
merely by bothering to criticize it. I would like my expression of
respect for the work of Professor Evans-Pritchard to be of another
kind, even as I call it into question. It is only because of his skillful
field research and his comprehensive documentation in the mono-
graph that I am able to undertake to re-examine his theory. For
this, as well as for his insightful sociological analysis of witcheraft,
he is due much respect and gratitude.

Witchcraft, oracles and magic among the Azande

The crux of Evans-Pritchard’s familiar argument is that Azande
witchcraft beliefs are not based on objective reality, but are an inter-
nally coherent system of unscientific thought which effectively, if
falsely, accounts for personal misfortune:

«It is an inevitable conclusion from Zande descriptions of witcheraft
that it is not an objective reality...

The concept of witchcraft nevertheless provides them with a natural
philosophy by which the relations between men and unfortunate events
are explained and a ready and stereotyped means of reacting to such
events» (Evans-Pritchard 1973: 63).

Much of the book is devoted to elaborating this system of ex-
planation and prescription in action.

More generally, Witchcraft, oracles and magic was a contribution
_ to the still-continuing debate in anthropology on the nature of «pri-
mitive thought». Evans-Pritchard took a clear position in arguing
that the Azande thought logically in searching out witches as the
causes of their misfortune, but that their logic was applied to ob-
servable phenomena organized into false categories, without the
benefit of objective science. He draws a clear distinction between
the rationality of their logic and the unscientific worldview within
which it is operated.

Evans-Pritchard also provided a functionalist interpretation of
witcheraft beliefs, in which he argued that the witchcraft complex
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serves to condemn and sanction non-conformist and antisocial be-
haviour. This aspect of his theory has spawned a range of studies in
“micropolitics” (Gillies 1976).

The Zande witchcraft system relies upon the identification of the
misfortune-causing witch: «... when a Zande says that witchcraft has
done him harm he means that a witch has done him harm, and he
seeks to discover a witch upon whom to vent his vexations (Evans-
Pritchard 1937: 100). Individuals are first identified as witches by
their antisocial, antagonistic behaviour towards the sufferer of the
misfortune. In Zande thought only someone who bears one ill, out
of jealousy, malice, greed or grievance, would invoke the power of
witchcraft to cause harm. Once such a person has been identified, a
poison oracle is consulted to verify the accusation. Should the oracle
indicate that the suspect is indeed a witch and is responsible for
causing the misfortune, a fowl’s wing is sent to the accused by
messenger. Occasionally the accused might deny the accusation, but
more. often he pleads innocent of malicious intent, although not of
witchcraft: «If I possess witchcraft in my belly I am unaware of it;
may it cool. It is thus that I blow out waters (Evans-Pritchard
1937: 123).

In the past an accused witch could be murdered by those who
felt themselves wronged by his power. In that case, or should he
die naturally, an autopsy would be performed in search of positive
proof that he was indeed a witch. The source of Zande witchcraft
is held to be an inherited, physical substance that can be found in
the abdomen of witches. If this substance is discovered during the
autopsy, then the accusation of witchcraft is confirmed. Should it
be absent, the accused’s kinsmen «might strike his accusers in the
face with his intestines or might dry them in the sun and afterwards
take them to court and there boast of their victory» (Evans-Pritch-
ard 1937: 42).

Accusations of witchcraft would result in punishment only in
extreme cases, such as murder. In other cases, all that is generally
requested is that the witch withdraw his malevolent force, and leave
the unfortunate person in peace. The object of a witchcraft accusation,
after all, is only to allay the hatred of the witch, by polite entreaty,
in order that the misfortune he is causing be alleviated.

Mary Douglas (1970: xvii) has identified three main theoretical
points made in Evans-Pritchard’s analysis:

1. tolerance of foreign beliefs: Evans-Pritchard effectively demonstrates
how a system of thought so different from any familiar to the European
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mind is sensible and functional within its own intellectual context.
It is logical, even if its logic is brought to bear on non-objective
phenomena;

2. «the hostilities that were expressed by witchcraft beliefs were clearly
patterned. Accusations clustered in areas of ambiguous social relations.
Where roles were buffered by unequal power, wealth or other forms
of social distance, witchcraft accusations were not made; they appeared
where tensions between neighbouring rivals could not otherwise be
resolved». This analysis provides a functionalist interpretation of witch-
craft; and

3. «witch beliefs have a normative effect on behaviour. Thus the moral
system and social codes were supported by the sanction of attracting
suspicion of witchcraft, since witches were thought to be rude, mean
or snatching. Moreover, being bewitched was never accepted as an
excuse for moral and technical defects where responsibility could be
established».

Later authors have employed these perspectives, some to good
use, some finding them inadequate (cfr. Kennedy 1967). Criticisms
of Evans-Pritchard’s work have been made, but the central principle
upon which he based his argument has seldom been questioned: to
the present day, Evans-Pritchard’s assertion that witchcraft is a rat-
ional system of unscientific beliefs accounting for misfortune, while
witches are psycho-social deviants, retains currency.

It may well be that witchcraft is indeed such an ideological
system and that it functions as a means of social control over deviants,
but there is good reason to demand more proof than Evans-Pritchard
presents in Witchcraft, oracles and magic. In particular, his analysis
of the all-important “witchcraft-substance”, the only acceptable evi-
dence that someone is a witch, is highly suspect. For the Azande, the
physical determinants of witchcraft are crucial to indigenous ideas and
practices in the witchcraft complex. For the anthropologist, with little
medical knowledge available to him, the entity located in the belly
of a witch is so much mystical, symbolic or perhaps even illusory
thinking. I will review the descriptions of witchcraft-substance pro-
vided by Evans-Pritchard in the light of contemporary knowledge of
abdominal pathology. If, as it seems, Evans-Pritchard has incorrectly
identified witchcraft-substance, then the system of belief and practice
built upon the existence of this critical stuff may have less to do with
mystical, unscientific practices and more to do with practical, pre-
ventive medicine than he suggests.
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The nature of witchcraft-substance

Evans-Pritchard (1937: 9) defines the Zande term mangu as «a
material substance in the bodies of certain persons. It is discovered
by autopsy in the dead and is supposed to be diagnosed in oracles
in the living». Witchcraft itself is a psychic act performed by those
who possess this substance within their bodies. Witchcraft substance
can be inherited (Evans-Pritchard 1937: 23).

Evans-Pritchard (1937: 22-23) states that he himself had never
seen human witchcraft-substance, but draws on informants and other
writers for descriptions:

«...it has been described to me as an oval blackish swelling or bag in
which small objects are sometimes found... I have heard people say it is of
reddish colour and contains seeds of pumpkins and sesame and other
food-plants which have been devoured by a witch in the cultivations of
his neighbours... Major Larkin writes: “If a person is a witch, there is
to be found in the belly a round hairy ball, which may have teeth, and
which is very dreadful to look at”s».

The location of this substance in the body is not established with
certainty. Evans-Pritchard (1937: 22), concludes that «I believe it to
be the small intestine...», but quotes informants and authors who cite
the appendix, liver, gall-bladder and stomach as the location of
mangu. All agree, however, that it is located in the abdominal cavity.

Witchcraft-substance increases in size with time: «Being part of
the body, witchcraft-substance grows as the body grows» (Evans-
Pritchard 1937: 30).

Evans-Pritchard (1937: 42) describes the process of autopsy at
length:

«Two lateral gashes are made in the belly and one end of the intestines
is placed in a cleft branch and they are wound round it. After the other
end has been severed from the body another man takes it and unwinds the
intestines as he walks away from the man holding the cleft branch. The
old men walk alongside the entrails as they are stretched in the air and
examine them for witchcraft-substance. The intestines are usually replaced
in the belly when the examination is finished and the corpse is buried».

It is very clear that to the Azande witchcraft-substance is a tan-
gible reality, and this Evans-Pritchard (1937: 63) acknowledges:
«The physiological condition which is said to be the seat of witchcraft,
and which I believe to be nothing more than food passing through
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the small intestine, is an objective condition...». But is he justified in
his “belief” that mangu is nothing more than undigested food?

Evans-Pritchard admits his scant knowledge about the body and
disease. He (1937: 480) says that in discussing Zande therapeutics
he is «labouring under a layman’s handicap». Furthermore, Zande
medical ideas and conditions appeared so complex and unintelligible
to him that he protests «Even for a doctor the task would be one
of great difficulty». Most revealingly, he (1937: 481) admits «knowing
nothing at all of pathology, physiology, botany and chemistry, I soon
tired of the fruitless labour of collecting the names of innumerable
diseases and medicinal plants...». Can we trust his diagnosis of witch-
craft-substance? .

I would suggest that witchcraft-substance bears more resemblance
to cancer than to undigested food. Major Larkin’s description of
mangu is exactly that of a sort of tumor known as a teratoma.

A teratoma is a true neoplasm made up of a number of different
types of tissue. The tumor is composed of derivatives of all three
germ layers and has the potential to develop into any sort of somatic
tissue. Its most significant feature is the fact that it develops perfectly
normal cells, only in strange combinations and always in parts of
the body to which they are alien. It is this characteristic that has
earned the tumor its name (Greek teras, teratos ‘monster’):

The somatic tissues formed in teratomas show remarkable variation
with regard to structural organization, maturity and homogeneity... Simple
structures and even functional units are... present» (Damjanov & Solter
1975: 223).

A a result, «They contain neural tissues, pigmented areas, skin,
muscle, cartilage, bone, marrow and cuboidal, glandular and ciliated
epithelia» (Jami & Loeb 1975: 223). Because teratomas develop
from germs cells by an abnormal process of embryology, «it was
concluded that the teratocarcinoma was a caricature of embryoge-
‘nesis» (Pierce 1975: 8). A monster indeed! Teratomas are most
commonly found in the testis and ovaries, the mediastinum and the
sacrococcygeal area, but are known to occur in almost every part
of the body.

The Zande description of mangu conforms to the oncological de-
scription of a teratoma: an abdominal growth containing hair, teeth,
nails, bone, etc. The pumpkin and sesame seeds mentioned in one
description of witchcraft-substance cited above could well be small
bits of bone or other tissue one normally finds in a teratoma. Mangu,



351

like a tumor, grows larger the longer it is in the body. And like the
monstrous teratoma, witchcraft-substance is dreadful to look at.
Evans-Pritchard, it seems, has made a misdiagnosis.

Abdominal teratomas are not common. However the multiple
characteristics and locations assigned to mangu by the Azande lead
me to suggest that any type of abdominal tumor would likely have
qualified as witchcraft-substance, with teratomas being perhaps the
classical, and most hideous, type.

A somewhat tenuous corroboration for this argument is to be
found in the fact that the behavioural characteristics which the Azande
ascribe to witches are similar to the personality traits of those suffering
from malignant disease. Evans-Pritchard (1937: 112) states that
«Witches tend to be those whose behaviour is least in accordance
with social demands». Some of the typical anti-social behaviours of
witches he lists are: a spiteful disposition, glumness, ill-temper, un-
mannerliness and meanness. This sort of non-conforming, disvalued
behaviour could well be brought on by the growth of an abdominal
tumor. Holland (1973: 994) notes that «... early symptoms of cancer
may be mistakenly diagnosed as depression». Also in later stages of
the disease, «patients may start to lose weight, become more fatigued,
irritable, anorexic and depressed» (Weisman 1979: 88). The very
presence of malignancy in the body can give rise to degenerative
changes in the nervous system, leading to emotional problems and
inexplicable behavioural changes (Garner 1966: 87). The behavioural
symptoms of Zande witchcraft are not out of keeping with the symp-
tomology of neoplastic disease.

Misdiagnosis and its implications

It seems warranted to conclude that Evans-Pritchard misdiagnosed
Azande witchcraft-substance, and that mangu as described bears more
resemblance to a tumor than to undigested food. It would be an
obvious step at this point in the argument to refer to statistics on the
epidemiology of cancer in the Sudan, with the intention of discovering
whether abdominal cancer was a major health problem among the
Azande. An abnormally high incidence of this pathology might ac-
count for the special attention this people seem to have given it.
Unfortunately such figures are unavailable. A cancer registry for the
country was started only in 1966. Daoud, et al. (1968: 43), in one
of the articles on cancer in the Sudan, note: «Because of the present
unsatisfactory mode of registration of deaths and the lack of diagnostic
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facilities in many parts of the country, it is impossible to give accu-
rate figures of the true incidence of disease». The morbidity rates
for the period during which Evans-Pritchard did his research are
even more uncertain. However, whatever the statistical incidence of
abdominal cancer among the Azande, it is certain that some cases
of this disorder must have occurred. What is of greatest significance
for the purpose of re-analysing the nature of mangu is the fact that
it was accorded high regard by the Azande. The argument does not
hinge on the incidence of cancer, but on the public attitude of im-
portance with which it was invested.

Regardless of the absence of statistics, it is still possible to trace
out the implications of a rediagnosis of mangu. The point I seek to
make here is that his mistaken identification of the witchcraft-sub-
stance caused Evans-Pritchard to overlook a conceivably important
dimension of Azande witch-related practices. I make no claim that
Evans-Pritchard’s analysis of the witch complex is invalidated by the
proposal of a preventive public health function in the system. On
the basis of the material he provides, a structural-functionalist argu-
ment stressing the normative applications of witchcraft, and an
idealist approach to witchcraft as a coherent, if non-objective, system
of beliefs, seems cogent, believable and useful. My point is that this
analysis of the system is not exhaustive. I will present evidence to
show that Azande witchcraft practices might have had a consistent
medical consequence which Evans-Pritchard, influenced by his own
preconceptions and constrained by the limited knowledge of the times,
overlooked. If a new health-related dimension of witchcraft practices
can be shown to exist, then the picture we have of Azande witchcraft
is altered, perhaps significantly, since it is not always the case that
the most important aspects of a socio-cultural practice are to be traced
to the overt explanations or beliefs of those who practice it.

I will now present several hypothetical explanations for the pre-
ventive health function of Azande witchcraft practices. The case for
these hypotheses depends upon one fact: that the Azande killed
suspected witches.

According to Giorgetti (1968: 61) in his study of death among
the Azande, witch-murder ceased among these people about 1870. It
seems, however, that this practice was a central feature of the witch-
craft complex in the precolonial period. Since, according to Evans-
Pritchard (1937: 111), the Azande attribute all misfortune to witch-
craft, all death must be the result of the action of witches:

«Azande say: “Death has always a cause, and no man dies without a
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reason”. The strongest of men die from witchcraft due to ill will. Hence
the aphorisms “They hate the elephant and it will die” and “They speak
ill of the elephant and it will die”. It is witchcraft which kills a man...».

Giorgetti (1968: 13) adds:

«The Azande do not believe in natural death, nor do they believe
that illness is due to natural causes. Illness and death, to them, are
caused directly by witchcraft (mangu) and sorcery (keremgua or bakiti)».

In the Zande view murder alone was a sufficient justification for
killing a witch, but since all death was considered murder, it is
reasonable to conclude that the identification and elimination of witches
would have been a fairly common occurrence in the precolonial period.
Giorgetti (1968: 60) states: «In ancient times the presumed guilty
was brought to justice at once». Evans-Pritchard (1937: 113) sums
it up:

«For all loss is deemed by Azande to be due to witches. To them death,
whatever its occasion, is murder and cries out for vengeance...».

The actual precolonial situation cannot be known with certainty,
but given the Azande belief system tying misfortune and death to
witches and demanding revenge, witch-murder was likely a common
event. The ready elimination of suspected witches has been reported
elsewhere (e.g. Lindenbaum 1979), and is in keeping with the Zande
reputation for ruthlessness (cfr. Bicknell 1972). The proposition that
the Azande killed suspected witches and then performed autopsies to
confirm the presence of abdominal cancer is basic to the three hypo-
theses I will present to account for the health aspect of Azande witch-
hunting practices.

If mangu is cancer, and suspected possessors of the substance are
eliminated from the population, what might be the effects of this
practice?

Hypothesis 1: The Azande were eliminating individuals whose
chromosomes bore genes predisposing to cancer, and
were thus practising a form of genetic management.

The role of genetic factors in predisposing to ot causing cancer is
uncertain, but some evidence indicates a hereditary aspect to abdominal
cancers. Pridgen, et al. (1950) found that members of the same family
did sometimes develop carcinoma in the small bowel. Regarding tera-
tomas specifically, laboratory experiments on mice have shown that
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spontaneous teratocarcinomas occur only in certain strains of mice.
The authors (Solter, et al. 1975: 141) conclude:

«From these results we can conclude that genetic factors play an im-
portant, if not decisive, role in spontaneous teratocarcinogenesis in mice».

Support for attributing teratomas to a predisposing or etiological
genetic defect comes from a study which found a positive association
between the occurrence of teratomas and the occurrence of congenital
birth defects (Fraumeni, Li & Dalager 1973). Stewart and Bagshaw
(1965) report a case of almost simultaneous occurrence of testicular
cancer in two twins. One twin had a diagnosis of seminoma of the
right testis and only five weeks later a diagnosis of teratoma and
embryonal carcinoma of the left testis was made in his twin. These
tumors are believed to be closely related.

It is conceivable that the witch-killing practices of the Azande
functioned to eliminate genetically maladapted individuals from the
population. In this case, the occurrence of abdominal cancer might
itself have been the undesirable trait, or it might have been a marker
taken to indicate some other congenital abnormality, with which
the Azande observed it to be associated. In either case, the Azande
themselves were clearly concerned with the hereditary aspects of witch-
craft-substance, since they believed that it passed from parent to child
(Evans-Pritchard 1937: 127-28).

Hypothesis 2(a): The Azande were interrupting the transmission of
a cancer virus.

The existence or role of oncogenic (cancer-producing) viruses have
been debated in medical science since the idea was first proposd in
1908 in Ellerman and Bang’s description of chicken leukosis. In fact,
of the 600 viruses which affect vertebrates, 150 have been shown to
be oncogenic. There is strong evidence that a virus of the herpes
- group (Epstein-Barr virus) is involved in the etiology of Burkitt’s
lymphoma (Cochran 1978: 11). Leukemia in children has also been
shown to have viral associations. It has not been shown that cancers
have a viral cause — in all likelihood this would be too simple a
linear causative model for what seems to be a multi-factorial disorder.
But neither has the hypothesis been proven wrong: «New techniques
are being invented or perfected and may be capable of testing in new
ways the correctness of the “viral theory”» (Andrewes 1970: 138).

It is conceivable that the witch-killing practices of the Azande



355

functioned to interrupt the transmission of a cancer virus, thus prevent-
ing an infectious disease from becoming epidemic.

Hypothesis 2(b): The Azande were interrupting transmission of
infectious disease, particularly those diseases which
predispose to abdominal cancer.

If the Azande were concerned to interrupt the transmission of an
infectious disease, the most likely one to be of concern is bilharziasis
(schistosomiasis), which is endemic to the Sudan. Bladder cancers have
been conclusively shown to have a statistical correlation to bilharziasis
(Daoud, et al. 1968: 47). El Katib (1972) reported a polypoid tera-
tomous mass in the rectum of an eight year old girl infested with
bilharziasis.

Bilharziasis is a disease caused by a type of trematode called a
schistosome, which lodges in the veins and feeds on blood. It is
transmitted amongst humans through a snail vector. The female schi-
stosome, reproducing in the human body, disperses eggs, some of -
which lodge in the intestines, where cancer can result. After infestat-
ion, ova appear in the feces. These are transmitted to water by
defecation and, following hatching, the young trematodes must enter
the intermediate host (the snail) within two or three days.

It is conceivable that the witch-killing practices of the Azande
functioned to interrupt the chain of transmission of a serious infectious
disease, most likely schistosomiasis, of which abdominal cancer was
a sequela and marker.

Hypothesis 3: The Azande were eliminating a category of people
whose bebhaviour, personality or cultural practices
were maladaptive by predisposing to cancer.

Personality and other specific psychological factors have been ar-
gued to be predisposing to or causative of cancer since Sir James
Paget (quoted in Whelan 1978: 203) wrote: «The cases are frequent
in which deep anxiety, deferred hope and disappointment are quickly
followed by the growth or increase of cancer...». In particular “stress”
has been singled out as having a role in the development of cancer.
LeShan (1966) found a 72% correlation of cancer and preceding
emotional factors, especially childhood trauma, in a study group of
450 patients, while the correlation in the control group was only
10%. Such findings have led to suggestions of a “cancer-prone”
personality. Thomas, in her study of graduates of the Johns Hopkins
University School of Medicine, found that cancers tended to develop
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much more frequently in people who were generally quiet, non-ag-
gressive and emotionally contained (Whelan 1978: 206). The per-
sonality factor highlighted by Bahnson (1980: 975) as increasing the
risk of cancer is «a personality makeup dominated by sadness, de-
pression and unmet emotional needs».

While emotional or personality factors associated with cancer focus
on the character traits of the individual, acquired cultural behaviours
have also been implicated as oncogenic. The best known and most
certainly proven of such culturally-based cancer producers is smoking.
There is good evidence that certain chemicals and drugs, the use
of alcohol, factors of occupation and even styles of dress (which can
allow or prevent exposure to the sun) are directly linked to the de-
velopment of cancer. Diet, which is also very firmly based in cul-
ture, has been found to have direct bearing on the development of
bowel cancers. In general:

«The suspicion that nutrition may be involved in the cause of cancer
has derived primarily from epidemiological studies and a number of animal
laboratory studies. It is estimated that over one-half of all female cancer
deaths and 30% of all male cancer deaths may be related to nutritional
factors» (Marks 1977: 7).

In particular, lack of natural fibre in the diet has been found to
increase the risk of colon cancer. The incidence of bowel cancer in
some cultural groups (especially the Japanese, religious isolates in
North America and emigrant Jewish populations) has been shown
to vary directly with the influence of culture on diet. When socio-cul-
tural change has brought about alterations in traditional food patterns,
the incidence of intestinal cancer has changed as a direct result.

It is conceivable that the witch-killing practices of the Azande
functioned from the population persons with maladaptive psychological
characteristics, personalities or behavioural patterns. The Azande could
have been concerned to curtail either the undesirable traits, of which
cancer would be a marker, or the cancer itself, which they recognized
as being brought on by the undesirable traits. This hypothesis seems
the least likely of the three proposed.

Discussion

The foregoing hypotheses can neither be proven nor disproven.
There are major gaps in the scientific understanding of cancer which
make conclusive statements about cause and transmission impossible.
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Furthermore, we cannot know what the Azande of the 1930s and
earlier might have thought about cancer, genetics and inheritance,
except as this information has come filtered to us. My intention has
been to suggest plausible hypotheses which would give a practical,
objective dimension to Azande witchcraft practices. I do not want to
be interpreted as suggesting that these displace the functionalist and
idealist theories of Evans-Pritchard. Rather, I would hope to have
these hypotheses provoke thinking in which the idealist and practical
aspects of the witchcraft complex were seen as complementary: it is
conceivable that the Azande were endeavouring more than explanation
and social control through the killings, autopsies and diagnoses of
their witchcraft system.

Even if one or another of these hypotheses is accepted as a
likely feature of the Azande witchcraft complex, the question remains
whether the medical consequences of the system were knowingly inten-
ded by participants or were an incidental and accidental consequence
of actions with other intentions. We cannot know the answer to this
question with certainty at this time. Evans-Pritchard’s informants are
no longer available. We cannot find out what the Azande thought,
only what Evans-Pritchard thought they thought. But even this irre-
soluble uncertainty over the question of Azande intentions does not
threaten the argument for a practical dimension to the witchcraft
complex. The health-related consequences of witch-murder could have
been deliberately designed into the system as people over the years
observed and recognised the negative effects of mangu. But even if the
medical outcomes of the witchcraft complex were a latent and unin-
tended function of the system, they might have been an integral, if
unspoken, dimension of the practice which ought not be ignored. This
suggestion is not unreasonable, for direct health benefits resulting from
traditional cultural behaviour not explicitly intended to bring about
the result have been demonstrated in other cases. For example, the
traditional diets of non-meat eating people tend to include a convent-
ional combination of grain and legume protein sources. In India, rice
or wheat is always eaten with lentils. In Mexico, the traditional
combination is beans and corn. No researcher, no matter how probing,
would likely get from the people in these countries a scientific expla-
nation for these dietary traditions. These food patterns are seen as
mere conventions, or perhaps in terms of some indigenous conceptual
scheme (e.g. a balancing of “hot” and “cold” properties). Neverth-
eless, it remains true that these usual food combinations have the
very important nutritional consequence of assembling whole proteins
from the incomplete proteins in each of the different vegetable sources.
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This would be a latent and indigenously unknown but extremely im-
portant function of the system. The case for a practical dimension to
Azande witchcraft does not falter over whether this aspect of the
system was known to or spoken of by the practitioners.

A further objection to these hypotheses must be dealt with. So-
metimes witches were allowed to withdraw their witchcraft, and
were not punished. Certain categories of people could not be accused
of witchcraft. Even though witchcraft was thought to be hereditary,
no attempt was made to wipe out the descendants of proven witches
simply because an ancestor had been found to possess mangu. These
fact are all inconsistent with a policy of strict genetic or disease
management. The emphasis in this last sentence must fall on the word
«stricts, however. Even if the Azande were attempting to bring
about the effects postulated in the hypotheses, other social goals, such
as the preservation of the prestige of ascendant social groups or the
maintenance of group peace, might take precedence over the health-
related aims of witch control. The system as part of the larger social
world seems to have had several functions, the simultaneous satisfact-
ion of all which might not have been possible.

It is self-evident that an analyst will only conceive and test hy-
potheses that he considers relevant to the problem area in which he
is working. Evans-Pritchard himself notes (1962: 87):

«The essential point to remember is that the anthropologist is working
within a body of theoretical knowledge and that he makes his observations
to solve problems which derive from it».

Tt follows that the validity of explanations is imperiled if casual
factors happen to fall beyond the theoretical horizons within which
the analyst looks for hypotheses.

Evans-Pritchard’s analysis of witchcraft among the Azande was
constrained by his own intellectual predisposition. His approach de-
monstrates his predilection for the emotional, intellectual and socio-
logical explanations of the complex. I do not dispute these aspects
of witchcraft, which I think have stood the test of time in establish-
ing their utility as analytical concepts. Rather, I have explored the
possibility that Evans-Pritchard neglected some crucial features of
Azande witchcraft belief and practice. The limited medical knowledge
he had at his disposal in the early part of the century, in conjunction
with his self-admitted boredom and impatience with medical matters,
undoubtedly limited the range of the hypotheses he tested in develop-
ing his theory of witchcraft. Had Evans-Pritchard been interested or
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able to test possible practical consequences of murdering people with
abdominal cancer, his picture of Zande witchcraft might have been
very different.

I have presented several additional hypotheses about witchcraft
among the Azande which, if methodically tested, might show witch-
craft practices to be something more than Evans-Pritchard suggests.
The possibility that practical medical and public health functions are
latent, if not manifest, in the witchcraft system does bring Evans-Pritch-
ard’s idealist view of witchcraft as solely a belief system focused on
non-objective phenomena into question. And since this fundamental
tenet of his theory has had influence on so many subsequent studies
of witchcraft, it is conceivable that the practical medical consequences
of witchcraft systems have been minimized or neglected in these as
well. Were this to be so, then the long line of successors to the
intellectual inspiration of Witchcraft, oracles and magic would also
bear re-examination.

For example, in their study of witchcraft among the Tiv, the
Bohannans (1969: II, 153) state that witchcraft is associated with a
physical substance «that is found on the human heart at the post
mortem examination of some bodies but not of others». The different
colours of this substance (tsav) are described, but there is no inquiry
into the possible physiological or pathological bases for the condition
or the practices associated with it. Instead, the entire witchcraft com-
plex is interpreted (Bohannan & Bohannan 1969: 172) as «a logical
necessity» which labels deviants (bogeymen), identifies a group of
people who practice bewitching, and serves «as an explanation for
misfortune that one suffers and cannot explain by more practical
means...». The influence of Evans-Pritchard seems to be strong here,
and one wonders what the Tiv were actually seeking to discover on
the hearts of accused witches during autopsies, why they singled out
this pathology (if it was such) for such intense concern, and what
were the practical health-related consequences of the anti-witchcraft
(and hence anti-£sav) campaigns?

The classical anthropological theory of witchcraft, which emerged
in the 1930s and has reigned ever since, was developed without the
benefit of the analytical perspective of modern medical anthropology.
It is probable that there are whole dimensions of practical and health-
related effects in witchcraft, as well as other socio-cultural activities
conventionally considered to have other purposes, which have been
overlooked because of the strength of the theoretical inertia in the
discipline.

In conclusion, I quote Professor Turner’s comment in his critical
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article on witchcraft published in 1964. At that time, Turner (1964:
314) was arguing the significance of a processual perspective against
a taxonomic one in the analysis of witchcraft, but what he says
extends to all witchcraft studies, including his own, which have relied
on the theory Evans-Pritchard developed for the Azande: «..“the

facts” have changed within the last decade and theory must change
with them».

Note

1. Thanks to Michael G. Kenny for comments on an earlier draft of this
paper.
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