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“De dinero y santidad En matière d`argent et de sainteté
La mitad de la mitad“: Il ne faut croire que la moitié de
(Proverbe espagnol) la moitié.

On a souvent remarqué l'opposition entre les relations sociales qui
sont déterminées par une règle et celles qui découlent de la volonté
individuelle. Par exemple, la parenté proprement dite, d'un côté, peut
être contrastée avec, de l'autre, le parrainage, qui, tout en imitant la
parenté quant à son aspect formel, en invertit, en fait, le sens: le par-
rain n'est pas un père supplémentaire mais un “anti-père", socialement
parlant, car ã travers son père un fils est lié ã un groupe social dont
il partage l'identité, tandis que son lien avec son parrain est purement
individuel et n'entraîne guère de conséquences sur le plan de la struc-
ture sociale (Pitt-Rivers 1975).

Depuis son commencement l'étude anthropologique du parrainage
et du compadrazgo (comme on a pris l'habitude d'appeler le complexe
de relations d'aff1nité créé par le baptême) a été entravée par une erreur
fondamentale qui, d'ailleurs, a toujours cours: celle qui consiste à croire
que, puisque cette institution emploie une terminologie empruntée à
celle de la parenté, elle possède la même nature et les mêmes fonc-
tions que celle-ci. Ainsi on l'a baptisée “parenté fictive" en l'envisa-
geant comme une extension des liens de parenté ou comme un
renforcement de ceux-ci ou même, dans le cas des Indiens du Mexi-
que, comme un remplacement du système clanique défait par la con-
quête espagnole.

Or, contrairement aux liens créés par l'adoption, qui comportent
vraiment une fiction généalogique, ceux du compadrazgo n'ont rien
de fictif, mais sont, par contre, de nature différente de - et opposée
à - ceux de la parenté. Les auteurs dont les oeuvres ont consacré cette
erreur appartenaient pour la plupart à l'école d'anthropologie cultu-
relle américaine et traitaient de ce phénomène presque exclusivement
en Amérique latine où il connaît une riche floraison de formes qui,
souvent, estompent la relation entre parrain et filleul en faveur de celle
qui existe entre les compères, relation qui s'établit en tant que telle
sur des prétextes qui ont peu ou même rien ã voir avec le baptême
d'un enfant. De ce fait, ils avaient tendance à chercher la fonction de
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cette institution dans la solidarité sociale qu'ils supposaient résulter de
ces liens de pseudo-parenté. En bref, ils essayaient d'expliquer le com-
pérage sur le plan pratique sans considérer son origine religieuse, ni
la qualité spéciale des rapports entre compères. Ainsi, curieusement
pour des anthropologues culturels, ils ignoraient entièrement la dimen-
sion de la culture.

En fait, il me semble évident que le compadrazgo ne contribue ã
la solidarité d'aucune unité sociale puisque c'est un lien entre indivi-
dus plutôt qu"entre groupes (1) et puisque ce lien dépend de la volonté
individuelle des personnes concernées, quelles que soient les recom-
mandations à ce sujet de la coutume. Ceci reste vrai même quand,
comme souvent au Mexique, la coutume locale veut qu'une relation
de compérage s'étende aux parents des deux compères, car il existe
toujours la possibilité de se dégager du devoir de devenir compadre
avec quelqu`un qui n'est pas de son choix en évitant simplement de
lui donner l'accolade par laquelle la relation rituelle est initiée. Cette
relation d'amitié ritualisée, comme toutes les formes de fraternité de
sang, remplit des fonctions toutes différentes de celles de la parenté
naturelle dont les liens découlent - quelle que soit la façon dont ils
sont conçus - du système de reproduction biologique, car des rela-
tions de ce genre ne se reproduisent pas physiquement; elles sont même
soumises à l'interdiction de l“inceste.

En résumant, tout en imitant la parenté naturelle quant ã sa forme,
le parrainage a, sur le plan social, une signification qui est le contraire,
et cette opposition est fondée sur le dualisme chrétien qui les oppose
l'un à l'autre, sur le plan conceptuel: la parenté naturelle, qui est un
fait social, résulte de la procréation physique qui implique la mortalité
et qui transmet le péché d'Adam dont la faute nous a privés de l'immor-
talité, tandis que la parenté spirituelle résulte de la grâce divine trans-
mise dans le baptême où le péché d'Adam est racheté et la vie éternelle
acquise. La première, imposée sur l'individu par les circonstances de
sa naissance physique, détermine sa place dans la société et implique
après sa mort sa conversion en ancêtre, mais le second est le fruit d'un
acte "volontaire", le rite du baptême, accompli par une personne
“choisie” à cette fin (2), et concerne l'âme du baptisé qui n'a affaire
qu'avec Dieu qu'elle rejoindra après sa mort sans aucun égard pour
le destin des autres personnes de sa parenté naturelle La première est
composée de familles nucléaires enchaînées les unes aux autres par le
passage à travers les générations, mais le second, modelé sur la Sainte
Famille, existe en dehors du temps et de la structure sociale.

On peut ainsi distinguer entre l'être social, représenté par le nom
de famille ou de lignage, qui définit l'individu en lui fournissant son
identité sociale et l'être-en-soi, représenté par le prénom qui l'associe
à un saint du calendrier. Le nom de famille le relie à son père et au
destin de la famille; le prénom à son parrain et à son destin spirituel
et individuel. Entre ces deux aspects de la même personne il y a une
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antinomie, non seulement conceptuellement dans la croyance reli-
gieuse, mais stratégiquement dans la vie, car la formation de chaque
famille nucléaire implique la destruction de celle dont les nouveaux
mariés sont partis. C'est par ce fait qu'on expliquerait, socialement plu-
tôt que psychologiquement, l'opposition entre les générations conti-
guês et du coup l'a1liance entre générations alternées, dont
Radcliffe-Brown nous parlait il y a belle lurette. L'exclusion des parents
naturels des rites de passage de leurs enfants, où ils sont remplacés par
les parrains, ne fait que développer la même logique. Cette opposi-
tion se retrouve sous une forme ou une autre dans beaucoup sinon
toutes les sociétés du monde (Pitt-Rivers 1973).

Néanmoins, entre ces deux représentations d'aspects opposés de
la personne qui sont le prénom et le nom de famille il y a un va-et-
vient continuel ã travers le temps. C'est le principe même du patrony-
mique, qui fait partie du système d'appellation dans l'Europe de l'est,
que d'utiliser le prénom du père pour indiquer le fils et les noms de
famille en anglais qui termine en "son" ne font que suivre le même
principe en convertissant le prénom en nom de famille. D'ailleurs le
destin accompli des hommes de marque fait parfois de leur prénom
un symbole trop précieux pour que leurs descendants n'en profitent
pas. Depuis plus d'un siècle on trouve des cas dans la bourgeoisie fran-
çaise du prénom d'un ancêtre illustre rajouté au nom de famille par
un trait d'union pour définir un lignage qui voudrait se distinguer de
ses cousins. De Roland Gosselin à Pierre Brossolette toute une liste
d'ancêtres éponymes a rempli les pages de l'histoire de France en illus-
tration de ce point, et le caractère patrimonial du prénom (Burguière
1980: 32) leur avait depuis des siècles déjà préparé le chemin. D'un
autre côté les noms de famille peuvent s'employer comme prénom
pour apporter au destin individuel d'un nourrisson ã baptiser le pres-
tige d'une grande famille patricienne ou la gloire d'un héros militaire
du passé. Ainsi en anglais Howard, Fitzroy, Norman, Nelson, Margan,
etc. ou en français Joffre ont été appliqué comme prénom. Dans la
même ligne de pensée on trouve au Mexique Carlos-Marx et Lenín (ten-
dance politicienne) ou Cuautemoc et Moctezuma (tendance indi-
géniste).

On voit l'opération de conversion entre le destin personnel et le
principe éponyme illustrée de la façon la plus claire dans les surnoms
de l'Andalousie (Pitt-Rivers 1983: 135-44) dont chacun a été inventé
pour celui qui l'a porté le premier à cause d'une particularité indivi-
duelle, souvent physique. Mais ce surnom devient éventuellement, par
la suite, le surnom de ses descendants qui ne partagent pas du tout
cette particularité en ayant simplement hérité de l'attribution comme
d'un nom de famille. La personne-en-soi disparaît au moment de la mort
et son corps pourrit; son destin sur terre cesse d'être individuel et se
transforme en légende, la propriété des autres. Le cimetière, lieu de
transformation de l'un à l'autre, possède pour cette raison une valeur
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rituelle qui survit à la croyance religieuse de ceux qui le fréquentent.
Comment est-ce que l'identité de cette personne-en-soi est consti-

tuée? Elle dépend de deux choix qui sont pris, en fait par les parents:

l. - Celui du ou des prénoms ã donner ã leur enfant par ses parrains.
2. - Le choix de ceux-ci: les personnes qu'ils doivent nommer ou

accepter pour remplir le rôle dont ils sont eux-mêmes exclus,
pour des raisons sociologiques autant que théologiques, le rôle
de parrain.

Ces deux choix sont, en principe, indépendants l'un de l'autre, sauf
quand la coutume recommande un choix qui les met en rapport -
par exemple, parrain ã choisir d'un côté de la famille , prénom à repren-
dre de l'autre, ou quand l'enfant doit porter le nom de son parrain.
Mais même dans ce dernier cas, c'est généralement parce que les parents
le veulent.

Aucun nom n'est dépourvu de signification. Celle du prénom peut
se rapporter ou à quelqu'un de la famille - «On l'a nommé d'après
son grand-père, oncle, etc.» - ou a quelqu'un d'étranger, voire qui
n'est pas connu personnellement. Avec moins de précision dans la réfé-
rence un prénom peut être sorti du réservoir patrimonial pour ratta-
cher le nouveau-né à ses origines et souligner leur distinction. Par
contre, hors de la famille, les héros de l'histoire ou du cinéma dotent
leurs nouveaux homonymes de leurs qualités de courage ou de beauté.
Mais même les noms inventés sont inventés à partir d'associations socia-
les ou esthétiques. J'ai connu, autrefois, une jeune fille américaine qui
portait un prénom composé de ceux de son père et de sa mère: son
père s'appelait Marvin et sa mère Helen, ce qui donnait pour elle Mar-
len. C'était l'époque de la gloire de Marlene Dietrich qui sanctifiait ainsi
par son image divine un anthroponyme qui répondait d'abord à l'exi-
gence de la double filiation. Mais le commun des humains, moins astu-
cieux, doit choisir, en rajoutant parfois des prénoms supplémentaires
inutilisés dans la vie courante, pour mitiger le choix, e_ntre l'endo-
nominatif et l'exo-nominatif; le prénom représente le destin ã travers
une association ou avec la famille ou avec l'image plus abstraite de
quelqu'un d'inconnu mais glorieux qui incarne un idéal.

Quant au choix du parrain, on ne peut plus choisir dans l'abstrait;
il faut une personne vivante et assez solide pour tenir sans risque son
filleul sur les fonts baptismaux. Mais encore le choix est toujours
d'abord entre l'endo-parrainage et l'exo-parrainage - endo- ou exo-
du point de vue de la famille, de sa parenté, de sa communauté, de
sa couche sociale, etc. Le double choix endo- est souvent favorisé par
la coutume paysanne et un certain nombre de variations vise à équili-
brer le rattachement aux deux côtés de Pascendance de la personne.
Mais il existe aussi la possibilité de faire un choix panaché, endo- pour
le choix du nom, exo- pour le choix du parrain, ou vice-versa. Les deux
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choix ne rendent leur pleine signification sociale que s'ils sont consi-
dérés ensemble, car comme dans les stratégies matrimoniales de la
Méditerranée, il y a des risques et des avantages attachés à chacun, qui
sont reflétés dans une attitude ou agressive ou défensive. Nommer sa
fille Marilyne c'est avoir de hautes espérances quant à sa future beauté
qui risquent d'être déçues. Il serait plus prudent de la nommer d'après
sa tante ã qu'il sera plus probable qu'elle ressemble. Choisir comme
compère et parrain de son fils un homme éminent et puissant, c”est
lui donner toutes les chances, mais on s'expose à une humiliation cui-
sante si le parrain se montre tiède dans ses relations avec son compère
et ne s'occupe pas de son filleul. La stratégie défensive consiste ã choisir
quelqu'un sur lequel on peut compter même s'il est moins capable de
vous aider.

Comme dans la stratégie matrimoniale le choix s'interprète ã tra-
vers une considération de la situation sociale de la famille et le carac-
tère et les capacités des acteurs. Mais il faut aussi tenir compte du degré
d`utilité que les moeurs de la communauté permettent de chercher par
moyen de l'affinité spirituelle (5). L'idéal sera toujours d'assurer pour
son enfant en même temps la protection divine et la protection sociale
et politique, de garantir son destin sur la terre comme au ciel. Dans
la mesure où l'institution se penche vers les intérêts terrestres, l'impor-
tance du compérage s'accroît au dépens de l'intérêt du parrainage,
jusqu'au point où, comme en Amérique latine, on se dispense de
l'enfant entièrement et établit des relations de compadrazgo sur des
prétextes qui n'ont rien ã faire avec la religion. Mais restons dans le
parrainage "sérieux", c'est-à-dire, là où il est question du destin spiri-
tuel et matériel de son enfant.

La relation entre parrain et filleul n'a rien de réciproque. Le filleul
reçoit et ne doit rien en échange sinon le respect. En théorie, le rôle
de parrain s'épuise au moment où son filleul arrive au mariage. Padres
de gracia est une des expressions qui désignent les parrains et le mot
gracia non seulement indique le rôle spirituel du parrain et le carac-
tère non-réciproque (gratuit) de sa relation à son filleul, mais s'emploie
pour désigner le prénom lui-même. Par contre la relation entre com-
pères est conçue comme réciproque, égalitaire (quelle que soit la dif-
férence de statut social ou économique entre eux); rien dans les
comportements ne doit permettre de les distinguer, ni différence d'âge,
ni de distinction sociale, même quand il s'agit d'un patron et de son
employé. En fait on ne risque pas de se tromper même quand ils
s'appellent mutuellement compadre et se parlent à la troisième per-
sonne. Mais cette égalité morale, essentielle ã la conception sociale de
l'institution, précisément quand elle est superposée sur une relation
d*inégalité d'un autre point de vue, est ce qui permet d'établir des liens
primordiaux entre personnes qui ne pourraient guère en avoir autre-
ment dans la société moderne. Cette équivoque est fondamentale dans
la construction de ces réseaux de patronage qui, depuis plus d'un siè-
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cle dans le monde hispanique forment la musculature plutôt que le
squelette de la structure politique et qui empruntent la terminologie
de la parenté spirituelle, quand la grâce religieuse fait défaut, pour s'atta-
cher des clients.

Cependant, cette égalité conceptuelle qui répond le plus souvent
dans l'endo-parrainage ã une inégalité de génération et dans l'exo-
parrainage à une inégalité sociale recouvre, et déguise aussi, une iné-
galité sur le plan spirituel (qui a ses retombées sur le plan social que
nous verrons par la suite); le spirituel est supérieur au terrestre, la vie
éternelle ã la vie mortelle, l'ãme au corps. C'est cette inégalité spiri-
tuelle cachée qui fait que selon la coutume de beaucoup de pays on
ne peut pas retourner le parrainage, car une fois parrain d'un enfant
on est, sur le plan spirituel, supérieur à son père, ce qui rend celui-ci
inepte à baptiser le fils de son compère.

Cette supériorité spirituelle déteint sournoisement sur les relations
sociales de telle manière que, bien que ce ne soit jamais formulé comme
une règle, le parrain est toujours dans l'exo-parrainage égal ou supé-
rieur au père de son filleul; on ne donne pas son fils à baptiser, pas
plus que sa fille ã marier, à quelqu'un qu'on ne considère pas au moins
son égal. L'exception à cette règle en matière de mariage est fournie
par le cas où l'époux inférieur appartient déjà ã la maison ou entre pour
en faire partie comme gendre. Dans le même esprit on trouve quel-
ques fois des enfants dont les parrains sont des domestiques de la mai-
son paternelle. C'est le choix endo- et inférieur, une façon d'éviter de
s'encombrer avec des liens superflus ã l'extérieur. Mais il existe aussi,
contrairement ã toute notre analyse jusqu'ici, le choix exo- et inférieur.
Christiane Klapisch-Zuber nous a parlé de personnes modestes, d'une
réputation de grande piété, qui ont été nommées comme parrains dans
des milieux plus importants ä Florence et ã Sienne ã la fin du moyen
âge. La raison données en est évidemment la dévotion religieuse des
parents qui démontrent ainsi leur mépris envers les choses de ce monde
et leur attachement aux valeurs spirituelles (4). Italo Signorini nous a
parlé du jeune noble ébahi par l'honneur qu'on lui fait en l'invitant
à baptiser le fils du prince Potocki - son étonnement fait preuve du
caractère inattendu de ce choix. On trouve des cas semblables ã Mexico
aujourd'hui où un homme politique assure la fidélité de son lieutenant
en en faisant son compère, parrain de son enfant. Ce sont des écarts
à la norme comparables aux cas d'hypogamie dans une société où
l'hypergamie est la règle. Mais il y a un autre type d'exo-parrainage
plus courant et à première vue plus aberrant. C'est le choix, comme
parrain de son fils, d'une personne pas un peu, mais totalement infé-
rieure, un mendiant. La raison donnée est toujours la piété chrétienne:
c'est un acte d'humilité que de mettre un mendiant ã la place d”hon-
neur, une démonstration de mépris envers la vanité de ce monde que
de renverser la pratique courante suivie par les gens ambitieux. Mais
il y a plus à dire sur la généralité de cette stratégie. D'abord il faut recon-
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naître le statut sacré du mendiant qui, par le fait d'avoir renoncé à la
lutte dans la société, se rapproche de Dieu; Zeus se déguise en Men-
diant dans la Grèce antique et d'autres cultures ont fait la même asso-
ciation. Le parrain mendiant assure la bonne chance, car il est choisi
au hasard, simplement parce qu'il se trouve présent au moment voulu
et sans qu'on ne le connaisse. Or choisir au hasard, c'est remettre le
choix entre les mains de Dieu. C'était donc une façon de changer le
sort et un moyen de protéger l'enfant après une grossesse difficile. Par-
fois on faisait une promesse à l'avance, que si l'enfant arrivait à naître
il serait parrainé par un mendiant. Mais c'est une curieuse façon de mon-
trer sa piété que de nier à son enfant l'avantage d'un tuteur spirituel
en même temps que d'un appui sur le plan social. On se demande si
l'explication par la piété ne cache pas des motifs moins avouables.

La nomination d'un parrain est toujours une affaire d'une grande
délicatesse. C'est en même temps le résultat d'un acte de volonté per-
sonnelle et l'engagement ã une relation sacrée et non-modifiable; on
ne peut ni déplacer la responsabilité de son choix ni se dédire après.
Un grand nombre de querelles dans les villages mexicains sont le fruit
de stratégies baptismales qui ont mal tourné, créant des jalousies entre
amis qui, sans l'occasion imposée par la naissance de l'enfant n'auraient
jamais eu ã mettre leurs préférences au clair. Pour cette raison c'est
un choix qui est minutieusement étudié à l'avance, car chacun se met
dans le pouvoir de l'autre. mais ce sont les parents qui investissent dans
cette relation plus que les parrains et qui y courent plus de risques,
puisque leurs liens avec leurs enfants ont un caractère viscéral que les
liens avec un filleul n'ont pas.

L'institution du compadrazgo reste suspendue entre sa finalité spi-
rituelle et son potentiel d'exploitation sur le plan social et matériel en
tantôt ils se combinent, tantôt ils se combattent, tantôt l'un domine
tantôt l'autre, mais les stratégies que ces choix révèlent ne sont pas
seulement aggressives ou défensives mais incluent une troisième pos-
sibilité, ce-lle qui consiste à éviter toutes les complications et risques
qui peuvent découler de la situation en nommant comme parrain un
mendiant, le degré zéro du compadrazgo .Refusant le jeu entièrement,
on se limite à en tirer le seul avantage d'un talisman présenté sous
l'apparence d'une dévotion religieuse. Il n'y a donc rien d'étonnant
si cette négation de l'institution est le choix souvent adapté par les famil-
les royales ã qui l'exo-parrainage ne présente guère de candidats et des
familles de hautes prétentions sociales qui risquent de trouver diffici-
lement des parrains qui s'accordent avec leur image de soi. C'est cette
possibilité qui démontre le caractère facultatif de l'institution, qui se
différencie en cela encore une fois de la parenté.

L'intention de cet examen des facteurs qui déterminent les deux
choix, du prénom et du parrain, n'est pas de fixer à tout jamais la mor-
phologie universelle de l'institution, qui change en fait sans cesse et
d'un endroit ã l'autre en disparaissant même de l'Europe moderne sauf
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sur les rives de la Méditerranée, mais d'indiquer quelle est la logique
de ce système qui gouverne la transmission d'identité d'une généra-
tion ã l'autre et quelles sont les questions qu'il faut poser à son égard.
Finalement, nous avons voulu suggérer que, quelles que soient ses for-
mes, on ne comprendra jamais le compadrazgo sans cerner de près
la qualité des relations humaines qu'il institue.

Notes

l. Le cas plutôt exceptionnel à cet egard du Kumstvo serbe est examiné dans Pitt-
Rivers (1976).

2. On sait bien que le rite est effectué par le prêtre et pas par las parrains mais il
est organisé et payé par ceux-ci et le parler populaire leur en fait crédit: "baptiser"
quelqu'un veut dire en espagnol courant emmener à l'église pour être baptisé. Nous
adoptons donc cet usage.

3. La coutume recommande tantôt d'éviter des engagements matériels qui dévalori-
seraient la spiritualité de l'institution et diminueraient le respect entre compères - c'est
surtout le cas en Italie - tantôt d'en profiter pour s'attacher des clients ou gagner l'appui
d'un puissant - c'est surtout le cas au Mexique.

4. Il s'agit de l'époque où l'aristocratie avait pris l'habitude de gonfler le nombre
des parrains pour profiter des avantages terrestres de l'alliance par le compérage et elle
a provoqué una réaction de la part de l'Église qui a fini par imposer des restrictions à
ce sujet au Concile de Trente.
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