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To intendo qui col nome di antagonismo la insocievole so-
cievolezza degli uomini, cioé la loro tendenza a unirsi in so-
ciethd, congiunta con una generale avversione, che minaccia
continuamente di disunire questa societd. E questa eviden-
temente una tendenza insita nella natura umana. L’'uomo ha
un’inclinazione ad associarsi, poiché egli nello stato di so-
cietd si sente maggiormente uomo, cioé sente di poter meglio
sviluppare le sue naturali disposizioni. Ma egli ha anche una
forte tendenza a dissociarsi, poiché egli ha del pari in sé la
qualitd antisociale di voler tutto rivolgere solo al proprio
interesse, per cui si aspetta resistenza da ogni parte e sa
ch’egli deve da parte sua tendere a resistere contro altri.
Questa resistenza eccita tutte le energie dell’nomo, lo induce
a vincere la sua tendenza alla pigrizia e, spinto dal desiderio
di onori, di potenza, di ricchezza, a conquistarsi un posto
tra i suoi consoci, che egli certo non pud sopportare, ma di
cui non pud neppure fare a meno.
Immanuel Kant
(Idea di una storia universale dal
punto di vista cosmopolitico [1784])
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Eric R. Wolf (1955), nel suo ormai classico articolo sulle comu-
nitd contadine latino-americane, cita tra i pili importanti meccani-
smi di controllo sociale quello psicologico dell’invidia istituziona-
lizzata”. « It minimizes — dice I’A. — disruptives phenomena
such as economic mobility, abuse of ascribed power, or individual
conspicuous show of wealth. On the individual plane, it thus acts
to maintain the individual in equilibrium with his neighbors. On
the social plane, it reduces the disruptive influences of outside so-
ciety ». L'« invidia », pur manifestandosi con schemi altamente ri-
petitivi, non si presenta come un organico sistema di repressione del
comportamento deviante, ma si limita, almeno nelle sue forme
pit moderate, ad esprimere la disapprovazione del gruppo nei
confronti di un individuo il cui agire, non conforme al tradizionale
modus vivendi, minacci il buon funzionamento dell’organismo so-
ciale. Dunque, essa tende a prevenire piti che a reprimere, e in cid
si differenzia dagli altri comuni meccanismi del potere, sui quali si
basa ogni establishment. L*“invidia” & la premessa di pit diretti
e autoritari interventi da parte della collettivita e, al tempo stesso,
’estremo tentativo per evitarli. La societ, prima di impegnarsi in
una azione violenta contro uno dei suoi membri — il che compot-
terebbe la rottura di un determinato equilibrio, spesso faticosa-
mente raggiunto attraverso lunghi e laboriosi processi di incultura-
zione — “indica” al soggetto la linea di comportamento che da lui
ci si attende, affinché la sua azione permanga entro i limiti consen-
titi dalla tradizione e anzi, opportunamento canalizzata, porti ad un
consolidamento dell’ordine esistente. L’“invidia” & operante la
dove i rapporti tra gli individui sono personali (faccia a faccia) e
frequenti, ed & tanto pit efficace quanto pili un gruppo & numerica-
mente esiguo e concentrato in un territorio ristretto. Ed ¢, infatti,
nelle societd contadine che essa raggiunge le sue forme di espres-
sione pitt macroscopiche, al punto che, in molti casi, si puo
parlare di una sua vera e propria “istituzionalizzazione”. Con
questo termine, forse non del tutto appropriato, si vuole indicare la
possibilita che viene data ai membri della comunita di esternare il
proprio livore, entro modi e tempi fissati da precise regole di costu-
me. Nel presente articolo analizzeremo le modalita e le funzioni
dell’“invidia”, quale si presenta presso le popolazioni di lingua
quechua delle Ande peruviane, con particolare riferimento alla sua
incidenza sul sistema economico.

I Quechua vivono in piccole comunita rurali, poste lungo i
fianchi delle montagne, per lo pilt a mezza altezza tra la cima e il
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fondovalle, traendo il loro sostentamento dall’agricoltura intensiva,
caratterizzata da un razionale sfruttamento delle varie zone climati-
che, e dall’allevamento, principalmente di lama e di alpaca. Come
in ogni altra societd contadina, le relazioni sociali sono improntate
da stretti vincoli di reciprocita, che si traducono in un continuo
scambio di beni e servizi tra individuo e individuo, e individuo e
collettivita. Il flusso dei beni materiali e delle prestazioni di manodo-
pera all’interno di ogni villaggio avviene ancora oggi secondo canoni
che risalgono a tradizioni precolombiane. I rapporti di intercambio
sono estremamente codificati e ognuno di questi, a secondo della sua
particolare natura, riceve una specifica denominazione (Alberti e
Mayer 1974): i pit importanti e diffusi sono I'ayni e la mink’a.

L’ayni, detto anche waje-waje nelle Ande del Centro, & la forma
pit generalizzata di scambio inter pares. Esso consiste in uno o
pitt giorni di lavoro che un individuo richiede a parenti o amici, in
occasione della semina, del raccolto, per rifare il tetto della casa,
per organizzare una festa, ecc., con ’obbligo di ricambiare in futuro
ciascun collaboratore con un periodo di lavoro uguale. Gli indios,
eccetto che fra parenti stretti, tengono un conto rigoroso di quanto
¢ loro dovuto. Inoltre, colui che convoca degli aiutanti per una
qualsiasi attivitd deve anche provvedere al loro sostentamento e
dimostrare la sua generositd con frequenti distribuzioni di coca,
aguardiente (acquavite distillata dalla canna da zucchero) e sigarette.
D’altro canto, quando sara chiamato a contraccambiare il favore,
il cibo che egli ricevera non dovra essere meno abbondante né piu
scadente di quello da lui offerto. L’ayni esprime una reciprocita
perfettamente bilanciata, o simmetrica, in cui i beni e i servizi scam-
biati sono sempre qualitativamente e quantitativamente uguali.

La mink’a, invece, & lo scambio di servizi contro beni, chiamati
dai nativi « diritti ». Ogni giornata lavorativa viene contraccam-
biata immediatamente con una certa quantita di prodotti, che & sta-
bilita volta per volta. Questo tipo di rapporto avviene, in genere, tra
persone di differente posizione sociale e, in questo caso, il minkador
(il datore di lavoro), come & evidente, appartiene ad uno status piu
elevato di quello del minkado (il prestatore di manodopera). Nel
rapporto di mink’a rientrano anche tutte le prestazioni offerte dagli
specialisti, quali lo sciamano, il tessitore e il fabbro ferraio. Infine,
tra persone di pari condizione sociale, non & da escludersi che colui
che & minkador in una particolare occasione, possa divenire
minkado in una successiva. Ad ogni modo, chiunque necessita di
manodopera, sia che la voglia reclutare per ayni che per mink’a,
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deve recarsi personalmente dall’eventuale interessato e fargli una
proposta formale. L’interpellato, a questo punto, ha la facolta di
accettare o meno, a seconda dei vincoli e degli interessi che lo
legano alla controparte.

Nelle comunita della regione andina la “ricchezza” di un in-
dividuo & data proprio dalla possibilita reale che questi ha di mo-
bilitare a suo favore, nel corso delle varie attivita agricole e pasto-
rali, un vasto numero di lavoratori. La “ricchezza” del contadino
quechua & dunque direttamente proporzionale all’estensione della
rete dei suoi rapporti sociali, unico canale consentito dalla tradi-
zione per accedere ai beni e ai servizi circolanti all’interno della
comunita, Non a caso in runa simi (la “lingua dell’'uvomo”, come
gli stessi nativi denominano il loro idioma) la parola wakcha
significa indifferentemente ‘povero’ e ‘orfano’: lorfano & il
povero per antonomasia, proprio perché privo fin dalla nascita di
una sufficientemente ampia rete di relazioni sociali. Si spiega cosi
P’accanimento con-cui gli indios cercano continuamente di consoli-
dare e allargare la cerchia dei loro alleati. Tale obbiettivo frequen-
temente viene raggiunto attraverso la totale rovina economica del-
I'individuo e della sua famiglia. Questo accade quando un campe-
sino “decide” di sobbarcarsi I'onere della celebrazione di una delle
tante feste religiose, dedicate ai Santi del culto cattolico, che con-
trassegnano il ciclo annuale della vita delle comunita.

Colui che si impegna ad organizzare e finanziare una festa viene
denominato mayordomo, e per ogni ricorrenza ne esistono tanti
quanti sono i barrios (quartieri) che compongono il villaggio. Ogni
mayordomo, a nome del proprio barrio, predispone una sua propria
manifestazione, aperta indistintamente a tutti gli abitanti, cercando
di superare in generosita e sfarzo i mayordomos degli altri quartieri:
deve contrattare una banda musicale, reclutare dei ballerini, affit-
tare i costumi folkloristici e immagazzinare grandi quantitd di cibo
e di bevande alcoliche da offrire ai compaesani per tutta la durata
della festa, che & mediamente di una settimana. Lo spirito di emula-
zione tra mayordomos, che divengono i campioni dei rispettivi
barrios, & tanto forte da portare inevitabilmente alla dilapidazione di
tutto il patrimonio e all’indebitamento pit completo degli indios
coinvolti in questa specie di potlach. Per reperire la somma neces-
saria, il campesino non esita a emigrare per andare a lavorare nelle
citta o nelle miniere, ipoteca le sue terre e si fa prestare denaro da
amici e parenti; inoltre chiede, attraverso i sistemi di ayni e mink’a,
la collaborazione di molte persone del villaggio, affinché lo aiutino
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nella raccolta della legna per la cucina, nella preparazione del cibo
e della chicha (bevanda alcolica a base di mais), nell’addobbo della
statua del Santo celebrato, oppure intervenendo alle cerimonie
come ballerini. Gli effetti economicamente devastanti della festa si
faranno sentire per anni e anni, nel restituire i soldi e i beni presi
a prestito e nel contraccambiare i vari servizi ricevuti.

Ognuno, nel corso della propria vita, deve ricoprire almeno
una volta la carica di mayordomo, che rappresenta 'ultima prova
di iniziazione dell’individuo, prima di essere inserito a pieno diritto
nella collettivitd: se col matrimonio l'indio acquisisce una sua
propria autonomia familiare, & solo con la mayordomia che diviene
membro riconosciuto e stimato della societa. Infatti, soltanto colo-
ro che sono gid passati per tale ufficio possono accedere alla
gerarchia dei varayoq, le autorita politiche tradizionali delle co-
munitd andine. E rovinandosi economicamente che il campesino
comincia la propria escalation sociale, politica e paradossalmente
“economica”, e questo perché, seppure negativamente (cio¢ in
quanto debitore), egli allarga a dismisura la rete delle proprie rela-
zioni sociali. Difficilmente, se non per gravi motivi, qualcuno rifiu-
terd un prestito o un servizio al futuro mayordomo, ben sapendo
il fine eminentemente sociale della sua richiesta. Inoltre, quello
che P'organizzatore della festa riceve &, per cosi dire, un “credito
agevolato”, in cui lo stesso creditore, partecipando poi come invi-
tato alle celebrazioni, diventa per un altro verso debitore. Si instau-
ra in tal modo tra le due parti un rapporto che non si interrompe
con la restituzione di cid che & stato prestato, ma che, possibil-
mente rinsaldato attraverso determinati meccanismi sociali — per
esempio il compadrazgo (comparatico) — diviene la premessa per
un vincolo permanente di reciproca collaborazione. Cosi il consu-
mo presente apparentemente sterile di ricchezze, assicurando una
vasta disponibilitd di manodopera (assolutamente necessaria per il
regolare svolgersi delle attivitd agricole), si trasforma nel tempo
in forza-lavoro. Il finanziamento della festa, sotto questo aspetto,
pud essere considerato un vero e proprio investimento, in quanto
conduce su tempi lunghe ad un incremento della produzione. Per
di pili, a coloro che si incaricano della #ayordomia vengono accor-
dati particolari privilegi nello sfruttamento delle acque comunali
(Mitchell 1978: 63). Da parte loro, i Quechua ritengono che le
spese che essi sostengono saranno ricompensate dal Santo cele-
brato, e non & infrequente che sia proprio una persona di modeste
condizioni economiche ad offrirsi come mayordomo, nella speranza
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di « cambiare la sorte » e divenire ricca per un intervento soptan-
naturale. Al contrario, sono spesso gli indios gia ricchi ad essere
restii ad impegnarsi in una mayordomia ed & contro questi ultimi
che scatta il meccanismo dell’“invidia”.

Ogni campesino, come abbiamo detto, deve divenire mayor-
domo almeno una volta nella vita, e quando sia giunto il momento
opportuno, nonostante ’apparente “volontarietd” della decisione,
¢ la societa a stabilirlo. E durante lo svolgersi della festa che I’aspi-
rante mayordomo annuncia a quello in carica la propria disponibi-
lita ad assumersene l’onere per I’anno seguente. In tempi passati,
in mancanza di candidati, la giunta dei varayoq sceglieva nel corso
dell’ultima giornata di celebrazioni il futuro organizzatore: le au-
torita si recavano in solenne processione alla sua abitazione e gli
consegnavano la corona e gli abiti della statua del Santo festeggia-
to, in segno dell’impegno che obbhgatorlamente veniva ad assu-
mersi. Un suo rifiuto, caso rarissimo, poteva constargli il carcere e
persino l'espulsione dalla comunita. Tuttavia, senza giungere a
questi punti estremi, & in genere I’invidia dei compaesani a spin-
gere sottilmente, giorno dopo giorno, l'individuo a compiere il
proprio “dovere”.

Non appena un membro della comunita comincia a mostrare
i segni di un certo benessere economico (ed & ben difficile che in
una societd di piccole dimensioni qualcuno possa nascondere le
proprie ricchezze, rappresentate per lo piti da terre, animali e figli),
la gente, durante qualsiasi conversazione con costui, prende a par-
lare con aria assolutamente indifferente della festa, lamentandosi
delle difficolta che si incontrano a trovare un mayordomo per 'an-
no successivo, del pericolo che rappresenterebbe per lintera col-
lettivita non onorare degnamente il Santo, dell’'umiliazione che ne
verrebbe nei confronti degli altri barrios, e via dicendo. Gli  ven-
gono anche elencate le persone “papabili”, ma impossibilitate per
ché in lutto o perché colpite da altre disgrazie. Il neo-ricco preso
di mira & invitato a bere in ogni occasione possibile e sono ripe-
tutamente vantate le sue grandi capacita, che lo rendono parti-
colarmente atto a intraprendere la carriera politica: tutti mostrano
di ascoltare con particolare attenzione ogni sua parola e lo solle-
citano a esprimere la sua opinione sui pit disparati argomenti
riguardanti la conduzione e gli interessi della comunita. Il futuro
mayordomo vive una gloria e una celebritad che non ha mai cono-
sciuto fino ad allora, anche se in cuor suo sa bene il perché di
tutto cid e che cosa ci si attenda da lui. Un suo vestito nuovo, un
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campo particolarmente fertile, la nascita di qualche capo di bestia-
me, un ampliamento della sua casa vengono immediatamente ma-
gnificati da tutti, e nel contempo gli sono continuamente additati i
« cani », cioé coloro che non sono mai stati mayordomos e per-
cid vivono “gratis” nel villaggio. La poverta e le disgrazie di questi
ultimi sono attribuite alla volonta degli dei, che li hanno in tal
modo voluti punire per la loro avarizia. Giunto il periodo della
festa, durante il suo svolgersi, il mayordomo in carica tratta il suo
potenziale successore con particolare riguardo, offrendogli conti-
nuamente da bere, finché ubriacatolo, gli dice al cospetto di tutti
che « & arrivato il momento che egli faccia qualcosa per il villaggio
e per la sua gente, e che quella & proprio I'occasione buona ». In
preda ai fumi dell’alcool, tra I’acclamazione generale, 'indio si offre
allora “volontario”, annunciando che la prossima festa sara di una
magnificenza « come il pueblo non ha mai visto ». Promette di fare
il possibile e I'impossibile per il suo amato paese e dichiara che
cio gli viene dal pit profondo dell’animo, sottolineando piu volte
la completa spontaneitd della propria decisione, presa senza che
alcuno ve D’abbia costretto. Dopodiché sfila, accompagnato dal
mayordomo, per le strade del villaggio, mentre tutti fanno a gara
per congratularsi con lui. Da questo momento e per molti anni a
venire ogni sua risorsa economica verra, per cosi dire, “divorata”
dalla mayordomia che si & assunto; d’altra parte, I'invidia, che fino
ad allora ha mosso le azioni e le parole dei suoi compaesani, si
volge in comprensione e collaborazione, e ognuno dovra aiutarlo
secondo il grado di parentela o affinitd e secondo le proprie possi-
bilita. Un rifiuto, una sua non candidatura, tradurrebbero invece
l'invidia in disprezzo. Sovente I’individuo, quando sente tutti gli
occhi puntati sulla sua persona, se non si ritiene ancora pronto
per affrontare le spese che comporta la mayordomia, adduce una
qualche scusa, che in genere viene accettata solo se accompagnata
dalla promessa formale di finanziare la festa entro due o tre anni.
Di conseguenza I’“attenzione” del gruppo si sposta immediata-
mente su qualchedun altro, che per eta, censo e condizioni familiari
riunisca in sé i requisiti pit1 consoni alla gravosa carica religiosa, e
lo perseguitera fino a che questi non deciderad “spontaneamente”
di assumersene 1’onere.

In ogni caso, I'arricchimento in beni e denaro di un indio, il
quale non gratifichi periodicamente la propria comunita con feste
o altri gesti di generosita, volge linvidia in aperta maldicenza e
P’accusa di sacrilegio ne diviene la logica conseguenza. E frequente
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allora che si sparga la voce che il benessere economico di cui gode
l'individuo sia dovuto al segreto disseppellimento di uno dei
tanti tesori racchiusi nel cuore delle montagne e di proprieta degli
antenati. La profanazione, si mormora, ha sicuramente provocato
la collera degli spiriti dei morti, i quali non tarderanno a vendi-
carsi inviando terribili malattie al sacrilego. Costui, per quanto ne-
ghi le accuse mossegli, viene sempre piu isolato dal resto della
collettivita, che teme la trasmissione della maledizione. Tutte le re-
lazioni sociali del malcapitato gradualmente si interrompono: non
¢ pit invitato alle feste, gli & negata la parola durante le assemblee,
perde ogni diritto allo sfruttamento delle terre comunali, i canali
di irrigazione dei suoi campi vengono sbarrati e tagliati fuori dalla
rete idrica pubblica, amici e parenti si rifiutano di prestargli il loro
aiuto nelle varie attivita agricole. E la morte sociale! Solo ’opera di
un potente sciamano e la restituzione delle ricchezze agli antenati
potranno ricondurre Iincauto in seno alla sua comunita. Per lui
P’unica altra alternativa & 1’abbandono definitivo del villaggio, nel
quale la vita gli & ormai resa impossibile.

Tuttavia, per scongiurare tali situazioni di rottura totale, esi-
stono appositi canali istituzionalizzati, attraverso i quali il gruppo
pud manifestare esplicitamente la propria riprovazione a quei suoi
membri il cui comportamento sia ritenuto antisociale, affinché vi
pongano al pit presto rimedio. Nella comunitad di Moya (provin-
cia di Huancavelica), il 27 settembre, primo giorno della festa
del Santo patrono, S. Michele, i tre mayordomos (il villaggio & di-
viso in tre barrios: Qollana, Chawpi e Allawqa) sfilano separata-
mente per la piazza principale, accompagnati dalle rispettive bande
musicali e dai ballerini, detti « negri », i quali, con il viso coperto
da maschere di cuoio nero, cavalcano dei muli bardati di tutto
punto. Durante la manifestazione, uno dei « negri » legge ripeten-
dolo ai quattro angoli della piazza, un « bando », nel quale sono
raccontati particolari della vita di certe persone, che si ammoni-
scono dal persistere in determinati atteggiamenti o attivita. Gli
argomenti sono i pit disparati e vanno da particolari piccanti su
vere o supposte infedelta coniugali ad accuse contro le autorita di
malversazione o cattiva gestione del potere. Nessuno deve mostra-
re di offendersi, o peggio ancora reagire, quand’anche le accuse
specifiche siano completamente infondate. Per ’occasione & con-
suetudine che i « negri » fungano pure da « giustizieri del reato
di poligamia »: gli indios piti ricchi del paese vengono da loro li-
beramente insultati e tacciati di essere poligami, e, per espiare la



41

loro presunta colpa, sono costretti a contribuire alle spese del
mayordomo con generose donazioni di bevande alcoliche. Il 2 feb-
braio, giorno centrale della festa della Vergine Candelaria, ha luo-
go la cerimonia del « testamento dell’anitra », per molti aspetti
simile a quella della lettura del « bando ». In questo caso si tratta
di un foglio che viene fatto circolare tra la folla e che & letto ad
alta voce dalle persone “letterate”. In esso l’« anitra » dichiara
di voler lasciare in eredita le sue varie membra (testa, ali, zampe)
a questo o quel campesino, al fine di “aiutarlo” a non com-
mettere pitt certe mancanze, di cui lo si ritiene responsabile. Natu-
ralmente, neppure in questa circostanza le vittime designate devo-
no mostrarsi risentite per i rimproveri mossi nei loro confronti.
Tali rituali sono vere e proprie “diffide” che la collettivita indiriz-
za ad alcuni dei suoi membri, la cui unica colpa &, per lo piu, co-
stituita dal possesso di una eccessiva ricchezza. Dietro umoristiche
e spesso false accuse di adulterio o poligamia si nasconde in realta
lo sdegno del gruppo verso coloro che si rifiutano di ridistribuire,
almeno in parte, i beni accumulati.

La ricchezza, e i rischi che essa comporta se mal usata, sono
tra i temi maggiormente ricorrenti nella letteratura orale guechua.
Un tipico esempio ne & il seguente racconto:

« In una isolata cascina della provincia di Carhuaz (diparti-
mento di Ancash), viveva un uomo molto ricco; i suoi granai non
erano mai vuoti, e i suoi pascoli non rimanevano in nessuna occa-
sione senza bestiame. Nonostante I’abbondanza di cui godeva, il
suo cuore era duro, e si rifiutava sempre di dare elemosine ai men-
dicanti. E non si ricordava di nessuno, neppure della vecchia ma-
dre che viveva nella stessa zona. Era il periodo della raccolta delle
patate. E accadde che sua madre decidesse di andare a fargli visita.
Mentre la vecchietta stava per giungere al podere, sua moglie gli
si avvicind e gli disse: « Laggil sta arrivando tua madre, sicura-
mente ti chiedera delle patate ». E I'uomo rispose: « Coprimi con
dei cespugli, fino a quando non se ne sara andata ». Ella esegui
Pordine. Ma la vecchia aveva visto tutto. E arrivata al podere, nel
luogo dove sua nuora stava accanto a un grande mucchio di tuberi,
domandd di suo figlio, e la moglie le rispose che non c’era, che era
partito per un lungo viaggio. La povera madre, con il cuore ferito,
se ne andd piangendo. E quando la vecchia disparve in lontananza,
la moglie corse a scoprire il marito. E mentre stava sollevando in
fretta i cespugli, si riempi d’orrore: le braccia e le gambe dell'uo-
mo si erano tramutate in immondi serpenti che si contorcevano in





















