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Non ¢ stato facile, per chi scrive questa breve nota, risponde-
re alle domande proposteci nel dibattito, per due ordini di motivi:
a) perché esse si collocano in una prospettiva, che potremmo defi-
nire in termini di “antropologia applicata”, per la quale lo scriven-
te si sente molto poco attrezzato; b) perché esse suscitano — nono-
stante I’estraneita di prospettive cui si & accennato, o forse proprio
per questo — ulteriori domande, piuttosto inquietanti, che attengo-
no zﬂ “senso” del lavoro dell’antropologo, comunque esso venga
concepito e praticato. Chi ¢ e che cosa %a I’antropologo? La serie
di domande proposte (D1-7) trasmette un’immagine di antropolo-
go che si puo grosso modo riassumere in questi termini:

1) Pantropologo studia questa o quella societs, situata perlo-
pit in un qualche paese del Terzo Mondo (D1) ovvero in un’area
sociale e culturale — quale puo essere anche il Mezzogiorno italia-
no — in cui lo “sviluppo” richiede un qualche “aiuto” (D7). L’an-
tropologo compie di solito le sue ricerche in contesti economica-
mente arretrati o in “aree meno sviluppate” (D5). Ovviamente,
qui non si dice che ’antropologo studia “soltanto” situazioni di
arretratezza; ma & comunque chiaro che la serie delle D (1-7) pone
in questione il ruolo dell’antropologo “in quanto” esperto di pae-
si, 0 di societa all’interno di questi paesi, per i quali si pud parlare
di mancanza o difficolta di “sviluppo” e ai qua?i vengono indiriz-
zati gli “aiuti” dalle “aree piu sviluppate” (D5);

2) ponendo a frutto le sue conoscenze locali o etnografiche —
senza escludere ovviamente quelle piu generali —, le quafi gli con-
sentono di capire in modo piu “ logale” o organico 1 “bisogni dei
popoli” verso cui si dirigono g%i aiuti (D6), I’antropologo puo/
deve rendere applicabile il suo sapere in vista dello “sviluppo”.
L’antropologo studia dunque in aree di arretratezza, ma il sapere
che produce dovrebbe alla fine essere fautore di sviluppo, o perlo-
meno dovrebbe consentire di affrontare in modo pia corretto il
problema dello sviluppo: questo sapere pud/deve tradursi in un
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“aiuto”. Arretratezza e sviluppo sono i poli entro cui I'antropolo-
go ¢ professionalmente destinato a muoversi;

3) ma quale sviluppo? Sembrerebbe che le alternative di fron-
te a cui si trova ’antropologo — in base sempre all’immagine pro-
veniente da D1-7 — si riducano sostanzialmente a due: a) “sviluppo
culturalmente autonomo” (D2), differenziato per ogni singola so-
cieta, calibrato sui “bisogni” che la caratterizzano; b) sviluppo co-
me “progressiva integrazione internazionale” (D3), come pill in-
tensa partecipazione e condivisione di modelli interculturali. L’an-
tropologo dovra dunque essere fautore di uno sviluppo che non
stravolga I’identita etnica, la peculiarita culturale, o di uno svilup-
po che, per affermarsi, non puo non rinnegare il “sostrato tranf' -
zionale” (D2)? L’antropologo si configura dunque come un con-
servatore delle tradizioni e delle singo%arit:‘a sociali, pur nello svi-
luppo che dovrebbe interessare tutte le societa, oppure come un
promotore del mutamento che non puo non trasggurare il volto
delle singole societa?

Arrivati a questo punto, si affolla alla mente tutta una serie di
altre domande, le quali ci costringono a compiere una sorta di
risalita rispetto al cammino fin qui svolto e a rovesciarne la pro-
spettiva: queste ulteriori domande non si concentrano infatti sul
punto 3) soltanto, ma tendono a porre in questione gli assunti dei
punti precedenti. Prima perd di fgrmulare queste domande, ¢ op-
portuna una constatazione. Molto spesso gli antropologi hanno
avuto l’aria di essere, nel loro mestiere e nei contestl in culi esso sl
esercita, dei conservatori: studiare le singolarita sociali, special-
mente in situazioni di arretratezza, significa dare un senso a costu-
mi strani e bizzarri, a tradizioni in apparenza assurde; e nella mi-
sura in cui si di loro un senso, si conferisce pure dignita, diritto
all’esistenza e alla continuita. Nell’alternativa proposta nella serie
D1-7 (specialmente D1 e D2), e che qui si ¢ voluto riformulare al
punto 3, serpeggia una preoccupazione conservativa, che corri-
sponde assai bene all’atteggiamento professionalmente istituzio-
nalizzato dell’antropologo, 1n quanto ci si chiede se si possa tanto
tranquillamente, tanto impunemente consentire che il mutamento
(lo “sviluppo”) travolga le individualita culturali, scombini o sop-
prima le tradizioni che sono a fondamento delle identita e delle
autonomie. Di fronte alla “crescita” e allo “sviluppo” sorge il dub-
bio se cio che sta per essere annientato non debba al contrario
essere difeso e garantito. Tra tutti gli scienziati sociali che si inte-
ressano dei paesi del Terzo Mondo (sociologi, politologi, econo-
misti) & I’antropologo quello che manifesta la maggiore sensibilita
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e il maggior attaccamento per le realta che la piena dello sviluppo
sta progressivamente inghiottendo. Con un piede nell’arretratezza
che sta arretrando (di fronte allo sviluppo) e I’altro nel progresso
(ma qui si dice “sviluppo”) che sta avanzando, I’antropologo & in
bilico e forse non sa decidersi se abbiano piu senso e valore la

ratica del compenso matrimoniale delle dieci capre e quella del-
f)aumento di ricchezza attraverso la poliginia oppure le innovazio-
ni tecnologiche nel settore agricolo e in quello medico: se dovesse
scegliere, su quale versante alla fine si schierera il nostro antropo-
logo? Si buttera nella disperata conservazione dell’arretratezza o si
attacchera al carro fragoroso del progresso?

Forse & possibile disfarsi anche di questo dilemma (come di
tanti altri che ci assillano) ammettendo che “dipende”. Dato che
non vi ¢ I’antropologo, bensi vi sono gli antropologi, 1 quali lavo-
rano in contesti storicamente, oltre che etnicamente, particolari, ¢
ipotizzabile che alcuni sceglieranno di essere piu conservativi (o
conservatori, se prescindiamo da un significato politico immedia-
to), mentre altri saranno piu progressivi. I primi si intestardiranno
a studiare frammenti di una cultura 1rr1medp abllmente condannata,
tracce e sopravvivenze di un passato sempre piu difficilmente re-
cuperabile; i secondi si volgeranno invece con decisione a un pre-
sente e a un futuro la cui avanzata appare pressoché incontrastabi-
le. Forse si potra anche fare I’elogio dp 1 questa duplicita di tendenze
o di vocazioni antropologiche e sostenere che & bene che vi sia un
antropologo il quale tenta il recupero intellettuale del passato (o di
una cultura che diventa sempre piu passato), tanto quanto un an-
tropologo che cerca di collaborare alla nascita del c}uturo (e uno
stesso antropologo potra tentare di fare con molto merito I'una e
I’altra cosa). A cavalcioni della modernizzazione gli antropologi
raccolgono con una mano gli steli che essa sta per calpestare e con
I’altra si industriano di dirigere il cavallo secondo esigenze che
siano anche locali e particolari (il rispetto della specificita e del-
I’autonomia) e non semplicemente quelle di un astratto e universa-
le progresso (I'inarrestabilita della ragione, I'inoppugnabilita dei

“comuni principi di razionalita” — D1).

Se distinguiamo e separiamo questi due tipi di antropologi e
queste due funzioni (o vocazioni), conferendo loro pari cflgmta e
autonomia, il discorso potrebbe anche finire qui — con buona pace
di tutti. Ma se stabiliamo tra loro un nesso, il discorso contmua,
le domande (almeno per chi scrive) si fanno pit inquietanti. Tanto
per cominciare, o ricominciare, I'immagine dell’antropologo si ri-
compone acquisendo un altro aspetto. Dalle considerazioni prece-
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denti & in realta emerso che ’antropologo non sara mai quello che
volge interamente le spalle alla cultura e al passato per guardare
soltanto allo sviluppo: non gli & possibile smettere del tutto la sua
aria di conservatore. Ma ora si intravede anche la sua propensione
al compromesso, il suo tentare di dare un colpo alla botte e un
colpo al cerchio: eccolo infatti chiedersi se non sia possibile fare
quadrare lo sviluppo con le singole particolarita culturali, coniu-
gare il mutamento con la conservazione, introdurre innovazioni in
un contesto che perd va difeso. Propensione al compromesso: for-
se & svilire un atteggiamento che, invece, & nella sua serieta un
barcamenarsi insoddisfatto e tormentoso, I’avvertimento profon-
do di una tensione che, a ben vedere, percorre I’antropologia fin
dalla sua nascita (ci si ricordera della definizione dell’antropologia
come scienza riformatrice da parte di Tylor).

Ma cerchiamo di riformulg.re un’immagine piu concreta e ter-
ra terra di questa strana figura di scienziato sociale e domandiamo-
ci: che senso ha per I'antropologo spendere fatica e soldi (suoi o
della sua comunitd) in un costoso viaggio aereo che lo portera
infine sulla solita isola polinesiana o collina africana, per importu-
nare con le sue domande talvolta stupide e incomprensibili la gen-
te che pesca su quelle rive o zappa su quei pendii? A chi serve
questo sapere che cosi seriosamente viene elaborato dall’antropo-
logo fornito di carta, matita, registratore, macchina foto raf}i)ca,
videotape e (novita dell’ultima ora) anche di un computer c%a cam-

o — sapere o elaborazione di un sapere che cosi spesso suscita
{:ilarité degli individui presso cui viene raccolto? Ognuno dei due
tipi di antropologi ipotizzati prima avrebbe buone ragioni da ac-
campare: la conservazione di un passato, la testimonianza di una
cultura che altrimenti scomparirebbe senza lasciare traccia da un
lato e — dall’altro — I’“aiuto” nel momento del passaggio e della
trasformazione (della “crescita” o dello “sviluppo”). Sia in un caso
che nell’altro il “serve” riguarderebbe soprattutto la societa che &
oggetto di studio. Persistendo nella prospettiva di concretezza gia
accennata, si potrebbe affermare in modo un po’ cinico che quel
sapere in realta serve all’antropologo per acquisire meriti e catte-
dre presso la sua comunita scientifica. Ma, come la propensione al
compromesso di cui prima, & una risposta troppo riduttiva e par-
ziale (ancorché verisimile). Un po’ meno riduttivamente si potreb-
be sostenere che quel sapere serve soprattutto alla societa da cui
proviene I’antropologo per ampliare i propri orizzonti, per orga-
nizzare meglio la propria visione del mondo in un momento in cui
essa partecipa attivamente a un’espansione e infiltrazione mondia-
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le. Con l’antropologia, con le strane ricerche antropologiche in

uesto o quel contesto particolare, in questo o quell’angolo sper-
3uto del mondo la nostra societa si attrezza in maniera piu ade-
guata, sotto il profilo ideologico e intellettuale, a capire (letteral-
mente) il mondo che la circonda.

Forse hanno ragione tutti: I’antropologia serve all’antropolo-
go per farsi strada e carriera (o almeno cosi di solito avviene, eccet-
to che occorrano talvolta nei mondi accademici altri meriti); serve
alla societa studiata per rappresentare il suo passato e scegliere il
suo futuro (ammesso che il sapere dell’antropologo sia reso dispo-
nibile per le comunita presso cui ha lavorato); serve alla nostra
societa, nazionale o internazionale, per adeguare costantemente la
propria visione del mondo, degli uomini, delle altre societa. Anco-
ra una volta troviamo I’antropologo in una situazione di ambigui-
ti, un essere a cavalcioni, un tenere il piede in piu parti. Ma quante
sono le parti? Soltanto due: I'arretratezza e lo sviluppo (o il pro-
gresso)? o pit di due? L’antropologo, studioso di c{)icotomie e di
organizzazioni dualistiche, ha cominciato a diffidare dei dualismi
impliciti nella propria disciplina, cosi come dei dualismi entro cui
essa viene inserita e concepita. Con tutto il sapere etnologico e
antropologico accumulato, con tutta la molteplicita e varieta di
situazioni esperita e incamerata, [’antropologo fiuta odore di bru-
ciato nei confronti di una concezione che divide il mondo con le
categorie dell’arretratezza e dello sviluppo; dubita di trovarsi dav-
vero tra due sponde e di essere insieme studioso di arretratezza e
portatore (indicatore, suggeritore) di sviluppo. Il terreno (I’isola
polinesiana o la collina africana o la foresta amazzonica) su cui ha
messo il proprio piede di osservatore svela significati ben piu pro-
fondi di queﬁo dell’arretratezza e il mondo, a cui con ’altro piede
rimane pur sempre attaccato, rivela un volto ben piu terrificante di
quello (cosi giusto, cosi naturale, cosi proponibile) dello sviluppo.
Anziché rimanere a cavalcioni della modernita o della moderniz-
zazione, I’antropologo rischia di rendersi conto di trovarsi in un
punto qualsiasi del mondo dove il mutamento incalza e dove, tut-
tavia, le forze in opposizione o in interazione non sono semplice-
mente quelle della tradizione e dello sviluppo.

Frastornato dalla molteplicita, disorientato dal venir meno
del volto rassicurante dello “sviluppo”, I’antropologo avverte che
con le sue domande stupide a gente che, nonostante la fatica di
vivere, & ancora in grado di ironizzare e di gioire, contribuisce a
smuovere una situazione che gia per proprio conto ¢ in mutamen-
to; sia pure in grado minimo, le sue analisi spezzano i costumi,
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polverizzano le tradizioni per ricomporli o ricostruirli nelle teche
del suo pensiero. Ma le spinte e le reazioni — nostre e altrui —
possono davvero chiamarsi “sviluppo”? L’“aiuto” che pretendia-
mo di dare come “trasferimento di risorse” (D5) per lo “sviluppo”
e la “crescita” di societa e paesi di cui comprenderemmo i “biso-
gni” (D6) non rinvia forse — ancora una volta — a un’immagine da
cui I’antropologia ha voluto e saputo liberarsi, cioé quella delle
societa primitive come bambini che occorre “aiutare” a “crescere”,
a “svilupparsi”, diventare adulti, raggiungere quel tipo di umanita
che noi abbiamo la pretesa di proporre al mondo?

Nonostante le risa, esiste la fame; le societa in cui finiscono di
solito gli antropologi per studiare le loro curiosita e stranezze co-
noscono spesso in modo drammatico i problemi piu duri della
vita. Sarebbe un guaio se nello studio di atomi lessicali o compor-
tamentali I’antropologo — rivolto soltanto alla propria comunita
scientifica — dimenticasse questo sfondo di vita, questo irriducibile
magma esistenziale. Dissacratore di costumi, ma anche ricomposi-
tore di significati, egli non si identifica nel suo lavoro con questa o
quella tradizione, con questa o quella corrente di vita o fiume sto-
rico; perlomeno tenta di non lasciarsene sommergere, di sottrarsi
alla loro presa. Transfuga, in parte, dalla propria societa, non di-
venta aderente — se non in parte — di un’altra societa; coltiva il
dubbio sui principi della propria societa non per fare proprie le
certezze della societa che studia: né sviluppo, dunque, né tradizio-
ni. Egli non segue il grande fiume di trasformazioni che un tempo
abbiamo chiamato progresso e che ora si preferisce chiamare svi-
luppo, anche se ¢ lo sviluppo o il progresso — o cid che con questi
nomi abbiamo la pretesa di nobilitare — a depositare I’antropologo
con il suo minuscolo armamentario tecnologico, con le sue pit o
meno solide attrezzature concettuali e con le sue ambizioni di teo-
rizzatore, negli angoli sperduti dell’arretratezza; ma neppure se-
gue la corrente delle piccole tradizioni in cui si imbatte. La sua
posizione & per vocazione I’eccentricita e la marginalita, perché
queste gli consentono di evitare la trappola dei sistemi locali: I’an-
tropologo non &, non deve ridursi ad essere, un mero studioso
locale (neppure di qualche localita pit sconosciuta nelle nostre
regioni, nelle nostre vallate). Conosce le tradizioni, si addentra in
esse, nei loro meandri, nella loro corrente; ma — per cosi dire — ne
risale il flusso, adottando uno sguardo in qualche modo opposto a
quello dei propri interlocutori indigeni: uno sguardo controcor-
rente, a ritroso, per scoprirne i significati piti reconditi e pregnan-
ti, quei significati che nella loro particolarita — in virtu cﬁella loro
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stessa particolaritd — consentono o addirittura invitano a transitare
verso altre tradizioni, verso altri significati, altrettanto particolari.
Non che I’antropologo debba saltabeccare personalmente da una
tradizione a un’altra, da una societid o cultura a un’altra: non ne
avrebbe il tempo e le forze, tanto impegnativo ¢ lo sforzo di risali-
ta nelle correnti che ha scelto di indagare. Ma il collegamento tra
varie correnti, la costruzione e ri-costruzione di reti di significato
tra culture o societa — in cui, per chi scrive, consisterebbe ’antro-
pologia — sono nello stesso tempo il frutto e la condizione del suo
esplorare pilt 0 meno piccoli fiumi storici. E anche lo sviluppo -
cio che noi chiamiamo “sviluppo” — che cos’@ se non un particola-
re fiume storico, o meglio una molteplicita di fiumi storici, prove-
nienti da diverse societa e culture, o piu precisamente ancora un
confluire, un incrociarsi, uno scontrarsi di vari fiumi storici, 1 qua-
li producono vortici e ondate spesso devastanti non solo delle pic-
cole tradizioni che vengono coinvolte e sommerse — o degli aspetti
sociali che le sostengono — ma anche dei loro stessi habitat natura-
li? Come pensare che un antropologo possa seguire la corrente del
progresso o dello sviluppo? D’altra parte, la molteplicita delle sue
componenti — che non sono meramente occidentali —, la comples-
sita delle sue dinamiche e I'imprevedibile ramificazione dei suoi
effetti non possono non scoraggiare I’antropologo, avvezzo alle
piccole tradizioni, nel suo eventuale intento di risalita. Ma I'idea
che il progresso e lo sviluppo siano appunto un’idea o meglio an-
cora un mito d’origine e d’identificazione della nostra civilta po-
trebbe offrire uno spiraglio, se non una chiave di lettura e d’ana-
lisi.

La fame, le malattie, le grandi e piccole trasformazioni, cosi
come le resistenze al mutamento sono li davanti agli occhi dell’an-
tropologo, ed egli non pud non meditare sul signifgicato della diffe-
renza che intercorre tra lui, studioso di pit 0 meno raffinata for-
mazione universitaria e appartenenza accademica, e la situazione
sociale, demografica, alimentare, medica entro cui ha deciso di
operare: sembrerebbero allora rispuntare le categorie dello svilup-
po e dell’arretratezza, nonché la domanda circa 'opportunita e la
doverosita di intervenire per passare — loro come noi — dall’arre-
tratezza allo sviluppo. L’aver mitologizzato (reso oggetto di con-
siderazione mitologica e antropologica) lo sviluppo e I’arretratez-
za non ha il significato di smentire Fe realta esaltanti e complesse o
squallide e crude a cui queste parole alludono. Ma se & condivisibi-
le P'immagine dell’antropologo non gia come esotico studioso lo-
cale, bensi al contrario come risalitore di fiumi storici e travalica-
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tore di correnti culturali, come collegatore — sia pure parziale e a
tratti — di situazioni, contesti o sistemi, il contributo che ad esso
possiamo legittimamente chiedere per una “collaborazione co-
stante” con tecnici ed economisti (D5) pare configurarsi come
molto piti mediato e indiretto. E probabilmente riduttivo, e forse
persino vano, chiedere all’antropologo come ci si debba compor-
tare nella pianificazione dello sviluppo di una zona o di una comu-
nitd. O meglio, I’antropologo esperto di quella zona o comunita

ud certamente fornire notizie utili, indicazioni e suggerimenti
ruibili nelle scelte che tecnici, esperti, politici o gente comune
sono in grado di compiere; ma il suo contributo maggiore e pit
significativo, quello piu qualificante, proviene dalla capacita di su-
perare i confini dei sistemi locali, di intravedere valenze e poten-
zialita che emergono soltanto dal confronto con altri sistemi al-
trettanto locali. E nel fornire tratti di visioni di insieme, nel pro-
spettare possibilita diverse e comunque connesse entro cui collo-
care problemi e soluzioni piu particolari, che I’antropologo da
probabilmente il meglio di sé e della disciplina a cui appartiene.
Esperto di miti, ’antropologo sa, o dovrebbe sapere, o perlomeno
avvertire quale realti violenta, contraddittoria, spesso terrificante
venga nascosta o semplificata, dal nostro mito dello sviluppo. Sen-
sibile, o persino condizionato e ossessionato dall’idea delle possi-
bilita limitate, I’antropologo sa o quanto meno & disponibile ad
avvertire I’esistenza di limiti che restringono quasi inesorabilmen-
te la nostra ricerca di energie alternative, nonché I'impossibilita di
operare scelte prive di costi spesso tremendamente alti. Cultore o
risalitore di tradizioni, costruttore paziente e cauto di reti di signi-
ficati e ponti di collegamento, I’antropologo & probabilmente il
professionista meno adatto per decidere bic et nunc. Ma se si sot-
trae alla presa o alle trappole delle tradizioni locali, proprio con le
sue risalite e 1 suoi attraversamenti, con |’esplorazione costante
delle differenze umane I’antropologo pud non gia fornire un qua-
dro generale e definitivo — il ritratto della natura umana —, bensi un
ventaglio o pil ventagli di possibilita: a tutto vantaggio non solo
di se stesso e della sua carriera, non solo della propria societa di
appartenenza o di quella di studio, ma anche e forse soprattutto di
quella pit strana, inedita, anonima societa che si va costruendo, in
modo tutt’altro che agevole, qui e altrove e che unisce in qualche
modo il qui e I’altrove, noi e gli altri. Con le sue piccole ricerche
locali, con le sue miniature etnografiche (Geertz), ma soprattutto
con le sue risalite culturali e i suoi attraversamenti da luogo a luo-
go, da problema a problema, con la sua insistente ricerca di con-
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nessioni che non si lascia rinchiudere entro 1 bordi dei fiumi stori-
ci, ’antropologo — se vuole onorare il titolo che lo qualifica — &
probabilmente tenuto a costruire e continuamente rimodellare
quell’enorme “specchio” che — secondo I'ideatore di questa imma-
gine, Clyde Kluckhohn — non ¢ tanto “dell’'uvomo”, quanto piutto-
sto “per 'uomo”. Confinati nei soliti angoli sperduti, e perd ani-
mati da queste grandi e realizzabili ambizioni, gli antropologi po-
trebbero forse essere definiti — rubando 'espressione a Husserl,
ma collocandola in ben altra prospettiva rispetto a quella origina-
ria — 1 “funzionari dell’'umanita”, purché si tenga conto che 'uma-
nita, la sua configurazione, il suo senso non sono dati e decisi una
volta per tutte, ma esigono una vigile progettazione, una continua
messa a punto. Goffo e spesso deludente %ornitore di consigli vali-
di qui e ora, ’antropologo puo dare il suo “aiuto” pit importante
nell’individuazione di limiti nostri e altrui e, insieme, nella perlu-
strazione — o quanto meno nell’evocazione — di possibilita che, per
quanto limitate, travalicano sempre i confini della societa che egli
studia o della societa da cui proviene e che quindi non si lasciano
riassumere nelle troppo semplici categorie (o nei miti) dell’arretra-
tezza e dello sviluppo.



