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Non è stato facile, per chi scrive questa breve nota, risponde-
re alle domande proposteci nel dibattito, per due ordini di motivi:
a) perché esse si collocano in una prospettiva, che potremmo defi-
nire in termini di “antropologia applicata”, per la quale lo scriven-
te si sente molto poco attrezzato; b) perché esse suscitano - nono-
stante l'estraneità di prospettive cui si è accennato, o forse proprio
per uesto - ulteriori domande, piuttosto inquietanti, che attengo-
no dl “senso” del lavoro dell'antropolo 0, comunque esso venga
concepito e praticato. Chi è e che cosa fa l'antropologo? La serie
di domande proposte (D1-7) trasmette un'immagine di antropolo-
go che si può grosso modo riassumere in questi termini:

1) l'antropologo studia questa o quella società, situata perlo-
più in un qualche paese del Terzo Mondo (D1) ovvero in un'area
sociale e culturale - quale può essere anche il Mezzogiorno italia-
no - in cui lo “sviluppo” richiede un qualche “aiuto” (D7). L'an-
tropologo compie di solito le sue ricerche in contesti economica-
mente arretrati o in “aree meno svilu pate” (D5). Ovviamente,
qui non si dice che Pantropologo studiia “soltanto” situazioni di
arretratezza; ma è comunque chiaro che la serie delle D (1-7) pone
in questione il ruolo dell'antropologo “in quanto” esperto di pae-
si, o di società all'interno di questi paesi, per i uali si può parlare
di mancanza o difficoltà di “svilu po” e ai quaili vengono indiriz-
zati gli “aiuti” dalle “aree più sviliuppate” (D5);

2) ponendo a frutto le sue conoscenze locali o etno rafiche -
senza escludere ovviamente quelle iù generali -, le quañ gli con-
sentono di capire in modo più “ lobale” o organico i “bisogni dei
popoli” verso cui si dirigono gli aiuti (D6), Pantropologo può/
deve rendere applicabile il suo sapere in vista dello “sviluppo”.
L'antropologo studia dunque in aree di arretratezza, ma il sapere
che produce dovrebbe alla fine essere fautore di sviluppo, o perlo-
meno dovrebbe consentire di affrontare in modo più corretto il
problema dello sviluppo: questo sapere può/deve tradursi in un
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“aiuto”. Arretratezza e sviluppo sono i poli entro cui l'antropolo-
go è professionalmente destinato a muoversi;

3) ma quale sviluppo? Sembrerebbe che le alternative di fron-
te a cui si trova l°antropologo - in base sempre all'immagine pro-
veniente da D1-7 - si riducano sostanzialmente a due: a) “sviluppo
culturalmente autonomo” (D2), differenziato per ogni singola so-
cietà, calibrato sui “bisogni” che la caratterizzano; b) sviluppo co-
me “progressiva integrazione internazionale” (D3), come più in-
tensa artecipazione e condivisione di modelli interculturali. L'an-
tropoljogo dovrà dunque essere fautore di uno sviluppo che non
stravolga l'identità etnica, la peculiarità culturale, o di uno svilu -
po che, per affermarsi, non può non rinnegare il “sostrato tradi-
zionale” (D2)? L'antropologo si confi ura dunque come un con-
servatore delle tradizioni e delle singolarità sociali, pur nello svi-
luppo che dovrebbe interessare tutte le società, o pure come un
promotore del mutamento che non può non trasfigurare il volto
delle singole società?

Arrivati a questo punto, si affolla alla mente tutta una serie di
altre domande, le quali ci costringono a compiere una sorta di
risalita rispetto al cammino fin qui svolto e a rovesciarne la pro-
spettiva: queste ulteriori domande non si concentrano infatti sul
punto 3) soltanto, ma tendono a orre in questione gli assunti dei
punti precedenti. Prima però di fiòrmulare queste domande, è op-
portuna una constatazione. Molto spesso gli antropologi hanno
avuto l'aria di essere, nel loro mestiere e nei contesti in cui esso si
esercita, dei conservatori: studiare le singolarità sociali, special-
mente in situazioni di arretratezza, significa dare un senso a costu-
mi strani e bizzarri, a tradizioni in apparenza assurde; e nella mi-
sura in cui si dà loro un senso, si conferisce pure dignità, diritto
all'esistenza e alla continuità. Nell'alternativa proposta nella serie
D1-7 (specialmente D1 e D2), e che qui si è voluto riformulare al
punto 3, serpeggia una preoccupazione conservativa, che corri-
sponde assai bene all'atteggiamento professionalmente istituzio-
nalizzato dell'antropologo, in quanto ci si chiede se si possa tanto
tranquillamente, tanto impunemente consentire che il mutamento
(lo “sviluppo”) travolga le individualità culturali, scombini o so -
prima le tradizioni che sono a fondamento delle identità e delle
autonomie. Di fronte alla “crescita” e allo “svilu po” sorge il dub-
bio se ciò che sta per essere annientato non cièbba al contrario
essere difeso e garantito. Tra tutti gli scienziati sociali che si inte-
ressano dei paesi del Terzo Mondo (sociologi, politologi, econo-
misti) è l'antropologo quello che manifesta la maggiore sensibilità
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e il maggior attaccamento per le realtà che la piena dello sviluppo
sta progressivamente inghiottendo. Con un piede nell'arretratezza
che sta arretrando (di fronte allo sviluppo) e l'altro nel progresso
(ma qui si dice “sviluppo”) che sta avanzando, l'antropolo o è in
bilico e forse non sa decidersi se abbiano più senso e valore la
ratica del compenso matrimoniale delle dieci capre e quella del-

lìaumento di ricchezza attraverso la poliginia oppure le innovazio-
ni tecnologiche nel settore agricolo e in uello medico: se dovesse
scegliere, su quale versante alla fine si scfiiererà il nostro antropo-
logo? Si butterà nella disperata conservazione dell'arretratezza o si
attaccherà al carro fragoroso del progresso?

Forse è possibile disfarsi anche di questo dilemma (come di
tanti altri che ci assillano) ammettendo che “dipende”. Dato che
non vi è l'antropologo, bensì vi sono gli antropologi, i quali lavo-
rano in contesti storicamente, oltre che etnicamente, particolari, è
ipotizzabile che alcuni sceglieranno di essere più conservativi (o
conservatori, se prescindiamo da un significato politico immedia-
to), mentre altri saranno più progressivi. I rimi si intestardiranno
a studiare frammenti di una cultura irrimediiabilmente condannata,
tracce e sopravvivenze di un passato sempre più difficilmente re-
cuperabile; i secondi si volgeranno invece con decisione a un pre-
sente e a un futuro la cui avanzata ap are pressoché incontrastabi-
le. Forse si potrà anche fare l'elogio questa duplicità di tendenze
o di vocazioni antropologiche e sostenere che è bene che vi sia un
antropologo il quale tenta il recupero intellettuale del passato (0 di
una cultura che diventa sempre più passato), tanto uanto un an-
tropologo che cerca di collaborare alla nascita del (futuro (e uno
stesso antropologo potrà tentare di fare con molto merito l'una e
l'altra cosa). A cavalcioni della modernizzazione gli antropologi
raccolgono con una mano gli steli che essa sta per calpestare e con
l'altra si industriano di dirigere il cavallo secondo esigenze che
siano anche locali e particolari (il rispetto della specificità e del-
l'autonomia) e non semplicemente quelle di un astratto e universa-
le progresso (Pinarrestabilità della ragione, Pinoppugnabilità dei
“comuni principi di razionalità” - D1).

Se distinguiamo e separiamo questi due tipi di antro ologi e
queste due funzioni (o vocazioni), conferendo loro pari dignità e
autonomia, il discorso potrebbe anche finire qui- con buona pace
di tutti. Ma se stabiliamo tra loro un nesso, il discorso continua, e
le domande (almeno per chi scrive) si fanno più inquietanti. Tanto
per cominciare, o ricominciare, l°immagine dell°antropologo si ri-
compone acquisendo un altro aspetto. Dalle considerazioni prece-
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denti è in realtà emerso che l'antro ologo non sarà mai quello che
volge interamente le spalle alla culitura e al passato per guardare
soltanto allo sviluppo: non gli è possibile smettere del tutto la sua
aria di conservatore. Ma ora si intravede anche la sua propensione
al compromesso, il suo tentare di dare un colpo alla botte e un
colpo al cerchio: eccolo infatti chiedersi se non sia possibile fare
quadrare lo sviluppo con le singole particolarità culturali, coniu-
gare il mutamento con la conservazione, introdurre innovazioni in
un contesto che però va difeso. Propensione al compromesso: for-
se è svilire un atteggiamento che, invece, è nella sua serietà un
barcamenarsi insoddisfatto e tormentoso, l'avvertimento profon-
do di una tensione che, a ben vedere, percorre l'antropologia fin
dalla sua nascita (ci si ricorderà della definizione dell'antropologia
come scienza riformatrice da arte di Tylor).

Ma cerchiamo di riformufàre un°immagine iù concreta e ter-
ra terra di questa strana figura di scienziato socialie e domandiamo-
ci: che senso ha per l'antropologo spendere fatica e soldi (suoi o
della sua comunità) in un costoso via gio aereo che lo porterà
infine sulla solita isola olinesiana o colfina africana, per im ortu-
nare con le sue domancife talvolta stupide e incomprensibili fà gen-
te che pesca su quelle rive o zappa su quei pendii? A chi serve
questo sapere che così seriosamente viene elaborato dall'antro o-
logo fornito di carta, matita, registratore, macchina foto rafiica,
videotape e (novità dell'ultima ora) anche di un computer fa cam-
o - sapere o elaborazione di un sapere che così spesso suscita
l”ilarità degli individui presso cui viene raccolto? Ognuno dei due
tipi di antropologi ipotizzati prima avrebbe buone ragioni da ac-
campare: la conservazione di un assato, la testimonianza di una
cultura che altrimenti scomparireìbe senza lasciare traccia da un
lato e - dall'altro - l'“aiuto” nel momento del passaggio e della
trasformazione (della “crescita” o dello “sviluppo”). Sia in un caso
che nell'altro il “serve” riguarderebbe soprattutto la società che è
oggetto di studio. Persistendo nella pros ettiva di concretezza già
accennata, si potrebbe affermare in mocfò un po' cinico che quel
sapere in realtà serve all'antropologo per acquisire meriti e catte-
dre presso la sua comunità scientifica. Ma, come la propensione al
compromesso di cui prima, è una risposta troppo riduttiva e par-
ziale (ancorché verisimile). Un po' meno riduttivamente si potreb-
be sostenere che quel sapere serve soprattutto alla società da cui
proviene l'antropologo per ampliare i pro ri orizzonti, per orga-
nizzare meglio la propria visione del mondiò in un momento in cui
essa partecipa attivamente a un'espansione e infiltrazione mondia-
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le. Con l'antropologia, con le strane ricerche antropolo iche in
uesto o quel contesto particolare, in questo o quell'angoío sper-
duto del mondo la nostra società si attrezza in maniera più ade-
guata, sotto il profilo ideologico e intellettuale, a capire (letteral-
mente) il mondo che la circonda.

Forse hanno ragione tutti: l'antropologia serve all'antropolo-
go per farsi strada e carriera (o almeno così di solito avviene, eccet-
to che occorrano talvolta nei mondi accademici altri meriti); serve
alla società studiata per ra presentare il suo passato e scegliere il
suo futuro (ammesso che if)sapere dell'antropologo sia reso dispo-
nibile per le comunità presso cui ha lavorato); serve alla nostra
società, nazionale o internazionale, per adeguare costantemente la
propria visione del mondo, degli uomini, delle altre società. Anco-
ra una volta troviamo l'antropologo in una situazione di ambigui-
tà, un essere a cavalcioni, un tenere il piede in più parti. Ma quante
sono le parti? Soltanto due: l'arretratezza e lo svilu po (o il pro-
gresso)? o più di due? L'antropologo, studioso di dicotomie e di
organizzazioni dualistiche, ha cominciato a diffidare dei dualismi
impliciti nella propria disciplina, così come dei dualismi entro cui
essa viene inserita e concepita. Con tutto il sapere etnologico e
antropologico accumulato, con tutta la molte licità e varietà di
situazioni esperita e incamerata, l'antropologo finta odore di bru-
ciato nei confronti di una concezione che divide il mondo con le
categorie dell'arretratezza e dello sviluppo; dubita di trovarsi dav-
vero tra due s onde e di essere insieme studioso di arretratezza e
portatore (incficatore, su geritore) di sviluppo. Il terreno (l'isola
polinesiana o la collina aåicana 0 la foresta amazzonica) su cui ha
messo il pro rio piede di osservatore svela significati ben più pro-
fondi di quello dell'arretratezza e il mondo, a cui con l'altro piede
rimane pur sempre attaccato, rivela un volto ben più terrificante di
quello (così giusto, così naturale, così proponibile) dello sviluppo.
Anziché rimanere a cavalcioni della modernità o della moderniz-
zazione, l'antropologo rischia di rendersi conto di trovarsi in un
punto qualsiasi del mondo dove il mutamento incalza e dove, tut-
tavia, le forze in opposizione o in interazione non sono semplice-
mente quelle della tradizione e dello sviluppo.

Frastornato dalla molteplicità, disorientato dal venir meno
del volto rassicurante dello “sviluppo”, l'antropologo avverte che
con le sue domande stupide a gente che, nonostante la fatica di
vivere, è ancora in grado di ironizzare e di gioire, contribuisce a
smuovere una situazione che già per proprio conto è in mutamen-
to; sia pure in grado minimo, le sue analisi spezzano i costumi,
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polverizzano le tradizioni per ricomporli o ricostruirli nelle teche
del suo pensiero. Ma le spinte e le reazioni - nostre e altrui -
possono davvero chiamarsi “sviluppo”? L'“aiuto” che pretendia-
mo di dare come “trasferimento di risorse” (D5) er lo “svilu po”
e la “crescita” di società e paesi di cui com rendèremmo i “biso-
gni” (D6) non rinvia forse - ancora una vofia - a un°immagine da
cui l'antropologia ha voluto e saputo liberarsi, cioè quella delle
società primitive come bambini che occorre “aiutare” a “crescere”,
a “svilupparsi”, diventare adulti, raggiungere quel tipo di umanità
che noi abbiamo la pretesa di proporre al mondo?

Nonostante le risa, esiste la fame; le società in cui finiscono di
solito gli antropologi per studiare le loro curiosità e stranezze co-
noscono s esso in modo drammatico i problemi più duri della
vita. Sarebbe un guaio se nello studio di atomi lessicali o compor-
tamentali l'antropologo - rivolto soltanto alla propria comunità
scientifica - dimenticasse questo sfondo di vita, questo irriducibile
magma esistenziale. Dissacratore di costumi, ma anche ricomposi-
tore di significati, egli non si identifica nel suo lavoro con questa 0
quella tradizione, con questa o quella corrente di vita o fiume sto-
rico; perlomeno tenta di non lasciarsene sommergere, di sottrarsi
alla loro presa. Transfuga, in parte, dalla propria società, non di-
venta aderente - se non in parte - di un'altra società; coltiva il
dubbio sui rincipi della propria società non per fare proprie le
certezze delfà società che studia: né sviluppo, dunque, né tradizio-
ni. Egli non segue il grande fiume di trasformazioni che un tempo
abbiamo chiamato progresso e che ora si preferisce chiamare svi-
luppo, anche se è lo sviluppo o il progresso - o ciò che con questi
nomi abbiamo la pretesa di nobilitare - a depositare l'antropologo
con il suo minuscolo armamentario tecnologico, con le sue più o
meno solide attrezzature concettuali e con le sue ambizioni di teo-
rizzatore, negli an oli sperduti dell°arretratezza; ma neppure se-
gue la corrente deñe piccole tradizioni in cui si imbatte. La sua
posizione è per vocazione l'eccentricità e la marginalità, perché
queste gli consentono di evitare la trap ola dei sistemi locali: l'an-
tropologo non è, non deve ridursi ad) essere, un mero studioso
locale (nep ure di qualche località più sconosciuta nelle nostre
regioni, nellje nostre vallate). Conosce le tradizioni, si addentra in
esse, nei loro meandri, nella loro corrente; ma - per così dire - ne
risale il flusso, adottando uno sguardo in qualche modo opposto a
quello dei propri interlocutori indigeni: uno sguardo controcor-
rente, a ritroso, per scoprirne i significati più reconditi e regnan-
ti, quei significati che nella loro particolarità - in virtù clèlla loro
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stessa particolarità - consentono 0 addirittura invitano a transitare
verso altre tradizioni, verso altri significati, altrettanto particolari.
Non che l°antropologo debba saltabeccare personalmente da una
tradizione a un'altra, da una società 0 cultura a un'altra: non ne
avrebbe il tempo e le forze, tanto im egnativo è lo sforzo di risali-
ta nelle correnti che ha scelto di indagare. Ma il collegamento tra
varie correnti, la costruzione e ri-costruzione di reti di significato
tra culture o società - in cui, per chi scrive, consisterebbe l'antro-
pologia - sono nello stesso tempo il frutto e la condizione del suo
esplorare più o meno piccoli fiumi storici. E anche lo sviluppo -
ciò che noi chiamiamo “sviluppo” - che cos°è se non un particola-
re fiume storico, o meglio una molteplicità di fiumi storici, prove-
nienti da diverse società e culture, o più precisamente ancora un
confluire, un incrociarsi, uno scontrarsi di vari fiumi storici, i qua-
li producono vortici e ondate spesso devastanti non solo delle pic-
cole tradizioni che vengono coinvolte e sommerse - o degli aspetti
sociali che le sostengono - ma anche dei loro stessi habitat natura-
li? Come pensare che un antropologo possa seguire la corrente del
progresso o dello sviluppo? D'altra parte, la molteplicità delle sue
componenti - che non sono meramente occidentali -, la comples-
sità delle sue dinamiche e l'imprevedibile ramificazione dei suoi
effetti non possono non scoraggiare l'antropologo, avvezzo alle
piccole tradizioni, nel suo eventuale intento di risalita. Ma l'idea
che il progresso e lo sviluppo siano appunto un'idea 0 meglio an-
cora un mito d'origine e d'identificazione della nostra civiltà po-
trebbe offrire uno spiraglio, se non una chiave di lettura e d'ana-
lisi.

La fame, le malattie, le grandi e piccole trasformazioni, così
come le resistenze al mutamento sono lì davanti a li occhi dell°an-
tropologo, ed egli non può non meditare sul signifgicato della diffe-
renza che intercorre tra lui, studioso di più 0 meno raffinata for-
mazione universitaria e appartenenza accademica, e la situazione
sociale, demografica, alimentare, medica entro cui ha deciso di
operare: sembrerebbero allora rispuntare le categorie dello svilup-
po e dell'arretratezza, nonché la domanda circa l'opportunità e la
doverosità di intervenire per passare - loro come noi - dall'arre-
tratezza allo sviluppo. L'aver mitologizzato (reso oggetto di con-
siderazione mitologica e antropologica) lo sviluppo e l'arretratez-
za non ha il significato di smentire le realtà esaltanti e com lesse o
squallide e crude a cui queste parole alludono. Ma se è condivisibi-
le l'immagine dell'antropologo non già come esotico studioso lo-
cale, bensì al contrario come risalitore di fiumi storici e travalica-
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tore di correnti culturali, come collegatore - sia ure parziale e a
tratti - di situazioni, contesti o sistemi, il contriguto che ad esso
possiamo legittimamente chiedere per una “collaborazione co-
stante” con tecnici ed economisti (D5) pare configurarsi come
molto più mediato e indiretto. E probabilmente riduttivo, e forse
persino vano, chiedere all'antropologo come ci si debba compor-
tare nella pianificazione dello sviluppo di una zona o di una comu-
nità. C) meglio, l'antropologo esperto di quella zona o comunità
uò certamente fornire notizie utili, indicazioni e suggerimenti
fruibili nelle scelte che tecnici, esperti, politici o gente comune
sono in grado di compiere; ma il suo contributo maggiore e più
significativo, quello più qualificante, proviene dalla capacità di su-
perare i confini dei sistemi locali, di intravedere valenze e poten-
zialità che emergono soltanto dal confronto con altri sistemi al-
trettanto locali. E nel fornire tratti di visioni di insieme, nel pro-
spettare ossibilità diverse e comunque connesse entro cui collo-
care problemi e soluzioni più particolari, che Pantropologo dà
probabilmente il meglio di sé e della disciplina a cui appartiene.
Esperto di miti, l'antropologo sa, o dovrebbe sapere, o perlomeno
avvertire quale realtà violenta, contraddittoria, s esso terrificante
ven a nascosta o sem lificata, dal nostro mito deilo svilup o. Sen-
sibife, o persino condizionato e ossessionato dall'idea delfè possi-
bilità limitate, l'antropologo sa o quanto meno è disponibile ad
avvertire l'esistenza di limiti che restringono quasi inesorabilmen-
te la nostra ricerca di energie alternative, nonché Pimpossibilità di
operare scelte prive di costi spesso tremendamente alti. Cultore o
risalitore di tradizioni, costruttore paziente e cauto di reti di signi-
ficati e ponti di collegamento, l'antropologo è probabilmente il
professionista meno adatto per decidere hic et mmc. Ma se si sot-
trae alla presa o alle trappole delle tradizioni locali, proprio con le
sue risalite e i suoi attraversamenti, con l'esplorazione costante
delle differenze umane l'antropologo può non già fornire un qua-
dro generale e definitivo - il ritratto della natura umana -, bensì un
ventaglio o più ventagli di possibilità: a tutto vantaggio non solo
di se stesso e della sua carriera, non solo della propria società di
appartenenza o di quella di studio, ma anche e forse soprattutto di
quella più strana, inedita, anonima società che si va costruendo, in
modo tutt'altro che agevole, qui e altrove e che unisce in qualche
modo il qui e l'altrove, noi e gli altri. Con le sue piccole ricerche
locali, con le sue miniature etnografiche (Geertz), ma soprattutto
con le sue risalite culturali e i suoi attraversamenti da luogo a luo-
go, da problema a problema, conla sua insistente ricerca di con-
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nessioni che non si lascia rinchiudere entro i bordi dei fiumi stori-
ci, Pantropologo - se vuole onorare il titolo che lo qualifica - è
probabilmente tenuto a costruire e continuamente rimodellare
quell'enorme “specchio” che - secondo l'ideatore di questa imma-
gine, Clyde Kluckhohn - non è tanto “dell'uomo”, quanto piutto-
sto “per l'uomo”. Confinati nei soliti angoli sperduti, e però ani-
mati da queste grandi e realizzabili ambizioni, gli antropologi po-
trebbero forse essere definiti - rubando l'espressione a Husserl,
ma collocandola in ben altra prospettiva rispetto a quella origina-
ria -i “funzionari dell'umanità”, purché si tenga conto che l'uma-
nità, la sua configurazione, il suo senso non sono dati e decisi una
volta per tutte, ma esigono una vigile pro ettazione, una continua
messa a punto. Goffo e spesso deludente fornitore di consigli vali-
di ui e ora, l'antropologo può dare il suo “aiuto” più im ortante
nel(l'individuazione di limiti nostri e altrui e, insieme, nell; perlu-
strazione - 0 quanto meno nell'evocazione - di possibilità che, per
quanto limitate, travalicano sempre i confini della società che egli
studia o della società da cui proviene e che quindi non si lasciano
riassumere nelle troppo semplici categorie (o nei miti) dell'arretra-
tezza e dello sviluppo.


