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Notre démarche entend se démarquer d’un certain nombre
de travaux sur I'image méme si elle n’en ignore pas la fécondité
et s’en inspire parfois. Il ne s’agit pas de mener classiquement
une histoire de Part et des styles ni de nous interroger sur le
contenu de I'image a I'instar, par exemple, de Robert Scribner
(1981) qui a brillamment étudié son réle d’outil de propagande
dans la réforme luthérienne. Nous ne suivrons pas non plus les
pas de Pierre Francastel (1967) qui apporte une contribution
majeure en soulignant combien I'image est porteuse de pensée
et de langage et que ce contenu est irréductible a la mise en
mots. Mais nous nous souviendrons que la pensée figurative
offre une matiere dense et spécifique qui anticipe parfois les
élaborations de la pensée conceptuelle. En nous inspirant des
travaux de Pierre Francastel, Michael Baxandall (1986) et de
Daniel Arasse (1986), nous nous réfererons a la notion d’ordre
visuel que transmet et qu'impose I'image. Enfin nous devons a
Remo Guidieri (1987) de nombreuses suggestions sur les
rapports de I'icone, de I'image, du fétiche et de I'objet.

C’est donc ici davantage I’examen des programmes et des
politiques de 'image dans le Mexique colonial, le déroulement
des interventions multiples qu’elle entraine ou qu’elle préfigure,
les roles qu’elle assume dans une société pluri-ethnique qui
retiendront notre attention. Bref, c’est 'image comme agent
d’une politique de métissage culturel et comme réponse a cette
politique que nous examinerons dans ces pages.

Ce choix ne peut faire 'économie d’une interrogation sur
les contours mouvants de I'image que nous concevons comme un
produit historique et un objet occidental par excellence, qui n’a
rien d’immuable ni d’universel. On comprendra dans cette op-
tique qu’il ne saurait &tre question de définir abstraitement, ex
tempore, limage, et encore moins de s’inscrire dans les
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discussions théoriques que cet objet a éveillées depuis
longtemps au sein de la culture occidentale (cf. Mitchell 1986).
Par contre, il semble utile d’ouvrir I’histoire des imaginaires
nés. a la croisée des attentes et des réponses, a la jonction des
sensibilités et des interprétations, a la rencontre des fascinations
et des attachements suscités par l'image. En privilégiant
I'imaginaire dans sa totalité et sa mobilité - qui est également la
mobilité du vécu - j’ai renoncé 2 m’engager dans une description
systématique de I'image et de ses contextes, afin de ne pas
perdre de vue une réalité qui n’existe que dans et que par leur
intéraction. Comme j’ai tenté de résister, autant que faire se
peut, aux avatars habituels d’une pensée duelle -
signifiant/signifié, forme/contenu ... - et compartimentée -
I’économique, le social, le religieux, le politique, I’esthétique ... -
dont les découpages trop commodes finissent par emprisonner
davantage qu’ils n’expliquent. C’est d’ailleurs ’'une des vertus de
I'enquéte historique affrontée aux réalités mexicaines et
coloniales que de dégager combien les catégories et les clas-
sifications que nous appliquons a 'image sont depuis longtemps
inhérents a une conception savante, issue de I’aristotélisme et de
la Renaissance, dominée par le modele phonétique du langage
verbal, mais dont nous ne percevons pas toujours clairement
’enracinement historique et la prétendue universalité.

L’image comme instrument d’occidentalisation

Pour des raisons spirituelles (les impératifs et les urgences
de I’évangélisation) et linguistiques (les obstacles multipliés des
langues indigénes, I'absence de dictionnaires, d’interpretes, les
écueils de la traduction ...) 'image exerga au XVle siécle un réle
remarquable dans la découverte, la conquéte et la colonisation
du Nouveau Monde. Faut-il rappeler que la découverte de
I’Amérique est contemporaine de la diffusion de I'image gravée
et des découvertes de la peinture du Quattrocento. Ce rdle
crucial se partage en deux grandes époques qui correspondent a
deux formes distinctes de christianisation et a deux usages, deux
politiques de 'image.
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Jusquaux années 1560 les ordres mendiants dominérent
Pévangélisation des Indiens du Mexique. Les religieux sont des
hommes d’élite qui appartiennent au sillage de la Pré-Réforme
et de humanisme et qui furent les introducteurs de Iimage
chrétienne au Mexique. De cet épisode fondateur,retenons
d’abord qu’il s'ouvre sur la destruction des idoles, c’est-a-dire
lanéantissement des images de l’adversaire, comme si I'image
occidentale ne pouvait 2 aucun prix tolérer l'existence d’une
représentation concurrente. L*idoloclastie” apparait mani-
festement comme une maniere de poursuivre la conquista par
d’autres moyens et de la gagner. Il y a 12 une conscience de
Pimportance décisive de I'image dans une stratégie de conquéte
et de colonisation. Les chroniqueurs et les religieux manifestent
une connaissance précise des capacités de I'image en général et
de son pendant mexicain, I'idole, en particulier, comme outil de
la mémoire, instrument de domination, substitut affectif et
appit trompeur. Rappelons également que I’*“idoloclastie”
éclate et se développe au Mexique 2 un moment ou 'Europe
occidentale connait des vagues d’iconoclasme dirigé cette fois
contre lidolatrie papiste. La coincidence n’est pas fortuite
(Philips 1973). ;

A cette phase agressive et destructrice succede trés tot
'imposition de I'image chrétienne. Cette imposition revét deux
dimensions: d’une part, elle correspond a la diffusion du
message chrétien, dogme, histoire sainte, symbolique et
iconographie. Les religieux employérent Pimage pour
évangéliser les masses indiennes. Des noms comme Jacobo de
Testera et Diego Valadés sont associés a cette technique
d’enseignement: «grice au moyen des images» la connaissance
de PEcriture devait s'imprimer dans les esprits de ces popula-
tions «sans lettres, sans mémoire, friandes de la nouveauté et de
la peinture». Les franciscains employaient des toiles peintes ou
apparaissaient «d’une fagon et dans un ordre fort ingénieux» le
Symbole des Apdtres, le Décalogue, les Sept Péchés Capitaux,
les Sept Oeuvres de Miséricorde. Systématiquement pratiqué, le
procédé se révéla fructueux et si efficace qu’il fut soumis au
Conseil des Indes, et méme repris par d’autres ordres religieux
qui se 'appropriérent au grand dam des franciscains. Mais ces
religieux se doutaient-ils qu’en exhibant leurs toiles peintes, ils
répétaient les gestes des anciens prétres qui déployaient les
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codex en accordéon sous les yeux des Indiens et que ces mémes
Indiens posaient probablement sur les images chrétiennes le
regard, lattente et la crainte que suscitaient les antiques
peintures? Nous reviendrons sur le role déterminant de
I’équivoque et du malentendu dans I’échange culturel (Palomera
1962: 141; Guidieri 1984).

D’autre part la diffusion de I'image chrétienne s’identifie a
I'imposition d’un ordre visuel et d’'un imaginaire: il ne s’agit pas
seulement du dévoilement d’un répertoire iconographique inédit
(avec prépondérance de Ianthropomorphisme) mais de
Pinculcation de ce que I’Occident entend par personne, divin,
corps et nature, causalité, espace et . histoire, illusion et
authentique etc. ... L’image chrétienne développe une pensée
figurative d’autant plus déconcertante qu’elle n’est que fort
partiellement explicitée par les missionnaires. Sur les fresques,
les toiles peintes ou la scéne des représentations dramatiques les
religieux font passer des gestuelles mais aussi une conception de
I’événement, de I’enchainement des attitudes et des
comportements qui renvoient a des schémas occidentaux aussi
divers que la représentation des émotions, la notion
aristotélicienne de causalité ou encore celle de déterminisme et
de libre-arbitre (1). Sous les grilles stylistiques et perceptuelles
operent d’autres grilles qui organisent inconsciemment toutes
les catégories du rapport renaissant au réel. La diffusion de
I'image chrétienne par les religieux s’inscrit d’ailleurs parfaite-
ment dans le projet de créer un “homme nouveau”, méme si les
ordres mendiants n’avaient pas pleinement percu toutes les
implications de I'instrument qu’ils maniaient.

Il va de soi dans ces conditions que le commentaire des
religieux ne pouvait épuiser la substance de limage et que
I'abondance des références culturelles et théologiques, la
profondeur de la mémoire qu’elle mettait en oeuvre et qu’elle
supposait, en faisaient une source d’information a déchiffrer, un
instrument d’apprentissage et, plus accessoirement, un foyer
d’illusion et de fascination.

Mais I'image des fresques n’est pas seulement une image
exigeante et difficile, c’est également une image sous controle.
L'usage que firent les évangélisateurs de I'image, s’entoure
d’'une grande prudence. La hantise de l'idolatrie et le rappel
lancinant des condamnations bibliques s’accompagnent d’une
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peur tenace, celle de voir les images devenir l'objet d’un culte
idolatrique. Cette attitude se définit parfois dans la pratique par
des options radicales comme le rejet a peine dissimulé du culte
des images (2). De méme on avait banni 'image du Christ des
croix que les ordres érigeaient devant les églises: seuls les
symboles de la Passion évoquaient le sanglant épisode qui
risquait d’étre confondu avec le sacrifice humain que
pratiquaient les sociétés préhispaniques. En fait, sous l'influence
de la préréforme et de Iérasmisme, les évangélisateurs
manifestent une constance prudence et méme une réticence
dans leur maniement des images tout comme ils se défient des
miracles. L’image est congue comme un instrument
exclusivement destiné a susciter la dévotion a I'égard de ce
qu'elle représente et qui se trouve dans le ciel. L’image remet en
mémoire: «on peint 'image de sainte Marie seulement pour que
l'on se remette en mémoire que c’est elle qui a mérité d’étre la
mere de Notre Seigneur et qu’elle est la grande médiatrice du
ciel», ou bien encore «le crucifix se figure ou se peint seulement
pour remémorer». On ne saurait plus clairement revendiquer la
dichotomie du signifiant et du signifié, de 'image et de la “chose
représentée”. L’image est la semblance d’un original, la copie
d’un modele céleste. Sur I'image renaissante pése le modele
phonétique de la langue et du signe comme 'a
remarquablement analysé Hubert Damisch (1972).

En somme P'image franciscaine est une image didactique,
mise au service d’une politique de la table rase, c’est-a-dire qui
refuse tout compromis avec le monde indigéne. L’homme
nouveau que prétendent former les missionaires doit rompre
avec son passé paien. Il faut donc empécher que le culte des
images chrétiennes serve de quelque maniére que ce soit a des
dérapages idolatriques ou entretienne des confusions dans
Iesprit des Indiens.

Image-miroir, image-mémoire, image-spectacle (3)
limage franciscaine s’adressait exclusivement aux indigenes
quon souhaitait protéger des influences et des contaminations
déléteres des conquistadores et des colons. Doté d’un «oeil
moral» (Baxandall 1986), I'Indien devait, grace au libre-arbitre
et a la foi, acquérir la maitrise de P'image vraie pour échapper
aux tromperies du démon et aux pieges de l'idolatrie.
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L’image baroque

Au milieu du XVle siécle, dans un Mexique qui n’est plus
celui de la Conquéte, I’Eglise infléchit sa politique de I'image.
Dans la seconde partie du siécle apparaissent progressivement
réunies les conditions d’émergence de I'image baroque. Elles
sont au moins de trois ordres: religieux, technique et social.

Face au monde indigéne des campagnes encadré par les
religieux et décimé par les épidémies, s’ébaucha une société
neuve, urbaine, a la fois pluri-ethnique et hispanisée qui faisait
quotidiennement l'expérience sans précédent des métissages.
Pendant ce temps I'Eglise séculiere et la hiérarchie prenaient
progressivement le devant de la scéne aux dépens des ordres
religieux. Cette évolution se traduisit par un abandon de la
politique de la table rase. Au lieu de multiplier les ruptures avec
le passé préhispanique, ’Eglise poursuivit un double objectif:
assurer les conditions d’une transition graduée du passé
autochtone au présent colonial et favoriser les échanges entre
les diverses populations de la colonie (Espagnols, Noirs, Métis,
Indiens) en les encourageant a embrasser les mémes croyances
et les mémes pratiques. Vision sociale, dessein politique et
ambition religieuse se mélent dans la politique que mena le
deuxiéme archevéque de Mexico, le Grenadin Alonso de
Montufar.

En consonance avec le Concile de Trente, I'Eglise
mexicaine appuya un christianisme plus ouvert aux formes tra-
ditionnelles, qui privilégia le culte de la Vierge et des saints, et
facilita la diffusion des formes éprouvées de la piété ibérique. A
I'espace ancien saturé d’idoles succédait une nouvel espace peu-
plé de saints et de leurs images, sous la houlette d’un clergé qui
exploitait résolument le miracle et le prodige pour christianiser
les masses. C’est dans ce contexte que s’esquissa ce que
j’appellerais une “nouvelle politique” de 'image qui s’employa 2
user au maximum de cet instrument. Le premier concile
mexicain, le vice-roi, la corporation des peintres fixeérent les
conditions de production et de vente des images. L’inquisition, a
partir de 1571, se chargea de surveiller ce domaine et de
poursuivre les abus et les déviances. Durant ces mémes années
un frein fut mis a la circulation de I’écrit dans le monde indigéne
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(les versions écrites et imprimées des saintes Ecritures furent
confisquées). Au texte toujours suspect de déviation hérétique
I’Eglise tridentine préférait 'image confectionnée sous sa férule
(Fernandez del Castillo 1982: 81-85 ef passim).

Au cours de la seconde moitié du siécle I'assise technique
et matérielle de cette politique de 'image se mit en place. Alors
que I'image franciscaine était principalement produite par des
indigenes, la nouvelle image devait sortir de mains européennes.
Les peintres venus d’Europe étaient déja assez nombreux en
1557 pour s’organiser et soumettre au vice-roi des ordonnances
qui réglementaient leur métier. Plusieurs vagues de peintres
débarquerent en Nouvelle-Espagne. Les noms de Simon
Pereyns, Alonso Vizquez, Baltasar de Echave Orio sont liés a
Iintroduction du maniérisme au Mexique (Toussaint 1982). Les
peintres  se  multiplierent, la  production  s’accrut
considérablement mais elle demeura marquée par une
caractéristique majeure: une thématique presque exclusivement
religieuse qui ignore résolument, 2 la différence de 'Espagne de
Murillo, et de Zurbardn, «la réalité campagnarde et
populaire» (Baticle s. d.: 20). L’image maniériste (puis baroque)
au Mexique est conventionnelle et standardisée: docilité et
conformisme furent partout de régle.

Ainsi sinstaura une nouvelle politique de I'image que
rendirent possible le succes d’une stratégie ecclésiastique, 'essor
d’un milieu d’artistes et la montée d’une population créole et
métissée. Cest entre 1550 et 1650 que se déploya, par relais
successifs, 'image baroque coloniale. Qu’on n’y cherche pas
toutefois l'application pure et simple d’un programme
théorique, mais plotot des cheminements multiples qui
affleurent dans les sources de maniére souvent sporadique et
partielle (4).

La Vierge de Guadalupe

L’essor du culte de la Vierge de Guadalupe permet de
suivre I'apparition de I'image baroque a partir d’'un cas concret
et 2 bien des égards exemplaire. L’Information de 1556, les
allusions éparses des chroniqueurs indigénes et bien plus tard le
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livre de Miguel Sdnchez, Imagen de la Virgen Maria ... (1648)
livrent quelques repéres précieux mais incomplets, suffisants
néanmoins pour révéler I'extréme complexité d’une création
continue qui ne se réduit jamais a la traduction plastique d’un
discours esthétique, politique et religieux, mais qui oblige sans
cesse a croiser les fils de I'histoire de l'art et de I'histoire des
institutions, de ’histoire sociale et de I’histoire culturelle.

Rappelons brievement les faits: au départ un ermitage
édifié au début des années 1530 par les premiers évangélisateurs
sur la colline du Tepeyac a I'emplacement d’un sanctuaire
préhispanique, 2 une dizaine de kilometres au nord de Mexico;
une chapelle donc que les Indiens visitaient en perpétuant une
tradition préhispanique. Puis dans les années 1550 une dévotion
espagnole rendue a une image toute récente: la société créole
qui s’ébauchait alors a peine se rendait au sanctuaire en
pélerinage pour y adorer une Vierge peinte, Notre Dame de
Guadalupe (qui portait le méme nom qu’une fameuse Vierge
d’Espagne). C’est a cette époque, le 8 septembre 1556, qu’un
franciscain dénonga en chaire le nouveau culte. Le sermon fit
grand bruit. D’apres se sermon et ’enquéte qui fut menée peu
apres, il semble qu’une effigie nouvelle ait été introduite dans le
sanctuaire. C’est également ce que suggerent les chroniques in-
digeénes qui font état pour cette époque de P’apparition d’une
Vierge sans spécifier s’il s’agissait d’une image ou de la divinité
elle-méme. L’archevéque Montufar aurait, semble-t-il,
commandé a un peintre indigéne, Marcos, une oeuvre inspirée
d’un modele européen et peinte sur un support indigene, qu’il
aurait fait discrétement placer dans ermitage. Cette installation
subreptice lui conféra l'aura du mystere et méme du miracle
puisque le prélat accrédita les prodiges associés a I'image et
attribua I'origine du culte au Christ lui-méme. Non sans succes
d’ailleurs: les Espagnols affluerent en romeria sur la colline du
Tepeyac (5).

L’Eglise de Montufar savait exploiter le role de I'image
dans la dévotion populaire et la piété séculiere. Elle le démontra
en diffusant le culte du Tepeyac élevé au rang d*“exemple” qui
devait emporter 'adhésion des Indiens: n’espérait-on pas les
voir invoquer P'intercession de la Vierge a I'instar des Espagnols,
“gens de la ville” et “dames et demoiselles de qualité”? Le culte
du Tepeyac fu bientdt associé par ses thuriféraires a un
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assainissement des moeurs, a arrét des jeux et des “plaisirs il-
licites”. Enfin n’oublions pas que Montufar avait vécu
Iexpérience de Grenade et les tentatives d’intégration des
Morisques avant d’occuper l'archevéché de Mexico. Il est
possible qu’il en ait conservé une habitude de I'hybride et une
sensibilité aux formes populaires ibériques traditionnelles (6).

La colline du Tepeyac attirait depuis fort longtemps les
indigeénes: un sanctuaire consacré a la mere des Dieux, Toci, s’y
élevait avant la Conquéte et la divinité chthonienne y recevait
les offrandes et les sacrifices. Les Indiens continuérent a
frequenter les lieux en adorant la Vierge chrétienne mais en
I'appelant du nom dont ils désignaient I'antique déesse-mere,
Tonantzin, “Notre Mere”. Tout se passe donc comme si
I’archevéque avait tablé sur la juxtaposition et la superposition
des cultes. 1l ne s’agit pas de préter a Montufar le détournement
plus ou moins délibéré, voire systématique de certaines
manifestations du paganisme indigéne. Le but du prélat ne fut
pas de rapprocher les cultures mais de favoriser
’homogénéisation des populations de la colonie autour
d’intercesseurs désignés par I’Eglise, en ouvrant aux indigeénes
les grandes liturgies européennes dans les nouvelles
cathédrales et les églises paroissiales.

Cela dit, 'ensemble des conditions religieuses, techniques,
sociales qui rendent compte de I'apparition de I'image baroque
et de la mise en place d’'une nouvelle politique de I'image ne
suffit pas a expliquer le destin exceptionnel de la Vierge de
Guadalupe. Pas plus que Dlinitiative que parait avoir prise
Montufar et qui souleva Iopposition scandalisée des
franciscains. De 1556 a 1648 la Vierge de Guadalupe retourna
sinon a Ianonymat, du moins & une existence discréte sur
laquelle les sources sont peu prolixes. Tout se passe comme si
I'image durant presque un siecle échappait a ses concepteurs
ecclésiastiques pour resurgir en 1648 magnifiée sous la plume
d’un prétre séculier, le bachelier Miguel Sanchez.

Il semble que sur un fond persistant de piété créole et
métisse, tissée de miracles presque ininterrompus, des récits in-
digeénes relatifs a I’apparition auraient circulé dans la vallée de
Mexico. 1l est possible qu’ils aient mis en sceéne des Indiens et
des figures archétypiques comme pouvaient I’étre celle du
premier évéque et archevéque de Mexico, Juan de Zumdrraga;



160

il est aussi possible qu’ils aient été brouillés avec la chronologie
européenne comme le furent plus tard les Titres primordiaux -
ces titres de propriété forgés par des indigenes - qui racontaient
lorigine des communautés indiennes sous une forme cyclique
(Gruzinski 1988: 139-188); il est également probable qu’il se soit
agi d’'une information 2 la fois orale, peinte et écrite: orale sous
la forme de chants célébrant le miracle ou les miracles de
I'image, peinte sous la forme de codex pictographiques aux
mains des caciques locaux, et peut-étre écrite puisqu’un jésuite
se réfere vaguement a des annales ... Toujours est-il que ces
informations et ces récits - 2 un certain moment rassemblés,
unifiés et transcrits - aboutirent 3 un manuscrit connu sous le
titre de Nican Mopohua dont le compilateur, voire l'auteur, est
peut-étre le chroniqueur métis Fernando de Alva Ixtlilxochitl.
Cet historien amateur de codex et de manuscrits fréquentait
Iintelligentsia de la capitale et il lui était ais€é de communiquer
le document a des clercs en mal de sources. Enfin la mémoire et
I'imaginaire indigénes se nourrirent incontestablement - et peut-
étre davantage - de témoignages visuels, d’ex-voto et de fresques
comme celle qui ornait encore en 1666 le dortoir du couvent de
Cuautitlan. Par ailleurs, dés les premieres années du XVIle
siecle, plusieurs indices concordants suggerent que des tra-
ditions orales, relatives a une origine miraculeuse de I'image
avaient cours en milieu espagnol. Mais ces traditions - es-
pagnoles ou non - n’émergérent en pleine lumiere et
n’accéderent a la notoriété qu’avec la parution du livre de
Sanchez.

Avec Sanchez nous assistons en quelque sorte a un second
lancement de I'image. On observera que I'image a durant des
décennies entretenu une dévotion et inspiré des récits, des
interprétations en dehors de l'intervention de I’Eglise. A partir
de 1648, a nouveau elle occupa le devant de la sceéne
ecclésiastique. Il n’est pas indifférent que loin d’avoir été le
couronnement et la sanction idéologique d’une pratique
religieuse bien enracinée, l'entreprise hagiographique de
Sanchez et de ses collegues Lasso de la Vega et Becerra-Tanco
se soit greffée sur une dévotion en déclin et une mémoire orale
en perdition (7).

Les conditions étaient alors réunies pour que sur les
incertitudes et les lacunes de la tradition s’édifiat une irréfutable
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construction au contour net, essentiellement axée sur une image
miraculeuse. Voici en quelques mots la 1égende officielle telle
que la fixa Sinchez et telle que I'Eglise mexicaine P'accepte de
nos jours encore:

la Vierge était apparue a trois reprises en 1531 a un Indien
dénommé Juan Diego. Venu en informer I*“archevéque”
Zumirraga, Juan Diego ouvrit sa cape sous les yeux du prélat: a
la place des roses qu’elle enveloppait, I'Indien découvrit une
image de la Vierge miraculeusement imprimée «qui est
aujourd’hui conservée, gardée, vénérée dans son sanctuaire de
Guadalupe».

L’intervention de Sénchez - la “reprise en main” de I'image
du Tepeyac - se préte a plusieurs analyses. Il faudrait d’abord la
situer dans son contexte social et politique. Le lancement du
culte de la Vierge de Guadalupe est opéré par un milieu créole
et universitaire. Il véhicule un incontestable “patriotisme
mexicain”, une sorte de “protonationalisme” fondé sur le
mysteére incomparable que constitue I'image de la Vierge de
Guadalupe: non fecit taliter omni nationi (Brading 1973; s. d.).
Mais tenons-nous en a Pimage. L’intervention de Sdnchez
revétit plusieurs degrés. Cette reprise en main de 'image est
d’abord une “mise en livre” avec tout ce que cela suppose
d’appropriation, de fixation et d’authentification de I'événement
dans la vice-royauté et dans 'Espagne d’alors. En apportant le
soutien de son ouvrage i 'image, Sénchez satisfait I'une des ca-
ractéristiques essentielles de 'image baroque: la conjonction de
l'image et du commentaire, du texte et de la peinture (8). Mais
Sanchez est aussi conscient de faire oeuvre de divulgateur, de
produire une “histoire publique” afin d’«aviver la dévotion des
tiedes et de I’engendrer a nouveau chez ceux qui vivent dans
Pignorance de l'origine mystérieuse de ce portrait céleste».

Au coeur de lentreprise de Sanchez figure la définition
d’'une image parfaite dans sa copie, dans sa beauté, dans la
présence qu’elle instaure. La sophistication et la surenchere de
Pexégete sont telles qu’il attribue a I'image des propriétés que
nous associons aujourd’hui aux prouesses techniques de la
photographie, de P'image de synthese, de I'hologramme (9).
Mais Iimage sert également & porter,  produire et a corroborer
une temporalité singuliere. D’une part la 1égende de Papparition
est située en 1531; d’autre part elle est rattachée 2 la vision de
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Patmos puisque la Vierge de Guadalupe ne serait autre que la
réplique de la Femme de I’Apocalypse apparue 2 I’apotre Jean
sur I'lle grecque. L’image guadalupéenne ainsi projetée sur
I'année 1531 éclaire soudainement toute I'¢re qu’elle ouvre d’un
jour si aveuglant qu’on en perd de vue linitiative - en son temps
pourtant fort opportune - prise sous 'archevéque Montufar. Elle
se coule a son tour dans 'ombre portée du récit de ’Apocalypse
et en émerge solidement rattachée a la Tradition de I'Eglise.
Ainsi se cristallise la temporalité de 'imaginaire que diffuse la
version de Sinchez. L’image du ‘Tepeyac permet d’amarrer
I’Amérique au temps de la chrétienté. C’est donc un magnifique
instrument de repérage et de mise en perspective
chronologique.

Retenons surtout que l'oeuvre de Sénchez vit le jour
presque un siecle aprés l'affaire de 1556, lorsque déja I'image
avait suscité des courants de piété qui avaient nourri des
traditions orales et écrites. Tout se déroule comme si deés
Porigine le processus culturel de mobilisation et de syncrétisme
passait directement a travers I'image et ses manipulations et non
dans des discours et des politiques. L’initiative montufarienne
est a cet égard remarquablement silencieuse: pour autant qu’il
semble, elle joue essentiellement sur I'image. C'est aussi 'image
qui trace la voie qu’a posteriori les écrits de Sanchez et de bien
d’autres aprés lui s’efforcent de baliser, d’expliciter et de
légitimer. L’imaginaire qui se greffe sur la Guadalupe précede
constamment la formulation conceptuelle, I’élaboration
littéraire, tout en échappant a sa rigidité et a ses astreintes. 1l
déploie des potentialités qu’a l’origine le discours orthodoxe ne
se serait jamais enhardi A envisager: ainsi les virtualités
syncrétiques de I'image étaient A 'oeuvre des le XVIe siécle
sans attendre qu’en 1746 lhistorien Cabrera y Quintero rat-
tachat publiquement le culte aux mythes des Indiens de
PAmérique du Nord (Cabrera y Quintero 1981). Clest
pareillement la “prodigieuse” nature de I'image qui rend
crédible et indubitable le récit des apparitions mariales alors
que des témoignages oraux ou écrits eussent a eux seuls franchi
plus malaisément les barrieres de la censure inquisitoriale.
L’image guadalupéenne, comme toutes les images, déclenchent
des effets qui échappent constamment a ses concepteurs initiaux
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(Montufar, le peintre indien Marcos ...) comme ils débordent
Pintervention des médiateurs qui se relayerent autour d’elle.

Territorialisation et consensus

L’image miraculeuse n’exerce pas seulement ses effects sur
le temps, en remaniant la chronologie. Elle est liée a des
phénomenes d’ancrage dans lespace. L’insertion de I'image
dans un environnement physique n’est jamais indifférent.
L’image de la Guadalupe est liée 2 la colline du Tepeyac, «mont
grossier, pierreux et inculte» ol elle exige quon lui éleve un
sanctuaire. L’apparition mariale puis Pimage instaurent et
concrétisent P'investissement proprement physique d’un espace
paien naguére voué 2 des cultes idolatriques. La prise de
possession s’effectue concrétement au moyen de I'image puisque
celle-ci est textuellement la “forme de Dieu”. L’extirpation du
démon - désacralisation du lieu paien a la maniere de la
décontamination cortésienne (10) - devient le préambule d’une
immédiate resacralisation chrétienne opérée par I'image. Dans
le cas de la Vierge de Guadalupe la territorialisation revét
méme une ampleur insoupgonnée: pour les prédicateurs qui se
succéderent dans la seconde moitié du XVIle siécle et tout au
long du XVIIle siecle il ne s’agissait plus d’enraciner en
Amérique des répliques des cultes européens, mais d’établir la
supériorité incontestée du Nouveau Monde sur I’Ancien et en
particulier de Mexico sur le Ciel que la Vierge du Tepeyac avait
abandonné pour la colline du Tepeyac: «elle a emporté avec elle
tout le ciel pour naitre avec lui 2 Mexico» (Maza 1981: 162).

Parce qu'elles formaient autant de points d’ancrage
sacralisés, on pourrait imaginer que les images instauraient un
compromis entre le monothéisme chrétien et les “idolatries”
indigenes. La réponse 2 cette question est complexe. S’il est vrai
qu’a travers leur pouvoir démultiplicateur les images diffusaient
partout le divin, elles lui fixaient également, au nom d’une
orthodoxie intangible, un cadre uniforme et standardisé. Les
images se dressaient partout dans le Mexique baroque,
imposant leurs canons anthropomorphes et manifestant un
ordre de la représentation en principe fondée sur le jeu de la
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copie et de l'original. Malgré leur prolifération entre les mains
de I’Eglise, les images baroques articulaient en fait une gigan-
tesque entreprise de circonscription et d’enfermement du sacré.
Elles servaient une opération systématique de délimitation et de
classification du réel d’ol étaient censés émerger face au divin -
concentré dans I'image-relique, lapparition ou la vision
édifiante - les horizons mornes et pauvres, aberrants et
désacralisés du profane et de la superstition.

L’image de la Vierge de Guadalupe et tant d’autres avec
elle prétendaient polariser sur elles-mémes une attente et une
croyance, un imaginaire que les Indiens continuérent tout au
long du XVIIIe siecle de partager entre les signes du christia-
nisme, les rivieres et les monts, les petites idoles qu’ils
monnayaient et les paquets sacrés qu’ils dissimulaient sur les
autels de leurs foyers.

L’image baroque est davantage qu’un agent de
sacralisation. Elle exerga le role d’un dénominateur commun par
rapport aux groupes et aux milieux qui composaient la société
coloniale; elle atténuait la profonde hétérogénéité d’un monde
que les disparités ethniques, linguistiques, culturelles et sociales
fragilisaient et morcellaient a Dextréme. L’image était ex-
pressément qualifiée de vinculo, de bien inaliénable et
perpétuel, de lien pour tout un diocese.

Peu importait que le prodige se produisit en milieu
indigene, la rumeur s’en divulguait vite dans le monde métis et
espagnol. Laiques et ecclésiastiques, hommes et femmes, les
miraculés, les fideles et les pélerins se recrutaient dans toutes les
couches de la société coloniale. L’'unanimisme présidait 2 la
destinée de ces cultes: les plus hautes autorités, vice-rois en téte,
fréquentaient les sanctuaires, adoraient les images, faisaient
assaut de générosités. Les fétes religieuses, dédicaces et
consécrations, béatifications et canonisations, couronnements et
translations d’images, autodafés .. fournissaient Ioccasion
répétée d’'immenses  rassemblements  qui chaque fois
renouvelaient autour de I'image les actes d’allégeances spectacu-
laires dont se nourrissait la société coloniale. Une société, faut-il
le rappeler, ol le pouvoir, faute d’armée et d’adversaire aux
frontieres contre qui battre le rappel, disposait de peu de
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moyens de mobilisation et d’intervention. La circulation dans
toute la vice-royauté de fideles qui démandaient pour leur
Vierge l'obole des passants, resserrait les mailles de la piété
collective. L’image miraculeuse baroque assumait de la sorte
une fonction unificatrice au sein d’un monde de plus en plus
métissé qui mélait aux processions et aux mises en sceéne
officielles la gamme inépuisable de ses divertissements, des
danses indigeénes aux «danses de monstres et de masques avec
divers costumes comme on en a coutume en Espagne».

Images et imaginaires baroques

Le dispositif baroque avec ses armées de peintres, de
sculpteurs, de théologiens et d’inquisiteurs ne vise plus
Pimposition d’un ordre visuel exotique comme le prétendait
Pimage franciscaine. Il suppose cette étape acquise et s’attache a
exploiter d’autres potentialités. L’accent est mis sur ce que la ré-
plique recele du prototype: la présence divine ou, ce qui revient
en ce cas au méme, la présence mariale: «Je me trouve dans les
images, présente ..». L’'objectif s’est également modifié. L’image
baroque s’adresse a tous. La “guerre des images” que les
religieux menaient contre les Indiens s’est déplacée, elle s’exerce
désormais 2 Pintérieur méme de la société coloniale en suivant
les clivages indigénes, 3 'immense majorité d’une population
aux origines mélées. D’évangélisatrice I'image s’est faite in-
tégratrice.

On sétonnera qu’une image qui opére a partir de
prototypes fictifs dans des cadres tout aussi fictifs puisse avoir
un tel impact sur les étres et les sociétés. Mais n’est-ce pas
quand 'image détourne vers la fiction qu’elle est la plus efficace,
ne serait-ce que par le détournement qu’elle effectue? Les
chroniqueurs le savaient mais ne I'admettaient que lorsque
image était démoniaque, «un masque trompeur et malin», qui
n’était plus alors que fausseté, escroquerie et aliénation.

Ce détournement de la réalité du vécu vers une autre
réalité s'opere hors de limage. Il échappe au discours des
exégetes baroques comme 2 une analyse exclusivement centrée
sur limage pour renvoyer au sein d’un imaginaire dont nous
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avons déja signalé Dlexistence et Plimportance. Que cet
imaginaire entretienne “un état hallucinatoire chronique” ou
déploie “de merveilleux effets et des mutations”, c’est d’autant
plus vrai que I’Eglise baroque a su magistralement exploiter les
expériences visionnaires et oniriques - comme les “effets
spéciaux” - pour inculquer le culte des images et qu’elle recense
inlassablement les miracles au point qu’il ne saurait y avoir de
chronique sans un chapitre consacré aux prodiges. L’imaginaire
baroque ne saurait pourtant s’y réduire au risque de réduire
avec lui la culture baroque aux dimensions fugaces d’un réve
éveillé. Cela pas seulement parce que 'imaginaire met en jeu, 2
travers les expectatives, les grilles intellectuelles et les repérages
qui le quadrillent, des individus, des groupes, des sociétés et des
institutions, mais aussi parce qu’il transcende et brouille les
frontieres que nous croyons - dans notre vision positiviste du
monde - devoir assigner au réel et a ’halluciné.

Cet imaginaire se déploie de maniere autonome; il apparait
rythmé par une temporalité propre, doté de ses propres mé-
canismes de régulation - fétichisation, censure et, on le verra
plus bas, auto-censure, balisage du profane et du religieux -;
enfin il nait d’une attente nourrie et assortie de miracles:
puisque 'image est le recours ultime et souvent unique contre
les maladies et les catastrophes naturelles qui s’acharnent sur les
populations de la colonie. C’est dire que I’étude du dispositif
baroque ne livre a elle seule qu’une approche partielle et figée
de I'imaginaire si elle néglige l'intervention du spectateur de
P'image.

Les consommateurs d’images

Au-dela des espérances de Montufar, le Mexique colonial
devint une société envahie et truffée d’images, et massivement
d’images religieuses. Relais innombrables des sanctuaires et des
chapelles, les maisons et les rues, les carrefours et les chemins,
les bijoux et les vétements en sont saturés. Ceux qu’on aurait pu
croire les plus fermés a Pimage chrétienne, les Indiens,
détiennent une «multitude d’effigies de Christ notre Seigneur,
de sa sainte Mere et des saints». La réussite de 'Eglise est telle
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en ce domaine qu’elle doit surtout tenter de tempérer cette om-
niprésence de I'image en opposant toujours plus fermement
usages licites qu’elle recommande et détournements profanes
qu’elle dénonce.

Plut6t que d’insister longuement sur cette “colonisation du
quotidien”, je voudrais décrire la maniére dont les différents
groupes de la société coloniale s’emparent de I'image. La
capture est un phénomene complexe qui comporte de multiples
étapes et des gradations si infimes que I'usager n’a pas toujours
conscience de 1“abus” qu’il commet. Il est parfois difficile de
discerner la copie grossiére ou maladroite de la manipulation
qui tourne a Pescroquerie, ou des manifestations incontrdlées
d’une piété spontanée. Des images regoivent un culte que
PEglise ne reconnait pas. Des illuminés et des escrocs courent
les routes avec des statues et des tableaux dont ils vantent les
miracles. Des images hybrides, hétérodoxes et clandestines
fleurissent également ici et 1a. Des le XVIIe siécle, par exemple,
le culte de la sainte Mort dont les effigies macabres remplissent
les oratoires privés, remporte un étonnant succes. Mais
Pinvention peut n’étre que linterprétation erronée d’un mystere
divin ou le simple souci de rendre visible ce qui échappe a
I’entendement.

Non contente de saturer I’environnement I'image investit
les corps et se préte a cette autre appropriation qu’est le
tatouage et la peinture corporelle. Toute distance est abolie
entre le corps et 'image sur les peaux blanches, brunes et noires
des habitants de la Nouvelle-Espagne. La poitrine d’un Indien se
métamorphose en un véritable retable de chair: le Christ de
Chalma s’y montre entouré a droite de saint Michel et a gauche
de Notre Dame des Sept Douleurs ... Il y aurait donc un “corps
baroque”, aboutissement physique, “terminal” humain des
images des grands sanctuaires? Comme aujourd’hui il existe un
“corps électronique”, produit des nouvelles technologies de
Pimage et de la communication ... Nous retrouverons plus loin
ce lien intense du corps et de I'image baroque (11).

Dans la plénitude de sa seule présence, quelles que soient
les formes qu’elle assume, I'image devient un interlocuteur,
sinon une personne, du moins une puissance avec laquelle on
négocie, on marchande, sur laquelle on exerce toutes les pres-
sions et toutes les passions. L’attente, I'expectative qui
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enclenchent le mouvement de 'imaginaire s’adressent a cette
présence davantage qu’au relais matériel. Chantages et menaces
de sévices sont dirigés contre 'image comme si elle était en état
de satisfaire les exigences de son détenteur et le bris d’images
est bien le propre d’une société qui leur accorde un role
déterminant. On insulte, on fouette, on griffe, on gifle, on brile
avec une bougie, on brise, on arrache, on piétine, on poignarde,
on transperce, on déchiquette a coups de ciseaux, on attache a la
queue d’un cheval, on macule de peinture rouge ou
d’excréments humains I'image ... Autant de manifestations d’un
sadisme élementaire et apparemment sans risque puisque la
victime n’est qu’un objet. Sauf qu’il ne s’agit pas véritablement
d’un objet et qu’il en colte davantage dans le Mexique colonial
d’insulter une image qu’un étre humain. Toutes les formes du
sadisme inspirent donc un iconoclasme qui est ressenti par le
groupe comme une agression collective: c’est qu’il exprime
davantage que le rejet temporaire ou définitif d’une
représentation. L’iconoclasme baroque, c’est le décrochage, le
courtcircuit, la mise en cause brutale d’un imaginaire a travers
I'abandon d’une attente insatisfaite et la dénonciation d’une
impuissance. Quelle que soit sa portée réelle, I’agression contre
la figure divine se double d’un effacement aussi soudain de tous
les relais sociaux et institutionnels de I'image, Eglise, tradition
locale, famille ou communauté. C’est pour cette raison que
Iiconoclasme revét une allure subversive et qu’il est susceptible
de se préter a toutes sortes de manipulations. Cela dit,
Piconoclasme n’implique jamais la négation de la divinité. Mieux
encore, parce qu’il est isolé et minoritaire dans la société colo-
niale, le gest iconoclaste contribue davantage a affirmer la
sacralité de I'image qu’a la réduire 2 une forme inerte et ob-
solete. Il définit négativement le rapport idéal a I'image. A ce
titre il balise spectaculairement 'imaginaire qui entoure I'image.
On comprend que le gest iconoclaste soit fréquemment suivi
d’'une resacralisation personnelle ou collective dont nous
pourrions multiplier les exemples (12).
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Images et visions

Dans les années 1680 a Tarimbaro, un village du
Michoacan tempéré, les images s’animent, les saints descendent
des retables et sadressent aux humains. Une Espagnole,
Petrona Rangel, qui vit dans un milieu indigene mélé de Blancs,
de métis et de mulatres, administre de la «rose de sainte Rose» -
du peyotl probablement (un cactus alcaloide) - et annonce a son
client qu’il verra «comment sainte Rose sortira du petit tableau
quelle a sur son autel et quelle lui parlera et le guérira». La
sainte avait révélé a Petrona I'emplacement d’objets qu’on avait
égarés ou volés, elle lui avait appris la maniére de guérir des
malades. La Tres Sainte Vierge était également entrée en
rapport avec la “sorciere”.

Le cas est banal dans le Mexique baroque ou la
consommation des hallucinogénes est pratique courante. Elle
sest diffusée des la fin du XVlIe siecle a partir des secteurs
indigénes qui depuis les temps préhispaniques en ont toujours
conservé 'usage. La prise des herbes a lieu au pied des autels
domestiques sous les yeux de la Vierge, du Christ et des saints
qui regoivent I’hommage des participants, métis, Indiens et
mulitres. Mais cette fois les images sont davantage que des
présences bienveillantes et efficaces, elles deviennent les
protagonistes directs d’une expérience onirique a laquelle prend
part le consommateur. En apparaissant au curandero ou au
demandeur, en s’animant, en intervenant revétus des attributs
quils portent sur les statues ou les tableaux, la Vierge et les
saints ne font apparemment que répéter les prodiges qu’operent
partout les images baroques. Encore que I’abolition a volonté de
la frontiere entre quotidien et surnaturel, le télescopage de
Phalluciné et du vécu décuplent la crédibilité et I'emprise des
représentations sur les esprits. Cette nouvelle conquéte de
I'image baroque s’avere étonnamment ambigué. Pour une part
elle informe l'expérience onirique des populations blanches,
métissées et méme indiennes en christianisant les visions
traditionnelles que suscitait la consommation des champignons
et des cactus. Mais le processus se déroule en marge de tout
orthodoxie, il échappe a I'Eglise - qui le condamne - comme au
consommateur lui-méme si lon considere que cest un
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déclencheur biochimique qui déploie ce nouvel espace
visionnaire. Il semble une fois de plus que I’on ne puisse aborder
le phénomene exclusivement en terme d’influences formelles ou
d’images: c’est I'imaginaire individuel et collectif qu’elles entre-
tiennent qui a une consistance historique et 'un des ressorts
mexicains de cet imaginaire est incontestablement
Ihallucination. La société mexicaine est i cet égard une société
bien plus profondément hallucinée que I'Ttalie baroque que nous
a restituée Ihistorien Camporesi (1980). Mais travaillée d’une
hallucination qui est moins, comme en Italie, le produit d’une
alimentation pauvre et avariée que la somme d’une myriade
d’expériences quotidiennement réitérées sous la direction des
guérisseurs et des “sorciers”. Parallele a 'empire irrésistible de
'image miraculeuse, voild donc l'univers a peine clandestin des
milliers de visionnaires que I’hallucinogéne rassemble dans un
consensus aussi fort sans doute que celui que secréte la reli-
giosité baroque.

Le Mexique visionnaire tisse a son tour des liens serrés qui
associent la production d’images, le corps et la consommation.
La consommation des plantes s’apparente partiellement a celle
de lalcool que I'on absorbe dans les fétes des saints. Elle est
également ritualisée et sacralisée. L’expérience coloniale de
hallucination renvoie en fait autant aux vieilles pratiques
préhispaniques qu’a la communion eucharistique, et Pimaginaire
qui la parcourt, se déploie autour d’un corps consommateur
d’odeurs (le copal consumé), de lumitre (les cierges), de
musique et de drogues. C’est le méme corps baroque qui porte
tatouée I'image de la Vierge, qui vit 'extase de la vision or-
thodoxe ou qui, ployé dans la priere, fixe image miraculeuse
des sanctuaires (13).

Les Indiens et Pimage

Le sujet est trop vaste pour que nous 'abordions dans ces
pages (14). J’ai montré ailleurs comment les Indiens s’étaient
emparés de I'image occidentale pour s’adapter a la domination
coloniale et se forger une nouvelle identité (Gruzinski 1988).
Sur les codex et les cartes indiennes le mariage de P'écrit et du
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glyphe, les jeux du paysage et de la symbolisation dévoilent les
cheminements d’une pensée figurative indigene, ses trouvailles
comme ses impasses. On y découvre les ressorts de
Pinterprétation donnée a lart occidental. De la méme maniére
le dialogue établi entre les coloristes indigénes et l'image
monochrome de la gravure européenne est révélateur d’un
apprentissage de 'image et d’'une adaptation.

De fait les interventions successives du monde indien sur
Pimage tracent un itinéraire couvrant la plupart des modalités
du rapport a Dlimage, allant de Pimposition brutale a
Pexpérimentation, de I'interprétation déviante a la production
autonome, voire 2 la dissidence iconoclaste.

L’image baroque fut un instrument majeur d’intégration du
monde indigéne 2 la société coloniale puis au monde métisse.
Nous avons rappelé le succes des grandes dévotions baroques
(les Vierges miraculeuses, les sanctuaires, les fétes, les
pélerinages) et des formes plus individuelles de piété, la
multiplication des images, les liens entre I'imagerie de culte et
Pimagerie visionnaire. Il faudrait évoquer le role clé des
confréries - officielles et sauvages - qui se développent autour du
culte des images des saints ou santos. Autour des santos se
déploie tout au long du XVIle siécle un imaginaire hybride dont
Pinventivité et la plasticité contribugrent a I'essor d’'une nouvelle
identité indigéne née a la croisée de I'héritage ancien, des
contraintes de la société coloniale et, a travers elle, des
influences d’un christianisme méditerranéen dont les campagnes
indiennes reproduisent les formes et les schémas avec une
surprenante fidélité (Gruzinski s. d.). L’image constitue pour les
Indiens et les autres groupes de la Nouvelle-Espagne un
patrimoine commun car elle accepte la coexistence d’une
pluralité d’interprétations concurrentes et d’imaginaires.

A travers les modalités de leur réinterprétation de I'image
chrétienne, les populations indigenes laissent percer quelques-
uns des mécanismes et des ressorts culturels du métissage. Au
premier rang desquels le malentendu linguistique et culturel
fomenté par les propres évangélisateurs. Dés Porigine I'acces
des Indiens aux images chrétiennes fut dominé par une double
méprise: les évangélisateurs se servirent du terme ixiptla pour
dénommer les images des saints en nahuatl et les Indiens
plaquerent leur conception de la divinité et de sa manifestation
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(que ce terme exprimait) sur les statues et les peintures
chrétiennes (15). A ce malentendu linguistique - qui associe
étroitement les équivoques de traduction et de linterprétation
visuelle - s’ajouta un malentendu suscité par la pratique. La
substitution systématique des statues paiennes par les images de
la Vierge et des saints, les croix partout plantées qui évoquaient
d’autres croix préhispaniques, plus tard le culte des reliques fa-
vorisérent des rapprochements et de fausses équivalences qui
enclenchérent dans les imaginaires indigénes des phénoménes
incessants de parasitage et d’interférence.

La coexistence et la proximité physique des objets
constituérent un autre trait remarquable. Face 2 des
représentations rattachables a une iconographie chrétienne -
oeuvres d’un artisan local, gravures modestes ou copies plus ou
moins lointaines d’un original espagnol -, s’amoncellaient des
objects de culte hétéroclites, 1égués, achetés ou trouvés, parfois
défigurés par le temps, statuettes, “jouets”, pierres, paquets.
Partout P'imaginaire indigéne semble avoir multiplié, entremélé
et dispersé les forces et les présences “divines”. Il “idolise”
Pancien comme le nouveau, vénére ou transforme en simple
amulette ce qui peut étre obtenu de la tradition, transmis par la
“coutume” ou plus banalement acheté sur un marché. L’origine
des traits mis en présence finit par perdre tout pertinence au fur
et a mesure que I'on s’enfonce dans I’époque coloniale tant les
deux univers - ceux du christianisme et de I“idolatrie” - n’ont
jamais rien eu d’étanche (16). Méme Panthropomorphisme qui
paraitrait pouvoir les départager se révéle un critére inopérant:
Passimilation de la divinité du feu a saint Joseph en fournit un
exemple. Au vue d'une ressemblance physique déduite de
Pobservation des images ou de I’écoute des sermons, des Indiens
établirent un lien entre le vieux saint Joseph (ou parfois saint
Siméon) et le personnage ridé qui figurait le dieu du feu
Huehueteotl; puis quittant la sphere du figuratif, ils n’hésitérent
pas a confondre le saint et la flamme: 2 les entendre, «le feu
était saint Joseph et lorsque le bois était vert ou humide, qu’il
fumait beaucoup et pleurait fort au moment de braler, ils di-
saient que saint Joseph était en colere et qu’il voulait manger».
Sans atteindre cette dématérialisation, la facture de bien des
saints - fabriqués en milieu indigéne - est parfois si rudimentaire
quils en viennent A ressembler a des «poupées ou des
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bonshommes ou d’autres choses ridicules». Pour I'oeil critique
des curés ces images saintes tombent dans un domaine ol elles
finissent par se confondre avec les idoles, et donc le domaine
des “choses”. Pour les indigenes, tour a tour les d-peu-prés de la
reproduction, les aléas du temps, imagination de lartiste
encourageaient des rapprochements que les croyances et les
pratiques engageaient a multiplier. Sans oublier que des métis et
plus exceptionnellement des Espagnols, par curiosité, complicité
ou opportunisme, s’enhardissaient 2 demander aux idoles ce que
les saints leur refusaient. Comme d’autres dans les mémes cir-
constances pouvaient invoquer le diable européen. Les espaces
de lidole et du saint se croisaient et se chevauchaient
constamment en dépit des barrieres que IEglise voudrait
infranchissables et des abimes qui séparaient originellement les
conceptions du monde.

Le brouillage des références fut d’autant plus effectif que
pour les Indiens comme les métis et les Espagnols, les diverses
cosmologies n’étaient pas incompatibles et autorisaient dans la
pratique quotidienne tous les accommodements. L’imaginaire
indigéne manifesta une étonnante disponibilité a P’ancien et au
nouveau, épousant et échappant 2 la foix aux simulacres et aux
scénographies dans lesquels I’Eglise baroque s’acharnait a le
piéger: il pouvait coller a I'imaginaire baroque, s’en inspirer et le
décalquer aussi facilement que s’en détacher. Les délirs suscités
par Pabsorption des hallucinogenes furent pour beaucoup dans
cette plasticité; ils permettaient le plus aisément du monde de
voir Dieu et les saints ou de susciter leur apparition, abolissant a
volonté toute distance entre I'image et l'original. L’immédiateté
du surnaturel que I’Eglise baroque, pourtant généreuse en ce
domaine, confinait aux images, aux expériences et aux traditions
miraculeuses qu’elle homologuait, était obtenue n’importe ol
par le biais de la drogue et moyennant quelques sous donnés a
un curandero. L’étonnante survie des hallucinogénes sous la
domination espagnole s’explique peut-étre également par le role
nouveau que la vision assumait dorénavant pour les Indiens:
celui de substituer 3 un regard qui ne reconnaissait plus rien -
les décors et les liturgies préhispaniques avaient disparu - une
vision intérieure d’autant plus recherchée qu’elle demeurait
invisibile aux censeurs ecclésiastiques (17).
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De visions en analogies, de confusions en recoupements
Pimaginaire de 'idole contamine Pimaginaire du saint sans que
PEglise coloniale ait jamais pu éliminer interférences et
parasitages, sans méme toujours qu’elle ait pergu clairement ce
qui se tramait sous ces yeux. Indifférence d’un vainqueur assuré
de lissue finale ou incapacité de saisir la maniére dont les
Indiens récupéraient et déformaient l'image chrétienne? Il
serait excessif de prétendre que la grande marée baroque faillit
emporter Eglise qui 'avait déchainée. Il est méme possible que
ces efflorescences hétérodoxes aient 3 long terme contribué a
enraciner durablement le modele baroque. Mais les remous et
les tourbillons que partout on observe, attestent que rien n’est
plus fragile que la maitrise de Pimage. Ils attirent Pattention sur
des processus d’acculturation qui ne mettent pas seulement en
oeuvre des images matérielles et des modes de représentation,
mais également des expériences oniriques et visionnaires ainsi
que des objets. En marge de la langue et de Iécrit, il y a 1a un
domaine ol beaucoup reste a explorer méme si les sources ne
nous permettent de l'atteindre que fort indirectement (18).

Imaginaires et corps baroques

Les imaginaires indigénes sont multiples, aussi nombreux et
divers que les usages des images chrétiennes, que les ethnies et
les milieux sur le sol de la Nouvelle-Espagne. Mais les Indiens,
les métis et les Espagnols ne sont pas seuls a chercher la
protection des images. Dans les moulins 3 sucre des régions
chaudes, les trapiches qui se multiplient au XVIIe siécle, et ou
survit tout un peuple d’esclaves noirs, les scenarios sont sem-
blables: une Noire dévote de la Vierge parle avec une image qui
lui rend visite dans sa cabane, I'image sue a plusieures reprises
devant les esclaves et finit par devenir la sainte patronne de
Pexploitation. Les esclaves comme les Indiens fétent les
“rénovations” miraculeuses par des danses, des saraos et des
banquets (19). L’image offrira peut-étre le point de ralliement
autour duquel plus tard métis et mulatres tenteront de créer un
hameau pour échapper 2 la sujetion des propriétaires du moulin
ou des haciendas voisines. Comme pour les communautés in-
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diennes, image sert alors 2 I'expression d’une identité, d’'une
solidarité. C’est déja, sous cette forme, un instrument politique.
Mais il faudrait également évoquer le cadre des mines d’argent
du Nord désertique ou celui des obrajes, ces ateliers-prisons o
gentassait dans des conditions infra-humaines une main
d’oeuvre misérable et forcée. Ces travailleurs vénérent aussi leur
saint patron dont la féte annuelle est 'occasion d’une modeste
procession et de pauvres agapes (20).

L’inventaire des images baroques pourrait a linfini se
poursuivre: des Indiens aux Noirs, des Noirs aux métis et des
métis aux “petits Blancs”, des solennités urbaines aux
syncrétismes des montagnes indigeénes et des deserts du nord.
On s’apercevrait que les imaginaires partout se chevauchent.
Comme ces jésuites qui font irruption dans 'espace sordide d’'un
obraje pour organiser la féte du saint, ou ces Indiens qui depuis
leurs sierras lancent de nouveaux cultes mariaux (21), partout
autour des images les initiatives se croisent, les attentes se mé-
lent, se heurtent. Inextricablement. Imaginaires individuels et
imaginaires collectifs superposent leurs trames d’images et
d’interprétations au rythme d’oscillations incessantes entre une
consommation de masse et une pléiade d’interventions per-
sonnelles et collectives, entre des formes sophistiquées a
Pextréme (les arcs de triomphe ...) (22) et des manifestations
immédiatement lisibles (les schénarios mariophaniques ...). Y
affleure une méme tension qui cherche éperdument a travers
Pimage 2 abolir la distance entre ’homme et le mythe, entre la
société et le divin: la sacralisation. L’image baroque en serait le
support ‘de prédilection comme aujourd’hui d’autres images
s’acharnent & abolir la distance qui sépare notre vécu de la
fiction sous toutes ses formes.

A la confluence de ces initiatives multiples, incessantes et
des politiques menées par 'Eglise, l'imaginaire baroque joue du
pouvoir fédérateur de limage, de sa polysémie qui tolere
P’hybride, du partage du vécu qu’elle suscite entre ses fideles, son
public. Un imaginaire ou affleurent des sensibilités communes
qui transcendent les barrieres sociales et les cultures, ou
circulent les expériences visuelles les plus éloignées. Un
imaginaire que traversent des cortéges d’images prodigieuses,
importées d’Europe ou miraculeusement découvertes, copiées et
réinventées par les Indiens, mises en pieces par les uns et
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rénovées par les autres. C’est parce que la plupart des groupes,
fussent les plus marginaux, participent a un degré ou a un autre
de cet imaginaire que la société baroque parvient a absorber ou
a amortir toutes les dissidences, sorciers, chamans syncrétiques,
illuminés de tout poil, visionnaires, millénaristes, inventeurs de
cultes et de dévotions qui répliquent partout le scénario
guadaloupéen, avec moins de succes et de moyens mais autant
d’obstination (23). C’est parce que I'imaginaire baroque est
avant tout une sacralisation du monde - la descente de la Vierge
sur le Tepeyac, les millénarismes syncrétiques des campagnes
indiennes - que seul le “désenchantement” menace
effectivement son univers. Au Mexique il prit d’abord la forme
insidieuse mais encore maitrisable des Lumieres et du
despotisme éclairé (Gruzinski 1985).

Mais on ne peut prendre en compte cet imaginare (ou ces
imaginaires) sans_ le coupler avec le corps qui lui est indisso-
ciable. Pas seulement parce que les métissages biologiques
accompagnent les métissages culturels. L’étude de Iimage
dévoile la maniére dont se crée, a coté de I'imaginaire baroque
et en étroite communion avec lui, un corps baroque qui cherche
dans la proximité de la statue touchée, dans le port de
scapulaires, de bijoux, d’ornements, de tissus a thématique
religieuse, dans Dexpérience visionnaire, le tatouage ou la
peinture corporelle, a établir un rapport constant a I'image. Ce
rapport physique qui prend parfois les aspects délirants d’une
union sexuelle dans le délire des sorcieres espagnoles et
métisses, est lui aussi a explorer. Bornons-nous, pour conclure, 2
suggérer le fruit d’'une anthropologie des métissages axée sur
Iétude conjuguée du corps et de I'imaginaire, ou plu propre-
ment des corps et des imaginaires. Une étude qui s’impose
d’autant plus que le monde contemporain nous confronte
toujours davantage au mélange et, plus encore, au brouillage des
étres, des formes et des pratiques. Il est possible que le Mexique
colonial nous livre des clés pour mieux saisir «I’etd neobarocca
[..] dell'instabilita, della polidimensionalita, della mutevolezza»
(Omar Calabrese) dans laquelle dorénavant nous nous
enfongons.
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Notes

1. Sur le langage des gestes, Baxandall (1986), Gruzinski (1986).

2.Voir le cas de Mathurin Gilbert, 'apdtre du Michoacan dans Fernandez del Castillo (1982:1-
37).

3. Sur le thétre d’évangélisation, Horcasitas (1974) et Arroniz (1979).

4. Sur ces sources, voir de la Torre Villar & Navarro de Anda (1982).

5. Nous reprenons la thése de O’Gorman (1986).

6. Montufar était né a Loja dans le royaume de Grenade et il y fut calificador du Saint-Office.
On sait que la ville de Grenade, capitale du dernier royaume musulman d’Espagne, tomba en 1492 et
que ses habitants furent contraints d’embrasser le catholicisme.

7. Voir ces textes dans de la Torre Villar & Navarro de Anda (1982: 152-333).

8. Le lien entre Pécrit et Iimage est une caractéristique majeure de Fimage maniériste et
baroque qui s’accompagne de gloses interminables et hermétiques (latines, versifiées, 3 énigmes ...) qui
doublent constamment Pimage. Cet hermétisme qui rend I'image difficilment lisible - & I'exception de
ceux'qui composent le public des eruditos - est paradoxalement - associé a des capacités thau-
maturgiques et & une présence miraculeuse qui compensent Pindéchiffrabilité et permettent 4 la masse
des fidéles de s’investir dans 'image.

9. On fera son profit des réflexions de Quéau (1986).

10. Cortés purifie les sanctuaires paiens, les blanchit a la chaux avant d’y installer les images
chrétiennes.

11. Sur les rapports du corps et de l'imaginaire dans le monde contemporain les travaux
italiens sont riches de suggestions: en particulier Abruzzese (1988).

12. On trouvera de nombreux exemples de ces comportements dans les archives mexicaines de
P'Inquisition (Mexico, Archivo General de la Naicién).

13. Relevons au passage Finfluence de la peinture religieuse mexicaine sur le comportement et
les attitudes physiques des visionnaires.

14. Sur les thémes esquissés ici, Gruzinski (1989b).

15. Sur le terme ixiptla, ‘coverture, peau, revétement de Pénergie divine’, Lopez Austin (1973).

16. Sur notre définition de lidolatrie, Gruzinski (1988: 188-238).

17. Sur une étude transculturelle de la vision baroque (Mexique, Andes, Italie), Sallman et al.
(a paraitre).

18. Sur le role des objets, des apercus dans Guidieri (1987) et Bernand & Gruzinski (1988: 146-
191).

19. Sur le monde des Noirs, Aguirre Beltrén (1972).

20. Les archives jésuites (Mexico, Rome) renferment des informations précieuses sur ces
aspects.

21. Dans la Sierra de Puebla notamment au cours de la seconde moitié du XVIIIe siécle.
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22. Ces arcs baroques étaient érigés pour célébrer I'arrivée des vice-rois et des archevéques. Ils
matérialisaient une image baroque civile et publique.

23. Sur un culte “sauvage” indigéne qui s’inspire des cultes mariaux de I’époque baroque,
Gruzinski (1989a: 105-172).
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Résumé

L’image a joué un role notable dans les processus
d’acculturation et de métissage qui traversent la société
mexicaine coloniale. L’A. se propose d’examiner les politiques et
les programmes au sein desquels I'image a été un vecteur
d’occidentalisation ainsi que les réponses et les réactions a ce
phénoméne dans la mesure ol elles prirent une expression
plastique et visuelle.

L’image occidentale et chrétienne a, d’une part, été utilisée
comme un instrument de christianisation par les missionaires.
En plus d’'un message religieux explicite et d’un répertoire
iconographique inédit, I'image franciscaine véhiculait un ordre
visuel occidental qui bouleversait bien des conceptions
indigénes. Lui succéda une image baroque qui s’adressait a
I'ensemble des populations mexicaines, Espagnols, métis,
Indiens et Noirs, et s’'employait a créer et a imposer un con-
sensus religieux, culturel et social autour d’effigies miraculeuses.
L’A. reprend I'exemple de la Vierge de Guadalupe en dégageant
les mécanismes de sacralisation et de territorialisation ainsi que
la capacité fédératrice que met en oeuvre P'image baroque dans
le cadre d’un métissage “dirigé”.

Dans la seconde partie I’analyse se rapporte a la maniere
dont I'image baroque envahit et sature le quotidien des popula-
tions, et décrit les phénomenes d’appropriation dont elle est
I'objet en milieu espagnol, métis et indigéne. L’A. insiste, en
particulier, sur les interférences, les parasitages, les malentendus
qui surgissent et s’établissent entre des conceptions et des
pratiques distinctes de I'image. Une réflexion sur la notion
d’imaginaire et d’imaginaires baroques, congus comme autant
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d’ensembles mouvants, polymorphes, animés d’évolutions inces-
santes conclut 'analyse.

Enfin, en tentant de mettre en parallele les métissages
biologiques et culturels, I’A. indique la voie que peut ouvrir une
anthropologie du corps et de I'imaginaire dans la constitution
d’'une exploration systématique des métissages et des
syncrétismes.

Sommario

L’immagine ha avuto un ruolo di notevole importanza nei
processi di acculturazione e di meticciaggio a cui la societa
coloniale messicana & stata sottoposta. L’A. si propone di
esaminare le politiche e i programmi nei quali 'immagine &
stata vettore di occidentalizzazione, cosi come anche le risposte
e le reazioni al fenomeno, nella misura in cui si espressero in
forma plastica e visuale.

L’immagine occidentale e cristiana & stata da un lato
utilizzata come strumento di evangelizzazione da parte dei
missionari. In pidt di un messaggio religioso esplicito e di un
repertorio iconografico inedito, I'immagine francescana ha
veicolato un ordine visuale occidentale che sconvolse le
concezioni indigene. Si impose in seguito un’immagine barocca
che, rivolgendosi all’insieme dei gruppi conviventi in territorio
messicano - indigeni, spagnoli, meticci, negri - cercod di creare e
imporre un consenso religioso, culturale e sociale attraverso la
presenza di effigi miracolose. L’A. si rifa all’esempio della
Vergine di Guadalupe per mettere in luce i meccanismi di
sacralizzazione e di territorializzazione e la capacita integratrice
che 'immagine barocca & stata in grado di produrre nel quadro
di un meticciaggio “diretto”.

Nella seconda parte I'analisi si concentra sul modo con cui
'immagine barocca invase e saturd la sfera del quotidiano dei
vari gruppi etnici. Descrive inoltre i fenomeni di appropriazione
di cui fu oggetto in ambiente spagnolo, meticcio e indio. L’A.
insiste in particolare sulle interferenze, i parassitismi, gli
equivoci che si stabilirono tra concezioni e pratiche distinte
dellimmagine, riflettendo sulla nozione di immaginario e di
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immaginari ' barocchi, concepiti come degli insiemi - mobili,
polimorfi, in incessante evoluzione.

Infine, nel tentare di ‘mettere in parallelo meticciaggi
biologici e culturali, I'A. indica il cammino che un’antropologia
del corpo e del’'immaginario pud aprire nella costruzione di'una
esplorazione sistematica dei meticciaggi e dei sincretismi.



