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«El Cortés que nos pinta Diego Rivera es tan falso como el
Cuahutemoc que nos describe Vasconcelos. Si se empequefiece
a uno de los antagonistas, se degrada al otro: Cuahutemoc y
Cortés son inseparables. La caida de Tenochtitlan es trégica por
las mismas razones que hacen tréigico el derrumbe de Ilién. La
moral de la historia es siempre trdgica: conjuncién de destinos,
choque de mundos. Cuahutemoc y Cortés estdn vivos en la
imaginacién de todos los mexicanos y no dejan de luchar secre-
tamente en el interior de cada uno de nosotros. Negar a uno es
negar al otro y negarnos a nosotros mismos» (Paz 1982: 214).

Creo que estas palabras de Octavio Paz, escritas a
propésito del Cuahutemoc de Pérez Martinez, pueden enmarcar
muy bien el sentido de este coloquio. De esa conjuncién de des-
tinos, de ese choque de dos mundos que produjeron la Nacién
mexicana tendria que haber nacido la literatura mexicana. Y asi
fue; pero las peculiaridades del nacimiento de una literatura que
se va construyendo sobre las cenizas de una civilizacién negada,
elaborada por autores cuyo tGnico destinatario es Espafia nos
ofrecen un material que, desde el punto de vista del mestizaje
cultural y con respecto a otras 4reas, es menos rico si se le con-
sidera desde una 6ptica rigurosamente literaria.

Sin entrar en problemas de periodizacién, es decir, con-
siderando como punto de partida de la literatura mexicana el
momento de choque, no cabe duda que los primeros pasos del
supuesto proceso de integracién se expresan en los esfuerzos
que el relator hispénico realiza cuando intenta adecuar la forma
europea al referente americano; mientras que, por parte indi-
gena, implican una transformacién del imaginario, el uso de una
nueva forma y una adecuacién progresiva de ésa a un referente
que, a su vez, se ha ido modificando debido a la intervencién de
la presencia espaifiola. Por supuesto, el cambio, mucho més gra-
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dual de lo que se puede suponer, se da fundamentalmente
frente a la cultura indigena que se ve obligada a renunciar a sus
formas tradicionales de expresarse. Esto no significa que la
irrupcién de una realidad hasta entonces desconocida en la cul-
tura occidental no haya producido, inclusive a nivel formal, pe-
queiias variantes, aunque de cierto relieve. La importancia de
estas variantes reside sobre todo en la gestacién de una nueva
formulacién narrativa - muchas veces debida a puras circunstan-
cias y no a intenciones estrictamente literarias - que se va carac-
terizando por su especificidad americana, contaminada m4s en-
tonces que hoy por el encuentro con la cultura occidental que en
esa especificidad buscaba coincidencias reales o miticas con su
propio imaginario.

El cambio al cual me refiero no consiste, obviamente, como
se sabe, en la mera inclusién mds que asimilacién del léxico indi-
gena (deformado en la mayoria de los casos por el uso del alfa-
beto latino), sino en ciertas transgresiones de los cdnones de la
historiografia renacentista porque solamente de historiografia
se podria hablar cuando nos referimos a los primeros testimo-
nios y a las modalidades que reglamentan la relacién entre el
modo de narrar y el mundo narrado. Si se toma en cuenta el cir-
cuito en el que se mueve esta primera produccién, en ningin
caso puede pasar desapercibido el hecho de que el que escribe
estd especialmente vinculado a quien recibe el producto
literario y que el cédigo lingiiistico y estilistico que debe utilizar
pertenece a este destinatario. Se va estableciendo asi un
mecanismo de acercamiento del referente al lector del texto, en
una trayectoria obligada de comparaciones y analogias en la que
el productor del discurso narrativo asimila o diversifica lo des-
conocido, no sélo conforme a su actitud ideolégica frente a las
novedades de las que habla, sino también a una organizaci6n
preliminar de ese discurso segiin modalidades narrativas. Dicha
organizacién y el grado de asimilacién y/o diversificacién
corresponderian al grado de distancia que el autor establece con
el mundo narrado y que, fundamentalmente, involucra la forma
occidental de leer la realidad que se va dibujando. Este proceso,
claro estd, nada tiene que ver con un proceso de elaboracion ca-
paz de guiar conscientemente los elementos emergentes de dos
culturas distintas, reduciendo tout court la problemética a los
contextos - americano y occidental - que tienen que enfrentarse.
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Pero veamos con un poco mds de detalle en qué medida es-
tas primeras relaciones y cartas - que quién sabe si estamos lla-
mando un poco arbitrariamente literatura historiografica - han
sido construidas por la critica en cuanto tal, mas que por los
propios autores, y en qué medida se alejan de los modelos eu-
ropeos. Ser el Julio César mexicano, dicho a propésito de
Cortés, es algo que, pensdndolo bien, por un lado, le quita pri-
mor al relato del extremeiio y, por otro, a veces impide vislum-
brar esa dosis de originalidad que, en mi opini6n, se debe fun-
damentalmente a la marginalidad de este producto con respecto
a la tradicién historiografica europea. Es asi, que, debido al afdn
de encontrar coincidencias entre lo maravilloso mitico y lo
maravilloso real, se construye una escritura que nos permitiria
inclusive considerar obras como las Cartas de Cortés o la
Verdadera historia de Bernal Diaz del Castillo como prototextos
de una historiografia con vocacién literaria que repetird
constantemente, hasta convertirse en una literatura con
vocacién histérica, en un proceso de rechazo y aceptacion, las
imégenes codificadas por ese corpus que, elaborado o no por
verdaderos historiadores, se conoce hoy como cronaquistica de
las Indias y que, como justamente sefiala J. J. Blanco (1989:85)
«representa el género espafiol de la Conquista y no el género
novohispano del Virreinato».

Pero, para volver al primer codificador de la imagen de
México, Cortés, y a la Historia de Bernal, veamos en qué medida
sus relaciones, aunque sea imperceptiblemente, rompen con los
esquemas de la madre patria y con la tradicién cldsica. El hecho
de describir algo desconocido, algo extraordinario y maravilloso,
que ni los mismos testigos han sido capaces de encauzar hacia lo
conocido, exige una mayor credibilidad por parte de quien es-
cribe, y el mecanismo de autoacreditacién hace que los actores
de la Conquista en sus relatos usen las figuras de la retérica no
como recurso literario sino como justificacién de sus acciones.
De este modo, intentio, captatio benevolentiae y excusatio muy a
menudo se vuelven verosimiles.

Como decia al principio, la pertenencia de la instancia nar-
rativa, del c6digo de la comunicacién lingiiistica y del desti-
natario a un mundo A, y la del referente a un mundo B que,
segiin Cornejo Polar, define las literaturas heterogéneas no
constituye un motivo para decir que estamos ante formas de



214

cultura mestiza ni mucho menos ante una amalgama de
diferentes culturas, sino més bien ante un distinto mecanismo
entre ese productor de la instancia narrativa, un referente y ese
destinatario que, circunstancialmente, altera los cdnones del
cédigo de comunicacién lingiiistica. Por otro lado, a pesar de
que se trate justamente del inicio de una hibridacién del idioma,
tampoco adquiere especial rilieve la inclusién de un léxico
extranjero explicado analégicamente.

Paralelamente a las relaciones del conquistador-cronista
que van englobando el mundo americano en la cultura europea,
la labor de los frailes que conquistan espiritualmente el Nuevo
Mundo impone un marcado proceso de occidentalizacién que
contamina la cultura indigena a distintos niveles. Con el uso del
alfabeto latino se aceleré el ritmo del proceso de aculturacion,
que ya habia determinado una ruptura en el equilibrio espacial
de las pictografias - cuyas imdgenes resultaron bastante tem-
prano hibridadas por la cultura occidental -, y se produjo a lo
largo de los siglos XVI y XVII un proceso de desindigenizacién.
Este proceso se debid, junto con los fenémenos de aculturacién
impuesta, también a intereses personales de indios y mestizos
pertenecientes a distintos grupos indigenas que vislumbraron la
posibilidad de compartir el poder con los espafioles.

Pero ni los frailes, ni mucho menos los cronistas indigenas y
mestizos (entre los primeros citamos a Motolinia, Mendieta y
Torquemada; entre los segundos, Tezozomoc, Chimalpahin e
Ixtlixochitl) produjeron obras como las que se dieron en Perd,
donde vieron la luz testimonios con un arraigo mayor, aunque
ambivalente, en el pasado. El afén de los frailes por buscar una
forma latina de transcribir el nahuatl constituye solamente un
aspecto del proceso de occidentalizacién que se habia iniciado
con la contaminacién de los viejos cédices, como explica
Gruzinski (1988) en su valioso libro La colonisation de
l'imaginaire y que, por el titulo de su ponencia en nuestro
coloquio, supongo que ilustrard el problema mejor que yo. De
todos modos, yo también querria dedicar unas palabras a la
monumental obra de Fray Bernardino de Sahagiin, verdadera
muestra de sincretismo en la cual el fraile condiciona con su
propia cultura a los informantes y, en su doble versién en
castellano y nahuatl, esconde al destinatario espafiol algo que
estd diciendo a quien conoce el nahuatl. De la misma manera
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que en las imédgenes que han perdido casi totalmente la
peculiaridad de los viejos cédices, el tlacuilo puede esconder
algo que se le escapa incluso al mismo Sahagin. Esto, de modo
muy breve, por lo que se refiere a las historias que se re-
copilaron a través de un complicado mecanismo de destruccién
de los textos y, al mismo tiempo, de afdn por estudiarlos.

Desgraciadamente, como se sabe, dicho corpus no tuvo en
la época la circulacién que se podria imaginar y el interés por las
culturas indigenas es un hecho que pertenece mds bien al siglo
XIX. Entonces, (cudles son las caracteristicas de la literatura
novohispana?

Sin duda, la literatura del Virreinato se desarrolla segtin
dos lineas dominantes: la propaganda religiosa - que persigue
los fines de la evangelizacién y se apodera del teatro - y la
poesia de corte - que se desarrolla dentro de un circuito cerrado
en el que coinciden productor y destinatario. Este hecho crea un
profundo desequilibrio entre la literatura escrita culta, por un
lado, y la literatura oral, la masica, las artes pl4sticas, el folklore
y las artesanias, por otro, ya que en éstas se dieron notables
formas de convivencia de las dos civilizaciones.

Nada es més espaiiol que la literatura del Virreinato; una
literatura que, a pesar de algunos esfuerzos de autonomia y de
btsqueda de originalidad, participa de las dos realidades sélo en
relacién al referente del contexto americano y que, ademis, se
inclina a privilegiar una sola tradicién indigena, excluyendo las
miiltiples culturas que deberian integrar la cultura nacional del
futuro pafs. Inclusive autores como la gran Sor Juana Inés de la
Cruz - en cuya obra se ha querido ver una amalgama de cultura
espafiola y nahua - se limita a adecuar los modelos hisp4nicos al
mundo en el que vive. Pero veamos un ejemplo concreto.

En los villancicos cantados en los maitines en honor de San
Pedro Nolasco, la autora utiliza distintos idiomas dentro del
mismo sistema literario con técnicas de fusién lingiiistica que
tienen su raiz en la tradicién popular espafiola, y que Sor Juana
retoma de la tradicién culta de los grandes poetas del Siglo de
Oro, especialmente de Géngora. Al lado de esos idiomas incluye
ademds una parodia, un chapurreo, de lo que supone que sea un
no menos especificado idioma negro:
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«iTumba, la-14-la; tumba,la-1é-le;
que donde ya Pilico escrava no quede!
iTumba, tumba, la-1é-le; tumba la-14-1a,
que donde ya Pilico no quede escrava!» (Cruz 1952: 39).

En cambio, la parodia del estudiantén que habla latin estd
realizada a través de malos entendidos entre él y un “barbaro”
interlocutor suyo.

«Siguiése un estudiantén,

de Bachiller afectado,
* que escogiera antes ser mudo

que parlar en Castellano.
Y asi brotando Latin
y de docto reventando,
a un barbaro que encontr6
dispar6 estos latinajos.

DIALOGO

Hodie Nolascus divinus
in Caelis est collocatus
- Yo no tengo asco del vino,
que antes muero por tragarlo [...]» (Cruz 1952: 40).

En estos versos, la autora sigue una linea de plurilingiiismo
que adquiere valor de caracterizacién tipolégica social, con con-
notaciones burlescas y, por lo tanto, resultado de un juego
lingiifstico, mientras en el tocotin se limita a interpolar palabras
nahuatl, cuando introduce los versos cantados por el indio:

«Los Padres bendito
tiene on Redentor;
amo nic neltoca
quimati no Dios.
Sélo Dios Piltzintli
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Del Cielo bajé,
y nuestro tlatlacol
nos lo perdoné» (Cruz 1952: 41).

Estos versos demuestran lo que Sor Juana habia subrayado
al introducir al indio:

«[...] el cual en una guitarra,
con ecos desentonados,
canté un tocotin mestizo
de Espaiiol y Mejicano» (Cruz 1952: 41).

Es evidente que para la autora el concepto de versos mesti-
zos remite a unas cuantas palabras en nahuatl dentro del sis-
tema lingiiistico espafiol que, por su posicién, no alteran mini-
mamente la estructura del romancillo. Aun cuando la poetisa in-
corpore la cultura indigena a la cultura espaiola la hispaniza ni
mds ni menos que como habian hecho los primeros cronistas y
los religiosos, sin lograr llegar a una reelaboracién de ambas;
justamente porque las palabras incorporadas al texto pertenecen
al mundo littrgico y al lenguaje de la evangelizacién, o se limi-
tan a estructuras elementales del idioma como articulos y
pronombres.

Quién sabe si resulte oportuno en esta sede hacer hincapié
sobre el significado que puede tener en literatura la palabra
mestizaje. Claro estd que, en ninglin caso, puede referirsela a
mezcla de razas, puesto que «el mestizo era. desheredado por
ambas sociedades mexicanas, la india y la criolla; sin tener un
lugar en el orden social, habia vivido durante generaciones gra-
cias a sus argucias, a su disimulo. Esas cualidades, cultivadas
desde la Independencia para poder sobrevivir, tenfan el mismo
valor después de 1821» (Hansen 1971: 184). Es decir, que nunca
existi6 en México un espacio cultural mestizo que produjera una
literatura mestiza escrita a partir de especificidades propias. En
todo caso, resultaria més fécil aceptar la posibilidad de un
mestizaje literario frente a un producto en el cual las dos
culturas convivan més o menos equilibradamente, pero tampoco
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la misma Sor Juana logra este equilibrio, ya que en los tocotines
que compone totalmente en nahuatl construye unos romancillos
que de los bailes indigenas originales retoman el idioma y algu-
nas onomatopeyas, disefiando en realidad, como dice J. J.
Blanco (1989) «pequeiias miniaturas hispanicas».

A este prop6sito, me permito no compartir la comparacién
que la critica generalmente ha establecido entre estas composi-
ciones y la arquitectura eclesidstica. En efecto, el cambio se da
en los distintos imaginarios a nivel de cosmovisién. Cuando el
artesano, lejos del ojo vigilante de los Espaiioles, introduce en
las partes altas de las fachadas de las iglesias y en los altares ele-
mentos de la propia cultura més connotativos que denotativos -
es decir, que dicen més de lo que representan - por un lado, de
hibrida la arquitectura hispénica y, por otro, irrumpe con su
propio imaginario en el del conquistador. Mientras que Sor
Juana, como recién lo vimos, cede con la parodia al exotismo. Al
respecto, me detendré a examinar unos versos que, en cambio,
pueden considerarse, rara avis, el producto de dos imaginarios
que se entrecruzan. Se trata de un soneto de Luis de Sandoval
Zapata (1985: 239), titulado “A la transubstanciacién admirable
de las Rosas en la peregrina Imagen de Nuestra Sefiora de
Guadalupe™:

«El astro de los Péjaros expira,
aquella alada eternidad del viento
y entre la exhalacién del monumento
victima arde olorosa de la pira.

En grande hoy metamorfosis se admira
mortaja, a cada flor mas lucimiento:
vive en el lienzo racional aliento

el ambar vegetal que respira.

Retratan a Maria con sus colores

corre, cuando la luz del sol las hiere

de aquestas sombras envidioso el dia.
Mis dichosas que el Fénix moris, Flores:
que €l para nacer pluma, polvo muere:
pero vosotras, para ser Maria».
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Como se ve, la composicién se construye sobre un ritmo bi-
nario (dos elementos: Fénix-Rosa), seglin un esquema que po-
dria ser absolutamente barroco, asi como barrocos son los sim-
bolos a los que se refiere. El fénix, simbolo en la poesia de Gén-
gora de muerte y resurreccion, y la rosa, imagen focal de todo el
barroco que compendia la problemdtica de la caducidad de la
vida y la del carpe diem. Pero, a pesar de este caricter y de la
presencia de los t6poi més tradicionales, el soneto rebasa las co-
ordenadas de la cultura barroca y los esquemas retéricos corres-
pondientes. Es decir, la composicién se desarrolla segin una
ptica que rompe la concatenaci6n y ‘subvierte las leyes de una
estructura retdrica preestablecida: el soneto se vuelve descrip-
tivo dentro de las premisas retéricas y, mds adn, la contraposi-
cién de los dos simbolos Fénix-Rosa no corresponde a una con-
cepcién ideolégica y cultural convencional fija, ya que las flores
(rosas) carecen del valor pagano de la caducidad y la belleza y
adquieren el valor de renacimiento de una religiosidad naive.
Las rosas que pasan de una metéafora a otra llevan consigo una
cifra de vitalidad, de fascinacién popular. El imaginario de la
cultura que lo inspira y que ya ha englobado el sincretismo Vir-
gen-Tonatzin - por medio de la imagen de las rosas que al morir
en la tilma del indio renacen para trocarse “en aliento racional”
en la rosa de Tepeyac - rompe con los contornos seménticos del
soneto.

La obra de Sandoval mereceria un estudio m4s detenido,
sea a nivel de edicién que de critica. No obstante, me limitaré a
seialar que los textos de difusién hablan de este autor como del
vate mexicano, asocidndolo méis a Quevedo que a G6ngora y su-
brayando entre sus temas lo efimero de las flores y lo extrafio de
sus metdforas. En realidad, las metiforas extrafias, tienen que
ver, como en este caso, con un imaginario que va incorporando
otra realidad.

En cambio, por lo que concierne a lo efimero de las flores,
no estd por demds recordar que este tema pertenece tanto a la
cultura hispdnica cuanto a la nahua como se puede ver en los
siguientes versos de Nezahualcoyotl (1985: 59), alterados por la
traduccién espaiiola:
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«Por fin lo comprende mi corazon:
escucho un canto
Contemplo una flor
Ojal4 no se marchiten

y todavia

No acabarin mis flores
No cesardn mis cantos
Yo cantor los elevo

se reparten se esparcen
Aun cuando las flores

se marchitan y amarillecen
ser4n llevadas alla

al interior de la casa

del ave de plumas de oro».

No tengo elementos para afirmar que Luis de Sandoval
Zapata conociera estos versos, pero la lectura de sus versos
suena a veces como un eco de la poesia, aunque fuera en tra-
duccién, del poeta indigena.

El afio de 1821 no aporta nada novedoso desde el punto de
vista de una literatura que conjugue las dos culturas. La recu-
peracién del pasado indigena es artificial y se limita a atribuir
valores de la Independencia a los héroes indigenas que re-
sistieron a la Conquista. Las novelas histéricas proliferan pero
las culturas indigenas permanecen relegadas al pasado, respecto
al cual la Independencia representa la posibilidad que aquéllas
que no tuvieron. Claro estd que la hibridacién del lenguaje
adquiere mayor espesor, pero s6lo para afirmarse como
lenguaje de la literatura nacional. De hecho, nada parece estar
tan alejado de la realidad de ese pasado indigena como la lite-
ratura del siglo XIX.

Con el siglo XX, las letras y los mitos indigenas adquieren
mayor dignidad literaria, pero tampoco puede hablarse de una
elaboracién como la que realizara, por ejemplo, José Maria Ar-
guedas en Peri. Arguedas, como se sabe, a partir de los esque-
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mas de la literatura indigenista, elabora en sus novelas un
lenguaje construido con léxico espaiiol sobre sintaxis quechua.

Mékxico, al contrario, no ha producido, como Ecuador y
Pert, una extensa literatura indigenista - que, de todos modos,
no podria llamarse mestiza. Por lo demds, aun cuando el con-
tenido de las obras sea estrictamente indigena, o domina el pa-
ternalismo en la dicotomia opresores-oprimidos - dentro de un
marco que carece de originalidad y cuyo objetivo de denuncia
resulta palido y débil -, o la narrativa se define como una mera
reelaboracién de los mitos con pretensiones de universalidad
que no siempre cuajan. Me limitaré a indicar tres autores que
expresan experiencias distintas en el 4mbito de la llamada lite-
ratura indigenista.

Lépez y Fuentes que en su El indio, reduce la cultura autéc-
tona a meros objetos de laboratorio, y que para lograr la denun-
cia denigra, un poco en la linea del ecuatoriano Jorge Icaza, ese
contexto sin préacticamente salir de la ya obsoleta proposicién
del intelectual blanco capaz de reducir la distancia entre la
cultura nacional y la india.

Con Rosario Castellanos, dicha literatura parece alejarse
de los esquemas de Lépez y Fuentes, pero, a pesar del esplén-
dido exordio de la novela Baliin Candn: «Y entonces, coléricos,
nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habiamos atesorado:
la palabra, que es el arca de la memoria» (Castellanos 1983: 9),
en vez de hacer hablar la memoria, en el pasaje de la oralidad a
la escritura, habla de la memoria. El punto de vista de la nar-
racién dejado al flujo de la conciencia de una nifa y a los dilo-
gos que ésta tiene con su nana india explicita demasiado la dico-
tomia opresor-oprimido con reiteraciones de t6poi comunes del
tipo mentalidad india=inocencia, asi como las referencias al
mito resultan muy a menudo una repeticién anodina de los an-
tiguos textos mayas.

Un caso aparte constituye el Juan Pérez Jolote del antropé-
logo Ricardo Pozas (1952), que los manuales de literatura
incluyen entre las novelas de la corriente indigenista, obligando
al lector a evaluar esta obra segtin cdnones literarios, hecho que
conduce a reducir el valor cientifico del estudio antropolégico y
a juzgar negativamente el relato novelado en cuanto producto
literario. De hecho, el autor, que probablemente ha
individualizado en un piblico m4s amplio sus propios lectores,
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se limita a utilizar los elementos del bildungsroman para escribir
la biografia de un tzotzil, repitiendo partes completas de su
monografia sobre los chamulas.

Después del boom de la narrativa de América Latina, las
obras més logradas de la literatura mexicana participan de la
cultura universal y se definen en cuanto tal. Pero el hecho de
que un imaginario propio se exprese, como sucede en La region
mds transparente de Carlos Fuentes, que incorpora el mundo
mitico azteca logrando una obra que se sale de los esquemas del
regionalismo nacional, no nos autoriza de ninguna forma a
definir dicha obra producto mestizo, a menos que no se quiera
dar a esta palabra la acepcién de “mexicano”.

Llegados a este punto, creo conveniente rechazar el tér-
mino mestizo en 4mbito literario y adoptar el concepto transcul-
turaci6n, segtn el uso que le da Angel Rama (1982) partiendo
de Fernando Ortiz. Asi que se podrian definir heterogéneas las
literaturas que se fundan en distintas culturas a partir de una
base étnica, y transculturadas las obras que reelaboran los ele-
mentos vitales - el lenguaje, por ejemplo - de dichas culturas.
Como dije antes, transculturadas son las novelas de Arguedas;
en México el tGnico escritor que ha logrado una reelaboracién no
de dos idiomas distintos, sino de dos 4mbitos que toman en
cuenta una tradicién culta y una popular es Juan Rulfo. El refi-
nado proceso de literarizacién del lenguaje campesino que rea-
liza Rulfo no tiene nada que ver con las representaciones
parédicas, ni con la reproduccién de ese lenguaje utilizando la
grabadora. El uso disciplinado de reiteraciones, paralelismos,
acumulacién de predicados que definen un mismo objeto,
orquestado en una dimensién espacial para organizar una se-
cuencia temporal, las frases cortas y las metéforas fijas, carac-
teristicas éstas de la tradicién oral, hacen que los cuentos de EI
llano en llamas y la novela Pedro Pdramo nos ofrezcan, como
justamente ha observado Octavio Paz, no una descripcién del
paisaje, sino una imagen de México: un México piedra, polvo,
sol, calor, sudor y, fundamentalmente, soledad y pobreza.

En realidad, Rulfo lleva a cabo, sin remitir concretamente a
peculiaridades de dos imaginarios que se entrecruzan en el
mundo mexicano, una operacién que excluye la referencia con-
creta al mito, y que conjuga en la elaboracién del lenguaje una
tradicién oral hispanizada, tanto cuanto la escrita. Y es por esta
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razén que en el cuento “En la madrugada”, el nicleo de la nar-
racién, el incesto entre don Justo y la nifia Margarita - a pesar
de ser un topos de la tradicién popular universal -, nos hace
recordar ese antiguo romance de Delgadina, en la versién que
Margit Frenk recogiera de Sara Sinchez de Gordiano en 1959
en Tamazula, Jalisco (Blanco 1989: 251). Asi se lee en el cuento
de Rulfo (1953: 164): «Si el sefor cura autorizara esto, yo me
casaria con ella; pero estoy seguro de que armaré un escdndalo
si se lo pido. Dir4 que es un incesto y nos excomulgari a los dos.
Mas vale dejar las cosas en segreto» y asi en el romance:

«Cuando salieron de misa,
su pap4 le platicaba:
- Delgadina, hijita mia,
yo te quisiera pa’ dama.
Papacito de mi vida,
ini la reina soberana!
Es ofensa para Dios
y traicién para mi maman».

Asi como al principio del cuento “Anacleto Morones”
podemos leer: «iViejas hijas del demonio! Las vi venir a todas
juntas en procesién. Vestidas de negro, sudando como mulas
bajo el mero rayo del sol. Las vi desde lejos como si fuera una
recua levantando polvo. Su cara ya ceniza de polvo. Negras to-
das ellas. Venian por el camino de Amula, cantando entre rezos,
entre el calor, con sus negros escapularios grandotes y renegri-
dos sobre los que caian en goterones el sudor de su cara» (Rulfo
1953: 227). El énfasis en el uso reiterado de sustantivos y adje-
tivos que definen a las horrendas mujeres que aparecen irrum-
plendo en la casa de Anacleto empuja el recuerdo hacia otra
irrupcién, reproducida en los textos del Cédice Florentino,
aquélla de los caballos espaiioles:

«Estos tienen cascabeles, estdn encascabelados, vienen trayendo
cascabeles. Hacen estrépito los cascabeles, repercuten los cascabeles.
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Esos caballos, esos ciervos, bufan, braman. Sudan a mares: como
agua de ellos destila el sudor. Y la espuma de sus hocicos cae al
suelo goteando: es como agua enjabonada con amole: gotas gordas
se derraman» (Leén Portilla 1982: xxv).

Por supuesto, no quiero decir que el antiguo romance es-
paiol ni los testimonios aztecas sean la fuente directa de Rulfo,
el cual, por lo demds, nunca termind el libro prometido sobre la
historia de la Colonia en Jalisco. Pero si que Rulfo, con gran
maestria, supo conjugar las dos tradiciones que se habian encar-
nado en los campesinos de los altos de su region, haciendo
hablar a la oralidad m4s que hablando de la oralidad.

Bibliografia

Blanco, J. J. 1989. La literatura en la Nueva Espana. México: Cal
y Arena.

Castellanos, R. 1983. Balin-Candn. México: Cultura Sep.

Cruz, Sor J. I. de la. 1952. Obras completas, 2 vols. México:
Fondo de Cultura Econémica.

Gruzinski, S. 1988. La colonisation de l'imaginaire. Sociétés in-
digénes et occidentalisation dans le Mexique espagnol. XVle -
XVIIIe siécle. Paris: Gallimard.

Hansen, R. D. 1971. La politica del desarrollo mexicano. México:
Siglo XXI.

Leé6n-Portilla, M. 1982. Visién de los vencidos. México: UNAM.

Nezahualcoyotl, 1985. “Versos”, en A. R. de la Campa & R
Chang-Rodriguez (eds.), Poesia hispano americana colonial.
Historia y antologia, p. 59. Barcelona: Alhambra.

Paz, O. 1982. Las peras del olmo. Barcelona: Seix-Barral.

Pozas, R.1952. Juan Pérez Jolote: biografia de un tzeltal. México:
Fondo de Cultura Econ6mica.

Rama, A. 1982. Transculturacién narrativa en América Latina.
México: Siglo XXI.

Rulfo, J. 1953. Obras completas. Barcelona: Planeta.



225

Sandoval Zapata, L. de. 1985. “A la transubstanciacién ad-
mirable de las Rosas en la peregrina Imagen de Nuestra
Sefora de Guadalupe”, en A. R. de la Campa & R. Chang-
Rodriguez (eds.), Poesia hispano americana colonial. Histo-
ria y antologia, p. 239. Barcelona: Alhambra.

Resumen

Ya la primera imagen de México de alguna manera nace
hibrida, porque el mismo Cortés tuvo que adecuar el referente -
es decir, el contexto que describia - a los conceptos de su propia
cultura.

Por otro lado, la cultura indigena se ve dominada por un
proceso de occidentalizacién durante el cual su memoria escrita
y oral se altera bajo los dictados de la conquista espiritual. Des-
pués, la literatura del Virreinato niega el proceso de mestizacién
a favor de una forma literaria que se desarrolla en un circuito
cerrado, en el cual el productor de la instancia narrativa y el
destinatario coinciden, no s6lo porque pertenecen al mismo
4mbito cultural, sino también porque quien escribe es quien
puede leer.

La mera incorporacién del léxico indigena no constituye en
esta etapa una verdadera fusién de distintos c6digos lingiiisticos.
En esos aiios, las analogias, los glosarios, las parafrasis frenan el
proceso de transculturacién lingiiistica, incluso en aquellos casos
en que el autor es una poetisa profunda conocedora de ambas
culturas como Sor Juana Inés de la Cruz.

No obstante, no faltan ejemplos de un imaginario, fruto del
encuentro de las distintas culturas, capaces de constituirse como
variantes mestizas del modelo europeo - aunque sea simple-
mente por una situacién circunstancial. En literatura, como se
sabe, no existe un producto mestizo si se alude al término en
sentido estrictamente étnico.

Hasta 1821 el mestizo fue rechazado por el espaiiol, el
criollo y el indio. Con el nacimiento de la Nacién, cuando el
mestizo empieza a producir cultura, su insercién rebasa la
condici6n racial y se puede hablar fout court de mexicano.
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En el siglo XIX, la transculturacién lingiiistica no sola-
mente se intensifica, sino que empieza a definir el idioma na-
cional. Sin embargo, la literatura sigue siendo, en la mayoria de
los casos, heterogénea y no mestiza. Fundamentalmente, esto se
debe al hecho de que naci6 aislada en un ambiente antilibresco,
en el cual solamente otros aspectos de la cultura - misica, fol-
klore, artes pldsticas, tradicién oral - fueron construyendo un
macrocosmos que conjugaba distintas tradiciones.

El indigenismo del siglo XX aleja en vez de acercar los
mundos yuxtapuestos por la tradicién liberal que funda la
Nacién. Es Juan Rulfo - que paradéjicamente de mundo indi-
gena no habla - quien elabora en sus textos un espacio artistico,
imagen de México, fundado a nivel literario en la tradicién oral.

Sommario

La prima immagine del Messico nasce in qualche modo i-
brida poiché lo stesso Cortés dovette adeguare il referente, cioe
il contesto che descriveva, ai concetti della sua formazione cultu-
rale.

D’altro canto la cultura indigena appare dominata da un
processo di occidentalizzazione durante il quale la sua memoria
scritta e orale viene trasformandosi sotto l'influenza della con-
quista spirituale. In seguito la letteratura del Vicereame soffoca
il processo di integrazione culturale a favore di una espressione
letteraria che si sviluppa in un circuito chiuso, all'interno del
quale 'autore e il destinatario spesso coincidono non solo per-
ché appartengono al medesimo ambito ma soprattutto perché,
generalmente, chi scrive & il solo ad avere la possibilita di leg-
gere.

La semplice assimilazione del lessico indigeno non costitui-
sce, in questa fase, una vera e propria fusione di codici lingui-
stici. Inoltre, il ricorso costante alle analogie, ai glossari, alle
parafrasi rallenta il processo di transculturazione linguistica an-
che quando, come nel caso di Suor Juana Inés de la Cruz,
Pautore possiede una profonda conoscenza di entrambe le cul-
ture.
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Tuttavia non mancano esempi di un immaginario che &
frutto dell’incontro delle due tradizioni, in grado di costituirsi
come varianti meticce del modello europeo, anche se derivate
da una situazione particolare. Nel campo letterario, come &
noto, non esiste un prodotto meticcio se ci si riferisce al termine
in senso strettamente etnico.

Fino al 1821 i meticci furono rifiutati dagli spagnoli, dagli
indios e dai creoli. Con 'avvento della Nazione, quando il metic-
cio comincia a proporsi come produttore di cultura, il suo in-
serimento supera il condizionamento razziale e si puo final-
mente parlare di messicano tout court.

Nel XIX secolo inoltre la transculturazione linguistica si in-
tensifica e giunge ad influenzare la lingua nazionale. Tuttavia la
letteratura continua ad essere, nella maggior parte dei casi,
eterogenea piuttosto che prettamente meticcia. E cid & dovuto,
in realta, alla sua nascita anomala in un ambiente antilibresco,
nel quale soltanto altri aspetti della cultura - musica, folklore,
arti figurative, tradizione orale -, diedero vita a un macrocosmo
che amalgamava tradizioni diverse.

L’indigenismo del XX secolo allontana invece di avvicinare
i mondi giustapposti dalla tradizione liberale fondante la
Nazione.

E’ proprio Juan Rulfo - che paradossalmente di mondo in-
digeno non parla - ad elaborare nelle sue opere uno spazio arti-
stico, immagine del Messico, che si fonda, a livello letterario,
sulla tradizione orale.



