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\1. Cio che rimane

Chi è stato per noi Giorgio R. Cardona? Quali sono stati i
suoi contributi più importanti? Quali i significati più originali
del suo lavoro? E” possibile cogliere in un”unica formula
un'opera tanto complessa e sfaccettata, ricca di esiti e di impli-
cazioni quale egli ci ha prematuramente lasciato in eredità? E'
molto probabile che la conoscenza personale e Pamicizia - al di
là della conoscenza intellettuale dei suoi lavori scientifici - indu-
cano a ricercare con maggiore partecipazione ed impegno la sua
individualità, la sua cifra personale. Conoscenza personale ed
amicizia spingono la mente a ricordare situazioni, dialoghi, gesti,
ad accumulare materiali di tipo esistenziale, a rivedere e rivivere
mentalmente una serie di circostanze ponendo in connessione le
parole e i discorsi fatti in quei contesti con quanto egli ha scritto
e pubblicato.

In un certo senso è vero che la morte di un amico pone fine
a quel gioco complesso e raffinato di reciproche immagini di
identità (chi sei tu? chi sono io?), le quali si formano e trasfor-
mano di continuo a mano a mano che la conoscenza si sviluppa
e si approfondisce. E' anche vero però che "ciò che rimane"
consente di prolungare questo gioco inquietante di specchi e di
mantenere aperto il dialogo. A quanto pare, individui si pre-
occupano più o meno segretamente del "ciò che di loro rimarrà"
dopo la loro scomparsa. E vi sono buoni motivi di ritenere che
studiosi, scienziati e filosofi, uomini di lettere (come un tempo si
diceva) siano particolarmente impegnati a garantire una qualche
loro sopravvivenza. Essi del resto decidono o sono sospinti a far
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parte di comunità scientifiche, le quali nel gestire Peredità dei
propri membri, nel selezionare e organizzare il "ciò che rimane"
dei singoli studiosi, pongono in causa di volta in volta sia la loro
identità, sia Pidentità dei singoli.

Il "ciò che rimane" di Giorgio R. Cardona è un°eredità par-
ticolarmente ricca e articolata, che interessa in modo diretto
più comunità scientifiche (linguisti, letterati, antropologi) e per
almeno due di queste comunità (linguisti e antropologi) costitui-
sce un momento chiave sotto il profilo dei loro studi attuali e
dell'elaborazione delle loro prospettive di ricerca. Una di
queste comunità (quella degli etno-antropologi italiani) ha
voluto darsi di recente un'organizzazione associativa esplicita
sotto forma di "Associazione italiana per le scienze etno-antro-
pologiche" (A.I.S.E.A.) ed è quindi costretta ad affrontare in
modo organico i problemi della propria identità. Che cosa
avrebbe pensato e detto Cardona a proposito di questa associa-
zione? Quale sarebbe stato il suo contributo in termini quanto
meno di discussione, se non di organizzazione? Sono domande
che quasi naturalmente si pongono tutti coloro che hanno
potuto apprezzare la sua capacità organizzativa, oltre che critica,
e per i quali la figura di Cardona aveva un'incidenza determi-
nante negli studi antropologici. Se a queste domande non è
consentito rispondere, "il ciò che rimane" di Cardona sollecita
tuttavia da parte della comunità degli etno-antropologi una
riflessione sufficientemente approfondita per assimilare i suoi
risultati e le sue indicazioni, per fare propri prospettive e pro-
blemi che hanno animato la sua ricerca. Ciò che qui si propone
non è una ricostruzione dell”opera complessiva di Cardona: è
soltanto un tentativo di lettura di alcuni aspetti del suo lavoro,
ritenuti importanti e decisivi per la comunità degli antropologi,
oltre che per quella dei linguisti.

2. Il tema del viaggio

E” stato Alberto Asor Rosa a proporci un paio di defini-
zioni con cui racchiudere nel giro di poche parole il significato
unitario della figura scientifica di Cardona. Nella prefazione a I
linguaggi del sapere (Cardona 1990), Asor Rosa (1990: viii e ix)
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scrive di non potersi «sottrarre ad un”impressione suggestiva e
fortissima. Da ogni punto di vista Cardona ci si presenta come
un "viaggiatore della ricerca"›› e, appena oltre, egli afferma che
«la definizione che gli si adatta di più... è "ricercatore di fron-
tiera"››.

In effetti, il tema del viaggio, inteso come esperienza della
diversità, è decisivo nella prospettiva euristica di Cardona. Ed è
significativo che egli, oltre a praticare il viaggio come modulo di
ricerca personale, abbia dedicato a questo tema uno dei suoi
scritti più pregnanti (Cardona 1990: 295-330). Proprio all'inizio
del saggio troviamo alcune notazioni antropologicamente molto
pertinenti. Cardona sottolinea infatti come il viaggio sia «stato
spesso assunto a metafora dell'intera condizione umana›› (1990:
295); e i suoi riferimenti esemplificativi concernono l'Odissea e
il canto XXVI dell'Infem0 dantesco. E' però possibile prolun-
gare questa traccia, inizialmente letteraria, verso mondi e cul-
ture più lontane da noi. Il "viaggio" non è forse importante e
decisivo, per esempio, per le culture siberiane, asiatiche e
amerindiane, non appena si pensi alle figure di sciamani che
esse ci propongono? Non è forse un viaggio il commercio kula
delle isole Trobriand, per descrivere il quale Bronislaw
Malinowski ha utilizzato Pimmagine degli "Argonauti"? Non vi è
forse un viaggio di qualche eroe fondatore alle origini (storiche
o mitologiche che siano) di numerosi regni dell'Africa precolo-
niale? i

Gli esempi si potrebbero moltiplicare all°infinito. Ma il
loro esame dovrebbe indurci a ritornare alla notazione iniziale
di Cardona e a chiederci se davvero il viaggio sia stato adottato
come simbolo dell”'intera" esistenza umana o se, non piuttosto,
esso indichi "una" sua dimensione imprescindibile. Cardona
sarebbe stato probabilmente d'accordo nell'adottare, a questo
proposito, una prospettiva bipolare, in base alla quale il viaggio
rappresenterebbe un polo oppositivo rispetto a una condizione
stazionaria. Gli uomini viaggiano, con il corpo e con la mente, e
senza dubbio praticano il viaggio o ne evocano simbolicamente
le modalità al fine di conseguire determinati obiettivi e realiz-
zare condizioni ritenute propriamente umane. E tuttavia tro-
viamo in molte culture Popposizione esplicita tra il viaggio da un
lato e il radicamento dal1”altro, tra coloro che viaggiano e
s'inoltrano nella diversità e coloro che, invece, permangono in
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un'identità locale. Gli Abacwezi del Bunyoro, del Toro e del
Nkore (Uganda) erano viaggiatori così come iloro predecessori
Batembuzi ("costruttori vagabondi"): sono essi - si racconta da
quelle parti - che fondarono regni o imperi come quello del
Kitara. Ma la rappresentazione dell'íntera vicenda contempla
anche il ruolo di coloro che rimangono abbarbicati alle loro col-
line e ai loro bananeti. Per quelle culture africane vi è opposi-
zione tra coloro che vengono da fuori, da un altrove, che hanno
dunque attraversato la diversità, e coloro che invece sono stati
trovati sulla terra, mantenendo la loro identità.

Del resto la presenza di questo polo oppositivo (tra
l'andare e il rimanere, tra la mobilità e il radicamento) è rintrac-
ciabile nella stessa nozione di ostranenie (spaesamento) intesa
dai formalisti russi - ci avverte Cardona - come uno specifico
procedimento stilistico. Anche Descartes, nel suo Discours de la
méthode (1954: 39), aveva previsto sulla scia di Montaigne lo
straniamento come effetto del viaggio: «quando si impiega
troppo tempo a viaggiare, si diventa alla fine stranieri nel pro-
prio paese». Lo straniamento si realizza in effetti in quanto sia
gli altri, presso cui ci rechiamo, sia una parte di noi (noi come
individui e noi come collettività) sono stazionari. Non vi
sarebbe effetto di straniamento se tutto si muovesse. Lo stra-
niamento sembra essere il risultato dell°interazione (contrasto,
ma anche implicazione reciproca) tra la dimensione viaggio e la
dimensione radicamento.

E' lo stesso Cardona a suggerire l”idea della combinazione
viaggio/radicamento e del diverso dosaggio di questi due ingre-
dienti in un”immagine unitaria. Il saggio da cui traiamo questi
stimoli è dedicato all”incidenza dei "viaggi" nella letteratura ita-
liana. E Cardona, se per un verso intende dimostrare la ric-
chezza e la significatività della letteratura di viaggio italiana,
specialmente per quanto riguarda il Cinquecento
(analizzandone tipi, temi, meccanismi narrativi), per l'altro pone
in luce una certa refrattarietà della letteratura e, più in generale,
della cultura italiana nei confronti di questo tema. «La lettera-
tura italiana non inquadra volentieri nel suo canone iviaggi di
cui pure è ricca... Nelle storie della letteratura [italiana] manca
quindi un capitolo sui viaggi›› (1990: 295); «i poeti italiani non
sono stati tentati dal dischiudersi dei nuovi continenti» (1990:
302); «negli scrittori italiani è dato cogliere ben pochi echi delle
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cose riferite dai viaggiatori, e questo non è che un segno della
sostanziale estraneità della letteratura italiana al resto del
mondo›› (1990: 319). Cardona si chiede allora quale possa es-
sere il motivo per cui l'«immensa potenzialità di dati ed idee
nuove contenute nella letteratura di viaggio rimanesse senz'eco
nella nostra letteratura, nella formazione del canone letterario,
nel modellamento dei grandi temi ideologici» (1990: 320). La
risposta, sia pure ipotetica, è duplice: Pegemonia letteraria da
parte di Firenze e Fesclusione delle signorie italiane dalla corsa
coloniale. Si dovranno attendere gli ultimi decenni
dell'Ottocento «perché il viaggio torni ad essere anche per noi
un argomento degno di scrittura» con le relazioni geografiche e
antropologiche di Piaggia, Miani, Casati, Gessi, Bottego, Cecchi,
Boggiani (1990: 321). Nell'arco dei secoli intermedi si assiste
invece a «una sostanziale estraneità alle vicende del viaggio... e
alla presentazione della diversità». Anzi - aggiunge Cardona - si
tratta di «una scelta consapevole a favore dello strapaese, del
provincialismo senza scosse e senza confronti, che lascia spe-
gnere senza scintille e senza rimpianti la splendida stagione
delle scoperte» (1990: 321).

Visto che si è partiti dal termine russo di ostranenie perché
non evocare per contrasto la figura di Oblomov, il protagonista
del romanzo di Gonòarov, sprofondato nel suo letto, radicato nel
suo villaggio, avvinghiato ai suoi costumi e alle sue abitudini?
Ma l'opposizione di cui qui si parla implica non tanto
l'esclusione radicale dell”altro termine (il viaggio o il radica-
mento locale), quanto piuttosto la possibilità di ridurne in modo
consistente la presenza, fin quasi ad annullarlo del tutto. Se i
due poli sono entrambi ingredienti indispensabili, è lecito pen-
sare a un'ampia gamma di possibilità di combinazioni e di
dosaggi diversi. Vien fatto di pensare, a questo punto, al Voyage
autour de ma chambre di Xavier de Maistre, e all'idea di poter
intraprendere un "viaggio" nella propria interiorità capace di of-
frire sensazioni e temi ben più interessanti dei viaggi del Capi-
tano Cook (1966: 66).

Vi sono però, appunto, combinazioni e dosaggi diversi. In
Cardona sono evidenti Pinsoddisfazione verso quei dosaggi in
cui Pingrediente viaggio è troppo poco rappresentato, nonché la
sua preferenza per il viaggio che faccia davvero incontrare la
diversità. Anche qui - beninteso - è questione di gradi: vi sono
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diversità minime e diversità massime, diversità che è facile
inglobare nelle proprie categorie, ricavandone un effetto di con-
ferma, e diversità che invece impegnano le categorie di partenza
e che obbligano molto spesso a doverle rivedere.

Si può approfondire il discorso utilizzando un'altra coppia
di termini: apertura e chiusura di orizzonti. Il viaggio implica
certamente un”operazione di apertura: esso consiste infatti
nell'introduzione di diversità entro un contesto (un sistema, una
cultura); e anche Pintroduzione di diversità rinvia a una nozione
di misura (massiccia, media, tenue). Il radicamento comporta
invece operazioni di chiusura degli orizzonti, restrizioni, limita-
zioni, tentativi di annullamento della diversità. Una cultura in
cui la dimensione viaggio sia poco rappresentata (poco colti-
vata) è una cultura caratterizzata da chiusura e ristrettezza di
orizzonti. Gli individui che crescono in una simile cultura avver-
tono la ristrettezza dei suoi limiti, e Pesigenza di vedere ciò che
si trova al di là di questi limiti si fa a volte imperiosa. In We, the
Tikopia Raymond Firth aveva descritto con efficacia la smania
di evadere che coglieva i giovani di quella minuscola isoletta po-
linesiana: «i giovani mostravano un gran desiderio di vedere il
mondo›› (1976: 21).

Cardona come uno dei giovani di Tikopia, i quali cercavano
di raggiungere le navi che si profilavano all'orizzonte e di farsi
portare in qualche altra isola? Egli avrebbe accettato volentieri
di essere considerato simile a loro per quanto riguarda almeno il
"desiderio" del viaggio. Ai giovani di Tikopia, come a Cardona,
si può infatti attribuire questa emblematica frase del bolognese
Ludovico de Varthema (1510), che egli riporta nel saggio citato:

Il desiderio, il quale molli altri ha speronato a vedere la
diversità delle monarchie mundane, similmente alla medesima
impresa me incitò (in Cardona 1990: 303).

ofšåf '-..o
s:Perc esto "desiderio"? Da dove nasce? Alla base del

desiderio egittimo intravedere una carenza, una penuria di
possibilità. Alla base del desiderio vi è Pinsoddisfazione,
l'insofferenza per la ristrettezza di certi limiti, Pesclusione pre-
ventiva di certe possibilità dell”orizzonte entro cui si vive.
«L'uomo non è mica un sasso» - diceva a Firth uno dei giovani
di Tikopia vogliosi di conoscere il mondo, sottolineando così
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l'esigenza propriamente umana di spezzare in qualche punto
l”orizzonte che ci circonda, di aprire uno spiraglio verso
l'esterno, verso le possibilità dell”altrove. Come non ricordare
Platone, il quale interpretava la ricerca in termini di eros, dun-
que di "desiderio", di "brama", e faceva poi discendere eros da
penía, "povertà", "penuria", "bisogno" (ecco la ristrettezza dei
limiti) e da poros, "passaggio attraverso", "apertura", "via",
"sentiero", "risorsa", "espediente" (ecco lo spiraglio e il guadagno
di possibilità) (Platone, Simposio, 202d-206e; 1981: 124-129).

3. Confini

La nozione di confine si adatta bene ai temi or ora accen-
nati. Il confine determina inevitabilmente una penìa, una
"penuria", una qualche esclusione di possibilità; nello stesso
tempo, Pacquisizione di possibilità non può essere che un poros,
un "passaggio attraverso" i confini, uno sconfinamento. Quali
sono i confini che Cardona ha avvertito come ristretti, che gli
producevano un senso di insoddisfazione, di penìa? Egli non ha
remore nell”indicare l°«impostazione troppo restrittiva data in
Italia alla linguistica istituzionale» (1990: 15). E spiega come,
nonostante la salda tradizione dialettologica italiana da un lato e
Pesistenza di un°etnologia anche militante (con la descrizione di
lingue senza scrittura) dall'altro, «far linguistica in Italia ha si-
gnificato esclusivamente e per molti decenni occuparsi di
"grammatica comparata"... delle lingue indoeuropee antiche».
Due tipi di confini hanno eccessivamente ristretto la linguistica
italiana. In primo luogo si è proceduto a escludere dal raggio di
interesse della linguistica le «altre lingue», non indo-europee,
ancorché fossero «lingue di civiltà» fornite di scrittura e nel con-
tempo al loro affidamento ai rispettivi specialisti (l'arabista, il
filologo semitico, il sinologo). Ciò che prevale è qui una sorta di
logica spartitoria: non vi è misconoscimento, ma un rassicurante
atteggiamento di distinzione e distribuzione dei compiti. In
secondo luogo, nei confronti delle «lingue senza scrittura» si è
proceduto a un'esclusione ben più drastica e radicale: «il pro-
blema non si poneva nemmeno». In questo caso - lamenta Car-
dona - «è mancata anche la volontà di cercare un punto di
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incontro con gli etnografi e gli etnologi impegnati nel contatto
diretto con lingue e culture viventi non indoeuropee››.

Ma - vien fatto di chiedere - qual era il problema che si
sarebbe dovuto porre? In questa denuncia di ristrettezza di
limiti Cardona raffigura una linguistica affetta da indoeuropeo-
centrismo: uno schema di cerchi concentrici con al centro lo stu-
dio delle lingue indoeuropee (per giunta antiche); ai suoi confini
immediati lo studio specialistico di lingue di altre civiltà, dotate
pur sempre di scrittura; e al di là - lontane e di nessun interesse
- le lingue più accentuatamente "altre", le lingue non di "civiltà",
bensì di semplici gruppi o società sperdute nell'immane e
anonima categoria dei primitivi. Il problema che Cardona ha
inteso porre si può formulare nel modo seguente: ha senso, ed è
possibile, una "linguistica" caratterizzata da una così evidente e
gerarchizzata esclusione delle «altre lingue›› dal proprio raggio
di interesse? Che cosa sarà in grado di dire sulla lingua, sui fatti
linguistici, una linguistica che si autoconfina nella comparazione
delle lingue indoeuropee? Proseguendo Pargomentazione di
Cardona, si può pensare a una sorta di bivio: una linguistica
siffatta tenta di compiere generalizzazioni sulla lingua, ma la sua
sarebbe una pretesa illusoria, data la ristrettezza del suo campo;
oppure accetta i suoi confini indoeuropeistici ed abdica ad aspi-
razioni di generalizzazione linguistica.

Questo tipo di argomentazione è alla base della ricostru-
zione storico-critica che Cardona ci propone della «nascita della
linguistica antropologica›› (1990: 19). Essa - egli dice - «ha preso
forma molto lentamente››; e la lentezza del suo formarsi è chia-
ramente ricondotta alla mancanza (penìa, potremmo anche qui
suggerire) di una base adeguata di fatti e di informazioni. I filo-
sofi sette- e ottocenteschi speculavano sull°origine del linguaggio
poggiandosi «su una base di fatti pressoché stereotipa: il latino,
il greco, la loro lingua materna, forse un po” di ebraico››. La
sproporzione tra le pretese teoriche da un lato e la base fattuale
dall'altro è del tutto evidente nel caso di "precursori" come Gian
Battista Vico o lord Monboddo: «E° facile immaginare, tanto
per fare il nome di un precursore, che cosa potesse sapere delle
lingue primitive un Vico, e lord Monboddo (1714-1799), nel suo
Of the origin and progress of Language, ci offre un buon esempio
della scarsezza di informazioni su cui si teorizzava: gli Oranghi
sono uomini, eppure non parlano» (1990: 19-20).



221

Per Cardona il problema principale della linguistica si pone
in termini antropologici; più precisamente, la linguistica esige
una prospettiva antropologica. E questo obiettivo si può
raggiungere soltanto aprendo i confini che la linguistica si è data
ed entro cui essa si è storicamente sviluppata. Il giudizio storico
di Cardona è però molto equilibrato. Egli è infatti consapevole
dei risultati e dei progressi scientifici che la linguistica storica
europea aveva conseguito verso la fine dell”Ottocento; e fa
intuire che essi furono resi possibili proprio dall'operazione di
esclusione prima criticata. E” come se lo sviluppo scientifico
della linguistica avesse richiesto una preventiva selezione dei
dati, una riduzione del campo di indagine, così da essere
«munita di maggiori garanzie di esattezza e di fondatezza»
(1990: 20). Nell°argomentazione di Cardona vi è una connes-
sione evidente tra il «crescente sviluppo›› della linguistica
storica, dimostrato dai suoi metodi e dai suoi «risultati ormai
consolidati», e il fatto di aver selezionato come «suo oggetto di
studio un solo gruppo di lingue, o comunque lingue di cultura
con documenti scritti». Probabilmente questa limitazione e
conseguente esclusione sono state il prezzo che sul piano antro-
pologico si è dovuto pagare perché la linguistica potesse assur-
gere a quei risultati che la imposero come disciplina guida
nell'ambito delle scienze umane e in primo luogo per la stessa
antropologia.

Questa argomentazione ha una sua fondatezza teorica,
oltre che storica, se pensiamo al modello di sviluppo scientifico
elaborato da Thomas Kuhn all'inizio degli anni sessanta. La
scienza opera inevitabilmente mediante "paradigmi", i quali
incanalano la ricerca effettiva e, delimitandone l°ambito, costi-
tuiscono i presupposti di particolari e più o meno feconde
"tradizioni" scientifiche. Coniugando le osservazioni di Cardona
con la teoria kuhniana, possiamo asserire che la linguistica
storica si è comportata come una "scienza normale", i cui suc-
cessi sono stati resi possibili dall'assunzione di "impegni" vinco-
lanti per una determinata e laboriosa "comunità scientifica".

L°area di ricerca in cui opera la scienza normale è, natu-
ralmente, molto ristretta; Pimpresa che ora stiamo discutendo
ha una visuale drasticamente limitata. Ma quelle restrizioni,
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prodotte dalla fiducia in un paradigma, si rivelano essenziali
allo sviluppo della scienza (Kuhn 1969: 45).

Il paradigma è sempre vincolante e delimitante: è una spe-
cie di paraocchi che, escludendo dal proprio raggio d'interesse
tutta una serie di fenomeni, favorisce la concentrazione, Pesame
analitico e particolareggiato, Papprofondimento. Che cosa suc-
cederebbe se non vi fosse un qualche paraocchi di tal genere?

In assenza di un paradigma o di un qualcosa che possa
aspirare a diventar tale, può succedere che tutti i fatti che in
qualche modo possono interessare lo sviluppo di una data
scienza sembrino egualmente rilevanti. Ne consegue che la
raccolta iniziale di fatti è un'attività molto più casuale di
quella resa familiare dal successivo sviluppo scientifico... [in
assenza di un paradigma] questo raccogliere fatti... porta ad
impantanarsi (Kuhn 1969: 35).

L'esistenza di un paradigma, inevitabilmente delimitante,
risponde dunque a un irrinunciabile criterio di economicità e di
efficienza. Ma, altrettanto inevitabile pare essere - seguendo il
filo dell'argomentazione kuhniana - l'esaurirsi, prima o poi, della
sua capacità esplicativa e, in definitiva, della sua credibilità. I
fenomeni scartati dalla struttura stessa del paradigma ("le altre
lingue", nel caso della linguistica storica) si propongono
all'attenzione di coloro i quali si trovano ai margini della comu-
nità scientifica che ha fatto proprio il paradigma iniziale. La
logica della teoria di Kuhn induce a ritenere che i mutamenti
più o meno drastici e consistenti a cui il paradigma viene sotto-
posto si determinino nelle zone di confine del suo raggio di inte-
resse e dunque ai margini della comunità che si è in esso identi-
ficata. Una verifica di questa teoria kuhniana, in quanto
prevede la marginalità iniziale delle "rivoluzioni scientifiche",
può essere colta nella ricostruzione proposta da Cardona. La
linguistica antropologica corrisponde indubbiamente - secondo
Cardona - a un nuovo paradigma scientifico, alternativo alla lin-
guistica storica, la quale si era meritoriamente concentrata nello
studio di «un solo gruppo di lingue››; e Pemergere di questo
nuovo paradigma può dunque essere concepito come una sorta
di mutamento "rivoluzionario". Ebbene, il nuovo paradigma non
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sorge dal tronco principale della linguistica storica, come risul-
tato dei suoi successi; e anzi, secondo Cardona, non sono
nemmeno dei linguisti coloro che lo elaborano e lo propongono:
«si deve proprio a due etnologi - egli afferma (1990: 21) - la
fondazione di una linguistica antropologica», ovvero a Franz
Boas, con i suoi studi sulle lingue eschimesi e della Costa ameri-
cana del Pacifico settentrionale, e a Bronislaw Malinowski, con
la sua ricerca tra i Trobriandesi della Melanesia.

Le "altre lingue" - lingue di "primitivi", per non dire di
"selvaggi", e comunque lingue "senza scrittura" -, indagate diret-
tamente sul campo, nei loro "contesti situazionali" (Malinowski),
si configurano ormai come gli oggetti irrinunciabili del para-
digma nascente, quello della linguistica antropologica. Ed è
significativo notare che gli iniziatori del nuovo paradigma siano
ricercatori non solo estranei alla comunità dei linguisti storici,
ma propriamente "etnografi", personaggi che hanno avviato e
compiuto, con la loro etnografia, una "rivoluzione" paradigma-
tica anche nel campo dell'antropologia. Boas e Malinowski - per
limitarci alle due figure qui evocate da Cardona - hanno infatti
praticato, in modo poi ritenuto esemplare ed emblematico, un
attraversamento di confini non solo di discipline scientifiche, ma
di culture. La loro forza, la loro credibilità, consiste tuttavia non
soltanto in una "raccolta di fatti" etnografici - per riprendere
Fespressione di Kuhn citata prima - fuori da confini disciplinari
e culturali, ma nella loro capacità di proporre veri e propri
paradigmi antropologici. Non per nulla, attorno ai loro nomi si
è costituita una nuova comunità scientifica, quella dei ricercatori
che ritengono irrinunciabile, ai fini delfantropologia, l°attraver-
samento di "altre" culture e di "altre" lingue.

Del resto, l'esigenza di un nuova "via etnografica" alla lin-
guistica è percepibile anche in personaggi più direttamente
collegati alla comunità linguistica tra Ottocento e Novecento. Si
pensi a Ferdinand de Saussure e alla sua propensione a esplo-
rare le «regioni più incolte della linguistica indo-europea››, come
egli dichiara nel Mémoire sur le systême primitif des voyelles dans
les langues indo-européennes del 1878 (De Mauro 1967: 294),
nonché - subito dopo (1880) - al suo "viaggio" in Lituania, una
sorta di «fuga» per studiare nelle loro «varietà parlate» dialetti
arcaici di tipo indo-europeo: una fuga dai testi scritti e verso un
contesto di marginalità linguistico-culturale al fine di cogliere
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alcuni dei «segreti della storia della parola umana›› (De Mauro
1967: 299). Si pensi al diradarsi vistoso dei suoi scritti linguistici
in un periodo in cui Saussure dichiara di essere ormai soltanto
più interessato al «lato pittoresco... quasi etnografico... di una
lingua›› (De Mauro 1967: 314-315). Si pensi inoltre a Trubeckoj
e alle sue giovanili ricerche etnografiche in Russia, precedenti
quelle linguistiche, e più o meno negli stessi anni alle ricerche
tra gli Indiani d'America di un Kroeber o di un Sapir, allievi o
comunque collegati all'insegnamento di Boas. Tutti personaggi
che hanno sperimentato la "via etnografica" e Pattraversamento
di confini disciplinari e culturali: figure quindi dichiaratamente,
volutamente "marginali", in grado proprio per questo di contri-
buire in modo decisivo all”elaborazione della linguistica antro-
pologica. Per quanto riguarda la situazione italiana - sia pure
alcuni decenni dopo queste esperienze decisive - Cardona risulta
essere lo studioso che, praticando anche lui attraversamenti cul-
turali e superando confini disciplinari, ha offerto il maggiore
contributo alla formazione del paradigma antropologico in
linguistica.

4. Universali

Come rinunciare a questi attraversamenti di confini, e
dunque allo studio delle "altre lingue", se si prendono a cuore gli
obiettivi più generali della "linguistica" ovvero - per dirla con
Saussure - «i segreti [della storia] della parola umana»? Nella
sua prospettiva più generale o generalizzante, la linguistica può
davvero fare a meno della dimensione antropologica, oppure
Pantropologia è un suo ingrediente essenziale e imprescindibile?
Tutto il lavoro di Cardona si configura come una risposta posi-
tiva a questa seconda domanda. Nel momento in cui egli
denuncia chiusure e ristrettezze di orizzonti in diversi ambiti
della cultura italiana (nella letteratura come nella linguistica) e
sottolinea la necessità vitale dell'apertura e dei viaggi (la dispo-
nibilità e Pinteresse per le altre lingue appaiono come condizioni
indispensabili per la linguistica antropologica e, più in generale,
ovviamente per Pantropologia), Cardona propone con forza il
problema degli universali. Può Pantropologia, e più specifica-
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mente la linguistica antropologica, rinunciare alla questione
degli universali? L°adozione del paradigma antropologico per la
linguistica richiede inevitabilmente la considerazione di questa
problematica.

Cardona appare attratto dalla questione degli universali
linguistici; e in alcune occasioni manifesta una notevole fiducia
nella possibilità di determinare, mediante Paccostamento e la
comparazione delle più diverse lingue del mondo, caratteristiche
o principi universali: «Ormai vediamo nelle varie lingue mecca-
nismi diversi per proiettare strutture profonde presumibilmente
universali» (1990: 29). Ma di quale universalità si tratta e quali
sono le condizioni che rendono scientificamente possibile e
sensata la ricerca dell'universalità? Vi sono infatti modi diversi
di intendere e ricercare Funiversalità. A questo proposito, Car-
dona afferma, come principio irrinunciabile per una ricerca
scientifica dell”universalità, «l”assoluta equiparabilità di tutte le
lingue›› (1981b: 576); e questo principio viene utilizzato come
criterio di discriminazione tra prospettive che possono ambire a
un valore scientifico e prospettive di tipo etnocentrico.

La prima condizione affinché si possa attuare il principio
dell”'equiparabilità" è il riconoscimento della pluralità lingui-
stica. Nel suo saggio Universali/particolari Cardona cita, a
questo proposito, i più antichi testi scritti finora noti, conservati
negli archivi delle città mesopotamiche, e soprattutto dizionari
bilingui (sumero e lingua semitica, accadico o eblaita), i quali
testimoniano un grado assai elevato di plurilinguismo di questi
stati. Al confronto, la cultura greca appare non soltanto
«linguisticamente molto più unitaria››, ma anche culturalmente
più restia ad affermare il valore intrinseco delle differenze di
lingua: essa «stenta... a riconoscere statuto di lingua a quel che
non suonava come greco››. Eppure, è proprio nella cultura e
nella filosofia di lingua greca che la civiltà occidentale ritiene di
aver iniziato la sua ricerca dell'universalità. Sotto questo profilo
Aristotele è una figura emblematica: «Aristotele stesso -
afferma Cardona - non sembra accennare all'esistenza di altre
lingue e tuttavia parla del linguaggio in termini di universalità»
[corsivo nostro]. La logica e la filosofia del linguaggio aristoteli-
che prescindono dal pluralismo linguistico e dalla diversità delle
lingue. La ricerca aristotelica dell'universalità linguistica viene
condotta, potremmo dire, in una prospettiva monolinguistica. E
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persino quando - prosegue Cardona (198 lb: 577) - si sviluppa in
Occidente una tradizione linguistico-grammaticale vera e
propria (stoicismo, Dionisio Trace) e cadono molte frontiere e
molte identità politiche, la prospettiva monolinguistica non
viene affatto meno. Dionisio Trace non fa riferimento alla
propria lingua materna, bensì soltanto al greco: «parlare di altre
lingue, fosse anche della lingua materna del grammatico stesso
(non era forse trace Dionisio?) sarebbe stato incongruo, inde-
gno dei testi... il parlare era universale purché tale universalità
venisse attinta nel modo corretto, e cioè parlando greco (o
latino)››.

Non è quindi sufficiente un contesto oggettivo di plurilin-
guismo: occorre il riconoscimento dell'importanza e
delfimprescindibilità dell'alterità linguistica (le "altre lingue").
E questo riconoscimento non si è avuto nei «due millenni di
pensiero occidentale›› (1981b: 576). Il perseguimento della
grammatica universale - a partire dalla metà del XII secolo fino
all'epoca moderna - viene condotto a prescindere dalla pluralità
e varietà linguistica. L'iInmagine che domina la visione della
pluralità è quella negativa di Babele: e Pobiettivo ideale - quale
è esposto nel De vulgari eloqaentia di Dante - è una condizione
linguistica pre-babelica, cioè una lingua universale e perfetta, in
quanto creazione divina (1981b: 577). Prevale dunque il mo-
dello di ricerca aristotelico: universalismo in una prospettiva
monolinguistica; la ricerca dell'universalità come ordine soggia-
cente alla molteplicità caotica e disordinata delle varie lingue;
Puniversalità collocata sul piano dell'unità, oltre e a prescindere
dalla molteplicità. Non si tratta infatti nemmeno di raccogliere
la molteplicità delle lingue per individuare in questa molteplicità
o costruire da essa e a partire da essa, induttivamente, uno
schema universale; al contrario, l'unico paradigma prevalente
pare essere di tipo deduttivistico, ossia cogliere - come afferma
Rosiello, qui citato da Cardona (198 lb: 578) - «un ordine razio-
nale soggiacente ai modi dell'espressione linguistica, che rappre-
senta universalmente Porganizzazione della sostanza del pen-
siero da cui vengono dedotte come da una teoria generale le ca-
tegorie grammaticali delle lingue». L'esistenza di questo para-
digma universalistico-monolinguistico spiega in effetti ciò che
Cardona rileva con grande incisività, ovvero il rifiuto teoretico
opposto dal pensiero linguistico occidentale alla conoscenza
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delle altre lingue, allo sfruttamento della diversità e della molte-
plicitàlinguistica per cogliere Puniversalità:

E' interessante che nonostante l°età dei viaggi e delle
scoperte geografiche avesse cominciato a dischìudere
all'Occidente anche Puniverso delle altre lingue, nessun dato
nuovo riesca a filtrare sino ai filosofi del linguaggio. Nessuno
di loro sembra toccato dalla curiosità di sapere come si pre-
sentino le lingue del Nuovo Mondo, e se esse si conformino o
no ai principi generali individuati. Al contrario, sono le nuove
lingue a doversi adattare a schemi già fissati, come è facile
vedere esaminando per esempio, le varie Artes o Llaves
cinque- e secentesche delle lingue americane, e questa
mancanza di comunicazione è durata sino a tempi molto
recenti. Né si può portare come motivazione la scarsa
accessibilità di tali materiali in Europa... Del resto, l”assai più
conoscibile cinese non ha avuto in Occidente miglior fortuna
(Cardona 1981b: 578).

La «scoperta degli universali›› è resa possibile soltanto dal
principio dell'«assoluta equiparazione di tutte le lingue››. Non
per nulla Cardona individua in Roman .Iakobson l'iniziatore di
un «programma circostanziato›› di ricerca degli universali
(1981b: 579). E anche se, in questo testo, Cardona si limita a ri-
ferire - come contributo specifico del linguista russo - il
«catalogo di tratti fonologici binari universali che le varie lingue
scelgono e combinano», si può probabilmente asserire che la
prospettiva di ricerca degli universali, a cui Cardona aderisce,
trova nelle riflessioni generali di Jakobson una delle formula-
zioni più chiare e convincenti. Jakobson, il quale aveva fatto
proprio il motto terenziano, adattandolo al suo ruolo di linguista
(«Sono linguista, e nulla di ciò che concerne la lingua mi è
estraneo››), è anche colui che in modo reciso aveva condannato
«ogni spirito di parrocchia, ogni asserzione universalizzante
fondata sulla propria lingua materna (ad esempio l'inglese) o su
una lingua accademica (come il latino)›› (Jakobson 1984: 61).
Per Jakobson non ci si può limitare affatto a stilare «un mero
inventario di assunzioni universalistiche››, una «semplice catalo-
gazione meccanica››. Sarebbe una «realizzazione imperfetta›› e
unilaterale, in quanto tralascerebbe di connettere le invarianti
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con le varianti. Il nesso invarianza/varianza è ciò che contraddi-
stingue la ricerca degli universali, di cui Jakobson si era fatto
sostenitore, e che riemerge nella proposta di Cardona sotto
forma di tensione ineliminabile, e costantemente produttiva, tra
Puniversalità e la particolarità. Corrado Bologna ha colto bene
questo punto, allorché ha affermato che il linguaggio è
costituito da «immense reti di segni, sempre diverse nel tempo
e nello spazio» e che «compito dello studioso, per Cardona, è
condurre alla luce in un solo, dialettico processo ermeneutico, le
costanti universali e le specificità delle singole culture»
(Bologna 1990: 6).

Più che sull'aggettivo "ermeneutico", occorrerebbe soffer-
marsi su quel "dialettico". E forse, anche qui, le argomentazioni
di Jakobson non sono affatto fuori luogo. Il rapporto inva-
rianti/varianti non consiste affatto in una semplice particolariz-
zazione o contestualizzazione delle prime. Le varianti, special-
mente intese, al loro grado estremo, come anomalie impreviste,
mutano inevitabilmente il quadro delle invarianti. La scoperta
dell”echidna australiano e dell'ornitorinco tasmaniano comportò
una modificazione nel quadro delle proprietà fino allora rite-
nute essenziali (e sufficienti) per la definizione dei mammiferi
(Jakobson 1984: 61). I casi particolari non si limitano ad
aggiungere conferme: forzano, invece, i quadri prestabiliti; oltre
a porne in luce i limiti, provocano spesso ridefinizioni, aggiusta-
menti, sostituzioni, mutamenti talvolta radicali. Una volta
ammessa «l”assoluta equiparabilità di tutte le lingue», non si può
non concedere alle particolarità, alle differenze, alla varietà, alla
molteplicità un'incidenza più o meno forte nella formulazione
degli universali. In base a quel principio, gli universali sono
infatti costretti a modellarsi e a rimodellarsi costantemente
nell”attraversamento delle particolarità. Vale la pena citare in
proposito ancora Jakobson:

La questione delle convergenze universali circa la confi-
gurazione fonetica della lingua è inseparabile da quella delle
divergenze locali e si deve prendere in considerazione il fatto
che la mutabilità multipla - variabilità nello spazio e nel
tempo così come variabilità nell°uso che il singolo individuo fa
della lingua e nella sua competenza ed esecuzioni personali - è
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forse Pinvariante più notevole nell'universo delle lingue (1984:
133 - corsivo nostro).

Se corollario del principio dell'«assoluta equiparabilità di
tutte le lingue» è il passaggio dell°universalità attraverso la
molteplicità e la particolarità, se conseguenza inevitabile è che
Puniversalità si carichi del peso della molteplicità e della parti-
colarità, diventa pure imprescindibile la questione (altrettanto
"dialettica") dell'incidenza delle seconde sulla prima. Per un
verso, fino a che punto e in quali condizioni Puniversalità
prevale sulla particolarità, riesce, per così dire, ad assorbirla e
ad addomesticarla; e, sul versante opposto, fino a che punto e in
quali condizioni la molteplicità invade Puniversalità, assottiglia il
suo strato, ne riduce la portata e la significatività?

Alla luce di tale problematica è possibile cogliere il senso
della discussione sulle ricerche di ispirazione universalistica
nella linguistica contemporanea, che Cardona ci propone e,
ancor più, il senso delle oscillazioni (segno di feconde tensioni)
tra i due poli inscindibili dell'universalità/particolarità. Ritorna
spesso in Cardona il riferimento alle ricerche di Berlin e dei suoi
collaboratori per quanto riguarda i «principi universali›› che pre-
siedono la percezione e la denominazione dei colori o i «principi
universali›› secondo cui è organizzato il sapere etno-biologico. E
in entrambi i casi il giudizio di Cardona risulta positivo. Ma,
specialmente per ciò che concerne la classificazione dei colori,
egli è indotto a fare proprie le conclusioni delle ricerche di
Tornay e ad opporre alla prospettiva di Berlin un maggiore
«grado di culturalizzazione dei sistemi» (Cardona 1981b: 584).
Nelle riflessioni di Cardona la determinazione biologizzante
sembra recedere in misura più considerevole di quanto non sia
in Berlin, per lasciare spazio al gioco delle differenziazioni
culturali. La biologia determina «un numero dato di possibilità»
(Cardona 1990: 81), ma dipende poi dalla cultura elaborare,
entro le possibilità biologicamente limitate, un sistema, ovvero
«un costrutto tipicamente umano... arbitrario e dunque basato
su suoi criteri di dinamica interna››.

La dimensione biologica fornisce - questo è evidente -
Puniversalità, o meglio lo schema rigido entro cui prende forma
Puniversalità; ma non si tratta dell'universalità di un sistema,
bensì di un numero più o meno ampio di possibilità. Il sistema
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che ne risulta è invece un fatto culturale, che si costruisce sfrut-
tando alcune possibilità date. Dire "possibilità" significa neces-
sariamente dire anche "scelta", "selezione", e quindi un grado più
o meno elevato di "arbitrarietà". Se al testo ora citato di
Cardona aggiungiamo il concetto di "selezione" (in quanto
implicato dalla nozione di possibilità), la prospettiva
sull”universalità che ne emerge è molto simile a quella di un
Jakobson, per il quale «selezione e combinazione» si configu-
rano come «le due operazioni di base›› (Jakobson 1984: 4). E'
importante rendersi conto che lo schema biologico è fatto di
possibilità e che queste possono essere più o meno numerose.
Questo significa infatti che, a seconda degli ambiti considerati
(costanti fonologiche, strutture sintattiche, visione dei colori,
classificazioni naturali ecc.), lo schema biologico impone
un°universalità ora più rigorosa e ripetitiva, che lascia poco
spazio alle differenziazioni culturali, ora più ampia e sfrangiata,
la quale si impregna più densamente di particolarità locali
(culturali, storiche). Tra la dimensione biologica, garante
dell'universalità, e la dimensione culturale, produttrice di parti-
colarità, pare esservi insomma un dialogo (la "dialettica" evocata
da Bologna) il/ cui esito non è mai scontato, una sorta -
potremmo anche dire - di tiro alla fune interminabile e oscil-
lante tra i. due estremi: da una parte, possibilità più o meno
numerose offerte entro limiti più o meno ampi ed argini in defi-
nitiva insuperabili; dall'altra, selezione di queste possibilità e
loro utilizzazione per costrutti più o meno arbitrari e comunque
sempre significativi. Là dove i margini di scelta si riducono a
zero, la «significatività culturale» (Cardona 1990: 81) è nulla,
mentre là dove le possibilità di selezione e di combinazione sono
ricche e complesse, lo schema biologico tende a sfumare verso
un orizzonte forse troppo lontano per essere fatto interagire con
i costrutti culturali. Ma se alla base di ogni sistema linguistico e
culturale è ipotizzabile una scelta, ciò significa che nessuno di
essi incarna un'universalità compiuta. In quanto frutto di scelta,
ognuno è vincolato a una qualche particolarità, e Puniversalità
che ognuno di essi può vantare consiste soltanto nell'evocazione
delle "altre" possibilità, che altri sistemi, altrettanto particolari,
hanno realizzato.

Per questi motivi la ricerca degli universali caldeggiata da
Cardona risulta impraticabile in una prospettiva monolingui-



231

stica. Universalismo e monolinguismo sono inconciliabili,
eccetto che sotto forma di una rivendicazione etnocentrica.
L'universalità ricercata da Cardona implica invece non solo il ri-
conoscimento teorico della pluralità linguistica, bensì anche
Pattraversamento empirico (quindi etnografico) di questa
molteplicità. Si comprende così Patteggiamento di rifiuto che
Cardona ha opposto alla prospettiva di Chomsky:

Il sorgere della linguistica generativo-trasformazionale
doveva far segnare una battuta di arresto. Insistendo sul con-
cetto di parlante idealizzato, trascurando di prendere in
considerazione contesto, significato, diversità linguistica,
mutamento linguistico, funzioni del linguaggio, la linguistica
chomskyana [...] impoveriva enormemente il campo d°azione
della linguistica antropologica... (Cardona 1990: 35)

e quindi - potremmo aggiungere - della linguistica tout court.
E” significativo allora che nelle conclusioni del saggio Uni-

versali/particolari Cardona opponga due modi diversi di inten-
dere e di praticare la ricerca degli universali, anzi «due modi di
guardare al linguaggio›› (1981b: 594). Il primo, esemplificato
soprattutto da Chomsky, «considera il linguaggio come un
universale dato, le cui proprietà vanno ricavate deduttiva-
mente». Si tratta di una prospettiva fortemente autonomistica e
assolutizzante, in quanto il linguaggio viene identificato con
«strutture astratte ricavate... indipendentemente dagli atti
linguistici concreti» e che non prevedono di essere verificate,
corrette, modificate da attività che si svolgono su altri piani.
L'universalità chomskyana si ammanta di un”aura di «autentica
scientificità e razionalità» (Cardona 1981b: 595) ed essa rein-
carna - si potrebbe aggiungere - l'ideale di "purezza" (non per
nulla Chomsky si rifà a Descartes) che a lungo il pensiero occi-
dentale moderno ha perseguito, recingendo e isolando strutture
(della ragione, del linguaggio) autoesplicanti, purgandole dalle
accidentalità, separandole dai contesti sempre più o meno
disordinati. In sostanza, si potrebbe dire che Puniversalismo di
Chomsky si sposa a un monolinguismo purificato e idealizzato,
sottratto a quegli attraversamenti di confini tra le varie lingue
che - come abbiamo visto - rappresentano per Cardona i
percorsi obbligati della linguistica. Il secondo modo è appunto



232

quello degli attraversamenti empirici tra le varie lingue. E gli
universali, anziché raggrupparsi in un unico sistema purificato e
astratto (una sorta di costruzione verticale al di là del caos
disordinato della molteplicità linguistica), si distendono orizzon-
talmente, mescolandosi alle varietà linguistiche e producendo
reti di connessione tra lingua e lingua, tra contesto e contesto. Il
principio rimane quello dell'equiparabilità, cioè - come Cardona
sostiene in un altro testo (1990: 37) - dell'«eguaglianza di tutte le
lingue, per cui si può fare una teoria sull'inglese come sul dyirbal
o sul malgascio››. In più, dato il principio della particolarità di
ogni sistema linguistico, questa rete di connessioni induce uno
scambio continuo di informazioni da sistema a sistema, da
contesto a contesto: «I risultati ottenuti con una lingua potranno
provarsi utili e fruttuosi per l'altra: gli onorifici giapponesi ci
iaranno riflettere sugli onorifici inglesi, gli ideofoni delle lingue
africane si ritroveranno anche in altre lingue a noi più vicine».
Ma questi richiami non sono puramente esornativi; le evoca-
zioni interlinguistiche non sono un lusso, un vezzo, uno sfoggio
di erudizione. Si può ricordare a questo punto Ferdinand de
Saussure, per il quale occorre «chiarire una lingua mediante
un'altra lingua, spiegare le forme dell°una con le forme
dell'altra» (1967: 10). L'universalità che Cardona propone è un
viaggio tra le diverse lingue, le varie forme e i differenti contesti,
perché lo studio degli uni è indispensabile allo studio degli altri.
Ma il viaggio che propone è molto empirico (questo secondo
modo di intendere universali linguistici «può benissimo
essere tacciato di bieco empirismo›› (Cardona 1981b: 595),
perché non si svolge affatto in un cielo di pure astrazioni, di
varianti meramente strutturali, e il viaggiatore non si trova
comodamente seduto in un vettore teorico protetto
dall'ambiente esterno. Questo modo empirico di intendere il
viaggio interlinguistico sfascia anzi la carrozza dell'autonomia
linguistica, costringendo il ricercatore a raccogliere dati e repe-
rire connessioni al di fuori di ciò che per comodità analitiche si
definisce il linguaggio in sé e per sé.
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5. Pensiero, lingua, scrittura

L'altro modo, che può benissimo essere tacciato di bieco
empirismo, è di ammettere che il linguaggio non può essere
considerato in sé e per sé che per momentanee esigenze di
analisi. In realtà, in nessun momento, nemmeno dell'analisì, a
meno che ci basti stendere un catalogo di occorrenze gram-
maticali, si può dimenticare che esso è continuamente
influenzato e modificato da spinte ed esigenze dei più vari
ordini e che la sua funzione è proprio quella di darne in ogni
momento conto in modo agevole; per di più, non è il solo
meccanismo a espletare questa funzione perché è continua-
mente integrato o sostituito da altri strumenti, la scrittura nel
suo senso più ampio, il gesto e gli atteggiamenti del corpo, la
musica e la danza. Riconoscere questa realtà e adattare ad
essa le proprie teorie non è un rinunziare ad alcun requisito
scientifico; metterla da parte come un fastidioso accidente che
vela la nostra comprensione signif1ca accettare come unico
discorso valido la tautologia [...] o la teologia [...] (Cardona
1981b: 595).

E' questo uno dei momenti più alti della riflessione di
Cardona. Questo secondo modo di intendere la ricerca degli
universali linguistici e lo stesso linguaggio comporta due tipi di
attraversamento di confini: per un verso si tratta di attraversare
confini linguistici, di passare da una lingua all'altra; ma per un
altro verso si tratta pure di sconfinare oltre il sistema linguistico,
di procedere verso zone della cultura, della società e della vita,
che il paradigma classico della linguistica tendeva e tuttora
tende a obliterare, se non altro per esigenze d”analisi, per motivi
di economicità ed efficienza scientifica. Proprio questa consa-
pevolezza paradigmatica (dei limiti di un paradigma) spinge
Cardona non soltanto verso le "altre lingue", ma anche verso ciò
che non è lingua (ciò che il paradigma linguistico afferma di non
essere lingua).

I due tipi di sconfinamento (inter- ed extra-linguistico) sono
tra loro collegati ed entrambi comportano un mutamento di
notevole entità: il secondo non meno del primo; anzi, essendone
probabilmente la conseguenza, è forse ancor più carico di effetti
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"rivoluzionari". Indicazioni di sconfinamento extra-linguistico
sono presenti nella storia del pensiero linguistico e negli autori
novecenteschi che maggiormente hanno contribuito al suo
sviluppo: Saussure, per esempio, il quale dichiarava - come si
ricorderà - di essere ormai esclusivamente interessato al lato
"etnografico" della lingua; ed Edward Sapir, la cui seguente
dichiarazione (del 1929) Cardona pone a epigrafe del suo saggio
su "La linguistica antropologica":

Tutto sommato, è chiaro che, negli ultimi anni,
I 'interesse per la lingua è andato oltrepassando i confini
strettamente linguistici... Si può solo sperare che i linguisti
diventino sempre più consapevoli dell”importanza della loro
disciplina nel campo della scienza in generale, e non si
tengano in disparte al riparo di una tradizione che minaccia di
diventare una scolastica, quando non sia vivificata da interessi
che si trovano al di là dell'interesse formale per la lingua
considerata in sé e per se (Sapir 1972: 62, corsivo nostro; trad.
parzialmente modificata).

"-¬¬-.__

Sono molte le pagine di Sapir che si avrebbe voglia di rileg-
gere in seguito a stimoli provenienti dal lavoro di Cardona.
Eppure, paradossahnente, Cardona dà avvio ai suoi sconfina-
menti extra-linguistici con una vigorosa presa di distanza critica
dall°ipotesi Sapir-VVhorf. Egli dichiara che i risultati di un lungo
lavoro di verifica da parte di linguisti e di antropologi «non
hanno portato che alla sconfessione dell'ipotesi» (Cardona 1990:
27); e fa sua Pobiezione che J. A. Fishman aveva elaborato nei
primi anni Settanta. L'ipotesi si regge infatti su un erroneo
presupposto di tipo ontologico e olistico, cioè quello di ritenere
che ciascuna lingua sia come un «insieme compatto», quasi che
esista davvero «uno hopi», «un inglese» ecc. (1990: 28). Si tratta
di un'indebita reificazione, giacché «noi sappiamo che una
comunità linguistica è tutt”altro che uniforme e che consiste di
varie reti linguistiche... che differiscono nella natura e
nell'ampiezza dei loro repertori linguistici».

Il rifiuto dell°ipotesi Sapir-Whorf (in realtà più whorfiana
che sapiriana) pare motivato in Cardona da una duplice
esigenza: quella di allentare e rendere meno immediato (più
articolato e dialettico) il rapporto lingua/pensiero e, nello stesso
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tempo, di porre maggiormente in luce i limiti e le carenze della
lingua in quanto tale. A ben vedere, un'identificazione troppo
stretta e sostanziale tra lingua e pensiero, quale verrebbe sugge-
rita o presupposta dall°ipotesi in questione (e che Cardona
comunque ritrova anche in L. Hjelmslev e in E. Benveniste
[1990: 70]), non giustificherebbe quell'uscita dai confini della
sfera prettamente linguistica suggerita - come si è visto - dallo
stesso Sapir. Accogliere l°invito di Sapir significa rifiutare
l”ipotesi che fa ricorso al suo nome.

Nel lavoro di Cardona sono parecchi i momenti in cui egli
denuncia le carenze della lingua. Allorché si tratta, per esempio,
di affrontare l”analisi delle "Categorie conoscitive e categorie
linguistiche in Huave", egli avverte che «non tutto è codificato
nel sistema grammaticale e lessicale›› (1990: 45). La lingua
agisce certamente come un filtro rispetto alla cultura; ma «non
ci si deve attendere che di tutti i tipi di operazione culturale
rimanga traccia nel sistema della lingua››; e in ogni caso non è
detto che l”operazione di codifica da parte della lingua sia
sempre sistematica. Per esempio, nel sistema huave «le maglie
della classificazione [zoologica] sono diseguali›› (1990: 48). Il
mezzo linguistico rimane ovviamente la via privilegiata e preli-
minare all'indagine dei sistemi di classificazione culturale. Ma
le carenze linguistiche, della cui esistenza e possibilità il ricerca-
tore deve essere avvertito, fanno sì che vi siano domini della
classificazione più accessibili e altri meno (1990: 46). Sarebbe
un grave errore di prospettiva estendere indebitamente a tutta
una cultura il carattere sistematico e articolato di un dominio
linguisticamente ben codificato; ma sarebbe altrettanto grave
circoscrivere Pindagine alle aree di maggiore sistematicità
linguistica.

E” legittimo ritenere - sostiene Cardona (1990: 70) - che «la
capacità di classificare, di ridurre a categorie discrete quello che
altrimenti non sarebbe che un flusso continuo» sia un'attività
«specificamente umana››. Ciò che egli contesta, tuttavia, è la
riduzione della capacità classificatoria umana alla sua codifica-
zione linguistica. Il principio che, appellandosi ad Aristotele
(contro Benveniste e Hjelmslev), egli fa valere è «Pesistenza di
un sistema del pensiero distinto dal sistema linguistico››. Sul
piano della ricerca etnolinguistica questo principio esprime le
sue valenze euristiche nell°«avvertire» non soltanto che vi sono
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«aree più o meno cospicue di regolarità» (1990:74), ma anche
che gli eventuali vuoti linguistici non corrispondono necessaria-
mente a vuoti di pensiero:

tante cose importantissime non le scriviamo o diciamo
che raramente; ma le sappiamo sempre, e spesso le pensiamo
anche quando non ce ne accorgiamo, come ci insegna
Posservazione dei lapsus e di tutto il materiale inconscio. Di
qui il pericolo delle illazioni troppo affrettate del tipo "il
popolo X manca del tal concetto perché nella sua lingua non
esiste un termine corrispondente" (1990: 77).

Una notazione curiosa al riguardo è quella che Cardona
espone a proposito del telefono: un”invenzione di straordinaria
rilevanza nella configurazione antropologica delle società indu-
strializzate e a cui tuttavia non è attribuito un ruolo adeguato
alla sua importanza sociale e culturale nelle espressioni lingui-
stiche e artistiche (letteratura o canzoni): «ipotetici archeologi
del futuro››, che si soffermassero soltanto su queste espressioni
trarrebbero un'immagine distorta della nostra civiltà (1990:
353). A chi scrive - impegnato in questi anni ad analizzare reti
di connessioni semantiche in una lingua bantu dell°Africa equa-
toriale - vien fatto di pensare che qualcosa di analogo succede
per le "capre" nel kinande. A differenza di altri oggetti o situa-
zioni della cultura nande (e in particolare, del tema "foresta"), le
"capre" non intervengono nei nodi più densi di associazioni
semantiche; su questo piano delforganizzazione linguistica esse
non sono rappresentate. Eppure, sono moltissime le occasioni
in cui la cultura nande prevede Putilizzazione delle capre
(sacrifici e scambi di ogni tipo, oltre che alimentazione), a tal
punto che si potrebbe motivatamente concepire i Nande come
aventi una cultura "caprina".

Sarebbe interessante chiedersi il motivo di questi vuoti di
registrazione linguistica, oltre che constatarli e avvertirne
Pesistenza e la possibilità: interrogato, Cardona avrebbe senza
dubbio contribuito attivamente a una più approfondita esplora-
zione. Ma forse avrebbe rovesciato la domanda: è opportuno
chiedersi perché mai la registrazione linguistica, perché oggetti,
situazioni, eventi, attività dovrebbero fruire di una rappresenta-
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zione aggiuntiva rispetto a quella che già si determina sul piano
che è loro proprio. `

Le analisi e le riflessioni che Cardona ci ha lasciato
possono essere sfruttate più ampiamente lungo questa direzione
di indagine. Il punto centrale pare essere quello di una relativa
separazione e comunque di una distinzione tra sfere e ambiti.
Già abbiamo considerato la doverosità della separa-
zione/articolazione (della non coincidenza o assimilazione) tra
pensiero e lingua. Ma, in tema di registrazione, Cardona -
"oralista" militante, «studioso di lingue di popoli senza scrittura»
(1990: 183) - non poteva tralasciare il polo della "scrittura". In
effetti, pensiero/lingua/scrittura costituiscono i tre poli tra cui e
attorno a cui si è mossa prevalentemente la sua indagine. Il
tentativo di separazione, relativo allontanamento e articolazione
tra pensiero (P) e lingua (L) viene riprodotto nella considera-
zione dei rapporti tra lingua (L) e scrittura (S), nonché tra
pensiero (P) e scrittura (S). Come la lingua non è il pensiero (L
non ingloba, non rappresenta interamente P), così la scrittura
non è la registrazione fedele della lingua e tanto meno del
pensiero. Ma, anche, come nella lingua troviamo delle rappre-
sentazioni del pensiero, allo stesso modo nella scrittura sono
reperibili forme di pensiero, non necessariamente filtrate dalla
lingua.

E' importante rendersi conto che la separazione P/L è stata
una mossa molto opportuna per l'analisi della scrittura. Allen-
tando il rapporto tra pensiero e lingua (evitando la loro coinci-
denza totale), Cardona si è aperto la strada per una considera-
zione più feconda della scrittura; se il pensiero non è tutto nella
lingua, anche la scrittura può essere autonomizzata rispetto alla
lingua e, soprattutto, può essere posta in connessione diretta
con il pensiero, evitando il passaggio obbligato (o meglio,
ritenuto tale) della lingua. Lo scioglimento di rapporti troppo
stretti (di identificazione e di assimilazione) tra pensiero e
lingua, e tra scrittura e lingua, ha liberato delle valenze, in virtù
delle quali pensiero e scrittura entrano in contatto diretto tra
loro. In sintesi, Cardona ha rifiutato il paradigma delle identifi-
cazioni P=L=S, mentre ha fatto proprio il paradigma delle
distinzioni P/L/S.

Da questa scelta iniziale scaturisce uno schema triangolare,
che conferisce notevole autonomia di rapporti a ciascuno dei
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suoi vertici (P, L, S). Ciò che si determina - come afferma lo
stesso Cardona (1990: 333) - è una «sorta di ménage à trois», una
combinazione tripolare molto più feconda di quella consentita
dal paradigma tradizionale (perlopiù monolinguistico, e lingui-
stico-centrico) in cui la lingua assimilava a sé da un lato il
pensiero e dall'altro la scrittura. Sia sul versante del rapporto

--P/L, sia sul versante del rapporto L/S, il paradigma adottato da
Cardona può essere definito in termini anti-riduzionistici: buona
parte del suo lavoro appare ispirata dalla convinzione che non
sia conveniente ridurre P a L, e nemmeno S a L; troppi feno-
meni e dati etnografici risultano obnubilati dal riduzionismo
linguistico. Ma questa operazione di allentamento dei rapporti
P/L e L/S non va a vantaggio soltanto dei termini estremi (di
per sé non linguistici) P e S, i quali non verrebbero più schiac-
ciati su L: a trarne beneficio è anche la considerazione della
lingua, non più irrigidita dalle strutture logiche del pensiero o_
bloccata dalle strutture statiche della scrittura.

Cardona è consapevole di porsi in uno snodo paradigma-
tico decisivo per quanto concerne la considerazione della scrit-
tura e del suo rapporto con la lingua. Sotto questo profilo si
possono individuare tre tappe diverse. In un primo momento, vi
è la linguistica indoeuropea e semitica, fondata esclusivamente
sullo studio di testi scritti. In base a questo paradigma non si
pone nemmeno il problema della distinzione L/S: «proprio
perché la scrittura non era un oggetto a sé, ma era parte inte-
grante dell'oggetto di studio, non si è mai avvertita, all”interno di
questa tradmione, la necessità di darne una particolare defini-
zione» (1981a: 18). In questa prospettiva, lingua e scrittura
coincidono: non ci si pone il problema della loro distinzione.

In un secondo momento, la linguistica elabora una propria
«teoria del linguaggio››, e si ha una netta separazione L/S:
Ferdinand de Saussure e Leonard Bloomfield vengono assunti
come gli esponenti più significativi di questo paradigma che
intende porre a fuoco la lingua in quanto tale, distinta dalla
scrittura. Fa parte di questo paradigma l'altrettanto netta sotto-
valutazione della scrittura: la separazione L/S ha il significato di
emarginare completamente la scrittura, trattata al più come uno
«specchio più o meno fedele della lingua parlata» (1981a: 19). E
Cardona cita a questo proposito Saussure, per il quale l'unica
ragione d°essere della scrittura è di «rappresentare›› la lingua, e
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Bloomfield, secondo cui la scrittura è un mero «espediente
esterno›› che consente di registrare alcuni tratti del discorso del
passato.

Il terzo paradigma è proposto dallo stesso Cardona. Esso
condivide con il secondo l'idea della separazione L/S come «due
sistemi di segni distinti» (Saussure); ma la separazione della
scrittura, lungi dal risolversi in un suo accantonamento, dà luogo
a un”esplorazione ad ampio raggio delle sue forme, delle sue
funzioni, dei suoi significati. In modo analogo a quanto già si è
visto per la lingua, Cardona procede a una pluralizzazione del
dominio della scrittura; come non vi è un'unica lingua, un unico
gruppo di lingue degno di essere analizzato, né un unico sistema
linguistico che si possa astrarre al di là della molteplicità delle
lingue, così non vi è un unico sistema di scrittura, rispetto a cui
tutti altri non sarebbero che tappe preparatorie. Se, per
quanto concerne la lingua, il paradigma assume il titolo di
"linguistica antropologica", per quanto riguarda il secondo
dominio il paradigma assume esplicitamente il nome di
"antropologia della scrittura" (1981a: 33).

Ma il paradigma "antropologico" non è bell'e pronto; o
meglio non lo era, allorché Cardona si è accinto a questa
impresa. Nel secolo trascorso da Ancient Society di Lewis H.
Morgan «non è mai sorta una teoria [antropologica] della scrit-
tura» (1981a: 20). Per fare questo, occorre - come già per gli
altri fenomeni - porsi in una sorta di lungo viaggio attraverso le
forme più diverse di "scrittura". Condizione e conseguenza,
nello stesso tempo, di questa avventura conoscitiva è una decisa
dilatazione del concetto di "scrittura". E il primo passo in questa
direzione consiste nel rifiuto di concepire la scrittura unica-
mente come codificazione della lingua.

I sistemi di segni dell'Africa occidentale ci sono noti solo
da qualche decemiio, da quando cioè M. Griaule e G.
Dieterlen pubblicarono Signes graphiques soudanais (1951), e
non hanno ancora ricevuto un posto adeguato nelle tratta-
zioni. Eppure essi ci mostrano come la comprensione della
funzione grafica sia per noi seriamente limitata dal presuppo-
sto che si debba partire dalla codificazione della lingua.
Considerando questa la prima e più importante funzione della
scrittura, ci si impedisce di cogliere all”opera la funzione
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grafica come modellizzazione primaria del pensiero. Nei
sistemi grafici sudanesi ciò che "precipita" nei segni è
direttamente un universo concettuale e non la codificazione in
termini linguistici (1981a: 50-51).

L”operazione a cui Cardona si accinge a proposito della
"scrittura" non può non evocare l'an`aloga dilatazione a cui
Edward B. Tylor, nel 1871, aveva sottoposto il concetto di
"cultura"; la "scrittura", come la "cultura", ha da essere intesa
«nel suo più ampio senso etnografico» (Tylor). Certo, il rischio
è di «estendere eccessivamente il campo›› («dall'iconografia
paleocristiana ai marchi sul bestiame» [1981a: 23]); ma Cardona
non è disposto, per evitare questo rischio, a imporre a un campo
tanto vasto un modello o un sistema unitario. Nel paradigma
"antropologico" che egli elabora vale di più provare a costruire
reti di connessione da forma a forma, individuando modalità e
significati differenti secondo i contesti, i mezzi prescelti, le occa-
sioni, i materiali e i supporti a disposizione e, soprattutto, le
intenzioni, i significati. In quest'ottica Cardona ha persino
ipotizzato «un ideale museo della scrittura» iII cui «non sarà un
reato contro la storia affiancare un pannello di calligrafia cinese
ad un manoscritto ornato persiano›› (1990: 194).

La scrittura appare infatti, agli occhi di Cardona, come
«un'attività universale e continua›› (1990: 193), nella quale il
pensiero trova un'espressione visiva, più fissa e comunque alter-
nativa rispetto a quella acustica, mossa e fluida della lingua.
Con la sapiente dilatazione etnografica della scrittura, Cardona
non soltanto evoca la dilatazione tyloriana della cultura, ma fini-
sce per riavvicinare - in maniera oltremodo significativa e quasi
inaspettata - cultura e scrittura. Un tempo questi due termini
erano profondamente connessi: per la tradizione classica e fino
ai giorni nostri, si acquisisce cultura soprattutto attraverso i testi
scritti; sono le società con scrittura che possiedono una cultura.
Poi, Pantropologia ha provocato una loro netta separazione: la
cultura si è dilatata «nel suo ampio senso etnografico››, e si è
allontanata dalla scrittura per avvicinarsi e quasi identificarsi
con la lingua (ogni comunità parlante dispone, per questo stesso
fatto, di una cultura). Cardona ha voluto far compiere alla scrit-
tura la stessa operazione di attraversamento etnografico già
realizzata dalla cultura. Ma non si tratta soltanto di operazioni
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formalmente simili. Il riavvicinamento (questa volta antropolo-
gico, non più classico) della scrittura alla cultura riproduce un
nesso più intimo. La cultura ridiventa in qualche modo scrit-
tura, e mostra un°insopprimibile dimensione grafica, altrettanto
importante della sua innegabile dimensione linguistica. Se è
attraverso la cultura che si diventa uomini, e che ci si distingue
come una particolare forma di umanità, è indubbio che la lingua
è il fiume principale che ci trascina verso l”umanità (la "nostra",
particolare, specifica umanità), ma è altrettanto indubbio che la
"scrittura" interviene poi a fissare, a imprimere su di noi, sul
nostro corpo, sui nostri oggetti rituali, così come sul nostro
ambiente (e spesso in modo indelebile), i segni distintivi della
"nostra" umanità. .

Per i Nuba del Sudan solo la capacità di decorarsi è il
proprium specificamente umano, mentre nemmeno il linguag-
gio lo è (un tempo anche le scimmie lo possedevano); per i
Bafia del Camerun un uomo senza scarìficazioni non è diverso
dai maiali o dagli scìmpanzè...

Non diversamente per i Caduveo, che si ornano il viso di
elaborate pitture facciali...: "La decorazione è il volto, o piut-
tosto lo crea. Solo essa gli conferisce il suo essere sociale, la
sua dignità umana, il suo significato spirituale" (1981a: 197 - la
citazione da Lévi-Strauss 1966: 289).

Nell'ottica della scrittura antropologicamente intesa si
possono leggere in modo proficuo non soltanto i segni "scritti"
sul corpo, ma anche «i segni impressi sul territorio da popoli di
differenti organizzazioni sociali e spaziali»: il modo in cui
«l'uomo si "iscrive" nel territorio, "scrive, "segna" quindi
comunica la propria esistenza, la propria storia...›› (Antongini e
Spini 1989: 17). Con una nozione di scrittura così antropologi-
camente dilatata prendono risalto infatti modi e forme di
"scrivere" la propria storia o la propria struttura anche da parte
di società "prive di scrittura". In base a questo paradigma
antropologico di "scrittura" si può probabilmente scorgere nelle
capitali mobili dei regni africani Pintenzione di a) rappresentare
visivamente, con la forma fissa delle capitali, la struttura del
potere politico (il modello urbanistico delle capitali è un "testo"
la cui lettura svela il modo in cui il potere è fatto, costruito e
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articolato), e b) con la mobilità di questi centri, di "scrivere"
nello spazio - a beneficio di tutti (sovrani, sudditi, studiosi) - la
"storia" particolare dei vari regni (Remotti 1989).

6. Tra flusso e sistema: la legge dell'oscillazi0ne

«La scrittura - ricorda Cardona - è uno strumento di grande
precisione ma al tempo stesso di grande rigidezza» (1981a: 65).
Proprio per questo, e nonostante l”ampio spazio (la dilatazione
etnografica) che Cardona ha accordato alla scrittura, la sua
riflessione rifiuta il modello di un'ascensionalità progressiva (dal
pensiero alla lingua, alla scrittura: P~L¬S) ed esige invece di
continuo un ritorno, potremmo meglio dire un'oscillazione tra i
poli considerati. Pensiero, lingua, scrittura costituiscono - si è
detto - una sorta di combinazione tripolare: ma il triangolo non
è statico, iII quanto i rapporti tra i poli sono caratterizzati da un
movimento di reciproca implicazione. L'incessante movimento
di oscillazione può a sua volta essere interpretato facendo inter-
venire due nozioni che ricorrono con insistenza nel pensiero di
Cardona, "flusso" e "sistema". Così, la riflessione sulla rigidità
della scrittura non può non suscitare la considerazione di ciò che
è per essa, all'opposto, più fluido: il pensiero e la lingua. Ci si
potrebbe forse spingere fino al punto di concepire questa oscil-
lazione tra "flusso" e "sistema" nei rapporti P/L, L/S, P/S come
una sorta di "legge", la quale ispira l'intero arco delle ricerche di
Cardona. Si tratta, anche qui, di un°esigenza di completezza, di
un bisogno di integrare una visione inevitabilmente unilaterale,
di un”ansia di progredire o meglio di trasgredire i confini di una
prospettiva per cogliere i fenomeni che solo l'altra è in grado di
lumeggiare.

Partiamo dalla scrittura, forma indubbiamente più rigida e
fissa, che, proprio per la sua organizzazione e per la sua capacità
di imporre un ordine alle espressioni della lingua e del pensiero,
presenta una caratteristica di irreversibilità: è ordine, forma,
organizzazione, quindi emergenza, costruzione, sovrimposizione
di un "sistema". Essa infatti dà luogo a un "testo": qualunque sia
la scelta dei simboli utilizzati, è «la messa in forma›› di un testo
(Cardona 1990: 185). Il suo carattere di testo, forma o sistema
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appare oltremodo evidente nella sua capacità di produrre un
«ordinamento››, il quale può essere tanto lineare, quanto
bidimensionale (1990: 186). Il caso della costruzione di tabelle è
significativo al riguardo: il confronto simultaneo tra due colonne
dà luogo a una visione sincronica di corrispondenze e di
differenze.: E in generale il testo scritto pone in grado il lettore
di «stabilire una serie di nessi che si possono leggere in
orizzontale ma anche in verticale››.

Il carattere di sistema della scrittura non riguarda soltanto
la sua organizzazione interna: essa si esprime anche all”esterno,
e in primo luogo nei confronti della lingua. L”aver preventiva-
mente staccato la scrittura dalla lingua consente infatti a
Cardona di sottolineare adeguatamente il ruolo attivo e
condizionante che la scrittura esercita sulla lingua. A confronto
della scrittura (forma fissa, sottratta in qualche modo al tempo),
la lingua appare un «flusso inarrestabile» (1990: 187). Lo
«stampo peculiare» della scrittura è un sistema in cui la lingua
sembra prendere "forma". Con Pemergere di quella specifica
forma di "scrittura" che si interessa alla lingua (come si è visto,
per Cardona, vi sono altre forme di "scrittura" che ignorano il
mezzo linguistico) si assiste a un inglobamento della lingua nel
sistema scritturale. Qui la lingua perde la sua fluidità (l'aspetto
ovviamente più vivo del suo essere in quanto incessante dive-
nire); ma vi è pure un guadagno. Una lingua non scritta può
essere percepita soltanto in misura molto limitata: o meglio, si
percepisce il suo flusso, e la sua conservazione è semplicemente
affidata alla memoria (una conservazione molto parziale, spora-
dica, per l'appunto non sistematica).

Certo, la lingua non confluisce tutta nella scrittura: ma la
possibilità di conoscere e analizzare la lingua in modo organico,
offerto dalla scrittura, tende a produrre una visione "sistematica"
della lingua stessa. Chi riflette sulla lingua "sistematizzata" è
portato a concepire la lingua come "sistema". Curiosa e impor-
tante la notazione di Cardona circa la visione "sistematizzante"
della lingua offerta dallo strutturalismo. Come si è già visto (§5)
Saussure aveva marginalizzato la scrittura, separandola dalla
lingua, al fine di poter considerare la lingua nella sua natura
propriamente linguistica. Ma - seguendo la critica di Cardona -
appare chiaro che la separazione L/S, operata per esempio da
Saussure, non è stata sufficiente a impedire un ritorno di
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immagine della scrittura sulla lingua (LHS): il "sistema" della
scrittura induce a immaginare anche la lingua sotto forma dI
sistema. '

La sistematicità della forma linguistica consegnata alla
grafia è così evidente da imporsi poi anche alla concezione
della lingua parlata: ciò awiene per i parlanti innanzitutto, ma
anche per gli stessi analisti del linguaggio; la concezione della
lingua come sistema, addirittura tutto il modello della lingua -
suoni, sequenze, agglomerazioni, strutture, opposizioni - che
ha dominato il nostro secolo, è un'astrazione resa possibile
dalfosservazione non della lingua parlata ma di quella scritta,
giacché soltanto nella lingua scritta è possibile trovare una
sistematicità di un tipo paragonabile a quello di cui parla lo
strutturalismo (Cardona 1990: 187).

E” evidente che per Cardona occorre non soltanto separare
lingua e scrittura, ma anche liberarsi dall°immagine "sistemica"
che la scrittura getta sulla lingua. Se nel paragrafo 5 abbiamo
visto come la separazione L/S sia un presupposto indispensabile
per ottenere un”immagine più adeguata e più ricca della scrit-
tura, ora assistiamo al movimento opposto: la separazione L/S
induce ora a ritenere che la lingua sia qualcosa di più e di
diverso dal "sistema". Il "sistema" della lingua è infatti
un”'astrazione", una sorta di "finzione", un"'immagine" o
"modello" della lingua, in cui vengono trattenuti soltanto gli
aspetti normali, regolari, costanti, discreti. Ma - avverte
Cardona (1990: 187) - «in realtà le cose non stanno così». Come
per capire appieno la scrittura occorre uscire in qualche modo
dalla lingua, così per capire la lingua è indispensabile uscire dal
modello della scrittura. Soltanto provando a porre tra parentesi
il "sistema" è possibile cogliere la lingua come "flusso", ovvero
rendersi conto delle «infinite oscillazioni proprie dell'uso
parlato››, del mare delle infinite variazioni individuali (come del
resto sosteneva Sapir) in cui consiste propriamente la lingua.
Adottando la prospettiva "flusso", si possono percepire suoni e
morfemi non già come elementi «discreti››, «staccati e stacca-
bili››, bensì come componenti che di continuo sfumano gli uni
negli altri.
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Vi è un rischio in tutto ciò: la perdita delfintelligibilità
della lingua. L'attenzione per le infinite variazioni individuali
offusca il quadro. Se il sistema crolla, e prevale il flusso, non
soltanto emerge «la difficoltà di trovare... regolarità» (come
infatti è testimoniato dalle grafie non standard), ma affiora
anche la difficoltà (forse Pimpossibilità) di «avere un'immagine
mentale della lingua come qualcosa di pensabile» (Cardona
1990: 188). Ponendo da parte la prospettiva "sistema", si coglie
probabilmente ciò che la lingua in effetti è, ossia un «flusso
inarrestabile». Ma - senza sistema - che ne è dell'intelligibilità
della lingua? Sembra quasi che Cardona ci stia portando di
fronte a un” impasse improvvisa e non facilmente superabile: il
"sistema" (derivazione della scrittura, livello diverso e separato)
ci offre un'immagine astratta e ridotta della lingua; per cogliere
la lingua nella sua realtà occorre uscire dalla prospettiva
"sistema" e immergersi invece nel suo "flusso". In questo modo
la nostra immagine della lingua si fa più aderente alla sua realtà
cangiante e multiforme; ma, al di là della percezione del "flusso",
è poi davvero pensabile, intelligibile, analizzabile, una lingua
senza sistema? Forse è a un' impasse di questo genere che il
"silenzio" di Saussure (il rarefarsi preoccupante dei suoi scritti,
la distruzione degli appunti per le lezioni da cui pur è nato il
Cours)intendeva alludere. E anche in Cardona si ha la sensa-
zione netta e anzi la consapevolezza esplicita di «un paradosso
insanabile›› (1990: 212): il «parlato››, ovvero la lingua tenuta
separata dalla scrittura, considerata come un”attività a parte e
prioritaria rispetto alla scrittura, «ci oppone pur sempre la sua
proteiforme natura; segmentato e notomizzato, rivela una
disperante mancanza di coerenza interna, un”oscillazione
continua tra forme equivalenti ma non identiche, una mancanza
di adesione a un modello preciso››. Si tratta - afferma Cardona
(1990: 208) - di un”«insondabile complessità».

Cardona ha però trovato appigli nella linguistica post-*saus-
suriana; e il paradigma antropologico si è configurato ai suoi
occhi come il metodo principale per non rimanere attanagliato
dall' impasse "flusso"/"sistema" e non cadere nel silenzio saussu-
riano. Il punto di riferimento più consistente è stata - a quanto
pare - Pethnography of speaking di Dell Hymes, intesa come «il
primo serio tentativo di una linguistica antropologica integrata››,
avente come obiettivo lo studio dell'«esecuzione», oltre che della
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«competenza», degli «atti di parola», oltre che delle norme
grammaticali, e dunque degli «usi», delle «situazioni», dei conte-
sti (Cardona 1990: 35). «Al posto dell'uniformità... essa assume
Peterogeneità; al posto della sola funzione referenziale, la
pluralità di funzioni». L'uscita dall”impasse è un tentativo di
conoscenza dei contesti comunicativi in cui viene meno «la
tradizionale distinzione in scompartimenti delle varie attività
umane›› (1990: 35-36), in cui il linguista si fa "etnografo" per
affrontare la complessità (e la ricchezza) di situazioni in cui il
comunicare non è fatto soltanto di suoni articolati e di parole,
ma anche - come limiti estremi della parola - di «silenzio» o di
<<glOSS0l2llla››, O dl <<I'lSO››, <<pl3I1i0››, <<UI'lO›› (19902 187).

Del resto, come negare che anche la lingua - a prescindere
dal condizionamento della scrittura - ha una sua componente
sistemica, che le infinite variazioni individuali, di cui è compo-
sta, danno luogo sì a un "flusso", ma questo "flusso" non è certo
privo di direzioni, di tendenze, di "derive" (secondo la felice
immagine di Sapir)?

La lingua si muove, scende lungo il corso del tempo,
seguendo una corrente che essa stessa crea. La lingua
insomma ha un movimento di deriva (Sapir 1969: 151).

Un po' come dire che c'è una qualche regolarità nel flusso,
ovvero che le indefinite variazioni individuali trattengono
elementi di reciproca riconoscibilità, ripetitività, quindi di intel-
ligibilità. E' quanto lo stesso Cardona ammette, allorché
sostiene che occorre distinguere «due fondamentali aree di
variazione: l”una per blocchi di maggiore percepibilità
complessiva... e l”altra più molecolare, che si distribuisce
all”interno dei materiali che costituiscono il flusso del discorso
quotidiano›› (1990: 211).

Se la dimensione "flusso" della lingua è particolarmente
evidente allorché si confronta lingua e scrittura, la sua dimen-
sione "sistema" risalta allorché la si pone a confronto del
pensiero. Rispetto al pensiero, la lingua appare come un
«sistema più povero››, mediante cui il pensiero può «essere
messo in forma›› (Cardona 1990: 183). Perché più povero?
Perché la messa in forma implica sempre una selezione, una
riduzione, una rinuncia. La lingua è più povera rispetto al
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pensiero; e la scrittura è più povera rispetto sia al pensiero, sia
alla lingua. In generale il "sistema" appare più povero rispetto al
"flusso". Il guadagno di intelligibilità che, a qualunque livello, si
ottiene con il "sistema" è bilanciato dalla perdita di elementi, che
risultano inevitabilmente scartati da una qualunque messa in
forma. Quanti elementi di pensiero non vengono "detti" dal
linguaggio parlato; e, tuttavia, come sarebbe mai possibile che il
pensiero e la lingua non fossero altro che "flusso continuo"?

La coppia "flusso/sistema" è infatti costituita da una reci-
proca e inscindibile implicazione dei due termini: il sistema si
configura come un”irrinunciabile messa in forma del flusso,
come il prodotto di un'azione contrastiva rispetto al flusso, come
una sua solidificazione e un suo irrigidimento, mentre a sua
volta il flusso appare come la materia indispensabile rispetto a
cui soltanto si può esercitare Fazione di strutturazione, organiz-
zazione o messa in forma. Ma il nesso "flusso/sistema" non
caratterizza soltanto i rapporti esterni tra i vari ambiti che
Cardona ha provveduto a separare (§ 5). Anche all'interno del
pensiero, per esempio, è possibile distinguere - o quanto meno
ipotizzare - un «flusso interiore››, una «continua fluttuazione››
(1990: 183), un intrecciarsi, sovrapporsi e mescolarsi di stimoli e
di immagini da un lato e, dall'altro, una messa in forma di questi
stimoli, un dare ordine a queste immagini, così da impedire che
la fluttuazione sia soltanto un disordinato e insopportabile flusso
caotico.

Per un verso quindi è molto visibile in Cardona l'attenzione
per il lato "sistema" (sia esso scrittura, lingua, pensiero: di qui
nasce il suo interesse per i "sistemi di classificazione"); per un
altro verso, la stessa attenzione per il sistema sembra dar luogo
a una sorta di "nostalgia" per il flusso. La percezione del flusso è
considerata come indispensabile per la stessa analisi del sistema.
Ma in Cardona vi è qualcosa di più: vi è Pattrazione per ciò che
si trova al di là dei confini del sistema, un'attrazione del resto
che egli - lungi dall”interpretare soltanto come una sua inclina-
zione personale - vede realizzarsi in una molteplicità di forme e
di aspetti culturali. La scrittura - l'attività più "sistematica" e
meno "fluida" - risulta talvolta segnata da una «nostalgia del
parlato›› (1990: 343). E, iII generale - potremmo chiederci,
seguendo il filo degli interessi di Cardona - quali culture non
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sono attratte da quel mondo ancora più "fluido" (rispetto alla
lingua) che è il pensiero che fluisce e si forma nell'interiorità?

L”attrazione per Pinteriorità sembra configurarsi davvero
come una tappa ulteriore del viaggio di Cardona. Che cosa c'è
ai di là (o al di qua) dei confini dello scritto e del parlato?
Ancora una volta la separazione a cui Cardona ha sottoposto i
rapporti tra pensiero, lingua e scrittura si rivela un'operazione di
grande fecondità e saggezza, in quanto consente di presentire,
di intuire e poi di esplorare mondi diversi: si tratta di un distan-
ziamento che risponde alla sua "brama" di conoscenza. Se il
pensiero non può essere fatto coincidere con la lingua, diventa
imperioso - per Cardona - il "desiderio" di inoltrarsi in questo
territorio contiguo, in una zona verso cui sia la scrittura, sia la
lingua, antropologicamente intese, costringono prima o poi a
spingere lo sguardo.

«Ma quando ci è consentito vedere questo pensiero
prelinguistico?›› (Cardona 1990: 356). Sembra di essere ai
confini del mondo conoscibile; sembra di essere con Erodoto
nell'ultima delle terre conosciute: «da questo punto in poi
nessuno può dire niente con certezza» (II 31). Cardona evoca il
mondo dei "sogni": «non troveremo quasi mai una forma di
pensiero priva del suo involucro linguistico; salvo nei sogni, che
hanno la loro propria grammatica mentale, non ancora lingui-
stica›› (1990: 356). Come si vede, anche a proposito dei sogni
interviene la coppia "flusso/sistema": anche i sogni, pur così flut-
tuanti, hanno una loro "grammatica". Ma proprio perché «i
sogni sono concepiti in termini di pensiero puro››, essi sono del
tutto evanescenti, inafferrabili e quindi inutilizzabili per cogliere
la natura del "pensiero" puro: non appena li vogliamo utilizzare,
siamo costretti a calarli «entro uno stampo linguistico,
scegliendo un'immagine e tralasciandone un'altra» (ecco la
selezione, la riduzione, Pimpoverimento linguistico),
«collocando in un ordine lineare ciò che era simultaneo...››.
Proprio così - secondo Cardona - la lingua tradisce il pensiero.
La struttura lineare della lingua non è in grado di tradurre e
rappresentare adeguatamente la «struttura - radiale, stellare,
reticolare? - non ancora consolidata, non lineare» del pensiero
prelinguistico (1990: 335). «Il nostro cervello... vede immagini
prima che parole». Ancora una volta - per Cardona - è una
"scrittura", antropologicamente intesa, che viene in soccorso, che
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offre una via più adeguata a cogliere la "struttura" del pensiero:
sono le immagini tracciate su corpi, sono le pitture parietali del
neolitico, sono i «mitogrammi›› di Leroi-Gourhan a farci intuire,
con la loro natura di «testo esploso››, un”attività di pensiero che
si esplica del tutto al di fuori del mezzo linguistico. Compre-
senza e simultaneità, non linearità, esplosione di immagini sono
indicazioni, sintomi, manifestazioni di un pensiero intuito come
«materia magmatica›› (Cardona 1990: 362), come flusso non
riducibile alle forme lineari della lingua. Ma queste immagini
mitografiche sono pur tuttavia "solidificate", "fissate", staccate
dal flusso del pensiero: se è stata trattenuta la simultaneità, il
"flusso" si è però disperso.

Può essere significativo notare come Cardona, cercando di
cogliere il "flusso" del pensiero, delinei un nuovo spazio di
ricerca, che icuratori del suo ultimo volume hanno denominato
«il linguaggio dell'interiorità» [parte quarta], e come il "silenzio"
assuma in questo spazio un rilievo decisivo. «Il silenzio -afferma
Cardona (1990: 350) - è necessario per opporre un interno
all'esterno, per creare una differenza abitabile, una bolla di
spazio in cui chi ha scelto di allontanarsi dal mondo possa respi-
rare». Non si potrebbe allora pensare al silenzio come un modo
privilegiato di scendere nell°interiorità e così cogliere il pensiero
allo stato puro, fluido e magmatico? Eppure, anche là dove le
società prevedono e istituzionalizzano la via delfinteriorità, non
pare che il silenzio sia affidato alla spontaneità assoluta
dell”individuo. «Nella giornata del monaco delle varie regole
lamaiste tibetane non c”è spazio per la parola non prevista,
spontanea; fin dal risveglio lo attende una sequenza program-
mata di invocazioni, canti, preghiere di ringraziamento, e
naturalmente silenzi» (1990: 350). Anche altrove, l°accesso e
l'uso dell'interiorità risultano sottoposti a «varie forme di disci-
plina mentale» (1990: 363). Le culture sembrano infatti diffi-
dare del «flusso spontaneo››, del «pensiero... vagante», della
«fantasticheria». E” come se si volesse imporre un «ordine a ciò
che non ha ancora ordine». Con stili di meditazione, con la
preghiera continua, con l'uso di formule anche brevi ma costan-
temente reiterate (il nome del Buddha, nembutsu, può essere
ripetuto anche sessantamila volte in un giorno), «il flusso
interiore è letteralmente canalizzato in un percorso a cerchi
concentrici››.
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Perché questa diffidenza verso l'uso libero e spontaneo
dell'interiorità, ancorché Pinteriorità possa essere altamente
apprezzata e valorizzata? «E” una sorta di costante nelle più
diverse dottrine religiose - sostiene Cardona (1990: 362) - che
questo flusso ancora non formato - che invece la psicanalisi
rivaluta come la ƒons et origo dei nostri comportamenti - sia la
noche obscura, il nemico da esorcizzare, o meglio assoggettare
entro le costrizioni di una procedura psicoverbale››. Frutto di
oscurantismi e di superstizioni, di volontà di controllo delle
masse e degli individui, che solo di recente Pilluminismo e
Pindividualismo moderni si sarebbero incaricati di smascherare?
Cardona si rifà al vangelo di Marco (7. 20-23), là dove si afferma
che «è quel che esce dall”uomo, [dalla sua interiorità dal suo
"cuore"] a contaminarlo...›› (1990: 362); e Pinterpretazione che
egli fornisce è che in tal modo si provvede non solo a distinguere
un "interno" e un "esterno", ma anche a connotare negativa-
mente l'interno, come «momento preformato, alinguistico››,
disordine pericoloso, mentre l'esterno è il luogo della socialità,
della convivenza, del linguaggio, dell'ordine.

Vi è dunque un'oscillazione in queste culture tra la pro-
pensione verso Pinteriorità - luogo originario e sorgivo - e la ri-
vendicazione del controllo dell'interiorità, avvertita come possi-
bile minaccia di disordine. Quasi a dire che dal "flusso" nasce,
quale sua esigenza imprescindibile, un qualche "sistema" con ef-
fetti di organizzazione e di solidificazione e che, tuttavia, al
flusso occorre ritornare quale esigenza di recupero di senso e di
vitalità. Se questa oscillazione ha senso, forse possiamo intrave-
dere in essa anche uno dei movimenti più tipici
dell°antropologia proposta da Cardona. Come molte culture, di
cui era a conoscenza, egli ha intravisto e sostenuto la virtù e i
pregi dell'oscillazione, in quanto dovuta alla consapevolezza
della complessità: oscillazione tra Puniversale e il particolare, tra
le varianti ele invarianti, tra il detto e il non detto, tra il flusso e
il sistema, tra Pinteriorità e Pesteriorità. Si tratta in fondo di ri-
conoscere che la "saggezza" - se di questo si tratta - si gioca ai
confini, nei passaggi, nelle uscite e nei ritorni, nei ricuperi e
nelle inevitabili riduzioni. E forse anche il "pensiero" - questo
orizzonte sembra un po' oscuro e inquietante delle ricerche in
cui Cardona si è impegnato -, lungi dal rifugiarsi unilateralmente
nel foro privato della conoscenza individuale (dove sarebbe fin
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troppo comodo reperirlo, a tal punto che ci si potrebbe chie-
dere perché mai finora non ci si è riusciti), finisce per collocarsi
in bilico tra il pubblico e il privato, a mezzo tra il «traffico di
simboli» in cui consiste la cultura (Geertz) e gli individui dalle
cui rielaborazioni ed attività essa pur tuttavia continua a dipen-
dere. Cardona, «viaggiatore della ricerca», «ricercatore di fron-
tiera» (Asor Rosa 1990: viii-ix), impegnato nella "dialettica" tra
«le costanti universali e la specificità delle singole culture»
(Bologna 1990: 6), si è portato dietro, durante i suoi numerosi e
affascinanti attraversamenti culturali, la chiave duttile ed euri-
sticamente efficace dell' "oscillazione" nelle sue varie forme e
modalità. Questa è stata probabilmente la sua "saggezza": que-
sto è presumibilmente uno dei lasciti più significativi della sua
eredità.
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