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1. Nella storia della cultura scritta occidentale si alternano
epoche in cui, accanto alla normale pratica della scrittura
stanziale, si affermano e si diffondono anche pratiche scrittorie
in movimento; ed altre in cui invece lo scrivere è soltanto e rigi-
damente legato a un luogo deputato e fisso, ad una liturgia di
quasi immobilità, ad una stanzialità indiscussa. Al di fuori della
nostra cultura scrittoria, ciò vale anche per altre civiltà, più
tradizionali, in cui la stanzialità dello scrivere è un dogma: quali
quella ebraica o quella etiopica, in età medievale e moderna; e,
al contrario, per civiltà dello scritto più libere nell'espressione
grafica, come quella cinese 0 quella giapponese, in cui si può
procedere all'operazione di scrittura dovunque, ora qui, ora lì,
prolungando e perpetuando, attraverso il movimento, una dina-
mica fisica dello scrivere che ne condiziona anche l'aspetto flui-
do e mobile, la scorrevolezza del tracciato, Pimprovvisazione
della realizzazione scrittoria.

Questa alternanza, 0 questo contrasto, non è privo di inte-
resse in sé, in quanto investe non soltanto le pratiche dello scri-
vere e le forme dello scritto, ma anche il rapporto della scrittura
con lo spazio, il rapporto dello scrivere col tempo, i materiali, le
tecniche e i modelli della scrittura, la natura delle testimonianze
scritte, la mentalità degli scriventi, il senso e la funzione dello
scrivere nella società.

2. L'età classica greco-romana è un esempio di società caratte-
rizzata anche dallo scrivere in movimento e in viaggio. Sulle
tavolette cerate si scriveva volentieri e continuamente (e perciò
anche durante gli spostamenti) lettere o note, appunti 0 prime
stesure di discorsi, come usava fare, ad esempio, Plinio il Vec-
chio mentre era trasportato in lettiga. Ma quella greco-romana,
almeno nella sua fase più stabile e ricca di espressioni scritte -
fra I e III secolo d.C. - fu la società più alfabetizzata d'Europa
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fino al secolo XVIH; in essa la produzione di testimonianze
scritte fu vasta, varia, continua e mai limitata al libro. Si trattò
di una società in cui lo scrivere era necessario ed opportuno per
molti, in molti casi e per molte funzioni; in cui lo scrivere era
una attività usuale e continua, facile ad eseguirsi per tecniche
molteplici e per molteplici materie a disposizione; e dunque
praticata anche in movimento, in viaggio, durante spostamenti,
lunghi 0 brevi che fossero.

Non così appare agli occhi dello studioso - o del curioso - la
società altomedievale, nella quale l'attività di scrittura fu limi-
tata alla garanzia di poche ed essenziali funzioni: la garanzia
documentaria delle proprietà immobiliari e Pacculturazione
liturgica degli ecclesiastici. Una società di scrittura limitata, che
aveva a sua. disposizione come materia scrittoria soltanto la
pergamena, cioè una pelle animale costosa, difficile da
preparare e difficile da usare. Una società cristiana incentrata
ideologicamente intorno al Libro sacro, ma che lo riproduceva e
lo leggeva assai poco; e che comunque quando lo riproduceva
attraverso lo scritto lo faceva all'interno di solide e fisse strut-
ture fisiche, ove lo scrivere era attività da svolgere ancorati ad
un banco, ad un sedile, a tempi lunghissimi, da interrompere e
riprendere sempre tornando nel medesimo luogo, ove la
panoplia degli strumenti e delle pagine aspettava immobile la
ripresa del rito.

Lo scrivere ritornò ad essere un”attività compatibile con il
movimento e con gli spostamenti soltanto dal Duecento in
avanti, quando tornarono ad impossessarsene per iloro bisogni i
laici, quando commerci e scrittura tornarono a stringere forti
rapporti di funzionalità, quando l'Europa occidentale tornò ad
essere percorsa dal movimento delle lettere spedite e ricevute
da luogo a luogo, quando il viaggio stesso tornò ad essere occa-
sione ed argomento di immediata e diretta registrazione
attraverso lo scritto.

3. Perché si verifichino le situazioni in cui si collocano e si
sviluppano esperienze di scrittura in movimento occorre che ci
siano alcune condizioni generali, quali la presenza di un forte
alfabetismo diffuso anche fra i laici, necessità di comunicazioni
continue a distanza, la frequenza di lunghi viaggi di spostamento
per terra e per mare; e inoltre che si adottino le tecniche di
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scrittura, le materie scrittorie e gli strumenti dello scrivere adatti
a tale tipo di pratiche; soprattutto che ci si trovi in una si-
tuazione (come quella propria del mondo greco-romano) di plu-
ralità di mezzi scrittori, di materie e di strumenti dello scrivere.

Tutto ciò si verificò certamente e nel modo più ampio
nell'Italia urbana e mercantile dei secoli XIV e XV, in cui il
bisogno di scrittura indusse i laici a scriversi da sé i libri di cui
avevano desiderio, a trascrivere testi che volevano leggere o far
leggere a familiari ed amici. E poiché questi laici molto spesso
erano mercanti e si spostavano di continuo, tali pratiche si
ripetettero e si diffusero anche in situazioni di viaggio ove ormai
accanto alla pergamena poteva essere utilizzata anche la nuova
materia scrittoria, la carta, dell'altra meno costosa, meno
pesante e ingombrante, più facile da usare.

Moltissimi, soprattutto nel corso del Quattrocento, sono i
casi di scriventi che, trasferitisi per ragioni di lavoro lontano dal
loro luogo di origine e di residenza, impiegano parte del loro
tempo a trascrivere codici; e forse una parte almeno della
trascrizione è stata compiuta in viaggio: ma non lo sapremo mai
con certezza. In altri casi, invece, l'ipotesi della copiatura ese-
guita durante uno spostamento è suffragata dalle sottoscrizioni,
ove si dichiara esplicitamente che l'opera di trascrizione è
cominciata un determinato giorno in un luogo ed è terminata
qualche tempo dopo in un altro.

Ma ancora più espliciti sono quei casi (rari, in verità) in cui
nella sottoscrizione stessa dello scrivente si ricorda che l°opera
di scrittura è appunto avvenuta durante il viaggio, come
nell'esempio seguente estratto dal censimento dei copisti di
opere volgari italiane che Maddalena Signorini e Anna Rita
Nucci stanno completando presso il nostro Dipartimento:

Acciò che tu lettore abi apertamente lo intendimento di
questo libro sapi che... le soprascripte pistole sonno scripte
per mano di me Gregorio de Beninchasa d'Ancona nella
nostra nave al viaggio di Romania nelli anni de Christo
M°CC°XLI a dì primo di giugno (Ovidio, Heroides volg.;
Ravenna, Biblioteca Classense, ms. 384).

4. Ma in nave e in viaggio venivano soprattutto vergate quelle
testimonianze scritte che sono tipiche e proprie della documen-
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tazione mercantile: le lettere informative, i conti, le ricevute, le
lettere di cambio. Scorrendo raccolte di lettere mercantili, come
quelle conservate nell'Archivio Datini di Prato e illustrate da
Federigo Melis, si ricava netta Pimpressione di una imponente e
continua produzione scrittoria che si svolgeva parallelamente
agli spostamenti del viaggio, di testi cominciati in un luogo e
terminati in un altro, a volte in gran fretta, secondo ritmi fre-
netici dettati dalle leggi del mercato e dalle occasioni degli
spostamenti. Sono soprattutto le lettere ordinarie, ricche di
informazioni su merci, prezzi, possibilità di acquisto e di vendita,
che vengono formulate ed arricchite in itinere, a poche ore o
giorni di distanza, a seconda delle occorrenze immediate,
dell'afflusso delle informazioni orali e scritte; a volte addiritura
direttamente sulla nave da parte del capitano.

Nello stesso periodo, cioè tra la fine del Duecento e il pieno
Quattrocento, questa società mercantile, soprattutto italiana, e
toscana in particolare, creò e coltivò il prodotto scritto proba-
bihnente più in assoluto stanziale che fosse possibile imma-
ginare: quel "libro di ricordanze" o di famiglia che oggi cono-
sciamo assai meglio di prima per le pionieristiche ricerche di
Angelo Cicchetti e Raul Mordenti e che caratterizza la cultura
mercantile quanto, se non ancor più, la lettera di cambio e
quella informativa.

Ebbene, quanto il mondo e i modi della lettera possono es-
sere segnati dai ritmi degli spostamenti, tanto quelli del libro di
famiglia sono, al contrario, segnati dalla più assoluta stanzialità,
che è dettata dal segreto cui le notizie in esso deposte sono vin-
colate e dal legame stretto con la famiglia, di cui quel registro di
eventi rappresenta la storia e la genealogia, le morti e le nascite,
il formarsi del patrimonio e il movimento del danaro. Condan-
nato ad essere gelosamente conservato nello scrittoio del
capofamiglia pro tempore ed a essere ciclicamente locupletato, il
libro di famiglia rappresenta Pesempio più alto e più assoluto
della stanzialità dello scrivere che in esso vi è necessitata da una
ragione esterna e cogente: la più totale segretezza.

5. Con tutte queste tematiche se ne incrocia un'altra, partico-
larmente cara a Giorgio R. Cardona: quella delle prose e delle
descrizioni di viaggio, cui egli dedicò alcune delle sue più ispi-
rate e godibili pagine. Poiché è indubbio che fra "scrivere in
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viaggio" e "scrivere del viaggio" sembra, almeno a prima vista,
dover esistere un rapporto assai stretto. Ma in realtà così non è,
perché la relazione di viaggio, sia che si tratti di opera divulga-
tiva e informativa, sia che si tratti di opera scientifica, è pro-
priamente un testo di meditazione e di elaborazione che si
costruisce quasi sempre a posteriori, quando il viaggio è
concluso; e ne riassume ed enuncia le vicende manipolandole
quasi sempre ed intercalando alle esperienze realmente vissute
quelle desunte da altre fonti scritte; quando poi, come pure è
accaduto, e accade, non ci si trovi di fronte a pure e semplici
falsificazioni: alla relazione, cioè, di un viaggio che non si è mai
svolto.

Dei viaggi realmente svolti esistono anche altre e più
dirette registrazioni; e sono quelle, sparse, frammentarie, desul-
torie, compiute appunto mentre esso è in svolgimento, usando lo
spostamento della scrittura, scrivendo su taccuini o fogli, su
quaderni o su lettere da spedire, le prime impressioni, destinate
a confluire poi, ove mai ci sarà, nella redazione distesa della
vera e propria relazione.

Tutto questo è fenomeno moderno, di un'età, insomma, che
comincia appunto con gli spostamenti dei mercanti e giunge fino
a noi, ai tempi brevi e tumultuosi dei viaggi aerei. Ma è un
fenomeno segnato anche dalla grande facilità dello scrivere,
dalla molteplicità dei mezzi e delle tecniche, dalla articolazione
dello scritto in una fitta pluralità di fasi di redazione e di
registrazione, che sono tutti caratteri della nostra più recente
èra; e che connotano in un modo ancora più complesso e
convulso che per il passato il rapporto, già di per sé difficile, fra
scrittura e viaggio.

6. Un'ultima serie di considerazioni, infine, sul rapporto fra
mobilità degli scriventi e mobilità dell”operazione di scrittura;
che non necessariamente hanno coinciso nel tempo.

Fra la seconda metà del Quattrocento e i primissimi anni
del Cinquecento l”Italia ha assistito ad un imponente fenomeno
di mobilità: l”arrivo, lo spargersi nei vari centri della Penisola e i
continui spostamenti da città a città di un gran numero prima di
scribi e poi di tipografi, soprattutto tedeschi, ma anche francesi,
fiamminghi, spagnoli e quindi italiani. In questo caso la mobilità
degli scriventi dipendeva dalla necessità di trovare committenze
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sufficienti, ordinazioni di libri da scrivere a mano o da stampare.
Ma non .comprese mai una mobilità dell'operazione di scrittura;
sia i copisti che i prototipografi protagonisti di questo fenomeno
di itineranza erano professionisti della produzione del libro e
svolgevano il loro compito al più alto grado di formalità di cui
erano capaci; e lo facevano, naturalmente, nei periodi di sosta, lì
dove si erano fermati per svolgere un lavoro, la copia manuale 0
la stampa di caratteri mobili di un testo, che richiedeva atten-
zione, tempo e successione ordinata e continua di ben precise
fasi di lavorazione; insomma stanzialità e stabilità, sia pure
temporanee.

In realtà fu soprattutto allora, in coincidenza con la nascita
e la diffusione della stampa a caratteri mobili, che nacque e si
affermò in .Europa la figura del letterato moderno, in qualche
misura anticipato (come per tanti altri aspetti) dal Petrarca. Un
personaggio spesso itinerante, comunque potenzialmente sem-
pre mobile, che si sposta da un luogo all'altro per ragioni di la-
voro, per necessità di sussistenza, per gusto e per irrequietudine
esistenziale. Ma che anche durante i più tumultuosi spostamenti
è capace di scrivere; e che torna a scrivere in movimento e in
viaggio, come più di mille anni prima avevano fatto i letterati
antichi; perché per produrre testi non ha più bisogno di apparati
obbliganti e di spazi deputati; gli bastano la carta, una penna,
addirittura una matita, in quanto tanto più si sente, ed è, libero,
quanto più è capace di rinunciare alla liturgia stanziale ed istitu-
zionale del produrre scrittura.
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