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1. Giorgio Raimondo Cardona era un linguista nel senso piu
ampio ed attuale del termine: di quel tipo di linguisti che
Roman Jakobson aveva identificato nella formula-citazione
terenziana «Linguista sum: nihil linguistici a me alienum esse
puto». Ed & stata per tutti noi una indimenticabile lezione di
vita, prima ancora che di scienza, la sua involgare capacita di
muoversi nel tempo e nello spazio, in diacronia e sincronia, alla
ricerca, da un lato delle «molte e significative differenze che
oppongono tra loro i modi di pensare delle comunita umane» e,
dall’altro, «delle costanti che al contrario li riavvicinano e li riu-
nificano» (Cardona 1987: 116). Un altro rimando per noi a quel
modello jakobsoniano per cui il problema dell’invarianza nella
variazione o, meglio, l'interazione fra invarianza e variazione,
costituisce il tema dominante e lo strumento metodologico pre-
scelto per ogni specifico studio sul linguaggio (Jakobson 1987:
259-266).

Fu appunto il comune tropismo verso forme di pensiero e
di indagine simili a quelle che avevano sorretto un certo lavoro
linguistico, ad avvicinarci: lui tanto piti giovane di me, ma subito,
amico, collega, interlocutore senza scarti generazionali. Lui,
come Jakobson, seppure in tanto diversa prospettiva, linguista
antropologo, convinto, come il pill autorevole allievo di Jakob-
son, Claude Lévi-Strauss, che «gli elementi di un fenomeno non
hanno alcun significato se considerati per sé isolatamente: il loro
significato nasce dal gioco di opposizioni tra forme di per sé
vuote, come la proibizione dell’incesto o le regole di alleanze
matrimoniali, gioco che & del tutto parallelo a quello delle unita
fonologiche; ugualmente valido attraverso le culture come la fo-
nologia & valida attraverso le lingue; come questa anch’esso &
indipendente dalla coscienza dei soggetti» (Cardona 1990: 366).
Sono le parole con cui Cardona riassume il pensiero di Lévi-
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Strauss nel suo momento di avvicinamento alla linguistica strut-
turalista. E furono appunto queste parole e questi temi
loggetto della nostra quasi quotidiana discussione. Cosi come
lo erano le discussioni su tutte quelle formule di condensazione
del sapere umano che i linguisti russi avevano prescelto come
loro campo privilegiato d’indagine: dal proverbio alle formule
magiche e agli scongiuri. Modi linguistici di affrontare quel
"popolare" che una formazione italiana di ascendenza crociana
sembrava aver spinto per noi ai margini della nostra medi-
tazione. Avvenivano queste discussioni sulle scale della Facolta,
nel corridoio che univa e separava i nostri Istituti, poi Diparti-
menti, a cena in ristorantini cinesi improvvisamente fioriti "dalle
nostre parti’, e cio¢ compresi nel triangolo che includeva le
nostre abitazioni, a sostituire le forse a noi pilt congeniali, ma
ormai irrimediabilmente decadute osterie romane; o ancora
nella casa del comune amico sinologo Marco Miiller; oppure,
piu frequentemente, nel mio studio di via Civitavecchia, dove lui
mi portava ogni volta, fresco di stampa, I'ultimo libro: La lingua
della pubblicita, 1974; la fortunata Introduzione all ‘etnolinguistica,
1976, con tutte le ristampe successive; I’4ntropologia della scrit-
tura, 1981; La foresta di piume, 1985; I sei lati del mondo, 1985:
sempre stimolanti contributi a quella visione etnologica dei fatti
linguistici che I'etnolinguista Cardona ricercava in ogni suo la-
VOro.

2. In questa. prospettiva, s’inserisce e si inseriva come un’iso-
topia capace di legare 'una con laltra le varie esperienze, uno
dei temi o motivi pili caratteristici di quella visione. Ed & il
tema del viaggio, non a caso scelto a legare i discorsi e le espe-
rienze di tutti gli amici qui raccolti: linguisti ed antropologi, sto-
rici della lingua e della letteratura. Per me, che mi occupo di
cose e paesi connessi all'espressione portoghese, Giorgio R.
Cardona era anche Pinterlocutore che aveva viaggiato in lungo e
in largo nei "miei" paesi, che parlava un buon portoghese con
deciso accento brasiliano, che, in Brasile, con I’affettuosa scorta
del nostro comune giovane amico-allievo Maurizio Gnerre,
aveva tenuto lezioni all’Universitd di Campinas, dove ancora
tutti lo ricordano con ammirazione ed affetto. Ed era anche lo
studioso di letteratura di viaggi che stava preparando, insieme al
nostro collega sinologo Bertuccioli, uina nuova edizione dei Ra-
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gionamenti del "buon negriero" Francesco Carletti, il quale aveva
realizzato il suo Giro intorno al mondo sotto I’egida di un Por-
togallo avventuroso e schiavista. Giorgio si riprometteva di dare
non solo il testo critico dell’edizione, ma di corredarla di uno di
quei puntuali indici-commenti linguistici, storici ed antropologici
che avevano impreziosito la bella edizione del Milione di Marco
Polo curata per Adelphi da Valeria Bertolucci Pizzorusso
(1975). Non ne ha avuto il tempo: come non ha avuto il tempo
di andare a Goa (altro progetto comune), sulle tracce dei viag-
giatori portoghesi in Oriente.

Per chi, come me, pill che linguista era studioso di lette-
ratura, con lui il discorso sul viaggio, reale e metaforico, e sul
suo riflesso letterario era quasi inevitabile. Anche perché in
questi ultimi anni, soprattutto per I'avvicinarsi del cinquecente-
nario colombiano, la cosiddetta letteratura di viaggi e scoperte,
negletta in precedenza come para- se non sub-letteratura, sem-
brava aver acquistato una nuova ed inedita dimensione.

Cardona si era occupato specialmente di viaggiatori
italiani: oltre che di Marco Polo, di Michele Membré e della sua
inedita Relazione di Persia (1542) e di Filippo Pigafetta di cui
aveva curato l’edizione della Relazione del Reame di Congo
(1591). E questo gli aveva dato autorita e indiscutibile compe-
tenza per comporre la sua bella sintesi dedicata a "I viaggi e le
scoperte" per la Letteratura italiana di Einaudi, dando nuova e,
in un certo senso, inedita dignita di genere letterario a un
insieme di testi che la nostra tradizione italiana aveva relegato
in blocco, e senza ‘distinzione di qualitd poetica, tra quei
"documenti”, considerati come extra- o al massimo para-lette-
rari.

La letteratura italiana - scriveva allora - non inquadra
volentieri nel suo canone i viaggi di cui pure € ricca; quasi che
i molti dati materiali e concreti di cui essi stessi sono necessa-
riamente costruiti inquinino in qualche modo un ideale di
disinteressata e disincarnata letterarieta; quasi che paesi e
costumi ed eventi possano diventare riconosciuta provincia
letteraria solo quando li marchi il segno dell’invenzione, del
fantastico. Nelle storie della letteratura manca quindi un
capitolo sui viaggi, e questo benché sia quella dei viaggi da
ogni punto di vista una letteratura - quanto si vuole minore -
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composta di generi e sottogeneri, con piena intenzione
testuale (Cardona 1986: 687).

Un’intenzione testuale che, invece, veniva riconosciuta ai
resoconti di viaggio da una letteratura come la portoghese: la
quale, nella scia di un poema nazionale come Os Lusiadas
(1572), insieme racconto e glorificazione di un "reale" viaggio di
scoperta e conquista, o, sull’esempio di opere oggi significativa-
mente salutate come bestseller in traduzione inglese o francese,
come la straordinaria Peregrinag¢ao di un Fernio Mendes Pinto,
avventuriero solitario nei mari d’Oriente (Catz 1989, e Pérégri-
nation 1991), aveva impreso ad accogliere entro maglie lette-
rarie anche scritti di minor impegno stilistico e di pill rigorosa
aderenza ai realia, come le relazioni di naufragio, destinate nel
Settecento a confluire entro un nuovo e proprio "genere": quello
della Histéria trdagico-maritima.

Forse anche per questo, Cardona si era pure interessato
vivamente di viaggiatori portoghesi, scrivendo un importante
saggio per il numero dedicato alla letteratura di viaggi e sco-
perte dalla nostra rivista Quaderni portoghesi (Cardona 1978).
Ed ¢ nel ricordo di quell’articolo, in cui, ben prima di Todorov e
di tutte le discussioni venute in seguito al suo libro sulla scoperta
dell’America, si affrontava il problema dell’Altro, che dedico a
Giorgio queste poche osservazioni sulla letteratura di viaggi e
scoperte portoghesi. Sono notazioni suggerite anche dal nuovo
atteggiamento assunto in questi anni dalla critica: un atteggia-
mento "dalla parte del pubblico" e ciog, in termini di teoria della
ricezione, attento ai modi di ricezione dei fenomeni letterari o
paraletterari. E sono i dettami della cosiddetta scuola di Fran-
coforte e delle sue propaggini quelli che ci portano ad affrontare
le testimonianze a noi pervenute della avventura delle grandi
scoperte geografiche quattro e cinquecentesche in una prospet-
tiva, oltreché di comunicazione, di ricezione. Dove gioca a
nostro favore, proponendoci una pil differenziata socio-cosmo-
logia delle scoperte, anche la cosiddetta micro-storia alla Le
Goff, alla Duby, alla Carlo Ginzburg. Vediamo come.

3. Interpretare la storia delle scoperte in termini di teoria della
ricezione equivale a ricostruire cid che la moderna sociologia, il
folklore, la storia delle idee, chiamano il cosmo di una determi-
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nata epoca, di un gruppo sociale, e finanche di un individuo (il
cosiddetto idio-cosmo). E’ necessario distinguere tra le varie
cosmovisioni di partenza e, quindi, tra i vari meccanismi di pre-
figurazione attuati al momento dell’avventura: e non solo da
parte di coloro che vi partecipano, siano essi gruppi omogenei o
individui, ma anche dagli spettatori, vicini o distanti. Si rende
cioé necessario individuare cid che sapevano, o che erano in
grado di vedere, o, meglio, che si preparavano a riconoscere in
base alla loro esperienza, Cristoforo Colombo o Vasco de
Gama, individui e rappresentanti della classe a cui appartene-
vano, e qual era il cosmo di partenza dell’ultimo marinaio della
loro flotta, individuo singolo o appartenente ad un determinato
gruppo sociale. Distinguere infine cio che, nei racconti di viaggi,
avrebbero letto i contemporanei ed i posteri, i connazionali e gli
stranieri, ognuno soddisfacendo le proprie aspettative, ognuno
modificando o arricchendo il proprio sistema interpretativo
secondo la propria cultura e la propria ideologia.

Nel caso specifico delle scoperte portoghesi, ad esempio,
possiamo considerare, sempre in termini di cosmovisione, vari
tipi di insiemi: I'insieme dei portoghesi, I’insieme dei portoghesi
del XVI secolo appartenenti alla classe dominante, I'insieme di
coloro che un pensatore come Gramsci individuera come mem-
bri delle classi subalterne. Ma possiamo anche porre il proble-
ma in altri termini, ritagliando non solo un insieme nazionale,
ma Pinsieme delle classi dominanti di tutti i paesi d’Europa e
delle classi subalterne degli stessi paesi. In questo modo, ci sara
offerta la possibilita di mettere in risalto le straordinarie ana-
logie riscontrabili tra la reazione all’avventura da parte di un
contadino veneto di terra ferma del XVI secolo come il Ruzante
di Angelo Beolco e la protagonista dell’duto da India del dram-
maturgo portoghese Gil Vicente.

Non so se un giorno gli archivi portoghesi porteranno alla
luce un personaggio come il Menocchio de 11 formaggio e i vermi
di Carlo Ginzburg (1976), capace di introdurci, direttamente,
senza mediazione letteraria, nel cosmo di un marinaio porto-
ghese del XVI secolo, o anche uno di quegli oppositori di avven-
tura d’oltremare «fonte de desamparos e adultérios», fonte di
sciagure e di adulteri, di cui lo stesso Camdoes ci da testimo-
nianza nell’episodio del Velho do Restelo (Lus. 1V, 96, 2). Ma i
documenti, letterari o meno, gid a nostra disposizione ci per-
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mettono di stratificare per classi sociali e distinguere per gruppi
culturali e sociali, nazionali e stranieri, le interpretazioni delle
scoperte portoghesi. Non & cosa recente la contrapposizione,
forse troppo schematica, tra la storia individuale narrata da
Ferndo Mendes Pinto nella sua Peregrinacdo col racconto del
suo peregrinare solitario in oceani infestati da corsari di tutte le
specie, e I’Avventura patria cantata da Camdes in nome
dell’eroe collettivo chiamato "Lusiadas". Né & di oggi la
contrapposizione tra la cosmovisione di un Garcia de Resende,
cortigiano giubilato e autore aulico e spassoso di una Misceldnea
(1516) , che registra le scoperte lusitane durante la prima parte
del XVI secolo, e la visione (o le visioni) che delle scoperte e
delle conquiste di oltremare ci da un cortigiano "popolare”, di
Palazzo, ma frequentatore di taverne e di mercati della capitale
come Gil Vicente. Senza contare che Gil Vicente, autore dram-
matico, pud proiettarsi nei suoi personaggi, assumere il loro
cosmo e rivelarci cosi, seppur stilizzate, le ideologie di un
mozzo, di un pilota e di un marinaio che patisce la fame e la
tempesta nei mari della conquista. Uno spiraglio attraverso cui
ascoltare la voce di quel marinaio che inutilmente inseguiremo
per i mari mai innanzi navigati da Camaes.

La visione di Garcia de Resende, ad esempio, & dall’alto.
E’ la visione dell’abitatore delle cime della Storia che vede
nuove terre sorgere dalle acque in una nuova fondazione in cui
'uomo imita il creatore e separa la luce dalle tenebre, le acque
che stanno sotto I'espansione, dalle acque che si trovano sopra
I'espansione:

Otro mundo encoberto

vimos entdo descobrir,

que se tinha por incerto

("Altro mondo coperto/ vedemmo allora scoprire/
che si reputava incerto",

Garcia de Resende, Misc., 1554, Str. 50).

Mentre la visione di Gil Vicente & dal "di dentro", da
"dentro" la testa di un marinaio che non si & mai innalzato nella
scala sociale benché veda la incompetenza e la malafede di
coloro che gli stanno sopra:
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Que eu sei mais que dez pilotos,

e sempre sou marinheiro

("Ché so piu io di dieci piloti/

€ sono sempre marinaio",

Gil Vicente, Triunfo do inverno, 1529, 1 parte).

E’ la ricorrente critica ai piloti, veri o metaforici, che ritro-
viamo anche nei testi della Histéria Tragico-Maritima o, in senso
lato, nei racconti di naufragi dei secoli XVI e XVII.

4. Quanto si & detto ci ha ormai immessi, io penso, nel tema che
qui io avevo promesso di svolgere: "vero" e "falso" nella lette-
ratura di viaggi e scoperte. Perché, al di 1a delle speculazioni
filosofiche, ed entro una materia come la nostra, il falso e il vero
dipendono naturalmente sempre dal punto di vista, dal regime
di attesa proprio di ogni individuo, del suo cosmo. Riprendero
alcune delle considerazioni da me esposte, in maniera pill siste-
matica e con un’esemplificazione pil specifica, nel recente
"Colloquio sull’espansione europea", tenuto a Coimbra
nell’ottobre di quest’anno, i cui atti sono ora in via di pubblica-
zione.

Nella costituzione del cosmo dei navigatori di una qualsiasi
nazione europea dal Quattro al Seicento, ricopriva una parte
importante I'insieme delle nozioni, reali o fantastiche, trasmesse
oralmente e per iscritto dall’antichita classica o da un medioevo
di itinerari di romei e missionari che si recavano in Oriente, in
primis a Gerusalemme, in pellegrinaggi insieme devoti e com-
merciali. Senza contare che, da tempo, opere come Il Milione di
Marco Polo o, su di un altro piano, il trecentesco Libro di viaggi
del cosiddetto John Mandeville (1982), avevano assunto in pro-
prio la funzione di registratori ed organizzatori del fantastico
medievale. Queste opere non costituivano infatti solo reali o
supposte "testimonianze" di avventure vissute, ma convogliavano
in una summa sapienzale d’epoca tutte le conoscenze, tutte le
intuizioni, tutti i sogni dell’'uomo pre-rinascimentale.

Nel caso dello pseudo-Mandeville, che tanto influenzera la
cosmovisione dei viaggiatori dell’epoca delle scoperte, i suoi
Travels a Gerusalemme, nel favoloso oriente del Katai e di
Tharse, e nell’India del Prete Giovanni si nutrivano di certo dei
precedenti libri di viaggi relativi alle crociate e alle scoperte
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dell’Asia centro-Orientale: Marco Polo, Giovanni da Pian del
Carpine, Odorico da Pordenone; ma rispecchiavano anche tutta
la letteratura dottrinale ed enciclopedica del Medio Evo, a
cominciare dallo Speculum di Vincent de Beauvais. Proveni-
vano da Mandeville, o da lui erano recuperati, molti dei miti che
condizioneranno il sistema di aspettative del’uomo moderno
dinanzi al mondo sconosciuto. Li c’erano le isole e I'oro, ma
C’erano soprattutto i mostri: cinocefali, sirene, pigmei, giganti
antropofagi e giganti monoculari, donne dagli occhi di basilisco,
uomini senza testa con gli occhi sulla schiena e la bocca al centro
del petto, uomini dal piede equino e esseri androgini. E ancora
galline lanose come pecore e alberi dai frutti gravidi di agnelli.
Era tutta la teratologia di matrice classica ed orientale di un
cosmo che si dilatava nella combinazione anomala di elementi
conosciuti, in un surrealismo ante litteram dove la fantasia agiva
oniricamente non solo proponendo nuove realtad, come di li a
poco avrebbe fatto la scienza, ma mescolando combinatoria-
mente fra di loro vecchi elementi del reale e giungendo, per cosi
dire, a un antropomorfismo alla rovescia. Nella stessa direzione
opera I'immaginario della nostra epoca costruendo marziani con
corpi, seppur modificati, di uomo, e anime pure di Adami an-
teriori al peccato originale.

L’atteggiamento del fruitore di queste «favole sognate»,
come le chiamava Camées, mischiate ad annunci di nuove realta
e a inconfutabili verita, era, ed & tutt’oggi, ad ogni livello della
scala culturale, bifronte. Questi racconti di viaggi in terre lon-
tane mescolavano la tradizione del meraviglioso pagano di
matrice greca e latina e del meraviglioso cristiano di prove-
nienza biblica ed agiografica con la nuova e ricca vena del
meraviglioso scientifico. E I’europeo, conoscitore per tradizione
orale dei viaggi al Paradiso Terrestre, ma contemporaneamente
fruitore di una tradizione, orale anch’essa, ma di origine araba,
che gli aveva svelato il fantastico orientale, di norma credeva a
tutto, o perlomeno era pronto a recepire tutto con il subco-
sciente, cercando, sul piano razionale, di distinguere sempre pit,
in proporzione alla propria cultura.

Si legge nelle Historie di Fernando Col6n che Cristoforo
Colombo era stato spinto alla scoperta dell’India da tre diversi
ordini di motivazione: ragioni naturali, autorita degli scrittori e
indizi dei naviganti (Historie 1930: I, VI, p. 41). E sempre
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secondo la stessa, ora controversa, testimonianza (Caraci 1989),
sara Iautorita degli scrittori ad indurlo a riconoscere le sirene di
una tradizione classica nelle orche marine che Michele da
Cuneo con realismo pitl popolare, avrebbe definite, in quanto
sirene, corrucciate e piuttosto bruttine.

Per quanto riguarda le "favole sognate", sappiamo tutti che,
durante il Rinascimento, sullo pseudo-Mandeville, desumen-
done idee per i loro poemi ed utopie intellettuali, fantasticarono
poeti € prosatori come I’Ariosto o il Tasso, Cervantes, Rabelais,
Montaigne, Leonardo, per arrivare fino a Shakespeare; uno
Shakespeare che, riprendendo cio che ha sottolineato ancora
Cardona, mettera in bocca al suo Calibano nella Tempesta una
citazione tratta da Antonio Pigafetta (Cardona 1986: 712): senza
contare la citazione quasi testuale dai Cannibales di Montaigne
(Stegagno Picchio 1981, 1987 e 1990). Ma sappiamo che al libro
di Mandeville sarebbero andati ad abbeverarsi lo scopritore
dell’ America Cristoforo Colombo e il mugnaio friulano bruciato
dall’Inquisizione: Domenico Scardella, detto Menocchio. E se
Menocchio soddisfaceva, nel contatto con il «realismo grot-
tescon» del suo «Mandavilla», la propria ansia di conoscenza € di
evasione, Cristoforo Colombo avrebbe apprezzato € meditato le
convinzioni cosmogoniche dell’'inglese, colte in Aristotele,
Tolomeo, Marino di Tiro, ma formulate cosi come egli stesso le
avrebbe poi enunciate. Nel 1357 lo pseudo-Mandeville aveva

scritto:

Vi posso percid dire con certezza che un uomo potrebbe
circumnavigare tutta la terra, sia nella parte superiore che in
quella inferiore, e ritornare quindi al proprio paese, purché
avesse equipaggio, navi e capacita di comando. E dovunque
troverebbe uomini, terre, isole, come da queste parti. E
dovete infatti sapere che quanti si trovano dalla parte
dell’ Antartica stanno ritti, piede contro piede, con quelli che
abitano sotto la Tramontana: cosi noi e quanti stanno sotto di
noi siamo agli antipodi. Ciascuna zona del mare e della terra
ha infatti il suo opposto, abitabile o attraversabile secondo la
corrispondenza d’una meta con laltra [..]. La & giorno
quando da noi ¢ notte, € viceversa da loro & notte quando &
giorno da noi. Come infatti vi ho detto, la terra e il mare sono
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di forma e aspetto rotondi, ¢ mentre da una parte si sale,
dall’altra si scende (Mandeville 1982: XX, p. 125).

Ed ecco le affermazioni e la formulazione di Colombo,
sempre secondo la testimonianza delle Historie di Fernando
Colén:

dico che egli considerd che tutta Pacqua e la terra
dell’universo costituivano e formavano una sfera che poteva
essere da Oriente in Occidente circondata, camminando gli
uomini per quella, fin che venissero a star piedi contra piedi
gli uni con gli altri in qual si voglia parte che in opposito si
trovasse (Historie 1930: VI, p. 41).

E’ necessario tenere in conto la cultura dell’uomo me-
dievale, con le sue certezze e i suoi mostri, per capire cid che
egli vide o "riconobbe" e registrd al momento delle scoperte, i
segnali da lui inseguiti e quelli che sembravano soddisfare le sue
aspettative, le aspirazioni concretizzate e i miti cui, ora, egli
dava nuovi corpi di scienza. Capire, ad esempio, perché i por-
toghesi, nel contatto con la realta del continente americano sod-
disfacessero il loro orizzonte di attesa relativamente aj mostri,
privilegiando, tra tutta la fauna esotica della Terra di Vera Cruz,
il bicho preguica; o ancora il pappagallo, scelto per dare nome
('ennesimo nome antonomastico), alla favolosa regione da poco
scoperta: Terra dei pappagalli, che nel Planisfero di Cantino del
1502 ci appare infatti come una spiaggia verde di alberi, ameniz-
zata dalla presenza emblematica di tre pappagalli rossi. Dove il
pappagallo & un mostro di collocazione e di tradizione favolistica
orientale, di quell’oriente in cui i portoghesi avevano concretiz-
zato la loro ansia di avventura: un mostro capace di connotare
pittorescamente, con lo sfavillio dei suoi colori («a vdria cor que
os olhos alegrava» di Camées, Lus., II, 99) una nuova terra di
evasione e bellezza, una terra diversa, "barocca" ante litteram (e
non € un caso che il pappagallo diventi, immediatamente dopo,
I'uccello emblematico del barocco e del barocco brasiliano).

5. Sebbene, infatti, l'orizzonte di attesa di tutti i naviganti
dell’epoca, frequentatori degli stessi porti e acculturati in centri
che possedevano nominalmente la stessa informazione previa,
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fosse pit 0 meno lo stesso, esistevano comunque differenze
dovute alla situazione geografica, alla storia, al condizionamento
culturale di ogni popolo. Senza entrare nell’ambito delle cono-
scenze specifiche, spesso taciute sotto sigillo, in che misura i
motivi, i miti, i segni attesi che, quando riconosciuti, rappresen-
tano per noi una risposta all’avventura delle scoperte, si dif-
ferenziano dai miti, dai motivi, dai segni riconoscibili da altri
popoli, coinvolti nello stesso movimento di scoperta e conqui-
sta?

I miti, secondo Platone (Tim., 29 d; Gorg., 527 a) costitui-
vano la «via umana e la pil breve» della persuasione, mentre
per Vico (SN, II) essi erano stati, in origine, «verae narra-
tiones». Per i romantici come Schelling, erano parte integrante
del processo di teofonia, mentre per i naturalisti rappresenta-
vano un prodotto derivato dallo stesso atteggiamento teoretico e
contemplativo da cui prende origine la scienza e che consiste
nellassumere un determinato fenomeno naturale come chiave
per spiegare tutti gli altri fenomeni. Ma per la moderna teoria
sociologica (mi riferisco a Frazer, ma soprattutto a Malinowski),
questi miti non sono altro che la giustificazione retrospettiva
degli elementi fondamentali che costituiscono la cultura del

gruppo:

La funzione del mito & quella di rafforzare la tradizione
e di dare ad essa maggior prestigio legandola alla pill elevata,
soprannaturale e migliore realta degli eventi... Il mito & un
costante accompagnamento della fede vivente che ha bisogno
di miracoli, dello status sociologico che esige precedenti, della
norma sociale che esige sanzione (Malinowski 1971: 91-92).

Come proiezioni e stilizzazioni del reale e perfino come
sua prefigurazione, i miti di questa natura sono sempre bifronti
o, perlomeno, sempre connotabili in regime di opposizioni bina-
rie. Basta, come esempio, isolare alcuni miti ubiquitari, ma
ricorrenti con insistenza in testi di viaggio di vari paesi come
isola (Eden ritrovato o rifugio di pirati, cannibali e mostri);
Eldorado e il paesaggio edenico e/o infernale; il selvaggio,
buono o cattivo, uomo naturale o uomo degenerato; la donna,
innocente o lasciva, giovane o vecchia, magra O grassa, sot-
tomessa all’'uomo come la cinese sposata di Mandeville, che por-
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tava un cappello a forma di piede umano in segno della sua
totale soggezione all’uomo (Mandeville 1982: XXVI, 167), o
'amazzone mangiatrice di uomini e ribelle. Ed ancora il
mostro: sirena, animale antropomorfo; o gli stessi segni di terra
e mare, pesci, erba, fenomeni naturali interpretati come buoni o
cattivi auspici in una prospettiva mitica.

6. Per citare ancora un esempio di mia specifica competenza, ma
sul quale si era soffermato anche Cardona, aggiungerd che, ad
esempio, una rapida ricognizione della letteratura della scoperta
e della conquista portoghese, effettuata in saggi e corroborata
oggi da analisi quantitative di tutto il materiale, ci ha rivelato, in
un’ottica di contrasto fra testi portoghesi e testi italiani dello
stesso argomento, alcune peculiarita tipiche della roteiristica ed
in genere di questa letteratura di scoperte portoghesi:

a) Relativamente alle auctoritates (cosmografi dell’antichita, libri
di viaggi medievali, ecc.), un loro uso molto meno massiccio di
quanto sia riscontrabile ad esempio in Cristoforo Colombo,
abituale lettore, secondo quanto ci riportano le testimonianze
di Fernando Colén e di altri biografi, di Aristotele, Strabone,
Tolomeo, Seneca, oltre che di Marco Polo e Mandeville
(Historie 1930, VI). E, di conseguenza, un intervento molto pit
ridotto di quel meraviglioso-mostruoso che viaggiatori di altri
paesi attingevano alle stesse fonti.

I mostri incontrati dai portoghesi sono sempre funzionali
alla conquista; a cominciare dai cannibali, d’altronde risemantiz-
zazione, da parte di Colombo, con collocazione nelle piccole An-
tille, degli antropofagi di tradizione classica e medievale
(Stegagno Picchio 1981). D’altro canto, le isole dei portoghesi,
cosi come gli eldorado, sono sempre isole e paradisi molto con-
creti, molto reali. E questo malgrado la leggenda delle Sette
Citta, e malgrado che Tommaso Moro avesse affidato la descri-
zione della sua Utopia proprio al marinaio portoghese Raphael
Hithlodaeus, secondo la tradizione uno dei compagni di Ame-
rigo Vespucci. Il fatto & che i portoghesi viaggiavano in nome
della Corona nazionale, mentre Colombo doveva convincere
Corone straniere. Di qui la sua invocazione delle autorictates, e
sempre di qui la sua divulgazione del mito dell’Eldorado o delle
citta dai tetti d’oro descritte in Marco Polo, ed ora strumentaliz-
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zate come "verita" a sorreggere e stimolare I’azione atlantica dei
reali di Spagna.

b) Un’attenzione molto vivida agli avvenimenti del mare rispetto
all’attenzione che gli altri rivolgono alle terre. Non € un caso
che, seppure tutte le letterature registrino racconti di naufragi,
solo il Portogallo abbia fatto di questi racconti un genere lette-
rario. Non & nemmeno un caso che il Diario di Colombo dedichi
cosi poche pagine al viaggio, benché si tratti, rispetto alla nuova
via delle Indie, del Viaggio per antonomasia. Ma Colombo pen-
sava che il globo fosse piu piccolo di quanto in realta esso non
era e, con riferimento sempre a Marco Polo e a Toscanelli,
riteneva che lo spazio occupato dalle terre fosse superiore a
quello occupato dalle acque. La causa dell’errore, nota curio-
samente Caddeo, commentatore delle Historie, sarebbe stata
imputabile, piuttosto che ai «fondamenti naturali», invocati da
Fernando, al «particolare spirito mediterraneo degli italiani che
non concepivano adeguatamente la vastita dell’Oceano»
(Historie 1930: 43 nota 2).

Se ne conclude che la particolare attenzione rivolta dai
portoghesi alle acque era riconducibile, oltre che alle cono-
scenze specifiche, al fatto che, abituati a vivere in una striscia di
terra in riva all’Atlantico, e come schiacciati dalla Spagna e
dall’Europa, si sentivano su un piede di uguaglianza o finanche
di superiorita, rispetto agli altri popoli, solo sull’'oceano: spinti
alla loro avventura di scopritori da una specie di fatalitd mesolo-
gica. Se & vero, come dira Fernando Pessoa:

que o mar com fin serd grego ou romano:
o mar sem fim é portuguez
(Padrao 1918, in Mensagem 1935).

7. Ritornando ora al discorso di partenza, relativo alla cosmovi-
sione non solo di gruppi nazionali, ma anche di classi socio-cul-
turali, potremmo ancora ricordare come, anche nel "livello
subalterno" della letteratura portoghese di viaggi, e cioé¢ nei
racconti di naufragio, integrati poi nel genere della storia
tragico-marittima, il mare sia I'elemento dominante, ma non il
pill temibile. Incute certo pit paura la terra, con i suoi barbari e
le sue coste frastagliate, che non la distesa delle acque con le sue
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furie e i suoi corsari. Come a dire che, per ragioni storiche,
culturali e ambientali, i portoghesi, diversamente da altre
nazioni marinare, soffrono, anziché di mal di mare, di mal di
terra. Il che condiziona senza dubbio la loro cosmovisione, il
loro regime di attesa durante i viaggi: e finanche la loro con-
cezione di cio che & "vero" e di cid che deve essere considerato
"falso" nelle relazioni di avventure vissute. Dove & facile
cogliere la loro diversificata cosmovisione di viaggiatori perfino
nei singoli motivi lessicalizzati della loro specifica tradizione
popolare: i segnali di malaugurio, gli ex voto, la religione delle
reliquie e delle confessioni in extremo mortis. Oppure nella
socialita di bordo con la costante distinzione, in mare, e anche
nei momenti di maggior pericolo, tra fidalgos e plebei. Si tratta,
nel caso di questa storia tragico-marittima, di tutto un cosmo
che un genere peculiare di letteratura popolare ci ha mira-
colosamente tramandato: come un messaggio in bottiglia affi-
dato alle acque del mare portoghese. E un messaggio rivelatore
di una specifica tradizione e quindi di specifici regimi d’attesa di
fronte all’ignoto.

Una conclusione che al nostro amico Cardona, cosi attento
alla difformita di reazione a stimoli apparentemente equivalenti,
da parte di individui di differenti culture, non sarebbe forse
dispiaciuta.
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