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«Infine, un accenno al mio violon d'Ingres, la letteratura di
viaggio. Ho pubblicato in questo campo alcune edizioni, alcuni
commentari e articoli. I testi di viaggio sono testimonianza di
una scoperta intellettuale, e dunque le "usanze" e le parole -
quindi Pantropologia e la linguistica - hanno in essi un°im-
portanza fondamentale; ed è del più grande interesse tentare di
stabilire - dai due punti di vista - i sistemi di pensiero che la
scoperta, e ancor più la verbalizzazione della scoperta, mette in
opposizione e mescola». Con queste parole Giorgio R. Cardona
chiudeva una sua breve nota autobiografica preparata all°inizio
del 1988 (1). Indicava così, in modo estremamente sintetico,
quella che percepiva come Pessenza dell'interesse della
letteratura di viaggio, quando già aveva vissuto in prima persona
tanti viaggi di «scoperta intellettuale» ed aveva potuto dare vita,
attraverso quel filtro del vissuto, ad altre «scoperte intellettuali»
lontane nel tempo, conoscibili quindi solo attraverso le carte e i
libri. p

Ma la letteratura di viaggio non occupava affatto una po-
sizione complementare, nel quadro dei suoi vasti interessi, come
potrebbe suggerire, invece, la posizione di chiusura che le riser-
vava nella sua breve nota autobiografica. Era, al contrario, del
tutto centrale: costituiva il raccordo fra la sua formazione di
linguista storico e specialista di lingue del Vicino Oriente, da un
lato, e lo studio sul terreno di «lingue orali» dell'Africa e
dell°America centrale e la riilessione linguistico-antropologica,
dall°altro e, principalmente, il raccordo fra il rivissuto ed il vis-
suto.

Il suo percorso era iniziato dallo studio di lingue antiche, o
comunque del tutto imbrigliate all°interno di una tradizione
scritta. Proprio sulla base di queste competenze aveva potuto af-
frontare la lettura di testi nei quali la sua attenzione era stata
immediatamente attratta da riferimenti ad etnie e terre. In
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questo, così come in altri aspetti della sua opera degli anni
seguenti, Pinfluenza di Alessandro Bausani, uomo di sconfinata
cultura orientalistica, ed egli stesso viaggiatore ed esegeta di
viaggiatori, era stata determinante. Il mondo islamico era stato
sempre al centro dell'interesse di Cardona e le ricerche svolte
fra popolazioni islamiche dell'Africa erano quelle che forse
erano state per lui le più significative.

Già in uno dei suoi primissimi lavori (1966) egli si impe-
gnava su una serie di etnonimi presenti nel primo libro del
Sêpher Yôsêphôn e li identificava in termini etnico-geografici,
concludendo che le informazioni su cui si fondavano quegli
etnonimi provenivano «da informatori nelle file degli eserciti
bizantini nell°Italia meridionale, che conoscevano la situazione e
gli abitanti della regione tra il Volga e il Mar Caspio››.

Il passo successivo era stato quello della ricerca e studio di
relazioni di viaggio. Nel 1969 pubblicava il suo primo lavoro più
impegnativo su un testo di viaggio: Pedizione della Relazione di
Persia del 1542, di M. Membré. Ma il momento più importante
in questo ambito era stato il suo ricchissimo Indice ragionato
all”edizione del Milione, che veniva pubblicato nel 1975, lavoro
questo a cui egli era particolarmente affezionato.

Ma anche un altro, assai diverso "documento" di viaggio
era venuto a suggerirgli altri orizzonti di riflessione. Nella sua
breve nota autobiografica trovava lo spazio per mettere in luce
quel momento: «Fin dagli inizi della mia vita universitaria ho
avuto la fortuna di poter lavorare con lingue orali: il mio primo
lavoro in questo senso è stato l°edizione dei materiali linguistici
yanomani raccolti da Ettore Biocca. Attraverso questa analisi
sono stato condotto ad interessarmi sempre più all'an-
tropologia›› (19901): 372). Dovevano passare ancora alcuni anni
dopo quella prima esperienza, in cui aveva potuto ascoltare
attraverso nastri magnetofonici le voci di un lontano popolo
dell'Amazzonia, perché potesse iniziare, nel 1969, la serie delle
sue ricerche sul terreno in Africa ed in America Centrale e pas-
sare così dal viaggio rivissuto a quello vissuto in prima persona,
passare dal lavoro di interpretazione e analisi di testi e docu-
menti, tracce di viaggi altrui, e quello di interpretazione e analisi
delle «usanze e le parole» (come scriveva nella sua nota autobio-
grafica) che poteva osservare ed ascoltare direttamente. La sua
riflessione sul linguaggio passava quindi da una messa a fuoco
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prioritaria della lingua scritta ad una messa a fuoco della lingua
parlata. Si avvicinava così a tematiche nuove nel contesto della
linguistica italiana di quegli anni. Questo processo era indissolu-
bile da quello del rivivere e vivere viaggi: «esperienza mentale
prima che fisica, occasione non raramente traumatica di con-
fronto tra il noto e l'ignoto, il viaggio è stato spesso assunto a
metafora dell°intera condizione umana, nell'impresa degli Ulis-
sidi come nella fulminante sintesi che di questa danno le terzine
finali del canto XXVI dell'Inferno. Non casualmente, i formalisti
individuavano uno specifico procedimento stilistico in quella che
chiamavano ostranenie, che è letteralmente appunto lo "spae-
samento": la sensazione che ha chi viaggia di non riconoscere
più luoghi e forme consuete. E in quell'appuntare lo sguardo alla
ricerca di appigli noti si ridesta un”attenzione, una facoltà di
registrare ogni stimolo che mancano ormai ai sensi sopiti dalla
consuetudine» (1986: 687 [1990b: 295]).

Solo quando iniziò il suo lavoro sul terreno fra gli Nzema
del Ghana, nell”estate del 1969, cominciò davvero a confrontarsi
con la lingua parlata e si avviò quindi quella complessa rifles-
sione, che avrebbe coltivato ed intrecciato durante tutto il resto
della sua vita, sulle relazioni fra le lingue ed i contesti socio-cul-
turali in cui esse esistono, associate o no a tradizioni scritte.
Sulla lettura delle antiche relazioni di viaggio aveva affinato la
sua capacità di osservare il linguaggio in modo non de-conte-
stualizzato, estrapolato cioè dal contesto in cui viene usato, ma
piuttosto nel suo contesto testuale e socio-culturale. Così anche
nei suoi viaggi di ricerca aveva continuato ad osservare, in modo
indissolubile fra esse, quelle «"usanze" e le parole», che riteneva
avessero un'«importanza fondamentale» nei testi dei viaggiatori.
«Questa condizione [...] di linguista antropologo ha dato il via
per me ad un processo di riflessione sulle funzioni proprie della
lingua all'interno della cultura, che mi ha portato a rivedere
molte idee ricevute» (1973 [1990b:13-15]).

Le «idee ricevute» a cui faceva riferimento erano quelle
dominanti nell'ambiente della glottologia e della linguistica ita-
liana, caratterizzate non solo da una visione decontestualizzata
della lingua, studiata "in sé e per sé", con nessun (oppure scarsis-
simo) interesse alla sua posizione nel contesto della cultura in
cui esiste ed ai riflessi di questa sul linguaggio, ma anche con
una quasi generale preclusione verso le varietà linguistiche par-
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late (e non scritte), utilizzate al massimo come fonte di dati, nel
quadro di un più generale progetto storico-comparativo.
Scriveva, infatti, in un saggio del 1973: «Tra le varie suddivisioni
della linguistica, quella che possiamo indicare col nome di
"linguistica antropologica" è indubbiamente una delle meno
popolari in Italia [...]. A rischio di ripetere cose già dette, si
dovrà vedere la causa [...] nell'impostazione troppo restrittiva
data in Italia alla linguistica istituzionale. A parte qualche (rara)
escursione nel campo della teoria generale del linguaggio, far
linguistica in Italia ha significato esclusivamente e per molti
decenni occuparsi di "grammatica comparata" (la dizione è
ascoliana) delle lingue indoeuropee antiche. Lo studio delle
altre lingue non è mai stato incoraggiato dai linguisti: se si trat-
tava di lingue di civiltà, il loro studio era di competenza
dell'arabista, del filologo semitico, del sinologo, cioè delle figure
accademiche ufficialmente preposte allo studio globale degli
Arabi, dei Semiti in genere, dei Cinesi. Se si trattava invece di
lingue senza scrittura, il problema non si poneva nemmeno»
(1973 [1990b: 15]) (2). Anni dopo, come si vedrà, proprio con
riferimento allo studio delle funzioni della scrittura, sviluppava
la critica verso alcuni aspetti della intrinseca incapacità dei
paradigmi della linguistica, (questa volta non solo quella ita-
liana) ad analizzare tematiche ritenute "marginali" rispetto al
suo nucleo centrale, quello, come già detto, che privilegiava lo
studio decontestualizzato delle lingue.

Eppure le funzioni e l”uso della scrittura si possono com-
prendere solo su una solida base linguistica: solo l'analisi speci-
fica di modalità espressive orali/scritte ci può dare la reale di-
mensione del problema. Il sapere linguistico è la condizione
necessaria, ma non sufficiente per entrare nella problematica
della scrittura e dei suoi usi.

Per lo sviluppo della sua riflessione sulla scrittura egli ri-
conosceva volentieri, e a chiare lettere, Pimportanza dell'opera
di Jack Goody (1981: 21): «Se oggi è possibile collocare in
maniera diversa il fenomeno scrittura, lo dobbiamo certo ad una
visione più articolata e più realistica quale la linguistica da sola
non avrebbe mai saputo fare; a formare questa visione hanno
contribuito altri tagli metodologici, in primo luogo quello
antropologico; così, tra le opere più significative e rinnovatrici
sull'argomento sono i recenti contributi di un antropologo



365

sociale quale Jack Goody››. I "recenti contributi" erano un
importante saggio dello stesso Goody, in collaborazione con Ian
Watt, pubblicato nel 1963, in cui si analizzavano aspetti delle
conseguenze della espressione linguistica scritta su varie
tradizioni culturali ed una raccolta di saggi, a cura dello stesso
Goody (1968), in cui si riprendeva il medesimo tema. Ma era
certo il lavoro allora più recente dello stesso Goody, «breve sag-
gio di grande interesse teorico sugli sviluppi conoscitivi permessi
dall”introduzione della scrittura» (1981: 230), pubblicato nel
1977, quello che aveva stimolato la riflessione verso un terzo
tema per lui fondamentale: quello delle forme di conoscenza e
dei sistemi di categorizzazione del mondo. E tramite questa
tematica ritornava a ripensare gli scritti dei viaggiatori che ave-
vano lasciato traccia delle loro esperienze in documenti scritti:
ecco i viaggi percepiti come «testimonianza di una scoperta
intellettuale». Ma questa interpretazione era possibile dopo che
egli stesso si era fatto viaggiatore e nel viaggio aveva provato e
recuperato una trasparenza di percezione che non avrebbe
potuto provare fino a che si era limitato a leggere, sia pur con
solida dottrina, dei testi scritti. In un suo studio del 1978 aveva
dato un esempio di quell'affermazione. Lavorando sulla
relazione del Regno del Congo, di Filippo Pigafetta (1978), si
concentrava su un problema di categorizzazione posto
dall°incontro dei primi portoghesi con gli abitanti del Regno del
Congo: questi ultimi come percepivano e categorizzavano
europei? Nel quadro culturale bakongo già esisteva una catego-
ria dove collocare i portoghesi: le due classi di bankita - gli eroi
delle origini - e di bankulu - antenati. Iportoghesi erano stati
visti e concettualizzati nei termini di queste due categorie.

La distanza fra il rivissuto ed il vissuto del viaggio è fonda-
mentale per comprendere alcuni aspetti del suo lavoro. Nel ri-
vissuto entrava impetuosa la sua conoscenza, nel vissuto la sua
immediatezza. Nella conoscenza concentrava una estrema ela-
borazione nella lettura e analisi linguistica delle fonti scritte.
Nell'esperienza diretta aveva, invece, una immediatezza di os-
servazione ed una trasparenza di resoconti che lasciava ammi-
rato chi invece si sarebbe atteso da lui, che proveniva da così
complesso retroterra linguistico-filologico, un'osservazione me-
diata da tutta la sua conoscenza.
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Nel passo concettuale verso Petnoscienza le sue stesse
«scoperte intellettuali», vissute in prima persona nel corso dei
suoi viaggi, erano state decisive. In questo passo giocava un
ruolo fondamentale la sua immediatezza, che si rivelava
nell'osservazione, ed anche nel disegno, di animali e piante. Tale
immediatezza lo aveva portato a riflettere su ciò che egli stesso,
né zoologo né botanico, osservava e privilegiava nel suo sguardo
sulla natura e sulle sue forme. Ciò gli consentiva un confronto
immediato fra forme di pensiero e di percezione forgiate
nell”ambito di una tradizione scritta, come le sue stesse, e quelle
esistenti al di fuori di essa. Queste tematiche erano parte dei
suoi programmi intellettuali. Scriveva infatti nella sua nota
autobiografica del 1988: «interessante sarebbe [...] integrare in
una metodologia ormai sorpassata [la linguistica storica che
privilegia "le corrispondenze esatte tra i suoni", come spiegava
nello stesso scritto, n.d.a.] le conoscenze di ordine etnoscien-
tifico sulla costituzione dei sistemi di conoscenza; e sono questi
punti sui quali vorrei tornare›› (1990b: 372).

Se, da un lato, i viaggi rivissuti e vissuti lo avevano portato
ad una concezione del linguaggio non solo piuttosto diversa da
quella condivisa dalla maggior parte dei suoi colleghi linguisti,
ma addirittura divergente dai paradigmi dominanti nella lingui-
stica, dall°altro lato era stata la specifica situazione italiana di
totale assenza di interessi linguistico-antropologici che lo aveva
portato verso una certa globalità di prospettiva sui problemi del
linguaggio nel contesto della cultura. Tale globalità forse non
sarebbe stata possibile altrove, dove tradizioni di studio su
questi temi esistono ed esistevano e dove viene dato valore
soltanto alla ricerca empirica su settori specifici e viene guar-
data con sospetto e diffidenza Posservazione globale della pro-
blematica, specie se opera di un giovane studioso. Ma tale glo-
balità era possibile proprio attraverso il viaggio, rivissuto, vis-
suto e rivissuto, il viaggio come immersione totale in un flusso di
esperienze e saperi. H viaggio era il punto di riferimento cen-
trale per una tensione assai feconda fra il tornare e Pandare, il
rivivere ed il vivere.

Come già accennato sopra, fu la sua formazione nell'ambito
della linguistica storica e dell'orientalistica, ambiti in cui il
documento è necessariamente quello scritto, a costituire un
punto di partenza che, tramite la lettura e lo studio dei viaggia-
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tori ed il parallelo contatto con lingue senza tradizione scritta lo
portarono a quella tensione intellettuale sottostante, costante-
mente presente nella sua riflessione: lingue scritte-lingue orali,
sapere tramandato attraverso la tradizione scritta, sapere
tramandato nell'oralità. Da questa tensione scaturivano le sue
tematiche fondamentali: la riflessione etno-antropologica sul
linguaggio, la scrittura vista e pensata in una prospettiva
antropologica, le forme di conoscenza e categorizzazione del
mondo naturale fra popoli dove non esiste un sapere scientifico
scritto. Nella transizione dal linguista storico al viaggiatore a
contatto con lingue agrafe è nata la riflessione etnolinguistica,
linguistico-antropologica, sullo specifico della scrittura nelle
culture umane e sulle forme di categorizzazione ed organiz-
zazione della conoscenza del mondo naturale.

Ma questo insieme di interessi, anzi, questa triade, è stata
specifica del suo impegno intellettuale e in alcun modo può es-
sere percepita come tre aree di ricerca giustapposte. Per
comprenderne il valore dobbiamo interpretarla proprio come un
insieme in cui quelle che sono identificabili come tre aree, si
integrano reciprocamente ed acquisiscono valore come parti di
una triade indissolubile. In un arco di tempo che va dal 1973 al
1979 le tre aree di ricerca indicate si concretizzarono nel suo
itinerario intellettuale, dapprima quella linguistico-antropolo-
gica e quella della scrittura e immediatamente dopo, ma solo in
termini bibliografici, quella delle «categorie conoscitive e cate-
gorie linguistiche››, per ripetere parte del titolo di un suo lavoro
pubblicato nel 1979. Tale percorso potrebbe sembrare un allon-
tanamento progressivo da .7 tematiche più strettamente lingui-
stiche ed un avvicinamento a tematiche proprie dell'an-
tropologia, ma sarebbe un°illusione ottica interpretarlo così: le
tre aree erano state compresenti nella sua percezione e, se mai,
furono messe a fuoco in momenti diversi. Non si trattava quindi
di una transizione dalla linguistica all'antropologia, ma di una ri-
flessione sull'essenza dello studio del linguaggio in cui il para-
digma comunemente accettato nell°ambito della linguistica era
un presupposto necessario, ma certo non era sufficiente ad una
comprensione del linguaggio nella sua esistenza nel contesto
socio-culturale.

Nessun altro autore, né straniero né italiano, ha riflettuto
su queste tre aree allo stesso modo, cioè come tre aspetti di una
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sola problematica, aspetti che si illuminano reciprocamente.
L'etnolinguistica e Pantropologia della scrittura sono emerse nel
suo percorso come interfacce: la prima come un'etnografia del
parlare, la seconda come un'etnografia dello scrivere. E qui la
centralità del viaggio è ovvia: la relazione di viaggio vista come
documento in cui lo scrivente fissa in segni grafici ciò che prima
erano "solo" suoni, luci, colori, impressioni. Gli piaceva citare
Antonio Pigafetta che nel suo viaggio con Magellano intorno al
mondo interrogava il "gigante patagone" mostrandogli gli oggetti
di cui voleva ottenere il nome e rendeva nella sua relazione una
accurata lista lessicale della lingua: «...almeno in un caso sco-
priamo un autore in un atteggiamento vicino a quello di un
ricercatore moderno con lapis e taccuino, ed è quando Antonio
Pigafetta interroga i vari indigeni che si presentano a bordo
della nave sulla loro lingua e registra fedelmente le risposte che
essi danno traducendo le cose richieste (e il risultato sono delle
liste lessicali, di notevole esattezza...)» ( 1986: 701 [1990b: 309]).

La percezione nitida che la relazione di viaggio dovesse
leggersi anche, e forse soprattutto, come rivelazione dei «sistemi
di pensiero che la scoperta, e ancor più la verbalizzazione della
scoperta, mette in opposizione e mescola», non sarebbe stata
possibile senza la tensione fra la scrittura e la non-scrittura o,
viceversa, del vissuto e del precipitato del vissuto che è la
relazione, il diario, la lettera.

La consuetudine con Alessandro Bausani lo aveva avvici-
nato molto presto a temi come quelli delle lingue mistiche, delle
lingue inventate, temi che lo avevano portato ad interessarsi
della glossolalia, delle ripetizioni infinite, con valore magico-
sacro, di formule. In uno dei suoi scritti più recenti faceva
riferimento ad un racconto di J.D. Salinger dove una ragazza
scopre un testo del Viaggio del pellegrino, «cioè la volgariz-
zazione russa della preghiera esicasta bizantina: un contadino
appena alfabeta trova uno starec che gli insegna la preghiera di
Gesù "Signore Gesù Cristo, abbi pietà di me", da ripetere 3000
e poi 6000 e poi 12000 volte e infine a volontà» (1990a [1990b:
366]). <<Si potranno dare varie spiegazioni del nostro odierno
bisogno di formule; abbiamo bisogno di qualcosa che ci rassicuri
e così via; ma a me piace pensare che sia un ritornare più o
meno inconsapevohnente a cogliere una fondamentale verità
psicofisica, quella stessa che tutte le scuole di spiritualità hanno
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colto in un momento avanzato del loro sviluppo e dunque in un
momento avanzato della conoscenza della nostra mente»
(1990a [1990b: 366]). Era questo il raccordo concettuale verso
uno dei temi che emerse solo nei suoi ultimissimi anni di lavoro,
ma che era alla base di tutta la sua riflessione: più fondamentale
della lingua parlata e scritta e del rapporto fra le due modalità,
ed alla stessa stregua "mentale" delle categorizzazioni, c'era il
"linguaggio interiore", la cui manifestazione esterna è il silenzio,
che certo non è silenzio "interiore". Era il linguaggio che usiamo
nell”introspezione, nel viaggio interno, nel rivivere il viaggio e ri-
costruire la conoscenza nella transizione dal dire al dirsi, dal
dialogo al monologo.

Note
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lavoro.

1. Pubblicata alle pagine 371-372 del volume postumo (Cardona 1990!?). Il curatore cosi pre-

senta il breve testo: «Si traduce qui una nota autobiografica che Giorgio R. Cardona aveva preparato
in francese all'inizio del 1988 su richiesta di una istituzione universitaria parigina».

2. Bisogna osservare che in questo suo scritto del 1973, Cardona non sembra ricordare la

grande tradizione dialettologica italiana che si era rivolta a varietà linguistiche parlate prive di una
tradizione scritta, o forse la ricordava, ma volontariamente la includeva, con ragione, nel quadro di

riferimento della "grammatica comparata'.
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