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Questa relazione è dedicata a una gentildonna, a una
scrittrice scomparsa di recente: Livia De Stefani.

Ne la conversazione sono parimente tre virtù, le quali pare
ch'abbiano per proprio soggetto le parole più tosto che gli atti e gli
affetti; tutta volta, perché il conversare è quasi un'azione, anzi prin-
cipalissima azione de la vita, si possono annoverare fra l'a1tre
c'hanno l'essere ne gli atti: di queste la veracità è posta in mezzo fra
Farroganza e la dissimulazione, Paffabilità fra Fadulazione e la corte-
sia, la piacevolezza fra la buffoneria e la rusticità.

"Principalissima azione de la vita", dunque, per Tasso, la
conversazione, che, proprio per tale centralità, èvstata oggetto di
intensa plasmazione culturale che le ha conferito, nella nostra
società occidentale, connotazioni fortemente negative e positive,
a seconda di modalità accuratamente delineate.

Così, a S. Giovanni Crisostomo che avverte: «La buona vita
e li buoni atti sanza fare meraviglie, meritano la eterna gloria, e
così la mala vita e la mala conversazione, pognamo che per di-
vino giudizio faccia molti miracoli, non camperà però lo
'nferno» fa eco Caterina da Siena: «Rinunzia alla conversazione
delle creature, perché vede che spesse volte ci sono mezzo tra
noi e il Creatore nostro››.

Ma anche, e non marginalmente, può essere sottolineato:
«A loro, per predicare degnamente e onorevolmente, tre cose
principali convengono: prima una carità ardente, secondo una
disciplina e conversazione essemplarissime, terzo una scienza di
molte cose assai fondata e competente», secondo gli avverti-
menti di Garzoni; la forte valorizzazione mondana e intellet-
tuale nelle considerazioni di Settembrini: «E' un uomo che sa
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vivere, ricco, molti amici, gran casa, gran conversazione, pranzi,
balli, buon cuore, buona famiglia, ci viene mezza Napoli» e in
quelle di D”Annunzio: «Uno de' più alti piaceri, nella conversa-
zione non volgare, appunto è sentire che uno stesso grado di
calore anima tutte le intelligenze presenti. Allora soltanto, le
parole prendono il suono della sincerità e dànno a chi le proffe-
risce e a chi le ode il supremo diletto››.

Non interessa il nostro discorso che le parole di cui qui
vien detto siano o no realmente così, interessa piuttosto che così
vengano presentate.

Hölderlin ci awertì, in anni ormai lontani, l'essere l'uomo
costitutivamente colloquio, per cui la conversazione è modalità
culturalmente plasmata ampia quasi quanto Pesistenza umana.
Significativamente Leopardi scrive: «Avevano usato gli Dei negli
antichi tempi, quando Giustizia, Virtú e gli altri fantasmi gover-
navano le cose umane, visitare alcune volte le proprie fatture,
scendendo ora l'uno ora l'altro in terra, e qui significando la
loro presenza in diversi modi [...] Ma corrotta di nuovo la vita,
e sommersa ogni scelleratezza, sdegnarono quelli per
lunghissimo tempo la conversazione umana». -

L'ampiezza del termine è tale da equivalere a convivenza
civile degli uomini, società: il fine delle leggi, per Bruno, «non è
tanto di cercar la verità delle cose e speculazioni, quanto la
bontà de costumi, profitto della civiltà, convitto di popoli e pra-
tica per la commodità della umana conversazione, manteni-
mento di pace e aumento di repubbliche››. Un discorso sulla
conversazione, pertanto, richiede inevitabilmente che si focaliz-
zino alcuni nodi problematici. In questo discorso mi soffermerò
dunque, su quattro punti: il salotto aristocratico, la strada come
scena, lo studio televisivo, la conversazione vivi-defunti, per con-
cludere, poi, con alcune considerazioni relative ai "problemi me-
todologici" quale omaggio al titolo di questo seminario.

1. Il salotto aristocratico

Ahimé! La ragione di non andar via prima d' una Altezza non
era la sola. Non potei uscire immediatamente, perché ce n'era
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un'altra: che quel famoso lusso, ignoto ai Courvoisier, cui i Guer-
mantes, ricchi o mezzo rovinati, eccellevano nel far partecipare gli
amici, non era soltanto un lusso materiale come l'avevo già speri-
mentato spesso con Saint-Luop, ma anche un lusso di parole cortesi,
di atti gentili, tutta un'eleganza verbale, alimentata da una autentica
ricchezza interiore. Ma siccome quest'ultima, nella vacuità mon-
dana, resta senza impiego, essa traboccava talvolta, cercava un desi-
derativo, in una sorta di effusione fugace, e tanto più ansiosa, che
avrebbe potuto, da parte della signora di Guermantes, far credere a
un vero affetto.

Così Proust (1956), che dell”eleganza verbale aristocratica
ha celebrato il trionfo, esaltando, come per la principessa di
Parma, quella «cortesia talmente umile che faceva capire subito
in quale altezza d'orgoglio quell°umiltà prendesse origine». La
madre

le aveva, ñn dall'età più tenera, inculcati i precetti orgogliosa-
mente umili di uno snobismo evangelico; e ora ogni tratto del viso
della figlia, la linea delle sue spalle, i movimenti delle sue braccia
sembravano echeggiare: "Ricordati che se Dio ti ha fatta nascere sui
gradini di un trono, tu non devi approfittame per disprezzare coloro
ai quali la Divina Provvidenza ha voluto (lode a lei per questo) che
tu nascessi superiore per origine e ricchezza. Anzi, devi essere
buona con gli umili [...].

Così, anche nei momenti in cui essa non poteva propriamente
far del bene, la principessa cercava di mostrare o piuttosto di far
'credere con tutti i segni esteriori del linguaggio muto, che essa non si
stimava superiore alle persone in mezzo a cui si trovava. Aveva con
ciascuno «quella obbligante cortesia che hanno con gli inferiori le per-
sone bene educate [...] (Proust 1956: 514).

La conversazione, pertanto, non era lasciata alla assoluta
discrezionalità individuale, ma era sottoposta a rigide regole
atte a farle raggiungere gli obiettivi ritenuti essenziali, tra i quali
quello «di dire le cose che potevano fare più piacere
all'interlocutore, e dargli una più alta idea di lui stesso››. Proust
non nega ad altre classi questa "qualità", ma si affretta a illu-
strare:



Voler dire agli altri questa idea lusinghiera di loro stessi, è
cosa che esiste anche in verità fra i borghesi. Vi si ritrova quella di-
sposizione benevola, a titolo di qualità individuale compensatrice di
un difetto: non precisamente, ahimè, negli amici più sicuri, ma
spesso fra le più piacevoli compagnie. Ma questa qualità fiorisce in
ogni caso isolatamente. In una parte importante delfaristocrazia
invece, questo tratto di carattere ha cessato di essere individuale:
coltivato dall'educazíone, mantenuto dall'idea d'una grandezza
propria che non ha paura d'umiliarsi, che non conosce rivali, che sa
che con la sua cortesia può rendere felice una persona e si compiace
di farlo, è diventato il carattere generale di un ceto (Proust 1956:
409).

La parola proustiana ci restituisce, con intensa suggestione
letteraria, i tratti del salotto aristocratico del Faubourg; essi non
sono sostanzialmente dissimili da tutti altri presenti con mag
giore o minore fasto, nella società nobiliare europea.

Anche il "salotto napoletano" era un luogo di Rappresenta
zioni e di Rappresentanza.

Lo spettacolo rappresentato, con grande sfarzo scenico e
spesso con sacrificio finanziario, non era, come si crede comune-
mente, una commedia - poca o scarsa parte vi avevano le corna, pro-
tagoniste della commedia italiana da Machiavelli a Pirandello - ma
una tragedia del teatro antico.

Le voci, stentoree e tonanti, fievoli e velate, stridule e vibranti,
melliflue, accorate, fresche o sfoizate, erano sempre innaturali, feb-
brili e lievitanti per un'ansia creativa di riempire i vuoti della conver-
sazione e quelli della vita [...].

L'a1tro spettacolo che vi si svolgeva era invece un tableau
vivant: a rappresentare che la famiglia, in quanto a decoro, era sem-
pre al1'altezza della posizione occupata. Lo sforzo estenuante di ri-
manere il piíi a lungo possibile immobili era premiato dal riconosci-
mento, dalla considerazione, dal discreto applauso degli astanti; e
era la metafora dell'imrnobilismo e della mancanza di iniziativa della
rendita meridionale. Muoversi dalla posa del tableau non avrebbe
potuto essere né un salire né un camminare, solo un precipitare
(Raimondino 1991: 77-79).



Unico e indiscusso, anche quando sopportato, sacerdote del
culto che nei salotti si celebra, reiterandosi di continuo, la Fami

Epour cause.

Il culto della triade: un divano al centro e due poltrone, un
quadro grande e due piccoli ai lati, due calamai sul vassoio d°argento
e al centro il portapenne [...] Una pomposa simmetria bilaterale da
varie generazioni tracciava lo schema del Salotto, celebrando i riti
dell'ordine; e la concezione che presiedeva a quell'ordine intendeva
rappresentare, anche se solo salottieramente, la posizione al centro
dell'universo, non dell'Uomo ma della Famiglia (Raimondino 1991:
67).

Già Proust aveva notato:

Disertata nei ceti mondani intermedi, sempre impegnati in un
movimento di ascesa, la famiglia è invece una cosa molto importante
nelle società immobili, come la piccola borghesia e Paristocrazia
principesca, che non possono cercare d'elevarsi perché, al di sopra di
loro, dal loro punto di vista particolare, non c'è nulla (Proust 1956:
359).

Data Pimportanza delle funzioni che la conversazione
"colta" doveva svolgere, vennero elaborati, nel tempo, codici
estremamente complessi.

E' impossibile dar conto esaustivo di tale ricca trattatistica,
che qui ricorderò per brevissimi cenni.

Nel favellare si pecca in molti e varii modi, e primieramente
nella materia che si propone; la quale non vuole essere frivola né
vile, perciocché gli uditori non vi badano e perciò non ne hamio di-
letto anzi scherniscono i ragionamenti ed il ragionatore insieme.
Non si dee anco pigliar tema molto sottile né troppo inquisito, per-
ciocché con fatica s'intende dai più [...] non solo di Dio si convien
parlare santamente, ma in ogni ragionamento dee l'uomo schifare
quanto piú che le parole non siano testimonio contra la vita e le
opere sue; perciocché gli uomini odiano in altrui eziandio iloro vizi
medesimi. Conviensi [...] fuggire di favellare di cose maninconose, e
piuttosto tacersi (Della Casa 1900: 1-66, 19-20).
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Così Monsignor Giovanni Della Casa affermava nel cele-
berrimo Trattato nel quale sotto la persona d 'un vecchio idiota
ammaestrante un suo giovanetto, si ragiona de' modi che si deb-
bono o tenere o schifare nella comune conversazione, cognominato
Galateo ovvero de' Costumi.

Com'è noto, egli riprovava l'uso di raccontare i sogni nelle
conversazioni, sottolineava quanto spiacciano le bugie, le millan-
terie e l'umiltà affettata, per cui debbono fuggirsi, si soffermava
sulle cerimonie, su cosa siano e come debbano praticarsi, suddi-
videndole in "cirimonie" che-«si fan per utile o per vanità o per
debito››, sulla maldicenza, sul contraddire gli altri, nel dare con-
sigli, sul riprendere e correggere gli altrui difetti, ponendo in ri-
salto come ognuna di tali cose sia noiosa; si soffermava inoltre
sugli scherzi, sulle beffe, sui motti, su come essi debbano essere
leggiadri e sottili, propri degli ingegni sottili, per cui non s°usino
da chi non abbia disposizione a usarli. L'autore esprimeva, an-
cora, le sue considerazioni sul favellare disteso e continuato, fis-
sando regole per fare un racconto con leggiadria e piacere degli
uditori, ribadendo come in ogni discorso le parole debbano es-
sere chiare e proprie di ciò che si vuol significare, ognuno faccia
meglio a parlare nel proprio che nell'altrui linguaggio, come si
debbano schivare ivocaboli men che onesti e le parole vili, come
ciascuno debba avvezzarsi al parlare modesto e dolce guardan-
dosi dalle maniere aspre e ruvide. Lo scrittore si sofferma ulte-
riormente sulle regole del favellare, avvertendo che

non si parli prima che si sia ben concepito il soggetto del di-
scorso come si debba regolare la voce. Le parole siano bene ordi-
nate. Non si usin forme di dire pompose; non basse o plebee: la ma-
niera sia con dolcezza convenevole; questi cosí fatti mutoli malvolen-
tieri [son] veduti nelle liete ed amichevoli brigate. Adunque piacevol
costume è il favellare, e lo star cheto ciascuno, quando la volta viene
a lui (Della Casa 1900: 1-66, 19-20).

Ogni codice del saper vivere non tace le modalità che la
conversazione deve assumere.

Melchiorre Gioia, ad esempio, pubblica nei primi decenni
dell'ottocento un Nuovo Galateo, dedicando un intero libro, il
terzo, dell'opera, alla «pulitezza speciale», il cui articolo primo è
rivolto, appunto, alle "conversazioni".
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Conversazioni da lui ritenute «mezzo di felicità sociale, sí
pronto, sí innocente, sí facile a tutti uomini, sí convenevole a
tutte le condizioni, sí necessario a tutte le età».

Per Gioia (1822) si può dire delle conversazioni ciò che Al-
fieri dice dei viaggi:

Vi si impara, più assai che in su le carte,
Non dirò se a stimare o a spregiar l'uomo,
Ma a conoscer sé stesso e gli altri in parte.

Le prescrizioni e i consigli dell'autore sono rivolti a tutti, at-
tenti distratti "astratti" che siano.7

L'astratto è una testa debole che si lascia predominare
dalle idee che vanno per la fantasia, o un uomo vano che si
finge occupato di questi pensieri.

In atto
Di pensator profondo, altero sembra
quasi seder della ragion sul trono,
E il semi-chiuso ciglio abbassa appena
Sul non pensante vegetabil volgo.

Pretendere di mostrarsi filosofi mostrandosi astratti e sgarbati,
è pretendere di mostrar ricchezze con un tabarro lacero [...] Le
scienze vogliono che dalla solitudine passiamo alla società, più ama-
bili, perché vogliono de' seguaci non degli stupidi ammiratori o dei
nemici (Gioia 1822: pp. 59-60).

L'autore, si è detto, si rivolge a tutti; in realtà i suoi veri in-
terlocutori sono, ne sia pienamente consapevole o meno egli
stesso, appartenenti alle classi dominanti.

Ne è prova, tra l'altro, il tipo di situazioni o azioni che ri-
prende con valore esemplificativo o per rafforzare le sue consi-
derazioni.

E' [...] grave inurbanità, allorché qualcuno parla, colla tabac-
chiera, col cappello, ovvero volgere qua e là il capo, e far gesti con
questo e sorridere a quello, in somma mostrare un'aria di volto che
non corrisponde alla sensazione comune eccitata dai discorsi del
parlante (Gioia 1822: 57).
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Le conversazioni avvicinando giornalmente gli uomini, e cia-
scuno bramando di comparire ricco ed elegante, crescono i compra-
tori delle merci che adornano le persone e le cose; quindi si estesero
largamente le arti cosí dette di lusso (Gioia 1822: 20).

In un testo degli anni quaranta del nostro secolo si avverte:

[...] Le frasi fatte sono sempre di cattivo gusto e, quando è pos-
sibile, vamio evitate. Nulla più delle frasi fatte riesce a dare alla
conversazione e ai rapporti in genere un artificio e una freddezza che
sono a completo discapito dei rapporti umani nel loro normale svol-
gimento (Chere 1946: 38-39).

Ancora, in una "guida pratica per tutte le situazioni della
vita", posteriore di qualche anno, si afferma:

Il tatto di una persona si manifesta con molta evidenza, nel
modo con cui essa partecipa o dirige il conversare in società. Non
sempre è facile portare le cose in modo che nessuno venga
trascurato o mortificato e che ognuno, tra i presenti, possa far
sentire la sua. Già nella scelta del tema sarà possibile riconoscere
chiaramente quanto tatto si abbia; insomma si tratta di scegliere una
materia di conversazione, gradita e piacevole a tutti, che non annoi,
irriti, o ferisca nessuno, dia quindi ad ognuno la possibilità di
partecipare alla conversazione e non faccia sorgere differenze di
opinione [...].

Errare è umano. Perciò non si deve mai respingere Fopinione
di un altro, per errata che sia, come se si allontanasse da sé un calice
contenente veleno. E' indispensabile imperativo del tatto mostrare
dell'interesse obiettivo anche per delle opinioni fondamentalmente
sbagliate. D'altra parte non si deve mai montare in cattedra pren-
dendo un tono di infallibilità. Persone che notino sempre il fuscello
nell'occhio altrui, senza rendersi conto del trave nel proprio, non po-
tranno mai sfuggire alla taccia dell'albagìa e troveranno in se stessi il
maggiore ostacolo ad un successo in società, come nel compito di af-
finare e di elevare la propria educazione. Non è invero possibile li-
berarsi da un difetto che non si riconosce con sincerità: "Conoscere
sé stessi è il primo passo verso la perfezione" [...].
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A seconda della tendenza e dei mezzi, ognuno di noi ha inte-
ressi e piccole manìe: occorre evitare sempre ogni critica e anzi mo-
strare comprensione per gli uni e per le altre, nel corso della conver-
sazione [...] Se ci si sente superiori agli altri per intelligenza, posi-
zione sociale o nascita, per lo meno non lo dobbiamo far notare
(Akman 1953: 6-8).

Il salotto si costituì storicamente come spazio
dell'ostentazione aristocratica, dimostrazione implicita della
propria eccellenza di classe.

Il salone o il salotto è il teatro entro il quale i rapporti so-
ciali tra pari si articolano secondo norme rigidamente codificate,
si rafforzano i legami interpersonali, se ne intessono di nuovi.

La "vita di società", regolata da prescrizioni accurate è un
dovere, più che un piacere, cui non è dato sottrarsi.

Il salotto è una delle più significative "stanze di rappresen-
tanza", per cui esso deve essere arredato con quel lusso che co-
stituisce segno evidente della dovizia familiare, della sua solidità
anche economica.

Nel salotto si dispiega, infatti, una forma di vita domestica
che però è anche vita sociale, in un certo senso pubblica, e per-
tanto esso deve testimoniare Peccellenza, anche economica della
famiglia.

I riti delle serate in casa sono diversissimi a seconda che vi sia
soltanto la famiglia 0 che si siano invitate persone che della cerchia
familiare non famio parte (Martin-Fugier 1988: 167).

Nei giorni di ricevimento - spesso viene fissato un giorno
della settimana per ricevere parenti e amici, per cui abbiamo
una rigida calendarizzazione degli incontri che ruotano in sce-
nari puntualmente diversi ma sostanzialmente simili - il salotto
vive del suo sfarzo.

Nel suo ambito sono previste accurate delimitazioni.

In salotto compiti e posti sono diversi: per lo meno Kant li
stabilisce rigorosamente. Il salotto di Victor Hugo, col gruppo degli
uomini al centro in piedi, e le donne sedute tutt'attorno, è un mo-
dello del genere (Perrot 1988: 104).
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Il salotto è, contemporaneamente e non contraddittoria-
mente, spazio maschile e femminile; è spazio liminare tra un
ambito domestico denso di propri rituali e un ambito esterno
che viene parzialmente accolto nel primo perché la famiglia ari-
stocratica - attraverso il "ricevimento" e la conversazione che in
esso si dispiega brillantemente - possa rispecchiarsi nello
sguardo ammirato degli altri e in tale ammirazione celebrare il
suo trionfo.

Prosecuzione del salotto, sua emanazione all'esterno, nel
"mondo", e suo duplicato, il palco al teatro, le proustiane
"barcacce". Nei palchi, durante gli "intervalli" delle rappresenta-
zioni, si intrecciano conversazioni e si realizzano altre, e non
meno articolate, rappresentazioni, che stabiliscono, ratificano,
potenziano legami interpersonali e ruoli sociali, interagenti nella
loro sostanziale omogeneità e nelle loro sottili differenziazioni.

2. La strada come scena

[...] il vero Salotto di ogni napoletano, quello dove recita il suo
dramma umano e rappresenta la sua lacera superiorità, è la strada;
fragili bibelots ne sono le case e i palazzi, ritratti di famiglia le rovine
di Pompei e di Ercolano, divani i basoli del selciato; e il prezioso
trumeau da mostrare agli ospiti è l'antica consolidata certezza che tra
l'abisso dal quale veniamo e quello dove andremo a finire la vita è
sogno e fatica scenica, e non c'è gran distinzione tra sé e gli altri, tra
gli uomini e l'universo.

Da cui i suoi fastidiosi lazzaronismi e utopisini sociali.
Aperto quindi il grande Salotto cittadino, come lo furono

quelli delle nobili famiglie, alle manomissioni degli amministratori
voraci, ai furti dei servi, alle distruzioni iconoclaste dei conquistatori,
alle profanazioní dei bambini, ai rituali degli adolescenti; e alle ver-
gogne della Storia - che oggi si nascondono dietro le patine sma-
glianti dei Soggiorni.

Nella consapevolezza che alla punta della spada è meglio resi-
stere dietro una tenda sfuggente o iminobilizzare il nemico davanti a
un paesaggio incantato - non quello del Golfo, solo quello della vita
(Raimondino 1991: 83).
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Nella strada si attuano innumerevoli rappresentazioni.
Goffman ha adoperato, com°è noto,

la parola "rappresentazione" per includere tutta quell'attività
di un individuo che si svolge durante un periodo caratterizzato dalla
sua continua presenza dinnanzi a un particolare gruppo di osserva-
tori e tale da avere una certa influenza su di essi. Sarà opportuno
classificare come "facciata" quella parte della rappresentazione
dell'individuo che di regola funziona in maniera fissa e generalizzata
alla scopo di definire la situazione per quanti la stanno osservando.
La facciata costituisce quindi Pequipaggiamento espressivo di tipo
standardizzato che Pindividuo impiega intenzionahnente o involonta-
riamente durante la propria rappresentazione (Goffman 1969: 32).

Specialmente nei paesi meridionali è nelle vie e nelle piazze
che si dispiegano le interazioni sociali, la dinamica dei rapporti
interpersonali soprattutto extrafamiliari. Si pensi, ad esempio,
alla lite popolare, alla sciarra siciliana, nella quale attorno alla
protagonista si sviluppa un intero movimento partecipativo e co-
reografico. Anche se occasionata da episodi contingenti, la lite
si sviluppa secondo moduli predeterminati e vincolanti;
Pinterazione che sollecita obbedisce a precise norme culturali
che vengono fedelmente eseguite, pur con minime variazioni
puntuali; Lillo e Tano Gullo, ad esempio, nella loro ricerca su
Aliminusa in Sicilia hanno messo in luce, fra gli altri, tale
aspetto (Gullo & Gullo 1977).

A metà degli anni Sessanta Armando Catemario e io, con
un' équipe di cui facevano parte Marinella Amendola, Fulvio
Beato, Mariano Meligrana, svolgemmo un ricerca sul sistema di
valori in un comunità calabrese.

Dopo una serie di riunioni dedicate alla definizione del
quadro teorico di riferimento e alla metodologia da seguire, ci
recammo nella comunità oggetto dell”indagine: Melito Porto
Salvo. Scegliemmo uno sceneggiato televisivo che analizzammo
nei suoi items e lo stesso facemmo per un racconto di Corrado
Alvaro; elaborammo uno schema di intervista che ruotava at-
torno ad alcuni valori, con particolare riferimento a quelli valu-
tativi e competitivi. Registrammo, anche, numerosissime con-
versazioni informali, senza che i protagonisti ne fossero consa-
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pevoli. L'ipotesi da verificare era che tra stessi individui che
dichiarano di considerare negativi i valori discriminativi e com-
petitivi e, correlativamente, di privilegiare quelli egalitari e soli-
daristici; gli stessi individui che si lamentano dell”aggressività e
del livello etico del proprio ambiente, sono attivi portatori pro-
prio di quei valori aggressivi e competitivi ufficialmente aborriti.
Dall'analisi dei materiali tale ipotesi risultò ampiamente con-
fermata, anche se, per un complesso di ragioni, della ricerca
venne pubblicato soltanto il quadro teorico di riferimento
(Catemario & Lombardi Satriani 1968).

In questa sede interessa il fatto che le conversazioni colte
anche nelle strade fossero significativi documenti dei valori con-
cretamente vissuti nella comunità.

Interrogandosi sulla possibilità di un”etnolinguistica delle
società complesse, Giorgio Raimondo Cardona rilevava:

Forse la cosa più difficile per noi è rassegnarsi a forme minori,
"micro" di espressione; potremmo trovare anche manifestazioni di
quell'arte verbale che avremmo detto assente nelle società non tradi-
zionali, ma dovremmo cercarle in punti microscopici dell'interazione
quotidiana; le aspettative di fondo delle società complesse sono col-
locate altrove, la globalità che raccorda senza fratture ogni minima
manifestazione espressiva ai sistemi che costituiscono il fondamento
stesso della società, il saluto quotidiano alla massima verità teolo-
gica, globalità che immediatamente colpisce in tante società tradizio-
nali, è naturalmente svanita e la sostituisce un universo di particola-
rismi certo inglobati e incastonati nella cultura dominante mediodif-
fusa, ma che richiedono continue conferme e rassicurazioni; a queste
incertezze e ansie di identificazione ovviano inicrorituali, microstra-
tegie, microconcezioni [...] (Cardona 1990: 102).

i

3. Lo studio televisivo

Si è detto del salotto aristocratico o della strada come
scena; la quarta parete del salotto o dello spazio della strada
cade, con il mezzo televisivo, e ognuno può trasformarsi in
voyeur della conversazione che si svolge tra ospiti di uno studio
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consapevoli che decine o centinaia di migliaia, a volte milioni,
di spettatori seguiranno le loro parole recitate.

Quali le caratteristiche di tali conversazioni, quali le regole,
quali le modalità, le finalità?

Non potendo passare in rassegna le numerosissime trasmis-
sioni che prevedono la partecipazione di "ospiti" e, quindi, le
loro conversazioni, mi soffermerò, anche se in maniera necessa-
riamente rapida, sullo "sgarbismo". Il personaggio - tal Vittorio
Sgarbi, assurto ad ampia notorietà appunto per le sue
performance televisive - è notevolmente banale e intriso di volga-
rità malamente tacciate da estetismi di maniera, per cui non
metterebbe conto dedicarvi particolare attenzione, lasciandolo
definitivamente ai suoi sgarbi di parole, sgarbi di piede (come
sollecitamente pubblicizza una fabbrica di scarpe), sgarbi di
azione. Ma l'eco delle sue parole e dei suoi gesti è talmente
ampia che esse possono essere assunte come emblematiche di
un fenomeno degenerativo che potremo denominate, appunto,
"sgarbismo".

Egli, ha sottolineato Beniamino Placido, I

snocciola banalità assolute. Le stesse che scrive, quando
scrive. Ma nessuno nota, o prende sul serio i suoi scritti.

In televisione, però, egli ha l'accortezza (glielo riconosciamo
volentieri), di snocciolare queste medesime banalità con voce alte-
rata e con cipiglio fiero - insultando di passata qualcuno - come se
fossero affermazioni originalissime, eversive. Coraggiosamente an-
tagonistiche [...].

"Gliele ha cantate chiare" dice la gente. La famosa "gente" di
cui facciamo parte a pieno titolo, e di cui possiamo (forse dobbiamo
qualche volta) parlar male. E' la legge dell' "enunciazione" della cul-
tura orale, della televisione. "Giovedì gnocchi". Ti pare poco? Ov-
vero: "Basta la mossa". Ecco perché in televisione hamio successo gli
"urlatori". E' una legge. Riguarda tutti, come la legge di gravità. Si
tratti di Sgarbi; o di Ferrara o persino del Presidente della Repub-
blica. Il quale ha voluto manifestare - in pubblico, in televisione - la
sua "comprensione" per il professor Vittorio Sgarbi, che trascura
quel pubblico impiego che pure gli passa regolarmente lo stipendio
(Placido 1991).



148

Queste performance sgarbiane prevedono dialoghi, quindi
una qualche forma di conversazione, ma a meno che non si tratti
di esaltazioni estatiche, come quelle di Barbara Alberti sulla
grandezza assoluta del poeta Sgarbi, o di domande che funzio-
nino da spalla per le allocuzioni del protagonista, nessun dialogo
si dispiega. Quando il previsto interlocutore avanza un diverso
parere o una diversa valutazione da quella che Sgarbi gradi-
rebbe, questi come minimo lo interrompe, ripete con voce sten-
torea per coprire quella dell'altro insulti variamente modulati
("tragica e patetica", rivolto alla femminista Elvira Banotti, in-
sulti ancora più pesanti a Covatta, in una delle ultime trasmis-
sioni radiofoniche di Radio anch'io) o gli getta addosso acqua
minerale e insulti vari (a D'Agostino, nella stessa trasmissione
della Banotti) nel quadro di un'esaltata aggressività che si auto-
gratifica come necessaria violenza pedagogica. Il quadro ideo-
logico richiamato a giustificazione affastella Croce, D”Annunzio,
Gandhi e la violenza verbale e gestuale del personaggio è moti-
vata con la necessità di scuotere le coscienze, invase e intorpi-
dite dalla violenza, della bruttezza, dal degrado urbanistico, dalla
corruzione. In effetti queste conversazioni non esistono in
quanto tali, e non esistono perché in effetti non si vuole che esi-
stano. Esse sono monologhi truccati, vogliono essere monolo-
ghi; sperano di "bucare il video" e colpire Pascoltatore, come le
parole del monologante, assieme ai suoi gesti, colpiscono violen-
temente Pinterlocutore di turno, per costringerlo a vedere il per-
sonaggio, esserne soggiogati e quindi da lui comunque manipo-
labili. E' il trionfo del narcisismo arrogante e della commercia-
lizzazione delle personalità sul mercato. L'arroganza premia, le
idee sono irrilevanti, conta Pimmagine e il dominio che essa, a
qualsiasi costo, si assicura.

La conversazione è il riferimento sempre più disatteso, esso
deve essere soppiantato di fatto dal monologo, magari, vanilo-
quio. Secondo un galateo americano dell'Ottocento:

Se avete fatto un complimento a una persona o se gli avete
usato particolari riguardi, non dovete avere la stessa condotta con
nessun altro in sua presenza. Ad esempio, se un signore viene a casa
a trovarvi e gli dite con calorosa simpatia che siete "felice di vederlo"
egli ne sarà contento e forse vi ringrazierà; ma se egli vi sente ripe-
tere la stessa cosa con venti altre persone, non solo capirà che la vo-
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stra cortesia non aveva alcun valore, ma proverà anche del risenti-
mento per essere stato ingannato (The Canons of Good Breeding
1839187).

Dale Carnegie (1942), in un'opera dal significativo titolo
L'arte di conquistar gli amici e il dominio sugli altri, indica

sei metodi per farsi ben valere:
1° Interessarsi ai casi altrui.
2° Sorridere.
3° Ricordarsi che per un uomo il suo nome è il suono piú dolce

e piú armonioso di tutta la favella umana.
4° Essere buoni ascoltatori, incoraggiare gli altri a parlare di

loro stessi.
5° Sapere interessare i propri interlocutori.
6° Fare in modo che gli altri vi credano personaggi importanti.

Analogamente, i «dodici modi per indurre le persone a
condividere le nostre opinioni» si concretano nelle seguenti re-
gole:

Regola la : Il solo modo per prevalere in una discussione è evi-
tarla.

Regola 2a : Mostrarsi rispettosi per le opinioni altrui. Non dire
mai apertamente ad un uomo che ha torto.

Regola 3a : Se si ha torto, riconoscerlo prontamente e sempli-
cemente.

Regola 4a : Comiciare ogni discussione in modo amichevole.
Regola 5a : Fare in modo che il proprio interlocutore dica di sì

fin dal principio della discussione.
Regola 68 : Lasciare che 1'altro faccia le spese della conversa-

zione.
Regola 7a : Lasciare all”altro Pillusione che l'idea sorta nella

discussione sia farina del suo sacco.
Regola 8a : Cercare di considerare le cose anche dal punto di

vista degli altri.
Regola 93 : Siinpatizzare con le idee ei desideri altrui.
Regola 10a : Fare appello al lato migliore del carattere di un

individuo.
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Regola Ila : Drammatizzare le proprie idee in modo da ren-
. derle vive e vere.

Regola 123 : Lanciare una sfida (Carnegie 1942: 95).

Lo sgarbismo lascia cadere l'arte di conquistare gli amici e
punta direttamente sul "dominio sugli altri", in maniera omoge-
nea alla temperie culturale attuale, contrassegnata dal bisogno
spasmodico di successo, da volontà di sopraffazione e da affer-
mazioni perentorie di assoluta banalità contrabbandate per
autentiche acquisizioni critiche.

4. Conversazioni vivi-defunti
›

In Calabria,

a Bella, subito dopo la morte una donna prende l'abito prepa-
rato per Foccasione e rivolta al morto gli dice: "Via, víatisti, cà ti
'nd'ai da jiri", altrimenti si crede che il morto non si lascerebbe pie-
gare né braccia né gambe.

Anche a San Costantino di Briatico è stata registrata Panaloga
procedura del colloquio con il morto. "Un discorso tipico è il se-
guente: 'A cummari Dominica, nui mo vi vestimu cà avimu 'e iri a 'na
festa. Iamu, irgiti 'stu vrazzu u vi mentimu 'a vesti nova. E iamu non
ndíƒacìti N'atru poca 'i pacenzia cà stacimu finendu. Cca,
tenití 'u muccaturi u vi stujati 'u nasa. Mo nt'e mani vi mentimu i
patemostrí u pregati "_

A Mileto durante la vestizione gli amici conversano con il
morto, nella convinzione che in questo modo il cadavere opporrà
una minore resistenza [...].

Il colloquio con il cadavere è praticato attualmente anche a
Mandaradoni di Briatico, dove si preannunziano al morto le diverse
fasi della vestizione: Mo' ti mentu 'i scarpi, mo 'a cammísa", e così
via.

Attraverso la parola viene «piegata›› a relazione la datità irre-
lata del cadavere. La sua presenza pietrificata - testimonianza della
perdita del sistema di relazioni- costituisce di per sé massa resistente
e irriducibile; da qui Fesigenza culturale di ridare soggettività al
morto inserendolo in un circuito comunicativo in cui la parola possa
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dispiegare tutta la sua efficacia persuasiva e le sue valenze magico-
sacrali.

Alla riconquista della domesticità della relazione corrisponde
la progressiva docilità del cadavere.

A tale orizzonte ceiimoniale e al sistema di relazioni logiche
che lo sostiene rinviano anche alcuni rituali di espulsione del morto
dalla casa.

Ancora a Bella, nel sollevare la bara, bisogna ripetere due
volte: "Jamunindi" chiamando il morto per nome, pena la sua mag-
giore pesantezza.

Analoga procedura vige a Bagnara [...].
Il pronunciare il nome del defunto ribadisce ulteriormente la

necessità strumentale di restituire soggettività al cadavere; si tratta di
tecniche di domesticazione di una presenza irrelata che rientrano
nell'ampio orizzonte magico-religioso in cui nome e vita tendenzial-
mente coincidono.

[...] Identico è, comunque, il rapporto tra parola e realtà in
questi pur differenziati ambiti rituali (Lombardi Satriani & Meli-
grana 1989: 123-125).

Identica la funzione di "conversazioni" siffatte.
Mariano Meligrana e io, riflettendo sull”ideologia della

morte nella società contadina del sud, abbiamo sottolineato che
«una cultura, come quella folklorica, che è organizzazione pro-
tettiva contro la labilità della presenza storica, contro la sogge-
zione e la morte, deve continuamente ricevere conferma della
radicale labilità degli spiriti dei morti, del loro linguaggio cifrato,
della loro nostalgia per la vita. Una vita, appunto, che deve fare
i conti con la morte e con i morti per continuare a esser tale. I
morti sono i segni sotterranei della vita (Lombardi Satriani &
Meligrana 1989: 274).

A volte il colloquio vivi-defunti ha bisogno di una media-
zione; è il caso, ad esempio, di quanti ricorrono a Natuzza
Evolo, veggente di Pazavati, alla quale vengono affidati messaggi
per i defunti, che vede continuamente, da parte dei rispettivi
familiari, che spesso attendono da loro precise riposte.

Su Natuzza Evolo ho realizzato con Maricla Boggio, per
conto della Radiotelevisione italiana, un filmato televisivo, sof-
fermandomi sulle varie modalità di questo fenomeno tuttora in
corso che coinvolge decine di migliaia di persone. Ma già avevo
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avuto modo di sottolineare come la sua attività si svolga «in
nome della vita; della vita dei superstiti, cui ridà sguardo e pa-
rola; dei morti cui assicura continuità di discorso: in sintesi, di
una comunita rifondata nella quale vivi e morti possono conti-
nuare in relazione: la vita è nel rapporto, è il rapporto
(Lombardi Satriani & Meligrana 1989: 287).

5. Osservazioni metodologiche

Buona parte della letteratura etno-antropologica sottin-
tende «la pretesa di guardare il mondo direttamente, come se
stesse dall'altra parte di uno schermo trasparente a senso unico,
e di poter osservare gli altri per quello che veramente sono,
quasi con l'occhio di Dio››. Ma in realtà, lo sottolinea Geertz,

anche questa è una strategia retorica, un modo di persuasione;
una strategia che probabilmente è difficile abbandonare del tutto,
pur continuando ad essere ancora letti, così come è difficile mante-
nere del tutto ed essere ancora creduti [...] - infatti- lo slogan "dire le
cose come stanno", difficilmente può essere più appropriato per
Fetnografia di quanto lo sia per la filosofia a partire da Wittgenstein
(o Gadamer), la storia di Collingwood (0 Ricoeur), la letteratura da
Auerbach (o Barthes), la pittura da Gombrich (o Goodman), la poli-
tica da Foucault (o Skinner), o la fisica da Kuhn (o Hesse) (Geertz
1990: 146).

A questa illusione della verità antropologica, che può es-
sere definita appunto "sindrome dell”occhio di Dio", è speculare
quel processo di ipertrofia del metodo, per cui le opere sem-
brano essere utili solo in quanto danno al metodo modo di cele-
brare se stesso. p

Se per metodo, allora, intendiamo una serie di regole per
produrre enunciati veri, a me sembra di poter sostenere che
esso, lungi dal garantire risultati criticamente persuasivi, rischia
di indurre miopia, quando non del tutto, cecità.

Se applicato con maniacale pedanteria, esso svela il suo es-
sere costitutivamente gruccia per Pinsicurezza - tanto più desta-
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bilizzanti quanto più occultate a se stesso prima che agli altri,
del ricercatore.

L'enfasi sul metodo - quale garanzia di scientificità e di
acutezza di analisi, come se non vi fosse la possibilità di opere
rigorosissime per metodi applicati e del tutto nulle per acquisi-
zioni critiche - spesso è testimonianza della nostra pochezza di
interpreti.

Non sorprenda, dunque, come il metodo sia stato a volte
utilizzato quale strumento della funzione giurisdizionale
dell”accademia, mezzo di una strategia di eliminazione dell'altro,
potenziale o reale elemento di disturbo.

Il Metodo assurge così a criterio per l'inclusione o
Pesclusione di uno studioso dal tempio dell'antropologia, con
implicita attribuzione all'etno-antropologo accademico delle
funzioni di guardia di frontiera o di solerti, ancorché a volte
stanchi, impiegati di un mastodontico catasto antropologico, con
fogli di mappe e particelle che riportano puntigliosamente ed
esaustivamente i terreni culturali.

Ma se per metodo intendiamo gli strumenti che intendo
adoperare per raggiungere gli obiettivi conoscitivi che mi sono
dato, è legittimo che utilizzi nella mia strategia conoscitiva
anche quanto è stato criticamente elaborato in altri ambiti disci-
plinari e concettuali. Ovviamente, utilizzerò anche quanto è
stato criticamente elaborato in ambito etno-antropologico, ma
piegandolo ai fini specifici della mia ricerca, per cui una proce-
dura metodologica sarà da me utilizzata, non perché avvalorata
dal suo uso da parte di un altro studioso, per quanto autorevole
e prestigioso egli sia considerato, ma soltanto se si dimostrerà
atta ad acquisire, selezionare, interrogare una serie di dati signi-
ficativi per la mia specifica ricerca.

Voglio sottolineare, cioè, che non possiamo in alcun modo -
quand°anche lo volessimo - prescindere dall'autore della ricerca,
che ne costituisce un radicale condizionamento.

La stessa ricerca, fatta da un altro studioso, non sarebbe la
stessa ricerca; ogni ricerca è il frutto non di un incontro tra una
realtà - uguale per tutti - e un soggetto, lo scienziato, interscam-
biabile con qualsiasi altro, purché, appunto, scienziato. Essa è
un magma, inseparabile al suo interno, tra una serie di dati, tali
perché acquisiti da quel ricercatore, di considerazioni interpre-
tative; oggetto di sguardo e soggetto di sguardo che si compene-



154

trano in un complesso giuoco di oscurità e luminosità, cecità e
veggenza. Forse che parlando di "altri" parliamo davvero e solo
di "altri"?

Kenneth Read scrive nel 1965 (p. 310):

Questa testimonianza è stata inequivocabilmente soggettiva.
Ho sperato di trasmettere qualcosa della qualità della vita [papuana]
[...] così come m'è apparsa filtrata dai miei occhi, dal mio ambiente,
dalle mie simpatie e antipatìe, dalle mie forze e dalle mie debolezze.
Credo che la mia preparazione professionale abbia consolidato
un°oggettività sufficiente ad evitare errori grossolani nel
caratterizzare [i Papuani], e che mi abbia anche aiutato a capire più
chiaramente me stesso. E però non è questo ciò che scriverci se le
mie motivazioni si fossero basate solamente sui canoni della profes-
sionalità scientifica e tanto meno avrei detto queste cose se il mio
proposito fosse stato quello di rivelare interamente me stesso. Ho
cercato di puntare su una linea che sta a metà fra questi due
estremi.

Monografie antropologiche, dunque, anche come diari sot-
terranei ricerche come implicite autobiografie descrizioni di
volti altrui nei quali abbiamo inserito più o meno occultamente,
le nostre stesse sembianze. Non riguarda allora soltanto la let-
teratura Paffermazione flaubertiana «Madame Bovary c'est
mOi››?

Ma quand'anche le opere antropologiche fossero pure diari
occultati, da aggiungere, sotto questo riguardo, alla vasta mole
di diari dichiaratamente tali, va detto che «la critica prescrittiva
ex ante (una certa cosa si deve fare, un'altra non si deve fare) è
assurda in antropologia come in qualsiasi altra impresa intellet-
tuale non dogmaticamente fondata. Come le poesie e le ipotesi,
le etnografie possono essere giudicate soltanto ex post, dopo che
qualcuno le ha poste in essere.

Nonostante questo, qualunque sia l'utilità che potranno
avere in futuro i testi etnografici, ammesso che ne abbiano, c'è
da pensare che in ogni caso implicherà il compito di rendere
praticabile la conversazione attraverso le linee di demarcazione
sociale (di etnicità, religione, classe, genere, lingua, razza), oggi
più sfumate, più immediate, più irregolari. Ciò che ora pare,
almeno a me, necessario, non è né costruire una cultura-espe-
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ranto universale, la cultura degli aeroporti e dei motel, né
l'invenzione di qualche vasta tecnologia di gestione delle risorse
umane. E' piuttosto quella di ampliare la possibilità di un di-
scorso intelligibile «tra popoli completamente diversi l'uno
dall'altro, per interessi, modi di vedere, ricchezza e potere, e tut-
tavia compresi in un mondo in cui, sballottati come sono in una
interconnessione senza fine, è sempre più difficile che l'uno non
incroci la strada dell°altro›› (Geertz 1900: 158).

Occorre allora operare perché quella tolleranza metodolo-
gica auspicata da Cirese sia sempre più possibile nel quadro di
una generale comprensione della pluralità delle ragioni possibili,
nella consapevolezza dell'ineliminabilità dell'umano patire, con-
dizione universale dalla quale si scandiscono, come sappiamo,
innumerevoli differenze.

Questa relazione è iniziata con una citazione e con una ci-
tazione intende concludersi, se non altro per il gusto di desueta
circolarità.

Della Casa ha disquisito anche:

de' troppo verbosi: o di que' che vogliono parlar soli: di que'
che interrompono altrui che parla, e de' difetti di varia sorte che in
ciò si commettono. Onde sia che spiaccia chi parla soverchio.

Ma, avverte Della Casa,

come il soverchio dire reca fastidio, così reca il soverchio
tacere odio; perciocché il tacersi colà dove gli altri parlano a vicenda,
pare un non voler metter su la sua parte dello scotto; e perché il fa-
vellare è uno aprir l'animo tuo a chi ode, il tacere per lo contrario
pare un volersi dimostrare sconosciuto. Per la qual cosa, come quei
popoli che hanno usanza di molto bere alle loro feste e d'inebriarsi
soglion cacciar via coloro che non beono, così son questi così fatti
mutoli malvolentieri veduti nelle liete ed amichevoli brigate. Adun-
que piacevol costume è il favellare, e lo star cheto ciascuno, quando
la volta viene a lui (Della Casa 1900: 51).

Anche se per un severo seminario di studi, a me piace pen-
sare che questo nostro convenire, questa nostra conversazione
possano essere considerati anche lieta ed amichevole brigata,
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per cui sia giudicato piacevole costume, appunto il favellare, e lo
star cheto ciascuno, quando la volta viene a lui.
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