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Nelle vecchie monografie il «dicono i...››, «pensano i...››,
«fanno i...›› sono stati elementi ricorrenti della descrizione
etnografica, senza sfumature, senza attenzione alcuna a ehi
veramente tutto questo dicesse e facesse, e a come lo dicesse e
lo facesse. Usando una espressione che Quintiliano riferiva al
tipo di attenzione che i giuristi debbono rivolgere ai casi
sottoposti a giudizio, ben poco gli etnologi si interessavano al
quis, quid, ubi, quibus uuxiliis, cur, quomodo, quando.

Al contrario, come scrive Keesing (1987), «who knows
what/chi conosce cosa/›› ha notevolissima importanza,
potremmo anzi dire che è elemento essenziale di ogni buona
indagine di campo (1). Ciò non soltanto perché definisce chi sia
quel "chi", cioè a quale categoria 0 classe (sociale, d”età,
sessuale) egli appartenga e di quale fatalmente esprima la
ideologia, gli interessi, le conoscenze - ad esempio, descrizione e
commento di un sistema sociale stratificato e delle sue ragioni
saranno assai diverse se forniti da un aristocratico o da un capo,
oppure invece da qualcuno collocato sul gradino più basso della
scala -; ma anche, aggiungerei, perché sotto tutte le latitudini
ciascuno vede, valuta, soffre, vive la propria cultura e la propria
società in termini di propri personali orientamenti e
idiosincrasie. E' dunque buona regola metodologica del lavoro
di campo - da cui procede, in un gioco di reciproche dipendenze
tra etnografia e elaborazioni teoriche, la bontà di successive
analisi, sintesi e generalizzazioni - distinguere l'una dall'altra la
voce degli informatori in ragione della loro collocazione sociale
e culturale e delle loro inclinazioni, carattere, modi d”essere.

Ma torniamo al «pensano e dicono i...››. Prescindendo da
certe credenze di ordine molto generale, alle quali è in certo
qual modo legittimo riferirsi con un "pensano e dicono"
totalizzante, il problema dell”uso di questa espressione nasce al
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momento della interpretazione che delle credenze collettive,
nonché di tutto il corredo di istanze rituali e normative che le
avvolgono, viene data da coloro che di esse partecipano. Intendo
con ciò che mentre è del tutto corretto dire che i Nahua della
Sierra de Puebla in Messico pensano che uno spavento possa
distaccare una delle entità animiche che ciascun individuo
possiede all'interno del proprio corpo e farla cadere in terra, e
che questo distacco provochi malattia e morte, o che nella
visione tradizionale dei contadini dell'alto Sannio beneventano
questi stessi effetti possono essere provocati da un fattucchiere
che magicamente lanci la polvere delle ossa di un morto in
direzione della vittima, non altrettanto corretto, o forse sarebbe
meglio dire "esatto", è attribuire collettivamente ai Nahua o ai
contadini del beneventano le spiegazioni che di quelle credenze
ci sono state date e che ci forniscono la base per spiegare a
nostra volta quale visione del mondo, quale sapere delle cose,
quali interrelazioni soggiacciono a quelle credenze e ne rendono
logici i connessi procedimenti operativi e simbolici. Infatti, se è
certo buona regola che la costruzione delle nostre conoscenze su
quelle credenze, e sugli universi culturali cui pertengono, debba
passare attraverso colloqui con il più vasto numero possibile di
persone, è altrettanto vero che dalla gran massa degli
informatori si ricava essenzialmente un quadro del "fare",
mentre solo da pochi si ottengono di esso spiegazioni,
commenti, interpretazioni.

I dislivelli conoscitivi rispetto ai vari settori in cui una
società si articola sono evidentemente tanto più alti tra
individuo e individuo quanto più quella si presenti complessa e
più ristretti siano gli ambiti di specializzazione da essa elaborati,
sino a comprenderne alcuni riservati alla sola attività
speculativa. Quanto più ci estendiamo al di fuori delle società
arcaiche, tanto più le competenze sono ripartite, nel quadro di
una divisione del lavoro la cui linea di tendenza è di accrescere
numericamente i compartimenti e di potenziarne la tenuta
stagna man mano che la società si complica, assecondando così
lo sviluppo di un orizzonte di solidarietà organiche, che è anche
orizzonte di saperi differenziati.

Non intendo con ciò dar credito all'affermazione, così
spesso ripetuta, che le società più semplici, più arcaiche, sono
democratiche, in base appunto alla ripartizione egualitaria delle
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conoscenze tra tutti i membri: chiunque abbia lavorato
abbastanza tempo sul terreno sa che essa è falsa. Certo, quanto
più il settore tecnico è semplice, tanto più Papparenza generale
è di omogeneità, ma si tratta soltanto di un'impressione, che ci
conduce a un giudizio approssimativo: ovunque esistono
individui che mostrano di possedere superiori capacità e abilità,
da tutti riconosciute, le quali, proprio per il fatto di essere fuori
della norma, quando si esercitino in particolari settori
esistenziali possono facilmente ingenerare l'idea di prendere la
mossa da mistici abbrivi ed essere pertanto considerate segno di
relazioni privilegiate con Pordine extraumano, e quindi anche
fonte di possibili altre superiorità (2). Sono gli inteligentes, come
direbbero i Lenca (Stone 1948: 216), coloro che sono portati a
riflettere e non se ne sottraggono, quelli a cui si adatta il
commento di un indigeno siuai delle Salomone (Oliver 1967:
396): «quando il mumi si mette a sedere, medita e ahnanacca a
proposito di maiali e di denaro; quando noi (gente comune) ci
mettiamo a sedere, ci addormentiamo››. Un commento che
esprime con altre parole, per un diverso e lontano contesto
geografico e culturale, lo stesso concetto che mi ripetevano gli
informatori a duecento chilometri da Roma, nel Sannio
beneventano, a proposito del fatto che soli pochi fossero in
grado di memorizzare le formule rituali di uso preventivo e
terapeutico, nonostante la loro brevità, semplicità di espressioni.
costruzione ritmica e mancanza di segretezza, tutti elementi che
ci farebbero supporre una loro universale diffusione: «Chiedilo
a quelli che ci hanno capa per queste cose››, oppure «chiedilo a
X che sempre ci ha avuto interesse».

Non bisogna dunque immaginare che in società prive di una
vera e propria codificazione del sapere - appunto perché meno
formalizzata è la divisione in ambiti specialistici - i dislivelli si
annullino o quasi. Ad esempio, nel campo del rituale e della
mediazione con le forze extraumane in genere, che è poi quello
che qui mi interessa discutere, esistono sempre criteri selettivi
severi, anche se non sempre formali, i quali combinano il
criterio della necessità di un concreto apprendimento con quello
di una mistica chiamata rivelatrice. L'ambito sudamericano -
conosco meglio questo e vi faccio perciò riferimento, ma molti
contesti arcaici di altre regioni presentano situazioni analoghe -
ci fornisce ottimi esempi di simili estensioni: basterebbe
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ricordare le capacità politiche che erano attribuite dai
Nambikwara ai loro più abili cacciatori (Lévi-Strauss ce ne dà
un'ottima" descrizione in Tristi Tropici) o che i gruppi tupí
conferivano ai pajé/sciamani/, determinando da parte della
collettività un compartito atteggiamento di subordinazione nei
loro confronti.

I saperi, insomma, quanto più sono ricchi tanto meno sono
distribuiti; e questo non può sorprendere, rientrando nella re-
gola universale che regge la distribuzione del "molto". Certo,
nelle culture complesse, letterate, le conoscenze - mi riferirò
d'ora in avanti specificamente a quel tipo di conoscenze che ri-
guardano i significati dei simboli e le interpretazioni dovute nel
campo del rituale - sono fissate nello scritto e affidate istituzio-
nalmente a specialisti: esegesi differenti sono evidentemente
sempre possibili, ma viene a configurarsi anche il rischio della
eterodossia e il peccato d'eresia.

p Nelle società illetterate, a tradizione orale, questo rischio
non si corre, o si corre meno. Prende corpo solo in caso l”esegesi
personale si traduca in flagranti mancanze di rispetto dei modi
di agire prescritti dalla tradizione. Quando per contro si tratta di
semplice "spiegazione" dell°agire codificato, e in particolare dei
simboli che accompagnano Fazione rituale - che è poi ciò che di
norma avviene per le risposte sollecitate dall'etnologo interes-
sato all'apparato concettuale so iacente alla gestione dei saperi
specialistici trasmessi dalla traåiãione - le interpretazioni pos-
sono allora divergere in misura anche notevole da specialista a
specialista, senza che questo dia scandalo. Ciò perché da un lato
il valore delle distinzioni non viene sempre percepito; dall”altro
perché le distinzioni mantengono di fatto una sostanziale ade-
renza di fondo al sostrato ideologico comune - un”'aria di fami-
glia", per rifarsi all'abusata espressione di Wittgenstein -, che è
elemento di garanzia per la società della "bontà" dell'azione ri-
tuale richiesta.

Kluckhohn (1968: ` 676,678) parlava a tal proposito di
«filosofia implicita... costrutto inferenziale fondato sulle
concordanze rilevate nei modelli di pensiero e di azione
osservati». Possiamo ricordare che riuscire a definire e
analizzare questo costrutto, portar alla luce le leggi del pensiero
che lo sottendono e sistematizzarle, ha da sempre rappresentato
nel lavoro dell'etnologo il banco di prova delle sue capacità,
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quale che sia, come meglio vedremo in seguito, Patteggiamento
che gli studiosi possono avere nei confronti del lavoro
interpretativo.

Analogamente Kuhn, dal suo punto di vista di filosofo della
scienza, osserva che questa, così come si configura nella
tradizione dell'Occidente, si appoggia all'esistenza di «paradigmi
compartiti›› (3) che costituiscono il sostegno ideologico e
procedurale su cui si fonda e da cui è orientata la ricerca (4).
Sono i periodi di crisi quelli che di norma spingono gli scienziati
a impegnarsi in analisi di ordine filosofico, con Pobiettivo di
risolvere interrogativi e i problemi maturati nel proprio
settore (5).

Per inciso, se esaminiamo questa ultima notazione di Kuhn
alla luce di ciò che normalmente avviene nella nostra pratica di
campo, una considerazione sorge spontanea: tenute nel dovuto
conto le differenti proporzioni, non si crea forse nell'intervista
una situazione del tutto analoga quando sottoponiamo
Pinformatore alle pressioni della nostra implacabile curiosità,
incalzandolo con le nostre domande, costringendolo a speculare,
a riflettere, a prendere coscienza di incoerenze e di lacune
esistenti nella mappa esplicativa consentitagli dai "paradigmi"
inspiratori della sua cultura?

La spirale di domande a cerchi concentrici vieppiù stretti,
volti a ottenere sempre più minuziose e dettagliate interpreta-
zioni "logiche" degli elementi discussi, possono infatti spesso co-
stringere Pinformatore a trovare risposte che prima non esiste-
vano o la cultura locale non richiedeva o non riteneva necessario
esplicitare, contentandosi dell' "implicito" magmaticamente con-
tenuto nell'orizzonte fornito dai paradigmi. E' un fattore questo
che la metodologia della ricerca di campo deve tenere in consi-
derazione per la valutazione dei dati, potendo costituire un loro
pericoloso elemento di distorsione. Al contempo esso costituisce
però un'illuminante spia dei modi di gestione del patrimonio
"paradigmatico" da parte del pensiero individuale.

Le «estrapolazioni›› (Keesing 1987: 164) che danno senso ai
simboli e alle idee fornite dalla cultura tradizionale - in
particolare, ovviamente, le speculazioni elaborate dagli
"specialisti" sottoposti a pressione inquisitiva (6) - possono
infatti arrivare a configurarsi come interpretazioni di un genere
che in un altro lavoro abbiamo indicato come «interpretazioni
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per stimolo›› (Signorini & Lupo 1989: 14), parafrasi
dell'espressione «invenzione per stimolo›› coniata da Kroeber
(1952). L'informatore infatti «"riflette" e "trova" accostamenti
e i vincoli mancanti» (ibidem) sotto lo stimolo delle
contestazioni mossegli. Il valore delle "informazioni" in tal modo
conseguite sta nel fatto di consentirci, quando si tenga sempre
ben presente alla mente la loro origine e natura, «di seguire "in
atto" il funzionamento del processo ermeneutico interno, oltre
che di vagliare le logiche che definiscono il suo campo di azione
e i meccanismi operativi seguiti da queste logiche›› (ibidem)
secondo i ritmi di ciò che Valeri (1987: 355) definisce il
particolare «sistema interpretativo›› vigente nella cultura
costruita dalla società sotto esame.

D'altro canto, un lavoro etnologico che abbia Pambizione di
non essere meramente descrittivo non può fare a meno di
servirsi di procedure che in qualche modo inducano gli
interlocutori a esplorare le ragioni poste a sostegno dei loro
enunciati. Giustamente osserva Shweder (1991:198) che «nel
forzare i partecipanti a trarre inferenze, il discorso ha il potere
di informare indirettamente i partecipanti (per esempio,
bambini) o gli osservatori (per esempio, gli etnografi) su cose
che non sono mai state esplicitamente menzionate». Una
procedura, dunque, che porta alla luce quell'insieme di
associazioni pregresse che stanno nell'orizzonte della cultura del
gruppo indagato e che ha orientato in ciascun dei suoi
appartenenti gli intendimenti, le lealtà intellettuali, il senso e i
limiti delle elaborazioni personali e finanche gli eventuali modi
della resistenza ad essa; e ciò sia direttamente, nel senso che
Pinformatore le svela, e se le svela, rifacendosi però a moduli
interpretativi "codificati" nella tradizione, sia indirettamente
attraverso acrobazie interpretative che gli consentano una
esegesi a tutti icosti. '

Come detto prima, il tipo e le sequenze di acrobazie sono
pure essi strumenti ermeneutici di notevole importanza per
Petnografo: tutt'è che abbia la capacità (e qui non si tratta di
scuola ma di dono personale) di riconoscerle quali acrobazie, le
sappia raccordare con la personalità dell'informatore e con il
resto del suo detto e con Pinsieme delle altre fonti, e infine le
riporti come tali nei suoi scritti chiarendo in quale contingenza
di interscambio si sono verificate; dunque, senza spacciarle per
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ciò che viene detto e pensato collettivamente (e consciamente)
nella società osservata.

Ma torniamo alla capacità di operare degli specialisti. Se è
vero che nella loro comunità essa è da tutti intesa come dovuta
alla loro più perfetta conoscenza delle ragioni poste dietro
quell'operare, tuttavia ciò che di fatto interessa il profano, e a
cui dà immediato credito, è l'operare stesso, cui attribuisce
potenza in sé. E' per questo che la maggior parte della gente fa,
non dice, nel campo delle azioni rituali prescritte, e se ne
contenta, rimandando per una spiegazione a coloro che sanno.
Infatti, per quanto Fazione rituale certamente "comunichi",
come dicono alcuni, "spieghi" come dicono altri, "funzioni" quale
deterrente delle angosce distruttive che la condizione umana
sollecita, come dicono altri ancora, ha però poi pure ragione
Pitt-Rivers (1984-85: 42, 43) quando, rovesciando la proposta di
Leach (1969: 523) nella quale si afferma che «il rito dice più che
fare delle cose››, sostiene che è invece la «funzione rituale che
domina il rito... [perché]... il rituale non dice, come non dice la
musica, ma "fa" delle cose››. Possiamo aggiungere che esso ha
oltre tutto la facoltà di esistere e funzionare perfettamente
anche in assenza di un'esegesi (7), quale momento collettivo di
consenso capace di promuovere e rinnovare i fondamenti della
sociabilità sui quali ciascun raggruppamento umano incardina la
propria sopravvivenza consociativa.

Nondimeno, anche là dove un'esegesi canonica esiste, e
quindi in qualche modo il rito si costituisce in partenza quale
messaggio, la funzione rituale resta componente onnipresente
del rito, essenziale per la maggior parte dei partecipanti, quelli
appunto a cui la mancanza di un sapere specialistico nega la
possibilità di un'esegesi, o quanto meno di un'esegesi
strutturata.

Sta di fatto che il sapere degli specialisti, non importa in
qual modo costruito, è abissalmente più ricco, più elaborato, di
quello dei profani. Questa ovvia considerazione ha il valore,
intrinseco a ogni truismo, di aiutare a ricordare ciò che non si è
più in grado di vedere o di apprezzare per troppa intimità. Nel
nostro caso, serve a ricordarci- ai fini di una riflessione su come
Petnologo debba, e possa, conoscere e presentare il sapere e la
visione del mondo del gruppo indagato - che la ricchezza
conoscitiva la si deve al gusto e all'arte del pensare, che è
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sempre di pochi soltanto. Da un lato spinge dunque il piacere
per Favventura intellettuale - naturale ma anche "morbosa"
inclinazione dell”animo che trascina le rotte esistenziali su ellissi
eccentriche (e non solamente nel mondo borghese di Thomas
Mann) -, dall'altra la capacità di realizzarla, dote e al contempo
prodotto dell'esercizio del proprio gusto.

Si pensi d'altro canto quanto il gusto e Farte abbiano modo
di esaltarsi, e spazio d'azione, là dove il campo della riflessione e
delle elaborazioni concettuali non trovi Fostacolo di puntuali
verifiche empiriche ma si eserciti nel fluido territorio delle
speculazioni metafisiche (8).

Il sapere specialistico, inoltre, per il fatto d'essere più ricco
è necessariamente pure in qualche modo diverso dal sapere
comune: frutto del pensiero, spinge il senso del fare su percorsi
ascosi - impraticabili ai più, alieni dalle difficoltà -, lo dilata, lo
piega, lo articola, lo innesta con altri sensi, di frutti diversi e di
diversi saperi. Il suo obiettivo è quello della esplicitazione e
sistematizzazione delle idee (9). Ovviamente, in quest'opera gli
specialisti si muovono con le modalità e gli accorgimenti
richiesti dai limiti di libertà loro consentiti dal determinato
mezzo ambiente culturale in cui sono immersi; ma il "ribollire"
speculativo è fatto universale. Come osserva Bock (1978: 339)
facendo riferimento allo specifico delle credenze cosmologiche -
ma la sua notazione può essere estesa alla globalità delle
credenze - «per definizione una cultura omogenea e ben
integrata è quella in cui tutte le credenze... sono
ragionevolmente conformi e si avvalorano vicendevolmente.
Poche culture (forse nessuna) raggiungono effettivamente un
tale livello di integrazione; in effetti, un sistema ideologico
perfettamente integrato sarebbe altamente instabile, poiché un
mutamento in una sua parte qualsiasi avrebbe ripercussioni
immediate su tutta quanta la cultura». Resta però il fatto,
sempre secondo Bock (ibidem), che nel complesso «le culture
mostrano effettivamente una tendenza verso la coerenza
interna››. A nostra volta possiamo aggiungere che questa
tendenza riesce ad avere sempre e comunque un suo campo
d'incidenza, quale che sia Fazione della sommovente attitudine
umana al pensiero o meglio, potremmo dire, perché
quell'attitudine si esprime, persino nelle variazioni individuali
più estreme e al limite consciamente oppositive, secondo moduli
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espressivi che restano fatahnente ancorati alle associazioni
logiche e simboliche suggerite dalle arcane trame armoniche
della propria cultura di appartenenza, al di là dello stesso eidos
(10) in essa vigente.

Si diceva più sopra che la capacità di operare dei ritualisti è
intesa come il frutto di conoscenze cui può accedere soltanto un
esiguo numero di individui in possesso di qualità particolari,
concepite come insite nella loro natura o indotte durante il
corso della vita per 'mistica elezione. La padronanza di queste
facoltà si ottiene percorrendo gli stessi cammini obbligati che si
debbono seguire per il possesso di qualsiasi altro tipo di
conoscenza: cammini che prevedono da un lato i percorsi della
dedizione - a volte fino ai limiti del vero e proprio sacrificio,
come avviene per sciamani e terapeuti, costretti a una vita
"diversa" e persino pericolosa, nel segno delFobbedienza alla
volontà e ai capricci dei datori occulti del loro potere -; dalFaltro
i percorsi atti al potenziamento e alla messa in uso delle
eccezionali qualità concesse dalFordine extraumano,
imbrigliando le impazienze del proprio "genio" mediante la dura
disciplina delFesercizio, nello spirito della bella risposta -
«Durch die Ubung» - data da Beethoven a chi gli chiedeva cosa
gli consentisse di creare musica così bella. D'altra parte la
capacità di acquisire un perfetto controllo delle proprie
esperienze è a sua volta - cane che si morde la coda - "segno" del
reale possesso di facoltà straordinarie e garanzia di un loro
corretto impiego.

Il necessario apprendistato per entrare in possesso delle
tecniche e di tutto il corredo gestuale e verbale necessario
all'esercizio dei compiti specialistici a cui si è chiamati si basa su
sistemi e metodi di insegnamento così vari da rendere vano ogni
tentativo di volerne anche soltanto definire i contorni. Mi
limiterò pertanto a discutere di quei problemi riguardanti la
trasmissione del sapere che abbiano stretta attinenza con il tema
che costituisce Foggetto di questo scritto, cioè di quali debbano
essere gli interlocutori, e del peso da attribuire alle loro parole,
in un'indagine etnografica rivolta a settori "ideologici" della
cultura perché il successivo lavoro interpretativo su ciò che è il
pensiero del gruppo indagato possa tradursi in generalizzazioni
rispondenti a criteri di obiettiva validità.
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Mi riferirò ora concretamente a due gruppi diversi,
entrambi mesoamericani, con i quali ho dimestichezza per le
numerose campagne di ricerca svolte presso di loro negli ultimi
venti anni: i Huave delFIstmo di Tehuantepec e i Nahua della
Sierra de Puebla. Darò prima una sintetica descrizione del tipo
di sapere che posseggono i loro specialisti e del modo in cui è
distinto da quello dei profani, per poi usare i due esempi a
commento della tesi di Pascal Boyer (1989) circa la natura della
tradizione, dei modi con cui viene trasmessa e dell'etnografo che
la raccoglie.

Entrambi i gruppi sono dei rappresentanti di quel contesto
geografico-culturale definito con il nome di Mesoamerica, ma la
loro partecipazione ai moduli che costituiscono il sostrato
comune e caratterizzante delFarea, sintesi sincretica prodottasi
in cinquecento anni di pressioni acculturative ugualmente
sofferte da entrambi, si presenta assai diversa, almeno nello
spirito con cui quei moduli vengono intesi e vissuti.

I Nahua, eredi della grande tradizione postclassica
dell'Altopiano ed etnia politicamente importante nel quadro
strategico del dominio coloniale per la centralità della loro
dislocazione e per il ruolo di potere da essi esercitato in tanta
parte del Messico fino al momento del crollo provocato
dalFinvasione spagnola, si trovarono subito esposti in prima
linea alla mirata e capillare azione acculturativa promossa dai
conquistatori - in campo ideologico-religioso, a un'attenta e
pressante evangelizzazione -, alla quale si aggiunse con il tempo
Facculturazione di tipo osmotico dovuta ai normali effetti della
convivenza con il vincitore.

Tra i Nahua della Sierra de Puebla, dislocati in posizione
marginale lungo il confine orientale delFarea di espansione dei
Nahua centrali, in un territorio montagnoso di difficile accesso e
di scarso interesse economico per gli Spagnoli, Fincidenza della
politica di «sincretismo guidato›› (Nutini 1988) (11) diede
risultati assai meno consistenti, a causa della più rada presenza
di ecclesiastici, di quanto con essa si era invece ottenuto
nelFAltopiano Centrale. Per contro si ebbe una dilatazione dei
processi di «sincretismo spontaneo›› (ibidem) - cioè di quelle
forme di sincretismo maturate nel campo del privato, che tanto
più facilmente si sottrae al controllo dei gestori della cultura
dominante quanto più riesce per loro ignoranza della situazione
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locale ad essere considerato innocuo 0 politicamente tollerabile
(«marginale›› nelFidioma di Nutini [12]); questo purché
naturalmente ogni manifestazione di carattere pubblico si
adegui poi ligiamente agli imposti criteri di ortodossia.

Inoltre, nella Sierra de Puebla il contatto con gli Spagnoli
non fu soltanto, per le ragioni sopra esposte, meno stretto e
frequente che in altre zone del Messico, ma rimase anche
largamente limitato alla fascia più bassa della loro gerarchia
sociale, portatrice di idee e di valori popolari in parte estranei
alla classe culta, spesso anche sospetti dal punto di vista
delFortodossia cattolica, con il risultato di produrre convergenze
sincretiche assolutamente nuove (13).

Così, pur giocando per la determinazione dell'assetto totale
una serie di fondamentali convergenze tra elementi omologhi
delle due tradizioni entrate in contatto, maturò un assetto
sincretico di tipo « asimmetrico›› (Nutini 1988: 350, 355) in cui,
anziché stabilirsi, come di norma avviene, uno sbilanciamento in
favore della cultura egemone, la «asimmetria» finì per pendere,
e mantenersi nel tempo, in favore della ideologia nahua e non
di quella spagnola, cioè del gruppo politicamente dominato e
non di quello dominante.

In questa particolare situazione, di compressione da un lato
e di discreta autonomia ideologica dalFaltro, dovute in parte alle
contingenze storico-geografiche prima accennate, in parte al
debole controllo esercitato dai dominanti e al fatto di non essere
la popolazione indigena inserita in stravolgenti circuiti di
intimità con questi, si sono potute mantenere durante il corso
dei secoli - soltanto oggi duramente scosse dal processo di
laicizzazione che soffia investendo anche i più remoti angoli
dell'indianità - varie categorie di operatori rituali operanti
nell'arco dei rapporti con le forze extraumane e comprendenti,
su differenti livelli di esoterismo, esperti della preghiera,
divinatori, maghi-terapeuti. Lo scompaginamento delle
gerarchie religiose e politiche autoctone e dei sistemi di
apprendimento formale che erano alla base del loro
meccanismo di "riproduzione" in una società abbastanza
complessa da avere una "grande" e una "piccola" tradizione nel
senso di Redfield (1956: 41-42) - gerarchie e riproduzione delle
quali la politica di sincretismo guidato promossa dagli Spagnoli
non poteva certo consentire la sopravvivenza -, lasciò così un
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vasto campo libero alle elaborazioni individuali, creando una
situazione apparentemente simile a quella definita di memorate
knowledge da Gardner (1966:390). Questi applica tale concetto
alle società di cacciatori e raccoglitori nelle quali il sistema
sociale si struttura in modo da eliminare sia la competizione sia
la cooperazione tra membri, stabilendo così tra di essi una
situazione di «rispetto sirnmetrico›› con il quale si evita ogni
contrasto, ogni discussione, anche intellettuale, facendo sì che le
conoscenze da ciascuno possedute siano di tipo «idiosincratico››,
risultino cioè da una visione del mondo e delle sue pertinenze
mediata da proprie personali esperienze, interpretazioni e
classificazioni, e non invece condizionata (0 quanto meno
scarsamente condizionata) dai dettami di una tradizione
impositiva di idee collettive.

La società nahua non corrisponde, certo, a questa
descrizione, che d'altro canto personalmente non credo possa
/attagliarsi in forma rigida ad alcuna società, a cominciare da
quella paliyan a cui fa riferimento Gardner (14): è infatti una
società di agricoltori, numericamente consistente, poggiata su
solide basi di collaborazione, vivace per il dinamico intreccio di
circuiti di rapporti interindividuali, comunicante mediante una
vasta rete di "passaggi" con la società nazionale nei più diversi
ambiti, dalFeconomico, al politico, alFideologico. Eppure, a
livello di saperi specialistici nel settore della magia e della
religione, le barriere poste alla trasmissione e la
frammentazione interpretativa che ne consegue richiamano alla
mente una situazione di memorate knowledge. Non esiste una
dottrina, ciascun specialista segue il filo del proprio pensiero.
Inoltre, come al meglio si può osservare tra i tapahtiani
(guaritori), ognuno di essi non soltanto tende a nascondere a
laici e colleghi gli strumenti del proprio intervento (15) -
qualunque essi siano, materiali o rituali (tempi di intervento,
ordine forma e consistenza delle preghiere [16], linguaggio
usato) -, ma ritiene diessere il detentore del "giusto" sapere,
inteso essenzialmente come esatta conoscenza delFoperare
rituale su cui ogni cura si basa, in aderenza al sistema medico di
tipo eziologico a cui i Nahua fanno riferimento, analogamente a
quanto avviene in ogni altra società estranea al quadro
concettuale "scientifico" proposto dalla cultura moderna.
Indimenticabile resta nella mia memoria il sollievo espresso da
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della cura delle anime al clero secolare determinò di fatto un
abbandono dei Huave, visitati da allora soltanto in due occasioni
festive ogni anno da un sacerdote proveniente dalla città di
Tehuantepec. Solo negli anni '70 del nostro secolo, dopo dunque
più di centocinquanta anni di gestione autonoma del settore
religioso e di tutti gli altri settori connessi, con cui hanno avuto
Foccasione di sviluppare in piena libertà una seconda originale
fase di aggiustamenti sincretici, i Huave hanno nuovamente
avuto un parroco residente.

Ogni attività rituale - sia legata alla terapeutica, sia al culto
e alle occasioni cerimoniali - è condotta da esperti in un
esasperato clima di fedeltà al gesto e alla parola tradizionali.
Limitandoci al campo della salute e malattia, colpisce la
straordinaria omogeneità di credenze e di interpretazioni che,
parafrasando il «visto un indiano, visti tutti›› di Caboto, si
potrebbe commentare con un «sentito un guaritore, sentiti
tUlIlI'l››.

I terapeuti si dividono in due categorie, ognuna addetta a
una particolare classe di infermità. Queste si ripartiscono infatti
in base a un criterio eziologico in malattie narangüch/“fatte da
qualcuno', affidate ai monsomüy, operatori cultuali conoscitori
delle preghiere e dei rituali graditi alla Terra vindice dei peccati
di cui ogni malessere, direttamente o indirettamente, è la
punizione, e malattie niüng ahlüy/“dove sta', combattute dai
monshaing, veri e propri sciamani ai quali sono affidati il
ricupero e la difesa del doppio animale delFindividuo nel mondo
"altro" in cui giace colpito e braccato dai suoi inseguitori.

I primi acquisiscono le proprie cognizioni attraverso una
relazione discepolo/maestro fondata su un severo tirocinio le
cui componenti essenziali sono Fallenamento della memoria e la
frequentazione di "libri" sacri, che diverranno poi loro corredo
ordinario nell'esercizio della professione di neasomüy. NelFe-
sergo della formazione non sono inscritte né "chiamate" mistiche
né prove iniziatiche che dotino di capacità particolari, senza le
quali il solo apprendimento risulterebbe vano: volontà personale
e scuola sono gli unici requisiti richiesti.

Quanto ai monshaing, è invece una "chiamata" costrittiva di
Dio o di un Santo - per lo più ricevuta attraverso i canali del
sogno - a rendere possibile il duro e pericoloso compito di
"salvatori di anime" loro affidato. La lotta contro le potenti forze
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ostili da combattere in campo extraterreno, al quale accedere
mediante un mistico viaggio, ha anch'essa codificati sistemi, ma
il loro apprendimento non comporta tirocini: i modi per
individuare la contingenza e il luogo in cui Fevento scatenante si
è verificato, le misure da prendere, le azioni da compiere, i
rischi da evitare, i nemici da affrontare sono tutti elementi che
stanno nel bagaglio conoscitivo di ogni persona della comunità;
allo specialista è attribuita la forza e il coraggio di cimentarsi
con le oscure correnti dell'alterità e specialmente la capacità di
saperla penetrare, per le qualità che la divinità ha voluto
insufflargli. Insomma, Fesegesi, come d'altra parte anche quella
relativa alle infermità classificate narangüch, è già pienamente
contenuta nel discorso comune della gente, trasmessa per i
normali canali offerti dal processo di inculturazione, sia
esperienziali sia squisitamente didattici. E' indubbio che la
maggiore sapienza in materia attribuita ai guaritori è per gran
parte dovuta al riconoscimento della loro anomala intimità con
entità extraumane e alla possibilità di conoscere Fesatta
dinamica di accadimenti che si svolgono in ambiti inaccessibili
alFuomo comune - legati pertanto a quella che Boyer, lo
vedremo più avanti, chiama «memoria episodica›› - ma ciò non
significa affatto che non siano in grado di discutere le questioni
attinenti i "mali delFanima" in maniera astratta. Il loro
coinvolgimento diretto non li porta però mai, a differenza di
quanto avviene tra i Nahua ad esempio, a elaborazioni che li
conducano lontano da come pensa, interpreta e prova i fatti il
profano.

Per concludere, quale risposta dare alla domanda che da
ormai lungo tempo, da quando almeno si è cessato di
considerare il dato raccolto quale elemento dotato di implicita
obiettività, impegna gli antropologi alla riflessione: a chi
dobbiamo rivolgerci nel nostro lavoro di campo per
comprendere come e cosa si pensa nella società indagata? Di
chi si deve raccontare e poi utilizzare Fopinione? Della
maggioranza, non solo incapace di discutere in termini astratti
comportamenti e sentimenti quotidiani, ma anche disinteressata
a chiarire a se stessa e agli altri le ragioni per cui crede ciò che
crede e fa ciò che fa, pur "sapendolo" attraverso i canali di un
oscuro sentire culturalmente propiziato? Di coloro cioè la cui
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condotta di vita è plasmata «da un°ideologia estremamente
vaga... [che] non significa che non posseggano credenze e
valori, ma che la loro ideologia è implicita nei ruoli sociali che
svolgono e nelle istituzioni alle quali partecipano» (Radin 1957),
di modo che il loro discorso può consentirci solo una etnografia
per così dire "visiva", destrutturata, che se da un lato ci consente
di presentare ciò che di fatto pensa (0 meglio, vive) la
"maggioranza", dall'altro ci priva però della possibilità di
svolgere quel lavoro di inferenze e di ricostruzione dei nessi che
costituisce il sale, il senso e la gloria del nostro mestiere?
Oppure costruire il nostro quadro esplicativo r sulle
interpretazioni che delle credenze ci forniscono gli specialisti,
cioè la ristretta categoria di coloro che "pensano", "enunciano",
"sistematizzano", rischiando però in tal modo di dare valore
generale a enunciati particolari, a rappresentazioni che si
allontanano creativamente dalla povertà del discorso comune
irradiandosi nelle più varie direzioni, alla stregua di frammenti
luminosi proiettati dallo scoppio di un fuoco d'artificio? '

Mia convinzione è che una buona etnografia non possa
rinunciare né alle parole degli uni né a quelle degli altri, sia
perché entrambe presenti nel discorso sociale che Fetnografo
raccoglie - nutrendo il suo taccuino nel corso delle rituali
interviste, e i suoi sensi e la sua memoria nel crescere
delFintimità con il gruppo indagato, che una lunga permanenza
sul campo propizia -, sia perché le due cose sono strettamente
interconnesse. Non si potrebbero infatti avere quelle
sistematizzazioni, quelle articolate riflessioni che gli specialisti
esprimono, se non esistesse quella base di enunciati che
piattamente ricorrono nella società tutta.

Ma vediamo ora quali sono le opinioni espresse in
proposito da Boyer ( 1989) nel suo interessante saggio diretto a
definire e spiegare cosa sia la tradizione, per convergere su
alcune e divergere da altre.

Boyer parte anzitutto dall'assunto che ciò che chiamiamo
credenze sono per lo più degli enunciati personali, spesso
contrastanti tra loro, e che non è pertanto lecito sostenere di
essere in grado di fornirne una traduzione univoca. Se poi
questo è il procedimento che di norma gli etnologi invece
seguono, è perché vi sono spinti dal fatto che dovendo sempre
«produrre inferenze a partire da dati singoli per andare a idee
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generali, sembra loro naturale di poter indurre, a partire dalla
ripetizione di certi avvenimenti, la conservazione di idee
soggiacenti›› (ibidem: 66). Boyer si oppone infatti alla tesi "neo-
intellettualista" di Horton (1967) che considera la tradizione, al
pari della scienza, un tentativo di rappresentazione teorica del
mondo, un "insieme di idee". Ma la teoria, argomenta Boyer
(ibidem: 47), «è un insieme esplicito di proposizioni esplicative,
integrate e consistenti tra loro... [mentre] ...la maggior parte
delle credenze che Fetnografia raccoglie possono difficilmente
essere tradotte in una serie di proposizioni o di asserzioni; sono
ripartite in numerosi enunciati e atti singoli, sparsi, a volte tra
loro incompatibili».

Boyer (ibidem: 55-56) ipotizza così Fesistenza di tre ordini
di discorso presenti nelle società che consideriamo rette dalla
tradizione, nei riguardi delle credenze in esse circolanti: 1) un
«discorso ordinario›› avente le caratteristiche di essere
«generalizzante sganciato da ogni sorgente di conoscenza
chiaramente definita volontariamente non conclusivo››; 2) un
discorso «privato›› che riguarda i singoli casi e si basa su
enunciati che hanno come loro proprietà di essere « a) assertorii
(nessun dubbio viene espresso, almeno dal locutore), b)
incentrati su casi particolari, c) privi di utilità in altro contesto»;
3) il «discorso dello specialista» che esprime invece «certezze» e
rappresenta la sola fonte di affermazioni precise, risultando
pertanto «preciso», «centrato su dei casi particolari››, «credibile
o quanto meno utilizzabile». Il discorso dello specialista viene
considerato da tutti veritiero e competente anche quando
Fuditorio non riesca a comprendere la portata esatta delle sue
parole.

I tre discorsi verrebbero dunque tutti e tre utilizzati, anche
se il terzo è per definizione appannaggio del solo ristretto
gruppo degli "specialisti". NelFesempio della nozione di evur
(un'entità-forza che taluni posseggono) tra i Fang, che riprende
dagli scritti di Mallart-Guiméra (1975, 1982), Boyer (ibidem: 62)
dice in proposito che «solo gli specialisti sono ritenuti parlare di
ciò che Fevur è realmente quando ne impiegano il termine...
[Questo] non significa che le altre persone abbiano una
rappresentazione frammentaria o incompleta dell'evur, che
ignorino cose essenziali a riguardo, ma soltanto che quando
utlizzano questo termine, i loro interlocutori non hanno alcuna
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garanzia del fatto che parlino effettivamente della realtà
delFevur... Difatti la maggior parte delle persone parlano
comunemente di evur e producono su di esso enunciati che sono
considerati del tutto normali».

Non bisogna però nemmeno farsi ingannare pensando che
gli specialisti siano dei competenti delFevur. L'iniziazione a cui
sono stati sottomessi non ha apportato loro "informazioni": «la
relazione tra Fevur e i loro discorsi è una relazione di causa ed
effetto: Fevur provoca una serie di trasformazioni nella persona
che rendono possibili i discorsi a proposito delFevur›› (ibidem:
59)... «Facquisizione di un termine come evur comincia dallo
stereotipo comune a ogni evur per divergere poco a poco verso
una serie di ricordi personali... La posizione intellettualista è
errata... [perché]... il termine teoria presuppone che si abbia a
che fare con un insieme integrato di credenze comunicabili... Un
consimile insieme di credenze lo si potrebbe certamente trovare
nel discorso comune; ma Fapprendimento dello specialista
consiste proprio nelFallontanarsi indefinitivamente da questo
insieme di credenze comuni. Siffatta caratteristica pone
numerosi problemi alFetnografo, poiché più vuole capire
dell'evur, più è obbligato a lavorare con specialisti e più si trova
ad avere a che fare, non con una rappresentazione comune e
coerente, ma con un insieme di rappresentazioni particolari e di
ricordi personali, non cristallizzati sotto forma di teoria (ibidem:
63)».

Per Boyer (ibidem: 67-68), la conclusione che da tutto ciò
va tratta è che bisogna respingere ogni interpretazione della
tradizione in termini di idee, concetti, sistemi di valori fondanti
anziché in termini di fenomeni osservati. Quelli che chiamiamo
gli elementi della tradizione verrebbero «per la maggior parte...
trasmessi per memorizzazione di contesti particolari e non per
elaborazione di principi astratti... La trasmissione dei contesti
tradizionali è un problema di memoria episodica... che tratta di
percorsi concernenti avvenimenti particolari e identificati come
tali... [mentre]... la memoria semantica tratta delle informazioni
sul mondo senza considerare il contesto nel quale esse sono
state comunicate». Ne conseguirebbe che le generalizzazioni
ricavabili dallo studio di uno specifico contesto culturale
dovrebbero riposare sulle descrizioni offerte dalla memoria
episodica degli indagati e non su descrizioni in termini
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semantici, innecessarie e dovute soltanto a un'esigenza che gli
etnologi sentono in quanto sollecitati dal presupposto teorico
della tradizione intesa quale sistema di idee.

Alcune riflessioni sulla posizione di Boyer potranno servire
da conclusione a questo mio scritto. _

Anzitutto si può osservare che, come per molti dei discorsi
che noi tutti facciamo, pure Boyer, nonostante ripeta più volte
per prudenza che ciò di cui parla avviene «nella maggior parte
dei casi››, finisce poi per dare valore generale alle proprie asser-
zioni. Se prendiamo ad esempio il punto cruciale del suo di-
scorso, quello riguardante la trasmissione della tradizione intesa
come memorizzazione di contesti particolari, pur riconoscendo
che per gran parte (appuntol) di essa è ciò che di fatto avviene,
non me la sento di dimenticare quanto invece non è trasmesso
secondo questa modalità. C'è da domandarsi in primo luogo se
non sia di volta in volta necessario stabilire, a fini anche della
elaborazione di una teoria generale, quanto sia grande questa
parte diversamente trasmessa. La sua misura sembra variare
enormemente da un contesto culturale alFaltro, per fattori di-
versi ma di cui certo fondamentale è la maggiore o minore capa-
cità del gruppo di "irrigidire" la memoria, andando dal possesso
di strumenti mnemonici - scrittura in primis -, alla formazione di
categorie di specialisti; specialisti che, in quanto tali, finiscono
per essere, o essere considerati, anche degli esperti dei fatti che
la loro memoria è intesa trasmettere, e quindi fatalmente anche
dei "manipolatori" consci o inconsci di essa, capaci di dispute
sulla sua validità e sulle ragioni che la sottendono. Ma si pos-
sono aggiungere anche altre considerazioni.

Se analizziamo ad esempio la trasmissione del sapere tra i
Huave e i Nahua intorno alle cause e agli agenti delle malattie e
alle modalità di intervento su di esse, notiamo due situazioni
diverse. Presso i primi, le nozioni a riguardo sono ugualmente
ripartite tra tutti, e le informazioni fluiscono a formare un coro
monofonico in cui le voci differiscono soltanto per tono e
coloritura e non per variazioni sul tema. Rispetto ai non
specialisti, i guaritori non si distinguono per il possesso di
nozioni esoteriche; in un certo senso si può perciò dire,
dall'esterno, che non "sanno" più degli altri, cioè che non sono in
possesso di una dotazione maggiore di nozioni generali in
materia, anche se con essi la discussione è in genere più facile e
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interessante a causa del fatto che per professione, e spesso pure
per qualità" di intelligenza, sono in grado di esporre in maniera
più articolata e sistematica le idee da tutti possedute. Perché è
proprio questa la qualità che è loro riconosciuta, oltre
naturalmente alla specifica competenza nelFagire rituale
ottenuta mediante le capacità trasmesse con la "chiamata" e
affinate con Fesercizio; tanto la gente lo sa, che è a loro che ci
indirizza sul terreno per avere spiegazioni, e esattamente con
questa motivazione; non soltanto quindi in ragione del
commercio con le forze extraumane con cui si ritiene abbiano
dimestichezza.

In questi limiti i Huave sembrerebbero pertanto ricalcare
esattamente quanto Boyer ricava dall'esempio fang e porta poi a
spiegazione generale. Va però considerato il fatto che la
monolitica omogeneità delle credenze e delle spiegazioni
(precisione e "rotondità" a parte) di fronte alla quale ci troviamo
implica Fesistenza di un sistema di trasmissione operante sulla
base di una meccanica di rara efficacia' e non può esser fatto
coincidere tout court col discorso ordinario di Boyer e con le sue
dinamiche.

La quasi assoluta coincidenza tra discorso ordinario e di-
scorso specialistico, fatte salve, naturalmente quelle differenze
di tono e di colore e di capacità di sistematizzazione a cui ac-
cennavo prima, sembrerebbero doversi addebitare alF"essicca-
mento" dell°attitudine alla riflessione critica dovuto a una fari-
saica fedeltà alla tradizione, esaltata dalla marginalità culturale
e politica del gruppo nelFarea delFIstmo e intesa come stru-
mento di difesa delFidentità. Le capacità di sistematizzazione
non sono dunque nel caso dello specialista huave, vale la pena di
ripeterlo, una costruzione personale che egli edifica con sue
estrapolazioni: non gli risultano insomma affatto da un ap-
prendimento consistente nelFallontanarsi indefinitivamente
dall°insieme delle credenze comuni. Almeno per lui, memoria
episodica e memoria semantica, discorso ordinario e discorso
specialistico si compenetrano profondamente.

Tra i Nahua, per contro, il discorso dello specialista è
intessuto in maniera ben differente da quello ordinario. In
effetti, si allontana da questo in maniera decisa, e Fetnologo
sembrerebbe trovarsi nella sua indagine di fronte a una di quelle
situazioni di cui ci parla Boyer, in cui le sistematizzazioni sono
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in "fuga all'infinito", rette da memoria episodica e non da
memoria semantica. Al contempo però non va dimenticato che
il discorso ordinario è tra i Nahua attuali il prodotto
dell'incontro di due tradizioni culte, Funa disintegrata nel suo
insieme di idee dagli effetti di una storia avversa, Faltra imposta
ma solo epidermicamente recepita; e che comunque non vi è
nemmeno una così abissale differenza tra le estrapolazioni che,
in un clima certo di grande libertà intellettuale, gli specialisti
nahua elaborano sul nucleo duro di credenze che il processo
sincretico tra le due tradizioni ha prodotto e quell'opera di
sistematizzazione e risistematizzazione delle credenze di base
della propria fede che gli addetti ai lavori - teologi nella
fattispecie - costantemente conducono nelle "grandi religioni",
dove «un insieme integrato›› di idee innegabilmente esiste e si
esprime con una metafisica dalla solidissirna griglia, i canali di
trasmissione del "sapere" religioso sono codificati, la memoria
semantica si esalta nel sillogismo. Nel discorso ordinario di un
cristiano sulla nozione di Spirito Santo non trovano luogo, se
non per riflesso di un ordine imposto, le disquisizioni teologiche
sui legami che lo astringono al Padre e al Figlio, a formare
un°entità una e trina estranea a ogni cognita realtà. Se poi
esaminiamo la genesi di questa affermazione dogmatica sulla
natura di Dio non possiamo non vedere come nella sua
costruzione, anche se guardata dal punto di vista del credente -
verità delle parole del Cristo e valore dei suoi esempi,
insufflazione divina negli apostoli e infallibilità ispirata dei loro
successori, miracoli e testimonianze mistiche - siano
inestricabilmente coinvolte tanto rappresentazioni episodiche
quanto rappresentazioni semantiche (17).

Dove però mi sembra che il ragionamento di Boyer diventi
assai ambiguo è quando afferma che «il ragionamento induttivo
a partire da contesti effettivi entra prepotentemente nella
costruzione delle rappresentazioni del mondo da parte dei
soggetti» i quali non comprenderebbero dunque gli
«avvenimenti tradizionali... per deduzione da uno schema
concettuale... che... svolge il ruolo di "griglia", permettendo di
interpretare gli avvenimenti», come le teorie antropologiche
ritengono che invece avvenga, ma al contrario «debbono
costruire questo "schema concettuale" a partire dalFin-
terpretazione di enunciati e di azioni particolari››.
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Non è chiaro anzitutto cosa intenda per «avvenimenti
tradizionali››: particolari modi di agire stabiliti dalla tradizione?
gli avvenimenti in genere? la tradizione da cui gli individui sono
circondati? Perché certo è ben diverso seguire il suo
ragionamento nel caso si riferisca ad avvenimenti a cui una
tradizione dà già risalto, nel senso di averli awolti con uno
schema normativo a tutti cognito e mentalmente obbligante, o a
avvenimenti invece da intendere come contingenze da delibare
di volta in volta.

In secondo luogo, non si comprende come in una società le
rappresentazioni del mondo possano avere un carattere
fondamentalmente unitario - il massimo della differenza
consistere di variazioni (18), intese in senso musicale, su un
tema collettivamente posseduto - quando ognuno debba
costruirsi lo "schema concettuale" senza alcuna griglia alle
proprie spalle a cui fare capo. Saranno semmai le "variazioni" a
essere in parte costruite induttivamente su ciò che viene fornito
dalla memoria episodica. Credo possa ancora una volta venir
buono quanto diceva Radin (1957: 247-248), di come per
chiarirci le relazioni che legano Funo all'altro i fatti, «per
pensare sistematicamente, i fatti debbono possedere un qualche
significato simbolico; debbono essere statici».

E' in un certo modo un cane che si morde la coda: perché
se è indubbio che Boyer coglie nel segno quando pone Faccento
sulFimportanza che i processi induttivi hanno nelForganizzare
rappresentazioni del mondo, è altrettanto vero che gli episodi la
cui interpretazione consente poi la costruzione dello schema
concettuale sono per gran parte "culturalmente" preselezionati.

Un'altra riflessione riguarda i saperi diversi di cui sono
portatori da un lato la gente comune, dalFaltro specialisti.
Dice Boyer che tra i Fang coloro che sono dotati di evur non
sono poi, in ragione di questo, dei competenti delFevur; la gente
tutta è in grado di parlarne pronunciando enunciati considerati
perfettamente ragionevoli, non certo carenti di informazioni
essenziali. Colui che possiede Fevur è pertanto uno specialista
solo nel senso che ciò che può dire su questa forza si riferisce a
qualcosa che conosce nella sua realtà. Gli specialisti non
"saprebbero" dunque più degli altri, non si distinguerebbero per
il dominio di una maggiore quantità di nozioni: vi sarebbe
soltanto una differenza qualitativa, ma non nel senso di una
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maggiore raffinatezza, precisione e capacità organizzativa del
pensiero, ma di una introspezione consentita «dalla speciale
relazione che li unisce all'entità stessa›› (Boyer 1989: 62).

Ora, è vero che, come nel caso dei Fang, anche in molti
altri casi la differenza di sapere tra gente comune e specialisti
consiste essenzialmente in una diversa "coscienza" nei confronti
delle cose che si conoscono, e non tanto nel loro numero: io
stesso in precedenza, sia pur in senso leggermente diverso, mi
sono trovato a dire, per i Huave, che i guaritori non "sanno" di
più sulla malattia in generale e sui suoi agenti di quanto
sappiano i loro pazienti. Ma credo che molta confusione venga
ingenerata dalla polisemia del termine "sapere" e dal fatto che
tutta la discussione che qui si va facendo verte, e questo va
tenuto sempre presente, su elementi di conoscenza la cui
verificabilità è confinata nelFambito della visione emic delle
società portate a esempio. Infatti, dire che tutti sanno le stesse
cose, se è, vero su un versante del senso attribuibile al termine
"sapere" - quello di somma di dati -, non lo è sulFaltro - quello di
capacità di riflessione sui dati e di capacità di enunciazioni in
chiave di certezza. Perché questi due elementi rappresentano di
per sé comunque sempre un maggiore, in quanto migliore,
sapere. AlFinterno del quadro di credenze nel quale sia lo
specialista sia Fuomo comune esprimono i loro enunciati, la
maggiore "sapienza" del primo è fuori discussione.

Se ritorniamo al parallelo già in precedenza sfruttato della
conoscenza che si ha in ambito cristiano sullo Spirito Santo, chi
potrebbe affermare che su questo argomento - scientificamente
indimostrabile, "conosciuto" da alcuni sulla base di rivelazioni di
ordine mistico e poi diffuso a tutti secondo i normali canali della
comunicazione - Apostoli e teologi non ne sappiano di più del
comune fedele? Che le loro spiegazioni siano obiettivamente più
approfondite?

Pensare, come fa Boyer - generalizzando a partire
dalFanalisi del caso fang - che il discorso degli specialisti sia solo
differente in quanto legato a «ragionamenti induttivi a partire
da contesti effettivi» ai quali ha potuto accedere direttamente
per «maturazione del proprio evur», oltre a apparirmi
francamente riduttivo, mi sembra anche che porti a confondere
ciò che è emic con ciò che è eric.
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Comunque, anche concesso che quanto riferito ai Fang
abbia la sua quota parte di validità, e che possa essere esteso ad
altre culture, i dati etnografici che ci provengono dalle più
disparate società non consentono di generalizzare in quel senso.
Tradizioni esoteriche trasmesse con tutto il loro corredo
interpretativo da maestri espressamente delegati a farlo - in
alcuni casi la creazione di vere e proprie scuole di pensiero che
si affrontano dialetticamente - sono ben conosciute anche al di
fuori dell'ambito delle società alfabete. Tra i tanti esempi
basterebbe ricordare quanto ci descrive Reichel-Dolrnatoff
(1979) circa le iniziazioni sciamaniche dei Desana, nelle quali
"maestri" dirigono con severità il programma di esperienze
estatiche dei novizi teso a far loro raggiungere quel livello di
«maturazione›› - nel senso di Boyer - delle proprie forze
d'incontro con gli esseri extraumani, necessario all'esercizio
della professione sciamanica: da un lato impegnandoli
severamente nelFesercizio della sofferenza, dalFaltro spiegando
loro come interpretare sul piano simbolico i segni trasmessi
dalle allucinazioni prodotte dalla ingestione di droghe,
riconnettendole al quadro cosmologico e religioso, al "sistema di
idee" (ebbene sì!) elaborato dalla tradizione e senza il quale le
procedure iniziatiche avrebbero seguito altri sensi e avuto altri
significati.

D'altro canto, perché alle società arcaiche dovrebbe essere
precluso averlo e vederlo "trasmesso"? Quanto sappiamo dalle
mille etnografie prodotte - e non soltanto perché così presentato
dai loro estensori in base al presupposto, dovuto a deformazione
etnocentrica, che ogni apprensione degli avvenimenti tradizio-
nali avviene per deduzione a partire dalle rappresentazioni dei
soggetti - sembra confortare Fipotesi contraria. Ribaltando in
parte la tesi di Boyer - «i materiali tradizionali sono trasmessi
per memorizzazione di contesti particolari e non per elabora-
zione di principi astratti» (1989: 67) - possiamo dire che, nelle
società che usiamo definire tradizionali, quei materiali sono per
larga parte trasmessi, esattamente come da noi, impegnando la
memoria semantica; la differenza consiste essenzialmente nel
ben maggior peso complessivo che in quelle ha la memoria epi-
sodica nella sua funzione di supporto alla semantica. Studiare i
meccanismi della memoria episodica, il suo peso relativo nel
contesto del processo generale di memorizzazione, i riflessi che



201

tale peso specifico ha sul piano del discorso sulFuno e Faltro lato
dell'intervista etnografica, questo è impegno preciso di ogni
buona etnografia moderna. Dobbiamo essere grati a Boyer che
ci ha ricordato Fimportanza che essa ha nella costruzione delle
rappresentazioni, in opposizione all'approccio neo- intellettuali-
sta che tende a trascurarla completamente. Non ritengo però
che il peso che la memoria episodica ha nelFambito dei processi
di trasmissione del sapere possa portare a affermare che «gli et-
nografi non hanno mai (corsivo mio) accesso a una "trama di si-
gnificanti", né a delle "teorie irnplicite"... [ma solo a]... degli
enunciati particolari... pronunciati da parlanti diversi in contesti
particolari››.

Semmai tutto ciò può servirci a sostenere la critica di
Keesing alla concezione geertziana di cultura quale web oƒ
shared meanings, come testo presentato in lettura ai membri
della società che la posseggono; concezione che viene
chiaramente messa in difficoltà dalla diversità di "conoscenze" -
nel senso prima precisato - esistente tra quelli: «[la cultura] è là
per essere "letta" dai partecipanti nativi. Ma i "significati", o
quanto meno molti dei più profondi significati che un simbolista
vorrebbe scoprire, non fanno parte del testo. Molti di questi
significati non hanno bisogno di essere condivisi e pubblici, non
hanno bisogno di essere compresi da coloro che vivono la
cultura kwaio, che seguono le sue indicazioni e le sue procedure,
che stanno nei suoi confini. I significati, potremmo meglio dire,
non stanno nei testi culturali, non sono inerenti ai simboli
culturali, ma solo evocati da essi. Alcuni significati sono
compartiti e pubblici, altri non lo sono›› (Keesing 1987: 164).

In definitiva, nel momento della nostra raccolta di dati sul
campo, nostro obiettivo primario iniziale deve essere cogliere
natura e consistenza del discorso ordinario, che taglia
trasversalmente la società; ma non possiamo certo castrarci
intellettualmente e professionalmente contentandoci di coglierlo
in sincronia, senza chiederci come, quando e perché abbia avuto
modo di stabilirsi e come, quando e perché riesca a sussistere.
Né possiamo sottrarci a indagare su come le sue esegesi si
formano, a quali mutamenti e trasformazioni sono sottoposte
nel tempo, se fanno parte di una tradizione codificata o no,
come si diffondono nella società, come a loro volta nutrono il
discorso ordinario, di quale tipo esse siano. Se tutto ciò va
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compreso, come credo debba essere, allora il discorso dello
specialista risulta elemento essenziale, per il cumulo di
embricate ragioni che ho cercato di evidenziare in precedenza,
senza timore che questo allontani dalla rappresentazione
comune e corrente, anzi proprio in quanto lo fa. Perché se, e
non v'è ragione di dubitarne, «ciò che i simboli significano per
gli attori nativi dipende da quello che conoscono›› (Keesing
"1987: 164), quanto pensano e conoscono gli specialisti assume
fondamentale rilevanza.

Note

1. In questo Keesing riecheggia ciò che Turner (1976: 74) dice rispetto ai significati dati dai

nativi ai propri simboli, che «divengono significativi come oggetti di studio scientifico» solo nel corso

di un processo analitico in cui venga tenuta ben presente «la situazione di campo totale nel quale si

presenta il simbolo».
2. Il caso dei Paliyan dell'India meridionale discusso da Gardner (1966), che li descrive come

una società in cui esisterebbe un individualismo spinto al punto di condurre a una scarsa, se non

addirittura negativa, valutazione del sapere formalizzato e della precisione tassonomica, va accolto con
un certo scetticismo. Sembra infatti inserirsi in quel filone 'configurazionista' à la mode de Ruth

Benedict, che per perseguire 'configurazioni' e 'modelli di cultura' ha costantemente forzato il
campo etnografico nelle pmstoie di interpretazioni psicologistiche totalizzanti e semplificati-ici,
trascurando tutta una serie di interrelazioni e di comportamenti meno visibili su cui la società fonda la

propria possibilità di esistere, al di là di certi schemi ideali di comportamento formale.
3. I paradigmi compartiti sono per Kuhn (1962: 10) quelli che presentano le seguenti due

caratteristiche: «Their achievement was sufficiently unprecedented to attract an enduring group of
adherents away from competing modes of scientific activity. Simultaneously, it was suñiciently open-

ended to leave all sorts of problems for the redefìned group of practicioners to resolve››.
Essi vengono distinti da Kuhn (1962: 43) da ciò che invece chiama «regole compartite», la cui

determinazione si ottiene in modo differente che per i paradigmi compartiti: «That demands a second
step and one of somewhat different kind. When undertaking it, the historian must compare the

community's paradigma with each other and with its current research reports. In doing so, his object is

to discover what isolable elements, explicit or implicit, the members of that community may have

abstracted from their more global paradigms and deployed as rules in their research».
4. «Normal science can proceed without rules only so long as the relevant scientific community

accepts without question the particular problem-solutions already achieved» (Kuhn 1962: 47).
5. «It is...particularly in periods of aknowledge crisis that scientists have turned to philosophical

analysis as a device for unlocking the riddles of their field» (Kuhn 1962: 87).

6. Pressioni inquisitive che possono, per stupidità o impazienza o mancanza di etica

professionale dellfinvestigatore, assumere toni o seguire strategie di tipo "inquisitorio'.
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7. D'altro canto, anche quando esegesi esistano, la polisemia che caratterizza i simboli fa sì che

nessuna esegesi di un rito o di una simbolo sia comunque in grado di fornirne una spiegazione

esaustiva (cfr. Turner 1972, 1976).

8. Di conseguenza, si comprende quanto difficile possa divenire la ricerca quando suo oggetto

sia un”astrazione, un'idea pura non avente riscontro in una qualche realtà concreta che la reifichi o

trovi in quella il proprio punto di riferimento e la propria fonte d'ispirazione.

9. Keesing (1987: 162), citando Poole (1982), al cui testo non ho avuto accesso, riferisce che «i
Bimin-Kuskusmin della Nuova Guinea comparano i significati dei loro elaborati rituali a una noce
composta a strati come una cipolla. Tutti... comprendono gli strati più esterni, ma quelli disposti più

internamente sono accessibili solo a persone che passino attraverso stadi progressivi dell'iniziazione

cultuale... Solo pochi individui in ogni generazione comprendono gli strati più profondi di significati...

Ciò indica che vi è un'importante limitazione da fare alla nozione delle culture intese come testi.

Dobbiamo chiederci chi li scrive e chi ha accesso alla conoscenza che wnsente loro di essere letti più
o meno profondamente». Passando poi ai Kwaio di Malaita da lui personalmente studiati, aggiunge

(pp. 62-63): «la maggior parte della popolazione è in possesso soltanto di una conoscenza superficiale.

Gli esperti conoscono di più e più profondamente, perché hanno cercato la conoscenza, memorizzato,
cercato connessioni tra dettagli superficiali... sono solo gli esperti quelli che riescono a padroneggiare
tutta la panoplia di connessioni in questo sistema simbolico, che vedono il modello globale là dove

altri vedono solo parti e superfici Ognuno potrebbe, almeno in linea di principio, entrare negli strati
più interni della cipolla; in pratica, sono soltanto pochi che lo fanno... Vi sono chiavi per il

simbolismo... alle quali hanno accesso solo coloro che cercano il sapere».

10. Bateson (1988) definisce eidos quelle caratteristiche della cultura «dovute ad una
stanclardinazione degli aspetti della personalità ,degli individui» (p. 246) e che distingue
dall'et.hos che indica invece come il «sistema culturalmente standardizzato di organizzazione degli

istinti e delle emozioni degli individui» (íbidem). Va però tenuto ben presente che per Bateson sia
Fethos sia Feidos sono «soltanto punti di vista o aspetti della cultura» - così come lo sono anche
Feconomico, il sociologico e il genetico - perché «la gente può pensare a volte strutturalmente e a

volte in termini economici e a volte ancora in termini di ethos o di sociologia» (p. 247).

11. «Guidato» è quel sincretismo che risulta da un'azione mirata, di vertice, promossa dalla
classe politicamente dominante in una situazione di contatto determinatasi per impatto violento di un
gruppo su un altro e perseguita manipolando scientemente gli elementi apparentemente omologhi
esistenti nelle due differenti tradizioni culturali entrate in contatto. Si oppone a «spontaneo» (v. oltre).

12. (Nutini 1988: 357). L'A. non intende dire, con questo termine, che le istituzioni o le idee in

questione erano «perifer-iche», ma soltanto che esse vennero considerate tali dai detentori del
controllo politico-religioso in base ai propri fini e, aggiungiamo, in base alle loro conoscenze della

tradizione locale. «Margìnale» viene poi opposto da Nutini a «centrale».

13. Cfr. in proposito Signorini 1989 e 1992.
14. Rimando alla nota 1 per certe critiche che ritengo si debbano fare all'analisi di Gardner.

Comunque se, come pura ipotesi, una situazione del genere dovesse in qualche parte esistere, si

imporrebbe la necessità di rivedere Fintera teoria dell'esistenza di un'imprescindibile interconnessione
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tra società e cultura, ammettere che una società possa esistere pur nell'assenza di un”estesa base di
saperi compartiti. Per quanto attiene poi all'assenza di cooperazione, questa può certo ridursi in

situazioni di anomia storicamente determinate, ma non può mai essere totale. Gli Ik di Turnbull

(1973) sono rm buon esempio di come solo una 'cattiva' etnografia (non è questo il luogo per

discutere come e perché 'cattiva") possa condurre a descrivere una società - a meno che essa non lo

sia più affatto - nei termini di una società senza vincoli tra membri e in cui ciascuno pensa, concepism

il mondo, classifica, stabilisce i propri comportamenti con un'autonomia che prescinde da una
piattaforma culturale comune che in qualche modo li colleghi, da quei 'paradigmi compartiti' appunto
a cui si accennava in precedenza. D' altro canto, come dice Godelier (1985: 151): «Non può esistere

rappresentazione che non sia, allo stesso tempo, un'interpretazione e non presupponga l'esistenza di

un sistema di rappresentazioni, cioè di un insieme di rappresentazioni governate da una logica e una

coerenza specifiche»; e questo non può affatto avvenire, o quanto meno lo può solo in minima parte, a
un livello puramente idiosincratico.

__ 15. Persino nei confronti degli allievi si ha lo stesso atteggiamento, a meno che questi non si

trovino nella fortunata situazione di apprendisti in casa, cioè presso un maestro che sia anche un

familiare. A quelli che obtorto collo si accettano presso di sé in virtù della riconosciuta necessità di

trasmettere la professione attraverso le generazioni, o per vanità personale, quale segno del prestigio
conseguito, non viene in pratica insegnato niente e lo spazio dell'apprendimento si riduce largamente

a un 'rubar con gli occhi' (e con le orecchie) secondo la vecchia espressione ripresa con arguzia da

Angioni (1989) in un suo recente saggio sulla trasmissione dei saperi manuali. Il maestro consente

a1l'apprendista di assistere alle sedute terapeutiche, ma 'oscura' il trattamento rituale allo stesso modo

di come fanno certi chirurghi nostrani che nascondono il movimento delle loro mani nel momento

fondamentale delFintervento operatorio, onde gli allievi presenti non lo colgano nella sua interezza e

se ne impadroniscano per divenire poi dei concorrenti sul mercato della salute. Così borbottano
suppliche e orazioni che costituiscono parte integrante e fondamentale della terapia, non spiegano ciò

che stanno facendo, evitano di esporre tutto il patrimonio delle loro conoscenze.
16. Cfr. Signorini & Lupo 1989; Lupo 1990.
17. Va detto che Boyer stesso, in una nota finale (n.9) del suo saggio, riconosce che la

distinzione non è affatto da tutti accettata e, facendo riferimento all'opera di Tulving (1983) in cui

compare una sintesi delle posizioni scientifiche riguardo alla memorizzazione, dice testualmente:
«Questa distinzione è stata spesso contestata, poiché la maggior parte delle memorizzazioni effettive

fanno uso tanto di rappresentazioni episodiche quanto di semantiche, e anche perché molte

rappresentazioni potrebbero essere alternativamente descritte in maniera episodica 0 in maniera
semantica». I

18. A sostegno della bontà dell'immagine, riporto la definizione che il Dizionario della Lingua

Italiana di Oli e De-voto dà del vocabolo in musica: «modificazione delFaspetto melodico, ritmico,

armonistico, contrappuntistico, timbrico e complessivo di un pensiero musicale in sé compiuto,
condotta in maniera da non alterarne la riconoscibilità».
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Sommario
Nelle descrizioni etnografiche riguardanti le credenze di un

popolo, espressioni ricorrenti sono «pensano i ...››. L'articolo si
propone di vagliare se tali espressioni siano corrette; se cioè si
possa affermare che tutti veramente pensino e dicano le stesse
cose, quando in realtà le interpretazioni delle credenze, gli
schemi ideologici che stanno loro dietro vengono ricavati dagli
etnologi sulla base di ciò che riferiscono pochi e più esperti pen-
santi - "specialisti". Ma quale tipo di sapere hanno questi
specialisti? Sanno di più? Sanno meglio? Inventano? Contro
l'assunto di Boyer che ciò che chiamiamo credenze sono per lo
più degli enunciati personali, di cui non si può pertanto fornire
una traduzione univoca, e che vada respinta ogni interpreta-
zione della tradizione data in termini di idee o di sistemi di va-
lori fondanti anziché in termini di fenomeni osservati, si sostiene
che una «trama di significanti» esiste alla base di ogni tradizione
culturale e che su di essa si articolano, ciascuno con le proprie
modalità, sia il discorso ordinario sia quello specialistico.

Summary
In the ethnographic descriptions of the beliefs of a people,

expressions such as «they think ...›› are often used. The present
article investigates the reliability of such formulas: whether it is
correct to state everybody conceives and says the same things
When in reality such interpretations of beliefs and of their consti-
tutive ideological schemes are derived by ethnologists from What
a restricted group of experienced thinkers, the specialists, tell
them. But what kind of knowledge do such specialists possess?
Do they know more than others? Do they know better? Do they
invent? We do not share Boyer's opinion that what we call be-
liefs are mostly individual utterances which, as such, cannot be
generalized, and that any attempt to interpret the traditional
data as if they represented ideas or basic values must be re-
jected. We intend to show that a «pattern of meanings» under-
lies each cultural tradition, and that both specialized and com-
mon discourse, each of them following its own rules, are based
on such patterns.


