LA GENTE DELLTPPOPOTAMO

Giovanna Antongini Tito Spini

Un ricordo di Anthony. Una sera del novembre 1976,
insieme a Vinigi L. Grottanelli, tu, tra i primi visitatori
della mostra TOGU NA Dogon alla galleria Rondanini
di Roma. L’inizio di un breve dialogo sulla fotografia, il
disegno, il segno... Continuato I'anno seguente in un
casuale incontro: avevi con te il libro di Jamin, Les lois
du silence, appena uscito da Maspéro, ¢ sulla frase in
calce alla prima pagina - una delle follie di Melville - &
continuato il nostro discorso: «Peccato non vi sia niente
di meraviglioso nei segni, né di significativo nelle
meraviglie! C'¢ una chiave da qualche parte... aspetta...
sst, silenzio!».

I Lobi, circa 160mila individui, occupano oggi il territorio a
sud ovest del Burkina Faso e la confinante zona della Costa
d’Avorio nord orientale. Qualche famiglia risiede ancora in
Ghana - lungo la riva sinistra del Volta Nero che segna il confine
tra i due Stati - da dove sono giunti in un movimento migratorio
per piccoli gruppi familiari nel corso degli ultimi due secoli.
L’organizzazione sociale & essenzialmente basata sui rapporti
derivanti dal loro doppio sistema di filiazione: in linea di
discendenza uterina viene esercitato il controllo nel campo
economico, sociale e politico; da quella agnatica dipende
lappartenenza al gruppo iniziatico e, a livello minimale, la
residenza, lunita di produzione e il diritto d’uso sulla terra. La
dispersione dell’habitat, cosi come il raggruppamento in minime
unita di villaggio (tre volte inferiore alla media nazionale) & uno
dei tratti che caratterizza la societa lobi che affida la
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WA zona dove attualmente € concenirato il culto dellippcpotamo
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delimitazione di un’area di villaggio al raggio d’influenza
dell’altare della Terra, cosi come il capo famiglia rappresenta e
delimita il solo "circuito d’autorita" riconosciuto.

Ogni casa, concepita come unita autonoma a differenti livelli -
economico, militare, religioso - racchiude in pratica tutto cio di cui
gli occupanti hanno bisogno: riparo per gli animali, macine in pietra
per la preparazione della farina di miglio o di grano, granai,
strumenti musicali, attrezzi, armi, altari consacrati agli antenati e
luoghi di comunicazione con questi ultimi... (Fi¢loux 1993: 16).

La casa "fortezza" lobi, che si presenta come una massa
compatta comunicante con I’esterno solo attraverso una porta di
ridotte dimensioni, & protetta, oltre che dalla forma stessa, da un
campo di tensioni metafisiche che potremmo definire "teoipse”,
intendendo con questo termine un insieme di linee formate da
una serie di punti sacri, tessute dagli altari familiari. Se a
Tangba, il dio lontano - tipica figura del teismo agreste - viene
riconosciuto il ruolo di creatore assoluto da cui dipende ogni
avvenimento irreversibile, le sue emanazioni: pioggia, folgore,
fertilita o sterilita della terra, cosi come ogni altro avvenimento
che interessa il quotidiano, devono essere gestite attraverso
entitdh mediatrici che vivendo, o avendo vissuto sulla terra,
hanno con questa stabilito rapporti di alleanza.

« Non avrai altro fedele all’infuori di me». Il rovesciamento
semantico del secondo comandamento della Bibbia potrebbe
essere assunto a simbolo dei culti personali, € continuamente
personalizzati, che caratterizza il sistema religioso lobi.

Questa parcellizzazione cultuale non significa affatto
assenza di pensiero religioso strutturato. Al contrario, data
lintima relazione tra potere religioso e potere politico, €
possibile scorgere in ognuno, e nell'insieme, di questi culti la
tendenza a un sistema equilibrante che agisce sia nella
delimitazione di aree geografico/claniche sia sull'insieme della
societa.

Ogni punto del territorio abitato dai Lobi & oggetto di una
minuziosa organizzazione che riconosce priorita, obblighi e
interdetti; ne definisce limiti e funzioni, appartenenza politica e
religiosa. La terra & popolata da una moltitudine di entita
sovrumane che devono essere avvicinate, identificate e rese
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propizie prima di costruire una casa o coltivare un campo;
percio giungendo in una zona sconosciuta & necessario accertare
se in passato essa € gia stata occupata, e in questo caso si dovra
tener conto dei "patti" che i precedenti abitatori hanno stipulato.
La rete di obblighi religiosi che un individuo & tenuto a
rispettare insediandosi in un dato luogo rispecchia la
subordinazione a ruoli sociali esistenti. Tenuto conto che gli
insediamenti lobi si sono caratterizzati per una continua
mobilita (processo ora fortemente rallentato dalle frontiere di
Stato e dallaumento demografico) ogni spostamento
comportava di fatto I'adozione dei culti locali, di sacrifici e
obblighi verso gli antenati fondatori cui si aggiungeva l'insieme
delle norme religiose derivanti dal proprio clan, dal
matrilignaggio e dal patrilignaggio, oltre che I'obbedienza agli
spiriti tutelari personali. Un panteon apparentemente di difficile
amministrazione che tuttavia i membri di questa societa, troppo
facilmente definita "anarchica", gestiscono, classificano e
localizzano, regolandone i conflitti con gli stessi strumenti che
ordinano gli interferenti e complessi rapporti tra clan. Una
localizzazione che ¢ insieme geografica: le divinita possono agire
sullintera area sottesa dall’altare della Terra, sulla zona
d’origine lungo il fiume sacro - sede dei rituali iniziatici - o sullo
spazio domestico; e sociale, che in pratica ricopre un’area
parallela riproponendo analoghe suddivisioni.

Il loro ruolo ¢ triplice: vi sono dei per il futuro - per orientarlo
in favore degli interessi dei fedeli e proteggerli dalle minacce del
loro ambiente: dei per augurare e dei per prevenire - e dei (talvolta
gli stessi) per il presente, per interrogare i segni attuali rivelatori di
un destino o di un passato... Il mondo degli dei riflette nella sua
composizione il mondo degli uomini: alcuni geni sono unitari e
oltrepassano la fontiera di un’etnia; le frontiere della tribu o del
villaggio al contrario marcano i limiti d’azione di altri geni... (Augé
1975 : 63-64).

Un esempio di questo processo che fonde in culti personali
(e trasmissibili secondo modalita- stabilite dallo stesso
fondatore) rivendicazioni sociali e priorita - spaziali, storiche,
economiche - & individuabile nell’organizzazione dei mercati.
Pierre Bonnafé (1993: 201-222) analizzando racconti di
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fondazione, riti e dinamiche dei mercati lobi ne individua gli
elementi fondamentali. Se la creazione di un nuovo mercato ¢
un’azione individuale: un uomo, o una donna, ubbidiscono alla
volonta di una divinita che lo richiede, la sua realizzazione
dipende dall’adesione del sacerdote della Terra in cui esso viene
collocato, dal responso di un indovino che traduce la volonta
degli antenati, e infine dall’accordo del responsabile religioso
del suo clan che dovra concedere una parte dellaltare madre"
su cui si edifichera il nuovo altare. Oltre agli interdetti comuni a
ogni area di mercato: divieto di introdurre armi, di violenza e di
furto, il fondatore stabilisce altri interdetti o obbligazioni
derivanti dalla sua storia personale cui spesso si aggiungono
ulteriori condizionamenti dovuti alla partecipazione all'impresa
di un alleato clanico o di un nipote uterino.

Quando un possessore di mercato trova in un campo l'oggetto
di ferro di cui fara la sua potenza di mercato, trova nella natura (la
terra coltivata) i circuiti della sua comunitd organizzata: poli del
matriclan, del matriclan paterno e del patriclan che lo fanno passare
dal villaggio al gruppo coordinato di villaggi (Bonnafé 1993: 207).

Legare il proprio nome a un mercato, oltre che procurare
benefici economici - il responsabile pud prelevare una piccola
parte di ogni merce - e alleanze politiche, & una promozione
sociale, e di fatto molti tra i fondatori risultano essere
discendenti di "schiavi’, (o individui "aggiunti", acquistati o
catturati in guerra) che nella societa lobi si oppongono agli
individui di "ceppo puro". Questa divisione che paradossalmente
attraversa una struttura sociale in cui le gerarchie sono
pressocché inesistenti, & alla base di molti "sottosistemi" politico-
religiosi. Gli schiavi venivano integrati al lignaggio materno e
paterno del loro possessore, "adottati" dal suo altare della Terra
e ‘"presentati" allaltare maggiore del suo matriclan;
un’integrazione che tuttavia li escludeva dall’insieme dei grandi
culti legati al matriclan. La trasmissione dello status avviene in
linea uterina: i figli di un uomo libero e di una donna schiava
saranno schiavi, l'unione contraria dara origine a una
discendenza di individui liberi ereditata dalla condizione sociale
materna. Gli obblighi di uno schiavo nei riguardi del suo
possessore non erano molto diversi da quelli dei suoi stessi figli,
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dopo aver lavorato per lui un certo numero di anni, e aver
quindi "riscattato il suo acquisto", otteneva ’emancipazione e il
diritto di coltivare un proprio campo ma continuava a
riconoscerne lautorita. Meno limitati dalle norme di
appartenenza clanica, gli schiavi si spostavano pill facilmente,
acquisivano nuove tecniche e nuovi prodotti di coltura,
entravano in contatto con gruppi etnici diversi. Durante la
colonizzazione, la maggioranza degli uomini e delle donne
reclutati per i lavori forzati, o dei ragazzi costretti a frequentare
la scuola, erano schiavi; cosi come i primi "capi di villaggio"
(ruolo creato dal’amministrazione coloniale) furono scelti tra di
loro, mandati avanti dai veri responsabili che temevano
rappresaglie in caso d’incidenti.

Questa contradditoria divisione che ancora oggi separa la
societa lobi & all’origine di culti di lignaggio, fondati da individui
che teoricamente non ne avrebbero il diritto, legittimati da
eventi storici e protetti dal segreto che rende ardua la loro
identificazione e il campo d’azione.

A uno di questi culti - quello rivolto all’ippopotamo,
metafora e simbolo del fiume sacro, il Volta Nero - abbiamo
dedicato una ricerca particolare dovuta, all’inizio, all’evidenza
del suo "segno": la statua (che misura oltre tre metri) & una
rappresentazione realistica  dell’animale, molto diversa
dall’astratto simbolismo degli altari lobi (forche di legno, bastoni
di ferro o forme d’argilla appena abbozzate).

Il nostro primo incontro con l'altare-ippopotamo risale al
1977 (vedi: Antongini & Spini 1977, 1981). A Poltianao, nei
pressi di Kampti, di fronte alla casa di Tiofere Hien si ergeva un
grande altare composto da un’ippopotamo, una figura umana
seduta e un’alta forma conica sormontata da un orcio capovolto.
La prima risposta di Tiofere alle nostre domande fu un racconto
metaforico:

Bedidi, mio zio uterino, andd a Gon Gon dove uccise una
persona, a Galgouli uccise una persona, a Kampti, a Loropeni, a
Fofora... in tutti i villaggi lobi causd una morte. Bedidi aveva un
ippopotamo che era il suo cane, gli diceva "va e uccidi", stando
nell’acqua I'ippopotamo sputava un rimedio sulla persona e questa
moriva. A 100 anni Bedidi mori, si fece per lui un grande funerale e
si scavd una tomba profonda, tre uomini lo seppellirono. Dopo il
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giusto tempo si fecero i secondi funerali. Trascorsi alcuni anni,
Bedidi ritornd per riparare il male fatto, si rivelo per mezzo di un
indovino e divento il mio spirito protettore.

E dopo aver aggiunto che quest’altare "lavorava" insieme
alla "donna del fiume" la cui statua stava accanto alla porta di
casa, Tiofere si tacque.

Nei percorsi della nostra ricerca dedicata alla rilevazione
delle diverse tipologie dellhabitat, a qualche chilometro di
distanza - a Bandajara - ci siamo imbattuti in un secondo altare-
ippopotamo posto davanti alla casa di Gbalankite Nufe che
accondiscese a parlarcene dopo aver saputo che Tiofere, da lui
definito "presidente" dei possessori dell’ippopotamo, aveva gia
accettato di rispondere alle nostre domande. Quest’altare che a
un primo approccio ci era apparso come la manifestazione di un
culto individuale/familiare, si stava rivelando come un marchio
che legava tra loro un gruppo definito di persone. Ma il sistema
di relazioni che li univa non era affatto esplicito: nessun
orientamento ci & mai stato dato sull’esistenza di altri altari, né
sul loro numero o la loro localizzazione; trovavamo pero
conferme e spiegazioni su quanto via via riuscivamo a scoprire.
Una battuta sistematica del territorio lobi ci ha consentito di
rintracciare, nel raggio di 50 chilometri, sette altari-ippopotamo
e sette altri incompleti che sulla piattaforma in argilla, accanto
alla figura seduta e al cono, mantenevano uno spazio vuoto in
attesa del momento in cui "'’ uomo a meta" fosse divenuto
abbastanza forte per costruirvi il suo ippopotamo. Sette & un
numero chiuso sia per i detentori dell’altare sia per i candidati:
solo la morte di uno di loro consente lo slittamento verticale e
Pammissione di un nuovo membro; il loro insieme forma una
struttura piramidale al cui vertice stava Tiofere, decano del
gruppo (la fondazione del suo altare risale al 1934-40) gli altri
seguivano in ordine di anzianita d’investitura. Il diritto a questo
altare viene trasmesso all’interno di un segmento dei matriclan
Kambou e Hien, da zio uterino al nipote; cinque degli attuali
possessori e quattro degli aspiranti sono "schiavi" di origine
dagari/birifor.

Insieme alle fotografie e ai rilievi di ogni altare si
accumulavano le storie personali dei loro proprietari che via via
riproponevamo a Tiofere, e agli anziani che lo assistevano,
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insieme alle nostre ipotesi. Secondo il tradizionale metodo di

insegnamento africano che vuole che a "buone (e insistenti)

domande" facciano seguito "buone risposte", Tiofere ci aiutd a

riunire e ordinare le tessere del mosaico che si andava

materializzando e rivelava una struttura minuziosamente
organizzata, intimamente legata al fiume sacro € a particolari
rituali iniziatici.

Per riassumere il nostro percorso tra la "gente
dell’ippopotamo”, un cammino tortuoso e fitto d’ostacoli, ne
schematizziamo qui le costanti iniziando dagli elementi che
costituiscono l'altare:

- la figura maschile seduta & in sei casi il fratello della nonna
materna ritornato come spirito protettore; nel settimo caso
la statua attendeva ancora d’avere un nome;,

-il cono in argilla rappresenta al contempo la moglie del primo -
una conchiglia ne indica il sesso - e Ego, ossia il
proprietario dell’altare, che nell’orcio sovrapposto conserva
la sua "testa", cioe la forza, il potere e la conoscenza;

- la figura femminile accanto alla porta & la "donna del fiume"
che traghetta sull’altra riva, una sacerdotessa
dell’iniziazione e la "prima donna", madre di tutti i Lobi.
Nessuna di queste definizioni esclude I'altra, le tre possono
coincidere;

- Pippopotamo simbolizza insieme il Fiume e il ruolo di Ego nel
corso di particolari cerimonie che si svolgono sulla riva del
Volta Nero; la posizione del simulacro animale in rapporto
alla figura femminile collocata accanto alla porta deve
rispettare quella di Ego nei confronti della "donna del
fiume" nel corso dei rituali: i Kambou, che offrono in
sacrificio un bue con le corna, si collocano a sinistra; gli
Hien, che sacrificano un bue senza corna, a destra (di fatto,
la statua dell’ippopotamo & posta a sinistra se l'altare
appartiene a un Kambou, a destra se si tratta di uno Hien).
Sulla natura dei rituali riservati a questo gruppo, possiamo

solo avanzare alcune ipotesi fondate sulle ermetiche risposte dei

nostri interlocutori:

Se fai un sacrificio sul fiume, I'ippopotamo lo spinge nell’acqua
e il coccodrillo lo mangia. Se qualcuno ha commesso una colpa, la
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donna del fiume e I'ippopotamo lo giudicano, e se & colpevole il
coccodrillo lo mangia.

Il ruolo dellippopotamo, e dunque di colui che possiede il
suo altare, sembra essere quello di emissario e di giudice,
d’intermediario tra la terra e l'acqua, ossia tra i Lobi ("puri" o
"aggiunti") che dopo aver attraversato il fiume si sono spostati
nelle zone interne e i Dagara/Birifor (tradizionali nemici-
alleati) che sono oggi i grandi sacerdoti dell’iniziazione lobi ed
esercitano su di loro I’ assoluto controllo attraverso una
dominazione religiosa ed economica.

Benché Tarea allinterno della quale il culto
dell'ippopotamo agisce appare limitata geograficamente e
socialmente, la zona di referenza cui ogni dato riporta & quella
lungo le rive del Volta Nero, un territorio verso il quale i Lobi
dimostrano una vera schizofrenia geografica: tra le due sponde
del fiume si svolge un continuo andirivieni di merci e uomini, le
donne vi attingono I’acqua e lavano i panni; ma sull’altra sponda
essi collocano il paese dei morti, 12 i defunti attendono di
ritornare per divenire antenati e, soprattutto, il fiume marca il
passaggio attraverso la morte simbolica e la rinascita sociale dei
neofiti al termine dei rituali iniziatici. Ogni sette anni
I'iniziazione richiama tutti, uomini e donne, compreso quelli
emigrati in paesi lontani, a ripercorrere a ritroso il cammino
compiuto dal proprio antenato: dalle terre dell’Est,
lattraversamento del fiume, i luoghi dei conflitti con i gruppi
etnici residenti, le varie tappe che hanno segnato il territorio di
punti il cui collegamento ¢ la Storia di ogni singolo patriclan.
Tutto quanto & collegato all’iniziazione & circondato dal segreto,
e la difficolta ad ottenere informazioni esplicite sul culto
dell’ippopotamo deriva dalla coincidenza della loro origine.

L’amministratore coloniale-etnologo Henry Labouret
(1931: 403-404) riferisce che verso gli anni 20 un certo Koko
Some di Batié Nord (villaggio abitato da Lobi, Dagara e Birifor
sulla riva del Volta Nero) costrui il primo altare-ippopotamo
dopo aver abitato per qualche tempo con la gente del fiume che
viveva in case situate sott’acqua. Grazie al suo altare Koko
divenne ricco e celebre; in seguito, questo culto venne adottato
dai membri della sua famiglia, e infine si diffuse in altre zone del
paese lobi. Seguendo questa lontana traccia siamo riusciti a
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ritrovare un pronipote di Koko Some; I'esito dei molti incontri
avuti con lui tra il 1979 e I'81 & un lungo racconto che ripercorre
la storia della sua famiglia e della "guerra" che li ha privati del
diritto di detenere il culto legato all’ippopotamo. Verso il 1930,
uno schiavo lobi-dagari, aiutato da altri Lobi, dopo aver ucciso il
capo famiglia si sarebbe impossessato dell'oggetto, "sede del
potere" dell’altare, potere che sarebbe ora nelle mani dei
discendenti dei due guerrieri vincitori: Gnuona Kambou e
Fanerepine Hien. Di fronte a casa sua, un altare a mezzo
distrutto corrispondeva esattamente alla descrizione fornita da
Labouret, e cosi si concludeva il racconto:

Quello che vedi qui & un altare vuoto. Dopo la guerra hanno
preso la forza dell’ippopotamo, I'hanno portata a Malba ma anche I
non c’¢ pit, 'hanno spostata altrove. Se il leone ha un figlio, questo
sara un leone o avrd una testa di gatto? Se hanno ucciso i tuoi
parenti e ti hanno fatto schiavo, tu schiavo, se lo potrai, ti
vendicherai uccidendo e facendo a tua volta degli schiavi.

A Barenguira (Malba) la casa abitata un tempo da uno dei
vincitori, Gnuona Kambou, & oggi una delle "grandi case"
dell’iniziazione; le rovine dell’altare sono ancora visibili ma,
come disse il vecchio sacerdote che oggi vive in quel luogo:
«Non ci sono pill ippopotami qui. Un tempo, qui € a Batié, c’era
molta acqua e molti ippopotami; oggi 'acqua & a Kampti e gli
ippopotami si sono spostati seguendola». Inutile sottolineare
laspetto metaforico di questa affermazione: nel villaggio di
Kampti non vi & mai stata molta acqua e I’animale ippopotamo
non & mai esistito.

Analizzando il comportamento quotidiano dei possessori
dell’ippopotamo e di coloro che ricorrono alle loro funzioni di
indovino e guaritore, i sette sembrano godere di prestigio piu
che di status, d’influenza pit che di potere; tuttavia la struttura
piramidale, 'importante apparato rituale, 'impegno economico
richiesto dalla cerimonia d’insediamento, il frequente obbligo di
recarsi al fiume e pagare somme, a volte molto elevate, per
ottenere dai responsabili del luogo i materiali necessari a
mantenere la forza dell’altare (conchiglie, fango, acqua o altri
oggetti) sono tutti elementi indici di una struttura di potere. Ma
quale? E su chi si esercita? Se l'altare-ippopotamo appare come
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laffermazione di un diritto, colma il vuoto istituzionale degli
uomini "aggiunti" attraverso la fondazione di un culto che si
pone in analogia a quelli matriclanici (da cui, ricordiamo, essi
sono esclusi) 'area di influenza sembra essere parallela a quella
dell’iniziazione. La familiarita con i luoghi sacralizzati, e temuti,
del Volta Nero, i continui contatti con i grandi sacerdoti, in un
rapporto che ¢ insieme sudditanza e alleanza, accrescono il loro
prestigio e, di conseguenza, gli introiti derivanti dalle loro
funzioni. All’'interno di un corpo di regole comuni, ognuno dei
sette accumula un patrimonio personale di conoscenze
terapeutiche, giuridiche, divinatorie che mettono in gioco una
pluralita di oggetti magici. Il progressivo accrescimento degli
elementi che compongono laltare si svolge in parallelo
allaccrescimento individuale: un altare completo, potente
corrisponde a un uomo maturo, saggio. Confrontando le
fotografie fatte da noi tra il 1977 e il 1981 con due altre, del 1946
e 1956 (l'una scattata da un padre bianco, l'altra da un giudice
francese), Tiofere commentd che a quel tempo "era ancora
piccolo" come si poteva giudicare dalle dimensioni del suo
altare.

Come il suo officiante, 'altare-ippopotamo nasce, vive e
muore; come lui, si nutre degli alimenti che gli vengono offerti,
della materia stessa di cui & composto e del sacrificio originale
sepolto sotto il suo basamento. Cosi come I'uomo conserva
nell’orcio posto sopra il cono d’argilla la sua "forza", la forza
dell’altare - la reliquia conquistata nella guerra che si & svolta al
fiume - € racchiusa nella testa dell’ippopotamo. Il 27 ottobre
1982, Tiofere «ha preso la piroga per attraversare il fiume».
Dopo la sua morte, la statua dell’ ippopotamo & stata decapitata
e il segno del potere & passato a Gbanquete Hien, suo nipote
uterino, ma prima dell’insediamento Gbanquete & morto a sua
volta.

Nel febbraio 1993 siamo ritornati in paese lobi: cammino
a ritroso - quasi un percorso iniziatico - lungo vie gia battute alla
ricerca di segni antichi, o delle loro 1mpronte di ombre e di
proiezioni.
Un materiale ancora da riordinare...
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Sommario

La societa lobi (Burkina-Faso) caratterizzata da una
struttura acefala senza esplicite gerarchie, presenta una
divisione orizzontale che separa gli individui di "razza pura" da
quelli "aggiunti" (schiavi acquistati o prede di guerra). Tale
separazione origina forme cultuali che si trasformano in
strumenti di riscatto sociale. Al culto dellippopotamo -
metafora e simbolo del fiume sacro, il Volta Nero - alcuni
discendenti di antichi schiavi, esclusi dallesercizio dei grandi
culti matriclanici, affidano il compito di "equilibratore sociale"
che agisce sia nella legittimazione di ruoli di potere politico-
religioso (indovini, guaritori, capi di mercato..) sia nella
delimitazione di aree geografiche.

Summary

The Lobi society of Burkina Faso, which is characterised by
a social structure without leaders or overt hierarchies, has a
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horizontal division separating individuals of "pure race" from
"added" ones (slaves bought or captured in war). This
distinction gives rise to cult forms which tend to transform
themselves into instruments of social ransom. Some
descendants of the slaves of the past, excluded from the practice
of the great cults of the matrilineal clans, assign the role of
"social balancer" to the cult of the hyppopotamus, metaphor and
symbol of the sacred river, the Black Volta. This acts both to
legitimise them in roles of political and religious power (as
diviners, healers, heads of markets ...) and in the delimitation of
geographical areas.



