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Il “caso” delle opposizioni alla donazione  
di organi e tessuti in Toscana: fare ricerca 
etnoantropologica in équipe

Caterina Di Pasquale
Università di Pisa

Riassunto
Basato su un percorso di ricerca interdisciplinare e applicata, l’articolo si concen-
tra sul contributo che l’antropologia culturale può offrire alla comprensione di un 
contesto sociale complesso quale quello relativo alla donazione di organi e tessuti 
in Toscana. Questo contesto è caratterizzato da dispositivi normativi stratificati, 
sistemi valoriali, immaginari, culture del lavoro, prassi consolidate, linguaggi e 
saperi, ruoli e status, all’interno dei quali si muovono molteplici soggetti sociali: da 
una parte le équipe di professionisti della sanità, dall’altra i pazienti, i familiari 
e le rispettive cerchie parentali, amicali e affettive. I primi agiscono in cornici 
spazio-temporali connotati dalla quotidianità e dall’abitudinarietà del tempo la-
vorativo, caratterizzato da conoscenze, linguaggi e tecniche specialistiche; i secondi 
invece dall’urgenza e dall’eccezionalità di una malattia, di un ricovero, di un 
decesso e di un lutto. L’obiettivo di questo articolo è discutere il ruolo che in tale 
contesto di ricerca l’antropologia culturale può avere dialogando con altri saperi e 
con altri metodi. 

Parole-chiave: habitus, istituzioni sanitarie, dono, corpo, morte e lutto, antro-
pologia applicata

The “case study” of oppositions to organs and tissues’ donation 
in Tuscany: carring out an ethnographic fieldwork in a team

Abstract
Based on interdisciplinary and applied research, this article focuses on the contribu-
tion that cultural anthropology can offer to the understanding of a complex social 
context such as that related to organ and tissue donation in Tuscany. This context 
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is characterized by stratified norms and regulations, value systems, imagery, work 
cultures, established practices, languages ​​and knowledge, roles and status, within 
which multiple social subject move: on the one hand the teams of healthcare pro-
fessionals, on the other, patients, relatives and friends. The former act in contexts 
characterized by everydayness and the routine of working time, characterized by 
specialized knowledge, languages ​​and techniques; the latter, by the urgency and 
exceptionality of disease, hospitalization, death. The aim of this article is to discuss 
the role that cultural anthropology can play in the dialogue with other forms of 
knowledge and with other research methods.

Keywords: habitus, health institutions, gift, body, death and mourning, ap-
plied anthropology, interdisciplinarity

Introduzione (riflessiva), ovvero la costruzione  
di un campo applicato

La ricerca di cui mi accingo a scrivere nasce da una domanda: perché in To-
scana nel ventunesimo secolo le persone si oppongono alla donazione degli 
organi e dei tessuti dei propri cari deceduti? Questa domanda è stata posta 
dall’attuale coordinatore dell’organizzazione che si occupa di trapianti in 
Toscana (OTT Organizzazione Toscana Trapianti) 1. Nel 2014 il sistema 
regionale toscano, definito come uno dei fiori all’occhiello del sistema na-
zionale, registrava un progressivo incremento delle opposizioni da parte di 
quelli che in gergo giuridico e clinico vengono chiamati gli “aventi dirit-
to”2. L’incremento preoccupò il direttore dell’OTT che in sintonia con la 

1	 Dal 2013 il coordinatore è il dott. Adriano Peris che è anche direttore della Struttura 
Complessa Cure Intensive del Trauma e delle Gravi Insufficienze d’Organo presso 
l’Azienda Ospedaliero Universitaria Careggi di Firenze. L’Organizzazione Toscana 
Trapianti (OTT) è il centro regionale che coordina le attività sul territorio. OTT è 
formato dal CRAOT (Centro Regionale Allocazione Organi e Tessuti), che ha funzioni 
operative ed è collegato al SIT (Sistema Informativo Trapianti), dai Coordinamenti di 
Area Vasta (Nord-Ovest, Centro e Sud-Est) e dai Coordinamenti locali. Tutta l’attività 
donativa e trapiantologica è organizzata da OTT che oltre a recepire le indicazioni 
nazionali si preoccupa di monitorare e risolvere le questioni connesse al governo clinico, 
di rispondere ai bisogni formativi, di promuovere la ricerca. In estrema sintesi, l’attività 
donativa consiste in un processo definito di procurement che inizia con l’identificazione 
dei possibili donatori, si occupa del mantenimento clinico, dell’organizzazione delle 
terapie intensive, della comunicazione con i familiari e si conclude con il prelievo e il 
banco operatorio del trapianto.

2	 Dal 2013 al 2016 la percentuale delle opposizioni in Toscana passa dal 27,18% al 
34,94% nel 2015 per poi attestarsi nel 2016 al 34,08%, scendere nel 2017 al 26,7% e 
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maggiore sensibilità registrata presso il CNT (Centro nazionale trapianti)3 
nei confronti della prospettiva culturale, si propose di avviare un dialogo 
con l’antropologia culturale perché convinto che tra le ragioni delle oppo-
sizioni ci fossero questioni estranee al punto di vista clinico. 

Questo è il quadro che mi fu presentato a Firenze – dove all’epoca in-
segnavo a contratto Metodologia della ricerca etnoantropologica – duran-
te un incontro fissato dalla segretaria di OTT via mail. A questo quadro 
si aggiunse un altro dato non trascurabile e cioè la possibilità di costruire 
un progetto di ricerca interdisciplinare ed eventualmente accedere a ca-

risalire di pochi punti nel 2018 con il 27,8%. In assenza di una chiara volontà espressa 
dal paziente deceduto, i coordinatori dialogano con i familiari della offerta donativa. 
Secondo la legge vigente (91-99) i cosiddetti aventi diritto sono solo i coniugi anche 
more uxorio, i genitori, i figli maggiorenni ed eventualmente i tutor legali. Vengono 
esclusi dal potere decisionale per esempio i fratelli o le sorelle, ma anche i cugini. 
Questa esclusione ha rappresentato un nodo critico nella gestione della relazione e del 
colloquio da parte del personale sanitario. Sono molti i medici ascoltati che sottolineano 
le difficoltà riscontrate nell’applicare in modo letterale la legge negando la possibilità 
di esprimere una opposizione ai fratelli o alle sorelle dei pazienti o delle pazienti. Le 
difficoltà dipendono dall’incredulità dei soggetti coinvolti nel sapere che la legge non 
riconosce loro alcun diritto decisionale. In alcuni casi queste difficoltà hanno prodotto 
conflittualità tra i professionisti sanitari e i parenti del paziente deceduto. Con il decreto 
firmato nell’estate 2019 dalla ex ministra Grillo dovrebbe diventare operativa la sezione 
della legge del 1999 relativa al silenzio assenso. Questa sezione considera donatore o 
donatrice chiunque non abbia espresso in vita formalmente la propria volontà contraria. 
Inoltre, la firma dei decreti sulle DAT (Disposizioni anticipate di trattamento) dell’attuale 
ministro Speranza suggerisce la possibilità di un nuovo scenario nel quale la relazione tra 
i professionisti sanitari e gli aventi diritto cambierà, così come potranno cambiare le 
decisioni sui trattamenti terapeutici connessi al fine vita. È possibile ipotizzare che in 
assenza di una scelta esplicitata in vita, l’espianto di organi e tessuti diventi un obbligo, 
cosa che potrebbe mettere i cittadini e le cittadine italiane nella condizione di decidere in 
vita della propria morte e del destino del proprio corpo biologico. Decisioni che fino a 
oggi appartengono a una fetta limitata di popolazione, lo dimostrano i numeri piuttosto 
bassi di dichiarazioni formali registrate negli archivi delle associazioni, ma anche nelle 
anagrafi comunali e nei documenti di identità.

3	 In Italia il sistema donativo è regolamentato dalla legge nazionale 91/99, in base alla 
quale nasce presso l’Istituto Superiore di Sanità il Centro Nazionale Trapianti (CNT) 
che svolge funzioni di indirizzo, regolamentazione, coordinamento di tutta la rete 
trapiantologica e si occupa della allocazione di organi nel territorio nazionale ed 
europeo. La rete nazionale trapianti è una rete clinica del Sistema Sanitario Nazionale, 
finalizzata alla gestione dell’attività di donazione di organi, tessuti e cellule, della 
qualità e sicurezza dei processi, dell’informazione e formazione degli operatori. La rete 
è formata dai centri regionali o interregionali, dai coordinamenti ospedalieri, dalle 
strutture per i prelievi e per trapianti e dalle banche che custodiscono i tessuti.
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nali di finanziamento ufficiali, nel caso specifico regionali. La proposta 
di disegnare ex novo un progetto interdisciplinare con l’eventualità di 
una copertura economica giocò una certa importanza nella decisione di 
intraprendere un percorso che, da subito, mi apparve diverso rispetto alle 
mie precedenti esperienze di ricerca, non solo per l’ambito, ma anche per 
i metodi, per i tempi e per i luoghi. Ciò che mi aspettava non era un ospe-
dale o meglio un reparto circoscritto nel quale condurre una etnografia, 
ma una rete di ospedali e di reparti. In sintesi, tanto la domanda inizia-
le sulle opposizioni quanto il contesto di lavoro suggerivano indizi sulle 
difficoltà che avrei potuto incontrare e che ho effettivamente incontrato. 
Fin da subito si delineava una ricerca in cui la committenza agiva orien-
tando i tempi, i luoghi e le domande di ricerca. A questa committenza 
avrei dovuto spiegare i miei principi conoscitivi e i miei metodi, a partire 
dalla distanza prospettica con la quale mi approcciavo a tutto il sistema, 
distanza che mi imponeva di problematizzare la prospettiva biomedica 
sulla donazione di organi. Per farlo ho cominciato a raccogliere le moda-
lità diverse di interpretare la donazione da parte dei professionisti sanita-
ri. Nelle interviste rilevate a giugno 2014, arricchite dalle conversazioni 
formali e informali avute negli anni successivi, quando chiedevo cosa si-
gnificasse il procurement – ovvero la fase in cui dopo la dichiarazione di 
morte e la comunicazione ai familiari, alle cerchie affettive, ai tutori legali, 
i coordinatori parlano della offerta donativa4 – e cosa significasse ricevere 
una opposizione, le risposte fornite veicolavano una narrazione del dono 
diversamente articolata. Il dono mi è stato presentato come: diritto dei 
cittadini da curare, di conseguenza come un obbligo sociale e morale per 
i cittadini e le cittadine che si trovano nella condizione di donare; come 
dovere professionale di chi opera nel sistema sanitario; come opportunità 
offerta dagli operatori alle cerchie affettive così da trascendere la perdita 
in un orizzonte simbolico connotato moralmente in termini positivi (fa-
cendo del bene, per dirla più prosaicamente). La necessità del dono veniva 
ricondotta anche alla duplice efficacia in termini di costi, benefici e di 

4	 Nella comunicazione agli aventi diritto i coordinamenti locali che informano sulla 
possibilità di donare, parlano di offerta e non di obbligo. Usare il termine offerta è 
una scelta suggerita durante la formazione proposta ai professionisti che lavorano nel 
campo del procurement, una scelta che permette di muoversi in un quadro normativo 
che non ha fornito la possibilità di applicare la formula silenzio-assenso, che invece 
permetterebbe loro di invertire il ragionamento definendo tutti i cittadini e le cittadine 
italiani come potenziali donatori in assenza di una dichiarata volontà di opporsi. 
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governo clinico: curare con un trapianto una insufficienza cronica, epa-
tica, renale, cardiaca, respiratoria, costa meno, produce risultati migliori 
in termini di disease, quindi di risoluzione di una disfunzione organica, 
favorisce l’incremento della conoscenza medica. Malgrado questa visione 
razionale-economica del dono, un altro elemento che mi è stato suggerito 
è l’ambiguità tra dono e obbligo, che riflette l’ambiguità riscontrata nella 
legislazione vigente dal 1999. Fin dal suo concepimento, la legge ha subi-
to diverse battute di arresto. Il dibattito è stato acceso soprattutto per quel 
che riguarda l’applicazione del silenzio-assenso che, senza una dichiarata 
volontà di opporsi espressa in vita, avrebbe dovuto rendere ogni paziente 
deceduto un donatore. Il silenzio-assenso non è mai stato applicato e i 
decreti attuativi mai presentati almeno fino all’estate 2019. 

Dal mio punto di vista, quelle appena elencate hanno rappresentato 
alcune delle questioni antropologiche da cui partire in vista di una collabo-
razione successivamente formalizzata nel 2016 con la firma della conven-
zione tra la AOUC Careggi di Firenze (Azienza Ospedaliero Universitaria) 
e il Dipartimento di Civiltà e forme del sapere dell’università di Pisa5. La 
convenzione, rinnovata per quattro anni, prevedeva e prevede fino al 2021 
il finanziamento di un assegno di ricerca dedicato allo studio delle varia-
bili sociali e culturali relative alla donazione e alla opposizione di organi 
e tessuti in Toscana.  A distanza di tre anni dall’inizio ufficiale della colla-
borazione, questo articolo6 dal taglio specificatamente antropologico è un 
primo bilancio della esperienza acquisita nel sistema donativo regionale. 

Dalle cornici teoriche alla pratica della ricerca

Le pubblicazioni sulla donazione di organi sono circoscritte e riguarda-
no prevalentemente contesti diversi da quelli italiani, fatta eccezione per 
alcuni casi (Amato 2016; Cutino 1997; Fantauzzi 2011; Mitola 2011a, 

5	 Dal 2016 i finanziamenti sono stati rinnovati più o meno di anno in anno, con qualche 
interruzione mensile dovuta alle procedure pubbliche e ai passaggi tra le istituzioni 
coinvolte (OTT, AOUC Careggi, Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere). 
Secondo la convenzione sono stati utilizzati per bandire un assegno di ricerca, il cui 
titolare dal 1dicembre 2018 è Luigigiovanni Quarta. 

6	 L’articolo nasce da una prima riflessione presentata a Perugia dal 14 al 16 giugno 
2018 in occasione dell’ultimo convegno della SIAM (Società Italiana di Antropologia 
Medica) nel panel organizzato da Alessandro Lupo e da Erica Eugeni intitolato «Il 
contributo dell’antropologia alla riconfigurazione delle pratiche mediche».



Caterina Di Pasquale

54

2011b, 2013). La maggior parte si riferiscono a ricerche realizzate a cavallo 
tra gli anni Novanta e il primo decennio del ventunesimo secolo7, quando 
il dibattito sulla morte cerebrale e sulla donazione degli organi esplode 
nell’agenda pubblica di molti stati e dunque di molte comunità scienti-
fiche (Arnold & Shapiro 1999; Boileau 1997, 1999, 2002; Déchamp-Le 
Roux 1997; Englert 1995; Lock 2001; Lock & Nguyen 2010; Machado 
1996; Matesanz, Miranda & Felipe 1995; Rix 1999; Schone-Seifert 1999; 
Thouvenin 1997; Waissman & Bungener 1997). 

A distanza di un ventennio le questioni sollevate da queste ricerche 
e da questi dibattiti sono riferimenti utili e attuali in particolar modo le 
riflessioni sulle complicazioni cliniche e sociali scaturite dalla morte cere-
brale (Charry 2006, 2007; De Ceglia 2014; Hoeyer 2010, 2013; John-
son, Cook & Giacomini 2000; Pandolfi 1996; Saint-Arnaud 1996; Sharp 
2006, 2007; Starzl 2010) – una morte capace di creare uno scarto diffe-
renziale tra la durata del corpo biologico e quella della persona. Altrettanto 
utili e attuali sono le ricerche sulle percezioni, rappresentazioni e reazioni 
dei medici e dei familiari di fronte alla diagnosi di morte cerebrale e alla 
conseguente consapevolezza che il corpo e alcune parti di esso possano so-
pravvivere alla persona nella sua totalità, dando spazio a nuove sperimen-
tazioni in ambito farmacologico e medico8. Nella monografia chiamata in 
modo evocativo Twice Dead (2001) e negli altri contributi (2002, 2010, 
2018) Margaret Lock riflette sulle conseguenze volute e non volute della 
definizione di morte cerebrale, compara i sistemi legislativi e sanitari e si 
concentra sulle differenze tra Stati Uniti e Giappone, ove le rappresenta-

7	 La datazione e la localizzazione sono elementi necessari da considerare perché la 
legislazione, le tecniche, e le tecnologie connesse al trapianto e alla donazione degli 
organi sono soggette a cambiamenti sostanziali nel giro di pochi anni e variano a 
seconda dei differenti sistemi sanitari e delle politiche e pratiche favorite dal CNT. 
È interessante riflettere su quanto questa velocità si rifletta o meno nella realtà sociale 
e nella capacità di interiorizzazione dei diversi soggetti. Per fare solo alcuni possibili 
esempi: la attuale realizzazione dei trapianti a cuore fermo implica inevitabilmente un 
cambiamento nella relazione con gli aventi diritto che percepiscono la morte in modo 
chiaro senza le possibili ambiguità connesse alla morte cerebrale, d’altro canto per 
favorire questa procedura diventa inevitabile aumentare l’efficienza tecnologica delle 
ambulanze e dei reparti di terapia intensiva e favorire la formazione del personale. 

8	 In Italia Adriano Favole ha accennato ai possibili cambiamenti introdotti dalla morte in 
ospedale e dalla donazione degli organi nell’ultimo capitolo della monografia dedicata 
alla vita sociale dei cadaveri (2003) e ha in parte ripreso la questione in un volume 
curato anni dopo dedicato alle famiglie in lutto (2015). 
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zioni della persona, della morte e del lutto creano reazioni diverse da parte 
dei professionisti sanitari di fronte all’ipotesi della donazione e del tra-
pianto di organi (Lock 2001; Lock & Nguyen 2010; Prottas 1994; Sharp 
2006, 2007). Un’ altra ricerca divenuta un punto di riferimento, è quella 
di Philippe Steiner (2001, 2010, 2016), il quale si concentra sul trapianto 
di rene, che, come quello di midollo, prevede la possibilità di un regalo “di 
vita in vita” da parte di familiari e conoscenti purché compatibili, oppure 
la possibilità di una azione samaritana da parte di sconosciuti o sconosciu-
te9. Che si tratti di un individuo vivo o cerebralmente morto, che si tratti 
di organi, tessuti e cornee, e più in generale di altre parti vitali, come il 
sangue, il sangue del cordone ombelicale, il midollo osseo; l’atto sociale 
del donare viene analizzato alla luce di un legame necessariamente mediato 
dalle istituzioni e dai professionisti che se ne occupano10. Mediato perché 
senza le competenze e le strutture garantite da un sistema sanitario (pub-
blico, privato o convenzionato a seconda dei contesti di indagine) nessun 
dono potrebbe avvenire (Borgo 2018; Godbout 2000; Goodbout & Caillé 
1992, Gori & Del Volgo 2005; Naulin & Steiner 2016); mediato anche 
perché, almeno per la legge italiana vigente fino a oggi, il donatore deve ri-
manere anonimo così come il ricevente. Ciò significa che sia per la cerchia 
affettiva del donatore, sia per i riceventi, gli unici riferimenti per mante-
nere vivo questo legame sono i medici e il personale sanitario11. I legami 
costruiti attraverso il dono e il trapianto veicolano significati stratificati: i 
bisogni emotivi, le speranze e le aspettative dei due poli della relazione, chi 

9	 Non è infatti un caso se intorno al rene sono nate le prime leggende metropolitane 
che parlano di rapimenti, furti e traffici, mischiando topoi narrativi differenti (Bermani 
1991; Cherry 2005; Cohen 2004).

10	 Su questi temi in Italia hanno lavorato Fabio Dei, Matteo Aria (2016) Giovanni 
Luca Mancini approfondendo la questione legata alla donazione del sangue presso 
alcune comunità di immigrati in Toscana (Dei 2007; Dei, Aria & Mancini 2008) e 
Anna Maria Fantauzzi (2011) che ha approfondito la questione presso la comunità 
marocchina a Torino e poi a livello nazionale ha avviato un percorso di ricerca nel 
quale sono stati coinvolti diversi ricercatori in diversi territori. A tal proposito si veda 
la riflessione di Alessandro D’Amato (D’Amato 2016). 

11	 La nascita dei gruppi social ha sancito la possibilità di oltrepassare questo limite. Uno 
dei gruppi facebook relativi al tema del dono e del trapianto funziona anche come 
luogo virtuale nel quale donatori e riceventi si cercano segnalando i luoghi e le date 
degli espianti e dei trapianti. Si vedano il gruppo Storie di trapiantati e di chi è in lista 
di attesa <https://www.facebook.com/groups/304221256290225/> [16/12/2019] o 
Nuovo Gruppo Donatori, Trapiantati e in Lista di Attesa <https://www.facebook.com/
groups/ferca2006/> [16/12/2019].
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dona e chi riceve, si intersecano e si complicano dovendosi interfacciare 
con il terzo polo, rappresentato dai professionisti. Le ricerche svolte fino 
ad ora mettono ben in evidenza queste complicazioni intersoggettive che 
possono mandare in crisi il sistema e il suo funzionamento. Le narrazioni 
dei soggetti sociali coinvolti sono state analizzate riconoscendo una mag-
giore attenzione a chi ha ricevuto il dono e a chi ha permesso l’efficacia del 
dono ovvero, le équipe che si occupano di trapianti (Amey & Hammer 
2010; Mitola 2012). Meno presenti sono i protagonisti della donazione: 
medici e infermieri che si occupano della comunicazione e della richiesta, 
cerchie affettive che scelgono ed esprimono il consenso o l’opposizione 
(Mitola 2011a), pazienti che in vita esprimono chiaramente la propria vo-
lontà in un senso o nell’altro, e anche tutti i professionisti sanitari che non 
partecipano né favoriscono il procurement e rappresentano per il sistema un 
fattore di inerzia se non di obiezione informale. 

La riflessione antropologica sulla donazione di organi e di tessuti e sui 
trapianti è resa ancor più complicata da un altro elemento, quello utilitario 
ed economico tra locale e globale, che non può dirsi estraneo al contesto 
italiano almeno a livello di immaginario (Cohen 2004; Cherry 2005; The 
Transplantation Society 2008; Porciani 2012; Sanal 2004). I dislivelli di po-
tere che caratterizzano le relazioni tra nazioni, sistemi sanitari, popolazioni, 
possono favorire la circolazione di persone e di organi tra legalità e illegalità, 
un fenomeno ambiguo che alla fine degli anni Novanta Nancy Scheper Hu-
ghes ha descritto e denunciato (2001; Scheper Hughes & Wacquant 2004). 
Per quanto in Italia, alla luce del sistema sanitario e della legislazione vigen-
te, i fattori evidenziati da Scheper Hughes non si manifestino in modo con-
creto, un certo immaginario collettivo connesso alla circolazione di organi 
e soprattutto alle finalità utilitaristiche dei professionisti sanitari è presente. 
Di questo si sono occupate solo in parte Cutino e Mitola facendo riferimen-
to alle narrazioni veicolate dalla lega antipredazione (Cutino 1997; Mitola 
2011a, 2012). Inesplorati dalla prospettiva antropologica rimangono alcuni 
indizi, che suggeriscono il permanere di paura, sfiducia, sospetto nei con-
fronti dei medici e degli infermieri, emozioni connesse anche alla difficile 
comprensione della morte cerebrale, ma non solo12. 

12	 Si pensi agli interventi ufficiali di AIDO e alle preoccupazioni espresse dai professionisti 
sanitari di fonte alle false notizie relative al traffico illegale di organi e alle accuse espresse 
contro l’atteggiamento predatorio dei medici, che invece di prendere in carico i pazienti 
in coma anticipano la dichiarazione di morte cerebrale e la richiesta di donazione. Si 
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Per quanto circoscritte, le riflessioni antropologiche sul tema della do-
nazione di organi individuano e suggeriscono diverse piste da aprire e se-
guire. Nel mio caso queste piste sono state tradotte in una pratica della 
ricerca che doveva adattarsi alle istanze della committenza senza perdere di 
vista i principi conoscitivi della antropologia culturale. 

In quattro anni i progetti realizzati sono stati tre, nessuno corrispondente 
a una classica etnografia in un ospedale13 nel quale mi sarei potuta muovere 
con o senza camice, frequentando liberamente gli spazi e i tempi del ricove-
ro, dialogando con medici, infermieri, oss (operatori socio-sanitari), media-
tori, volontari, pazienti e familiari, assistendo ai colloqui relativi all’offerta 
donativa, alle CAM (Commissioni di Accertamento Morte). Un tentativo di 
proporre un progetto di questo tipo lo avevo fatto trascorsi dodici mesi dal 
mio primo incontro con il coordinatore, ma agli occhi della istituzione avrei 
dovuto prima fornire dati che giustificassero la mia presenza nei reparti e per 
fornire dati avrei dovuto produrli. Così, su sollecitazione del coordinatore 
di OTT, è nata una équipe14 la cui finalità principale era ed è monitorare 
donazioni e opposizioni con uno sguardo retrospettivo e prospettico capace 
di produrre dati rilevanti dal punto di vista statistico e quantitativo. 

In ambito clinico immaginare di attivare un percorso, senza passare dal 
comitato etico, dalla direzione amministrativa e dai primari dei reparti, è 
una ipotesi poco realistica, a maggior ragione se si ha a che fare con la 
malattia, la morte e la donazione di organi e tessuti. Tutto ciò che riguarda 
il contesto sanitario è soggetto a una legislazione precisa che controlla le 

pensi anche ai tanti commenti reperibili nel web che testimoniano i dubbi di chi ha 
donato rispetto al comportamento dei professionisti incontrati.

13	 Per una rassegna internazionale delle etnografie in ospedale e per una riflessione sulle 
soluzioni – mimetiche e non – che il ricercatore o la ricercatrice può adottare per 
relazionarsi a un campo complicato come quello sanitario si veda il contributo di Elisa 
Pasquarelli (2008). Tra le diverse ricerche etnografiche condotte in Italia si segnalano come 
esempio il progetto multidisciplinare su «Antropologia e Alzheimer», coordinato dalla 
Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute e l’università di Perugia, e i progetti 
di ricerca condotti dal Dipartimento di Storia, Antropologia e Religioni dell’università di 
Roma La Sapienza presso l’Azienda ospedaliera San Camillo Forlanini di Roma.  

14	 Il gruppo attivo, ovvero chi trasformava in progetti e in strumenti le domande della 
direzione, era composto da me e da Guya Piemonte. Negli anni sono stati aggiunti 
Lucia Cecci (psicologa clinica presso la SODC Cure Intensive del Trauma e delle 
Gravi Insufficienze d’Organo AOU Careggi), Simone Belli (infermiere e dottorando) e 
Luigigiovanni Quarta (antropologo). Il gruppo di partecipanti è però molto più amplio 
e include i membri del CRAOT e tutti i coordinamenti di area vasta e locali. 
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pratiche connesse alla ricerca, garantisce professionisti e pazienti, filtra i dati 
sensibili e ne permette un uso limitato a fini conoscitivi. Ogni progetto pre-
sentato al comitato etico si basa su modelli nei quali devono essere riassunti 
un insieme di dati e informazioni: la domanda di partenza e la sua necessità 
in termini di salute pubblica e ragione clinica, la tipologia di studio (osser-
vazionale, prospettico o retrospettivo, per fare giusto qualche esempio), la 
metodologia scelta sulla base della letteratura scientifica internazionale, gli 
strumenti utilizzati (per esempio questionari o test) e i metodi di analisi 
(prevalentemente di tipo quantitativo e statistico), la previsione di errori, gli 
eventuali correttivi, gli obiettivi finali relazionati ai risultati attesi. Dalla fase 
preparatoria a quella attuativa possono passare diversi mesi, a seconda delle 
integrazioni richieste e degli eventuali emendamenti presentati. 

I tempi lunghi che hanno caratterizzato la fase di preparazione delle 
ricerche, la collaborazione feconda con le altre ricercatrici e gli altri ricer-
catori, sono diventati per me un’occasione importante di reciproca cono-
scenza, di traduzione dei linguaggi specialistici, di progressiva definizione 
del mio “campo” informale. Consapevole di dover adottare una postura 
mimetica valorizzando gli ambiti interstiziali nei quali era possibile muo-
versi, ho provato a superare la chiusura e il sospetto verso un sapere ritenu-
to da alcuni superfluo e da altri ambiguo. Per alcuni professionisti la mia 
presenza era chiaramente ritenuta inutile e limitata ad aspetti secondari 
definiti genericamente culturali. Più volte mi sono state chieste nozioni 
su come per esempio gli ortodossi concepiscono la donazione, o su come 
viene elaborata la morte nel mondo, su come i migranti si relazionano al 
trapianto, sul perché i cinesi accettano il trapianto ma non donano. Op-
pure mi sono state contestate le prospettive metodologiche: «ma queste 
sono narrazioni e percezioni personali, è la storia di uno, non è oggettiva 
e non fa statistica», mi ha ripetuto più volte un primario di una terapia 
intensiva cardiochirurgica. Per altri invece la mia presenza era percepita 
come ingombrante perché associata all’organizzazione centrale. Nell’ottica 
dei professionisti coinvolti la funzione di controllo era insita del monito-
raggio condotto dalla nostra équipe, che invece era mossa da una finalità 
conoscitiva chiara e definita formalmente nei protocolli. 

Protocolli formali e procedure informali

Dal 2016 l’équipe di cui sono parte ha presentato tre protocolli al comita-
to etico della AOU Careggi, dal quale dipendono i coordinamenti di area 
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vasta. I protocolli hanno riguardato aspetti diversi del sistema donativo 
nel territorio regionale: dalla descrizione delle strutture e dell’organizza-
zione nei reparti di terapia intensiva (2016), alla realizzazione di focus 
group a partire da una analisi quantitativa e qualitativa delle opposizioni e 
delle donazioni (2017), fino alla creazione di un percorso di follow up per 
i familiari dei pazienti deceduti, donatori e non donatori (2018-2019). 
Per formalizzare i tre protocolli sono state organizzate numerose riunioni 
preliminari, sono stati aperti tavoli di lavoro su temi diversi come per 
esempio l’ultimo sulla comunicazione difficile tra professionisti, pazien-
ti e cerchie affettive, sono stati ascoltati i rappresentanti delle principali 
associazioni e anche altre istituzioni che si occupano della sanità regio-
nale, sono state organizzate occasioni di formazione frontale durante le 
quali sono stati chiamati a partecipare tutti gli interlocutori coinvolti at-
tivamente nel sistema donativo. Tanto le riunioni, i tavoli di lavoro, gli 
incontri, quanto le occasioni formative si sono trasformate in momenti 
preziosi per conoscere le soggettività coinvolte, le relazioni e le interazio-
ni, i dislivelli interni e le stratificazioni, per raccogliere le prospettive sulla 
donazione e sulla opposizione e anche per capire quali fossero le proce-
dure seguite e le pratiche consuetudinarie in un contesto così complesso 
e stratificato. Queste etnografie ufficiose che accompagnano la collabo-
razione con OTT fin dalla fase interlocutoria sono state caratterizzate da 
conversazioni, dialoghi più o meno formalizzati, da ricerche di archivio 
rivelatesi necessarie alla conoscenza di un sistema articolato e in continuo 
mutamento, nel quale tecnica e tecnologia, politica, diritto e orizzonti 
simbolici interagiscono. L’essere calati in un contesto soggetto a diverse 
tipologie di istanze, come quelle appena descritte, crea una atmosfera di 
attesa continua, una sorta di chi va là costante. «Si vive come se ci si 
aspettasse costantemente qualche cosa, ogni forma di emergenza, sia essa 
la segnalazione di un donatore o di una donatrice potenziale, sia essa una 
esigenza di tipo conoscitivo cui dover rispondere» Così mi ha detto un 
giorno una infermiera. 

Anche per questo i dati vengono costantemente monitorati. La loro 
produzione e analisi è fondamentale e la loro diffusione è soggetta a con-
trollo quotidiano per la sensibilità delle informazioni veicolate e per il va-
lore strategico nella relazione con i coordinamenti. Come già scritto, la 
produzione di dati è stata la missione primaria della équipe di cui facevo e 
faccio parte. Il lasso temporale di riferimento è stato il periodo dal 2007 al 
2019, con una attenzione particolare agli anni dal 2013 al 2016, aggiornati 
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poi al 2017 e 201815. Tutte le informazioni ricavate sono state ricostruite 
attraverso due metodologie. La prima ci ha portato a interrogare l’archivio 
informatico del CRAOT, a incrociarlo con gli altri archivi connessi al si-
stema sanitario nazionale, così da ricostruire più informazioni possibili su 
tutti i casi relativi all’intero sistema regionale. Informazioni che ci permet-
tevano di avvicinarci il più possibile alla comprensione delle singole situa-
zioni e che non si limitassero alla correlazione tra segnalazioni, donazioni 
o opposizioni. Abbiamo cercato dati sulle identità anagrafiche (età, genere) 
sociali (provenienza, lavoro), sull’ingresso in ospedali, sulla durata della de-
genza, sulle cause del ricovero, sulle équipe coinvolte, sulle cerchie affettive 
presenti. La seconda metodologia ci ha portato presso i reparti di terapia 
intensiva e i coordinamenti locali per discutere le informazioni rilevate e 
precedentemente correlate dal punto di vista qualitativo e quantitativo. Gli 
incontri con i coordinamenti e con le équipe dei reparti di terapia intensiva 
sono avvenuti presso le singole sedi ospedaliere per due anni consecutivi 
(2017 e 2018) e in occasione di incontri collettivi a Firenze. Sono stati mo-
menti autorizzati dal coordinamento regionale durante i quali, grazie a un 
canovaccio argomentativo, il tema della donazione e della opposizione è 
stato sviscerato da parte dei protagonisti: medici e infermieri, coordinatori 
locali e di area vasta, membri del CRAOT. Le risposte rilevate, seppur par-
ziali, sono state elaborate e confluite nei canovacci semi-strutturati che dal 
2019 proponiamo ai familiari e alle cerchie affettive dei pazienti deceduti 
durante incontri settimanali. Per ora i familiari e le cerchie affettive che 
hanno accettato di partecipare al nostro lavoro rappresentano 20 nuclei 
familiari, hanno espresso la volontà di donare e provengono dalla AOU 
Careggi di Firenze. Dal 2020 il progetto si estenderà anche ad altre realtà 
ospedaliere. 

Invece le ricerche che hanno riguardato i professionisti e le professioni-
ste, hanno coinvolto 29 reparti di terapia intensiva il primo anno, di questi 
6 sono specialistici (pediatrici, neurochirurgici, cardiochirurgici e cardio-
chirurgici pediatrici) e 23 sono reparti polivalenti. I soggetti partecipanti 

15	 Del lavoro di estrazione ed elaborazione statistica dei dati, si è occupata e si occupa la 
Dott.ssa Guya Piemonte, Phd. in Scienze Cliniche con una tesi dal titolo Sviluppo della 
ricerca nell’ambito della medicina e dell’infermieristica nel processo di trapianto di organi 
e tessuti), assegnista di ricerca dal 2018 presso il Dipartimento Scienze della Salute con 
afferenza assistenziale AOU Careggi Centro Regionale Allocazione Organi e tessuti. Le 
informazioni rilevate sono protette perché sensibili e non possono essere divulgate se 
non sotto forma di bilanci.
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sono stati: 3 medici rappresentanti del Coordinamento di Area Vasta; 32 
rappresentanti dei Coordinamenti Locali, di cui 14 medici e 18 infermie-
ri. Il secondo anno le UTI (Unità di terapia intensiva) presenti erano 27 
con 28 referenti per la donazione, di cui 19 medici e 9 infermieri. Sia il 
primo che il secondo anno il mio ruolo come antropologa è stato duplice. 
Da una parte ho condotto le conversazioni e i focus group cercando di 
far dialogare gli strumenti validati dalla letteratura medica internazionale 
con le esigenze conoscitive più ampie. Ho stimolato aperture su temi che 
durante le conversazioni emergevano come centrali, segnalando nelle note 
di osservazione gli elementi contestuali che non avrebbero trovato spazio 
nella compilazione statistica dei risultati, ma che funzionavano come in-
dizi per orientarci nella comprensione del sistema donativo regionale. In 
questo modo i dati precedentemente ricostruiti sono stati incrociati, di-
scussi, riempiti di storie e di vissuti, di rappresentazioni e percezioni; tutti 
elementi che difficilmente sarebbero entrati a far parte del nostro bagaglio 
di conoscenze se ci fossimo limitati a riflettere solo sugli aspetti quantitati-
vi e sulle rilevanze statistiche.  Tale lavoro connettivo ha permesso di illu-
minare e discutere aspetti strutturali e logistici, organizzativi e relazionali, 
che altrimenti non sarebbero venuti alla luce. Questi aspetti ci hanno fatto 
comprendere la visione complessiva dei professionisti e delle professioniste 
coinvolte nel procurement rispetto alla donazione e alla opposizione. La 
loro visione riflette da una parte le considerazioni relative al sistema ospe-
daliero, dall’altra le considerazioni relative agli elementi esterni ed estranei 
al sistema. Ciò che accomuna queste prospettive (dentro e fuori il sistema) 
è il fatto che appartengono ai dottori e alle dottoresse, agli infermieri e alle 
infermiere16: è il loro orizzonte referenziale. Una volta terminata la raccolta 
e la analisi delle voci dei familiari e degli “aventi diritto” sarà possibile in-
tegrare anche il loro orizzonte referenziale e comporre una riflessione più 
complessa. Per ora mi limito a concentrare l’analisi sulla prospettiva e sulle 
rappresentazioni dei medici, integrando laddove mi è possibile le prospet-
tive e le rappresentazioni dei familiari. 

16	 Questo elemento, che ovviamente deve essere arricchito dalle visioni veicolate dalle 
cerchie affettive dei donatori e degli oppositori, rende la ricerca originale rispetto alle 
precedenti italiane che hanno focalizzato lo sguardo quasi sempre sui familiari e sui 
pazienti dei trapiantati, meno sui familiari e sui pazienti donatori, più sui professionisti 
impegnati nella chirurgia del trapianto e sulla assistenza dei trapiantati, meno sui 
professionisti impegnati nella azione del procurement di organi, tessuti e cornee.
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Dentro il sistema: il processo donativo, le terapie intensive,  
il contesto intra ospedaliero

Il quadro retrospettivo ricostruito dal 2007 al 2018 mostra un progressivo 
aumento delle procedure di segnalazione (da 273 nel 2007 a 370 nel 2018) 
e una diminuzione delle opposizioni (da 121 a 102, dal 31,14% al 27,6% 
nel 2018, con un incremento nel 2015 e nel 2016 quando le percentuali 
delle opposizioni sono salite rispettivamente al 34,94% e al 34,06%). In 
questo lasso temporale cresce progressivamente l’età media dei pazienti con 
diagnosi di morte cerebrale, mentre i casi di bambini, bambine, adolescen-
ti e adulti diminuiscono. Le cause della morte sono traumi esterni (cadute) 
o interni. Col diminuire dell’età dei pazienti e delle pazienti aumentano i 
casi di incidenti autostradali, incidenti sul lavoro, traumi meccanici, ma-
lattie oncologiche, complicazioni postoperatorie, malformazioni cardiache 
e cerebrali e suicidi. I tempi del ricovero sono brevi, la relazione con l’éq-
uipe di reparto e con i coordinatori del procurement è piuttosto veloce, 
nel senso che possono passare anche poche ore dall’ingresso in ospedale, 
che non avviene necessariamente nella unità di terapia intensiva, all’avvio 
di una CAM (commissione di accertamento morte cerebrale). In queste 
poche ore o pochi giorni si realizza l’incontro tra personale sanitario, pa-
zienti e cerchie affettive. Un incontro caratterizzato da elementi routinari 
da una parte ed elementi straordinari dall’altra, circostanze del qui e ora 
che è difficile cogliere solo ed esclusivamente dal punto di vista delle narra-
zioni. Non tutto il personale nelle UTI è formato nel procurement, questo 
elemento crea delle complicazioni nella relazione tra professionisti e nella 
relazione con le cerchie affettive. Tale dato, trasmesso nelle conversazioni 
formali e informali, è confermato a livello statistico. La formazione del 
personale è infatti una delle variabili riscontrate come rilevanti: minore è 
la preparazione dei professionisti che entrano in relazione con le cerchie 
affettive dei pazienti deceduti e maggiori sono le opposizioni registrate. 

Da quello che abbiamo rilevato nei nostri colloqui17, la formazione 
universitaria non include una preparazione generica sul tema della morte 
cerebrale, della donazione a cuore fermo e a cuore battente. La formazione 
semmai può essere fatta in una fase successiva alla laurea attraverso master, 
dottorati, e una volta entrati nelle équipe dei coordinamenti locali. E non 
riguarda solo tematiche cliniche, ma anche questioni connesse alla relazio-

17	 Le voci citate nel testo sono state anonimizzate per richiesta dei soggetti coinvolti.
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ne dialogica con i pazienti e le cerchie affettive, tematiche specifiche come 
la comunicazione della morte e l’elaborazione del lutto, l’umanizzazio-
ne delle cure. L’assenza di formazione viene registrata dai coordinamenti 
come un fattore di inerzia, che in alcuni casi viene risolto dalla attitudine 
del coordinatore stesso, che sperimenta buone pratiche per la trasmissione 
informale di conoscenze dentro i reparti. In un piccolo ospedale dell’area 
fiorentina, per esempio, una giovane dottoressa ha riunito i colleghi e le 
colleghe e ha provato a trasmettere loro alcune conoscenze di base per fa-
vorire e sveltire le procedure donative. 

Ma sono iniziative isolate che non risolvono il fronte interno della op-
posizione, inconsapevole o consapevole che sia. Come spiega un referente 
di un coordinamento locale, «spesso il personale infermieristico dipende 
dalle cooperative e non ha riconosciuto come tempo lavoro quello for-
mativo. E non lavorando dentro il coordinamento non ritiene utile inve-
stire il tempo libero in quel tipo di formazione». Questo crea delle sacche 
di personale interno al sistema sanitario e ospedaliero che non conosce il 
concetto di morte cerebrale o non lo condivide e che non è preparato alla 
relazione con i familiari. Sono diversi i racconti che ricordano situazioni in 
cui colleghi o colleghe anticipano l’argomento donativo prima ancora della 
dichiarazione di morte, instillando nei familiari il dubbio che i medici non 
abbiano fatto abbastanza, dubbio che i coordinamenti devono poi provare 
a cancellare. Altrettanti sono i racconti di colleghi o colleghe che non si 
attivano nel produrre le analisi necessarie per la procedura di donazione, 
perché «la priorità per noi sono i vivi». 

«Non capendo – mi spiegava un altro coordinatore dell’Area Vasta Centro 
– che anche facendo indagini sui pazienti deceduti si possono guarire i vivi». 

Un giorno, durante un tavolo di lavoro regionale, una infermiera mol-
to attiva mi ha preso da parte e mi ha suggerito di osservare cosa fanno 
i medici e gli infermieri di tutti i reparti, e cosa pensano della morte ce-
rebrale e della donazione. A suo parere avremmo scoperto che le prime 
opposizioni nascono dentro il sistema. Effettivamente, da allora abbiamo 
cominciato a fare caso ad alcuni elementi e ci siamo resi conto che si può 
registrare la presenza di un fronte di obiettori, consapevoli o inconsapevoli. 
Consapevoli sono coloro i quali non credono nella morte cerebrale, o me-
glio la condividono sul piano scientifico, ma non si sentono di favorire la 
donazione di organi perché non hanno la certezza totale che quella morte 
sia morte. Consapevoli sono anche coloro i quali per scelta, in condizioni 
di carenze strutturali croniche degli ospedali pubblici, decidono di non 



Caterina Di Pasquale

64

segnalare i casi dei potenziali donatori perché: «Se devo scegliere tra dare 
l’unico posto della mia terapia intensiva a un paziente deceduto ma poten-
ziale donatore, e un paziente che posso curare e far uscire dal reparto con i 
suoi piedi, ebbene scelgo di salvare lui».  

Inconsapevoli invece sono coloro i quali, anche alla luce di una man-
cata formazione e della effettiva difficoltà del lavoro quotidiano in alcuni 
reparti, non problematizzano le loro abitudini e i loro comportamenti e 
in qualche modo producono un effetto negativo sulle cerchie affettive. È 
capitato per esempio di raccogliere dalle cerchie affettive contattate per il 
follow up riflessioni su questi temi, che riguardano il modo in cui si dan-
no le informazioni prima e dopo la comunicazione di morte: «Ho sentito 
ridere nel corridoio mentre mi dicevano della morte e della donazione, 
questa cosa non posso scordarla». Oppure: «mi hanno detto di aspettarli, 
che sarebbero tornati e mi hanno lasciato là per ore». E ancora: «ci doveva-
no restituire la salma, eravamo pronti con le onoranze funebri e invece la 
salma non arrivava e nessuno ci diceva quando sarebbe arrivata».

Il modo attraverso il quale i professionisti e le professioniste si rela-
zionano ai pazienti e alle cerchie affettive è un elemento rilevante. Basta-
no poche cose: una eccezione negli orari di apertura nei casi delle terapie 
intensive chiuse, ovvero quelle con limitati orari di accesso; la possibilità 
di creare uno spazio che permetta ai nipoti di salutare il nonno in modo 
privato anche dove i bambini non possono entrare; l’accesso a spazi riser-
vati per parlare e confrontarsi quando le decisioni da prendere riguardano 
la donazione o l’opposizione; la disponibilità di fare entrare un animale 
amato quando si aspetta la morte; la possibilità di toccare il proprio caro o 
cara prima e dopo l’espianto. 

Questi e altri sono elementi che influiscono sulle esperienze delle cer-
chie affettive tanto da entrare a far parte di un repertorio narrativo ar-
ticolato, che riguarda il percorso terapeutico, il sistema donativo e che 
contribuisce alle modalità attraverso le quali si elabora la morte in ospedale 
e l’eventuale decisione di donare oppure no. 

Fuori dal sistema: il processo donativo, le terapie intensive  
e il contesto sociale e culturale

L’esperienza che i professionisti e le professioniste trasmettono sulla dona-
zione e sulla opposizione non riguarda solo i fattori interni al sistema, ma 
anche i contesti extra-ospedalieri, relativi ai mondi culturali dei pazienti 
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deceduti e delle rispettive cerchie affettive, alle dinamiche familiari rilevate 
durante il colloquio e relative anche al più generale contesto sociale e cultu-
rale. Prima ancora di entrare nel merito delle rappresentazioni trasmesse, è 
importante problematizzare la reticenza mostrata dagli interlocutori e dalle 
interlocutrici. Lo statuto incerto delle percezioni scaturite dai colloqui con 
le cerchie affettive dei cosiddetti potenziali donatori e donatrici spinge il 
personale a non dare valore alle impressioni, a non condividerle e a non in-
terrogarsi. Durante gli incontri, la presenza di una professionalità estranea, 
come quella antropologica, ha favorito un ambiente dialogico confortevole 
nel quale potersi confrontare e poter parlare anche delle impressioni. 

Dai dati CRAOT, già correlati nel tentativo di costruire un quadro 
denso da discutere con gli operatori e le operatrici e usati come punto di 
partenza per riflettere sui singoli casi, sono state individuate alcune corre-
lazioni. Una di queste riguarda le donne: sono soprattutto le donne, mogli 
e madri, a opporsi alla donazione o a mostrare una maggiore difficoltà ad 
accettare l’eventuale scelta da parte di una nuora o di un genero o dei nipo-
ti (nel caso in cui la persona deceduta sia un figlio o una figlia). 

Questa prima correlazione è stata condivisa dai ricordi dei professio-
nisti: le madri e le mogli, soprattutto se anziane, mostrano un maggiore 
attaccamento al corpo del proprio caro e l’idea che possa essere violato con 
la chirurgia, che non possa essere sepolto o cremato intero, crea delle per-
plessità. In questi casi, raccontano alcuni professionisti, la presenza di figli 
e soprattutto di nipoti può fare la differenza: «i più giovani hanno le idee 
più chiare e spesso convincono gli adulti e i più giovani, “nonna dài, così 
nonno può aiutare qualcuno”, oppure “nonno, sai che un mio amico è so-
pravvissuto grazie a un trapianto, pensa se fossimo noi ad avere bisogno”».

Un altro elemento che trova riscontro nelle visioni dei professionisti 
è relativo al grado di coesione della famiglia: «quando le famiglie sono 
numerose e da subito vediamo che non vanno tanto d’accordo, in caso di 
divorzi per esempio, o di nuclei che sono emigrati, ci aspettiamo un no. 
Alle volte chi è favorevole convince tutti, ma succede poco».

E anche al grado di istruzione, al capitale culturale e non economico: 
«alle volte con alcune persone è difficile parlare, le vedi sono anziane, sem-
plici, vengono dai paesini lontani e quando provi a spiegare la questione 
dell’offerta di donare, non ti capiscono proprio. Sembra incredibile oggi, 
ma ci sono ancora realtà così in famiglia». 

Il problema della comunicazione e della comprensione riguarda anche la 
popolazione non madrelingua. Gli ospedali, e tanto meno i reparti di tera-
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pia intensiva, non hanno servizi in pianta stabile di mediazione linguistica, 
spesso la traduzione letterale avviene telefonicamente senza alcuna forma-
zione specifica dei mediatori. A tal proposito, quasi tutti i dottori e le dotto-
resse dei coordinamenti hanno raccontato le difficoltà di spiegare attraverso 
un mediatore che non si conosce cosa è la morte cerebrale, perché il proprio 
caro è dichiarato deceduto se il corpo è caldo, come può il personale garan-
tire che non si risvegli e ancora quali tracce evidenti lascia l’espianto e come 
e quando può essere restituita la salma per le ritualità funebri. 

In tutta la regione Toscana il bacino di utenza del sistema sanitario è 
largamente stratificato, la storia migratoria è complessa e le comunità in 
mobilità sono varie. Questa varietà si riflette nella vita quotidiana ospe-
daliera in molti modi. A seconda che i pazienti rappresentino una pri-
ma, seconda o terza generazione di immigrati, a seconda del loro statuto 
giuridico (più o meno riconosciuto), a seconda del motivo e della durata 
della presenza nel territorio, cambiano le relazioni con il sistema sanitario e 
cambiano le reazioni di fronte a una diagnosi infausta, a una accertamento 
di morte cerebrale e a una richiesta di donazione a cuore battente, ma an-
che a cuore fermo nel caso di un arresto cardiaco controllato. Non ci sono 
elementi che provano comportamenti generali e generalizzabili basati sulle 
origini nazionali e/o etniche o sulla fede religiosa. Piuttosto le esperien-
ze rilevate ascoltando i professionisti e le professioniste variano a seconda 
dei territori in cui gli ospedali sono situati. A Prato, è facile che ci siano 
casi di pazienti cinesi, a Firenze possono capitare molti turisti così come 
nei periodi estivi sulla litoranea dalla Versilia alla Maremma, a Pisa sono 
presenti le comunità nordafricane, albanesi e quelle provenienti dall’est 
Europa, meno visibili sono pazienti provenienti dal centro e dal sud Africa. 
La questione della diversità di origine nazionale è complessa da analizzare, 
dipende dalle rispettive storie migratorie, dal tempo di permanenza, dalla 
composizione dei nuclei familiari e da chi ha diritto di decidere, se c’è un 
“avente diritto” con cui parlare, o se bisogna contattare l’ambasciata. 

Gli spunti connessi alla diversità di origine e lingua da noi discussi 
durante i focus group derivano solo dalle riflessioni del personale. Come 
ricorda la referente dell’ospedale di Prato: «con i cinesi sai che l’opposizio-
ne è certa. Gli anziani non parlano italiano, anche i tanti giovani o adulti 
appena arrivati, sei fortunata se ci sono magari i nipoti nati e cresciuti in 
Italia, che possono darti una mano, altrimenti c’è il mediatore ma tu non 
sai cosa si dicono e alla fine è sempre un no, perché in Cina ci vogliono tor-
nare interi». Per ora nessuno dei familiari da noi ascoltati proviene da una 
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storia migratoria: una sola donna statunitense di nascita, che ha conosciu-
to il marito durante un soggiorno di studio e dopo anni di fidanzamento 
si è sposata e si è traferita in Italia. Per lei non è stato difficile decidere di 
donare perché insieme al marito aveva firmato da tempo un testamento 
biologico dal notaio, anche se poi ha avuto delle discussioni con i familiari 
del coniuge perché non ha voluto esporre la salma dopo l’espianto: «Per 
noi è diverso, negli Stati Uniti siamo abituati a riflettere sulla morte e il 
testamento biologico è abbastanza normale»18.

Il problema della morte è un tema ricorrente. La morte è un tabù per 
la maggior parte delle famiglie, i professionisti e le professioniste e anche le 
cerchie affettive ascoltate confermano il fatto che difficilmente si parla di 
morte in famiglia e questo è un ostacolo per chi poi deve fare una scelta per 
altro in poco tempo. Alle volte le scelte dipendono da una sorta di valuta-
zione dei desideri del paziente o della paziente morta. Una coordinatrice 
ricorda che spesso i figli si chiedono «cosa avrebbe voluto papà o mamma. 
Raccontano la relazione dei genitori con la morte, che non se ne parlava e 
che quando magari si sentivano trasmissioni sul tema della donazione, la 
reazione era quella di dire “io lassù ci voglio andare vivo”». E ancora: «Mio 
padre non era generoso – ha detto una figlia durante un colloquio, quando 
si sentivano servizi in televisione diceva che lassù ci voleva andare intero». 
Ci sono casi in cui le mogli ricordano che i mariti erano generosi, che fa-
cevano volontariato e che sarebbero stati felici di poter aiutare qualcuno. 

A detta del personale coinvolto, le situazioni più difficili dal punto di 
vista delle relazioni con le cerchie affettive sono quelle in cui i familiari, 
magari fratelli o sorelle, nuove compagne o compagni di coppie non uffi-
cialmente divorziate, o anche amici di pazienti senza familiari, pensano e 
vorrebbero scegliere, ma non possono, perché la legge non riconosce loro 
alcun diritto. Questi sono i casi umanamente più difficili, perché per la 
legge bisogna procedere con la donazione: ma «come fai a dire a un fratello 
o a una sorella che non hanno voce in capitolo? Che il corpo del loro caro 

18	 Nicholas Green, il bambino statunitense ucciso sulla autostrada Salerno-Reggio Calabria 
il 1 ottobre 1994 rappresenta oggi un caso emblematico nella storia della donazione 
in Italia. I genitori acconsentirono alla donazione degli organi e delle cornee, furono 
7 le persone a beneficiarne. Per commemorare la sua memoria e celebrare il dono di 
vita voluto dai genitori sono state costruite scuole, parchi e sono state erette diverse 
targhe, l’ultima risale al viaggio dei genitori in Italia in occasione del venticinquesimo 
anniversario della morte. <https://it.wikipedia.org/wiki/Nicholas_Green>  [1/10/2019]. 
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non li riguarda? Per rispetto della nostra etica professionale noi dobbiamo 
andare avanti, ma poi dal punto di vista nostro non è tutto così facile».

La donazione come scelta o la donazione come obbligo da parte di 
chi la pratica nella quotidianità professionale e di chi la vive nel caso del-
la morte di un proprio caro o di una propria cara si conferma come la 
questione chiave per una riflessione profonda sul tema delle opposizioni, 
soprattutto in una fase come quella attuale, caratterizzata dalla prossima 
applicazione del silenzio-assenso. 

Conclusioni

Le domande che hanno accompagnato la scrittura di questo saggio sono 
sostanzialmente due e appartengono a ragioni conoscitive diverse. La pri-
ma riguarda il quesito originario dal quale la collaborazione con OTT e 
con la AOUC di Careggi è iniziata: il «Perché non si dona, o meglio perché 
ci sono opposizioni alla donazione in Italia oggi?»; la seconda riguarda un 
interrogativo più specifico relativo al contributo che l’antropologia cultu-
rale può dare se inserita in protocolli di ricerca finalizzati a ottenere risulta-
ti operativi e spendibili nel governo clinico di una istituzione ospedaliera. 

Per quanto riguarda la seconda domanda, la mia presenza come antro-
pologa è stata progressivamente compresa. Nel tempo mi è stato ricono-
sciuto un ruolo, alcune capacità e alcune funzioni specifiche: 

1.	 	La prima funzione riconosciuta è quella di affermare l’importanza di 
uno sguardo estraneo, per ricordare che le “verità” date per assodate da 
chi lavora nel sistema donativo in ambito biomedico - pensiamo alla 
laicità del corpo, alla neutralità della cura, all’evidenza della morte cere-
brale -non sono così scontate fuori dal contesto ospedaliero, quindi tra 
i pazienti, familiari e amici, e non lo sono nemmeno dentro il contesto 
ospedaliero, dove si rileva una mancata condivisione degli intenti tra i 
professionisti sanitari. 

2.	 	La seconda funzione riguarda la problematizzazione dello scarto esistente 
tra le autorappresentazioni veicolate dal personale medico e sanitario, le 
prassi e le interazioni osservate, e ancora le rappresentazioni veicolate da 
chi fruisce del sistema sanitario, pazienti e cerchie affettive: soprattutto 
per quanto riguarda la descrizione sistematica relativa al proprio lavoro 
nei reparti ospedalieri, le relazioni tra colleghi dentro e fuori le terapie 
intensive, le necessarie interazioni con la burocrazia e con le procedure 
amministrative, i dialoghi con le persone ricoverate e con i parenti e amici. 
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3.	 	La terza funzione, e forse la più inaspettata, è quella di aver favorito 
una discussione sul modo in cui alcuni dati vengono costruiti e alcuni 
risultati calcolati. 

L’estraneità dello sguardo, la problematizzazione degli scarti che separa-
no le rappresentazioni dalle prassi, la discussione sui metodi e sulla costru-
zione delle risposte e dei risultati, hanno contribuito dunque a ridefinire 
le competenze antropologiche spendibili in una équipe rappresentata da 
figure con profili prevalentemente clinici. 

Per quanto riguarda invece il primo aspetto, il perché non si dona, la 
questione è più complessa. Non si dona perché il dono è una scelta ed è 
una scelta anche l’opposizione. Le ragioni per cui una persona decide come 
orientare la “vita” del proprio corpo o del corpo dei propri cari sono quindi 
eterogenee. Chi ritiene sacro il corpo non lo farà toccare, chi in vita ha il 
tabu della morte non ne parlerà in famiglia, chi non si fida dei medici e 
nutre sospetti sulle loro intenzioni non risponderà affermativamente. 

Ma non si dona a prescindere dalle scelte dei singoli, a causa per 
esempio delle dinamiche di inerzia, se non di obiezione consapevole in-
terne al sistema, connesse alle rappresentazioni dei professionisti, ai loro 
comportamenti, alle loro scelte tattiche. Per cogliere tutti questi aspetti 
e problematizzarli, l’équipe di cui faccio parte si sta confrontando sulla 
possibilità di costruire un quarto protocollo di ricerca, che ufficializzi la 
presenza dell’etnografia dentro almeno uno degli ospedali coinvolti nel 
sistema donativo regionale. L’attivazione di un protocollo di questo tipo 
permetterebbe di descrivere empiricamente il dono di organi e tessuti in 
un momento di transizione come quello attuale, caratterizzato dall’appli-
cazione del silenzio-assenso e dalle istituzioni delle DAT (disposizioni an-
ticipate di trattamento), fattori che inevitabilmente cambieranno non solo 
la relazione tra i professionisti sanitari e le cerchie affettive, ma soprattutto 
muterà la relazione che i soggetti hanno con la propria morte e cambierà il 
modo di immaginare la “vita” del proprio corpo biologico dopo il decesso. 
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