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A difesa di un “Progetto di vita”:
Pastorale Indigena e conflitti territoriali  
nella Sierra Norte de Puebla (Messico)

Lorenzo Sapochetti
University of St Andrews

Riassunto
La Pastorale Indigena, un movimento sociale e religioso diffuso in America Latina, 
è un attore fondamentale nel processo di difesa del territorio della Sierra Norte de 
Puebla (Messico centro-orientale) contro i progetti di sfruttamento intensivo delle 
risorse naturali promossi dalle recenti riforme politiche e condotti da grandi com-
pagnie private del settore estrattivo. 
L’articolo descrive il contesto dell’opposizione a tali progetti da parte delle organizza-
zioni indigene della regione che collaborano, attraverso iniziative di diverso carattere 
(assemblee pubbliche, laboratori, etc.), nella costruzione del consenso contro le compa-
gnie estrattive presso le comunità contadine. A tali azioni si succedeno quelle politi-
co-legali che ricorrono agli strumenti giuridici a disposizione per la tutela dei popoli 
originari e ne incentivano la produzione di nuovi. Tale strategia fa leva sull’“identità 
culturale” differenziale degli indigeni come veicolo della negoziazione dei diritti sui 
territori che abitano. 
L’analisi qui proposta evidenzia il ruolo che la Pastorale Indigena svolge nella defini-
zione di una specifica “identità culturale” delle popolazioni native (nahua e totonache) 
della Sierra Norte de Puebla e nella costruzione di un discorso su un “Progetto di vita” 
degli indigeni, alternativo ai modelli di sviluppo eteroimposto. L’“indigentità” presen-
tata nelle mobilitazioni e utilizzata come strumento politico nell’opposizione alle im-
prese estrattive viene prodotta nell’ambito del cristianesimo inculturato promosso dalla 
Pastorale Indigena. 

Parole chiave: Indigenità, Cristianesimo, Diritti dei popoli indigeni, Movi-
menti sociali, America Latina.
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Defending a “Life Project”: Indigenous Pastoral  
and Territorial Conflicts in the Sierra Norte de Puebla (Mexico)

Abstract
The Indigenous Pastoral, a social and religious movement spread across Latina 
America, is a crucial actor in the process of territory defence against State-promot-
ed, intensive natural resource exploitation projects led by private companies of the 
extractive sector in the Sierra Norte de Puebla (Central Mexico). 
The article presents the context of the opposition against these projects led by region-
al indigenous organizations, which cooperate in different ways (public assemblies, 
workshops, etc.) in seeking the peasant communities’ consent against extractive 
companies. These actions are followed by political-juridical measures which draw 
on existing legal tools for protecting indigenous peoples’ rights and promote the 
production of new ones. 
The analyses proposed here sheds light on the Indigenous Pastoral’s pivotal role in 
the making of a specific “cultural identity” of the Sierra Norte de Puebla native 
peoples (Nahuas and Totonacs) and in elaborating a discourse about an  “Indige-
nous life project”, alternative to development models imposed from the outside. The 
“indigeneity” displayed in mobilizations and deployed as a political tool against 
extractive companies is produced within the inculturated Christianity of Indige-
nous Pastoral.

Key words: Indigeneity, Christianity, Indigenous Rights, Social movements, 
Latin America.

Introduzione

Il presente articolo nasce da considerazioni e approfondimenti compiuti 
a partire dalla ricerca che, tra il luglio e il novembre del 2016, ho svolto 
presso diversi municipi della Sierra Norte de Puebla, col proposito di in-
dagare il coinvolgimento della Pastorale Indigena, un ampio e multifor-
me movimento sociale e religioso, nel processo di difesa territoriale della 
regione1. 

La ricerca si situa nell’ampio contesto delle mobilitazioni indigene sor-
te in reazione all’espansione del libero mercato e alle conseguenti riforme 
politiche attuate in diversi paesi latinoamericani. Il modello neoliberista ha 

1 La ricerca, che rientra nelle attività scientifiche della Missione Etnologica Italiana in 
Messico (MEIM), è confluita nella mia tesi di laurea magistrale in Discipline Etno-
Antropologiche dal titolo “Proyectos de vida vs. proyectos de muerte. La Pastorale Indigena 
e la difesa del territorio nella Sierra Norte de Puebla”, discussa nel marzo 2017.
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incentivato gli Stati nella privatizzazione delle risorse naturali, provocando 
il proliferare di progetti di estrazione mineraria, installazione di centra-
li idroelettriche, costruzione di parchi eolici, esplorazione del sottosuolo 
attraverso il metodo del fracking, generalmente accomunati nel nome di 
“progetti estrattivi”. Le popolazioni indigene hanno perciò iniziato a mo-
bilitarsi a livello locale, animando un crescente dibattito internazionale, 
mettendo in atto forme sempre più elaborate di contestazione politica e 
rivendicazione dei diritti2.

In Messico, in linea con gli altri paesi, la Reforma Energética appro-
vata nel 2013 dall’allora presidente Enrique Peña Nieto (2012-2018) ha 
comportato una crescita esponenziale del numero di progetti estrattivi. 
Tale riforma, di fatto, favorisce la possibilità da parte di imprese private 
(nazionali e straniere) di avviare attività di estrazione sul suolo messicano3. 
Per le sue particolari caratteristiche geomorfologiche, la Sierra Norte de 
Puebla rappresenta una delle regioni più ambite dalle aziende energetiche. 
Nel 2015 più di 300.000 ettari del suolo dello Stato di Puebla sono stati 
concessi a imprese private, spesso violando il diritto al consenso previo, 
libero e informato. 

Tornando alla ricerca, dal punto di vista metodologico, l’etnografia del 
movimento di opposizione ai progetti estrattivi ha avuto diversi limiti. 
L’accesso ai luoghi cruciali della mobilitazione indigena è stato un percorso 
graduale e talvolta ostico, a causa soprattutto della diffidenza delle persone 
intervistate e della loro iniziale riluttanza a condividere con me (uno sco-
nosciuto, per giunta straniero) la propria esperienza di attivismo. Inoltre, 
la mia ridotta percezione iniziale del fenomeno e la maggiore “familiari-
tà” con il contesto mi ha condotto ad avviare l’indagine nel municipio di 
Cuetzalan del Progreso4, caratterizzato sì da una consolidata tradizione di 

2 Il recente volume curato da Cecilie Vindal Ødegaard e Juan Javier Rivera Andía 
(2019a) contiene una raccolta di saggi etnografici dedicati al tema.

3 Le nuove disposizioni legittimano la pratica dell’accumulazione per espropriazione 
attraverso la modifica di tre articoli costituzionali e l’emanazione di una serie di 
disposizioni transitorie (Merchand 2015). In più, la Ley de Hidrocarburos (principale 
legge della riforma) descrive le attività di esplorazione ed estrazione come interventi “di 
interesse sociale e di ordine pubblico” e che perciò sono prioritarie rispetto a qualsiasi 
altra attività che interessi la superficie e/o il sottosuolo dei terreni. Inoltre, essa consente 
alle comunità locali, in maniera piuttosto asimmetrica, di negoziare la contropartita ma 
non di opporsi alla realizzazione del progetto (Defondho 2016: 6-7). 

4 La Missione Etnologica Italiana in Messico lavora da diversi decenni nel municipio, nel 
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lavoro catechetico della Pastorale Indigena, ma scarsamente significativo 
dal punto di vista dei progetti estrattivi (cfr. oltre). Durante la prima fase 
della ricerca ho avuto modo di conoscere, conversare e condividere il mio 
tempo con alcuni dei catechisti (nativi e meticci) che lavorano o hanno 
lavorato nelle comunità circostanti la Cuetzalan, oltre che di introdurmi 
a padre Mario Pérez Pérez, allora parroco del municipio, figura che si è 
rivelata poi di grande importanza nell’ambito del movimento indigeno. 
Inoltre, in questa fase ho avuto modo di prendere parte a diversi talleres5, 
elemento che mi ha consentito di osservare e partecipare in spazi di elabo-
razione dell’intervento sociale degli agentes de pastoral, nonché di assistere a 
momenti di riflessione teologica. Parallelamente alla maturazione della mia 
percezione del fenomeno, grazie agli attivisti che mi hanno introdotto in 
assemblee, laboratori e incontri in varie comunità e municipi della regione 
e concesso di intervistarli, ho avuto modo di conoscere rappresentanti di 
organizzazioni e di partecipare a eventi chiave di pianificazione dell’oppo-
sizione politica ai progetti estrattivi. 

Traendo spunto dal materiale etnografico prodotto durante la ricer-
ca, il presente articolo si propone di mettere in luce il posizionamento 
della Pastorale Indigena nell’arena politica del movimento di opposizione 
ai “megaprogetti”, impegnata nell’elaborazione di un discorso politico sul 
“Progetto di vita Indio”6, a partire dalla definizione di un’identità indigena 
in cui risulta determinante il lavoro di evangelizzazione inculturata7 che da 
decenni viene svolto nella regione. 

corso dei quali i suoi ricercatori hanno avviato e consolidato rapporti di collaborazione 
e di amicizia con diversi abitanti locali. 

5 Il taller (“laboratorio”) è la principale modalità pedagogica di cui si avvale la Pastorale 
Indigena a livello sia nazionale che continentale (in proposito, si veda Troilo 2011).

6 La scelta dell’aggettivo “indio” (in luogo di “indigeno”) è significativa in quanto è stato 
riabilitato da questa tradizione cattolica per «ribaltare l’uso offensivo e discriminatorio 
che se ne è fatto, affermando una specificità culturale del mondo indigeno, che 
risiede proprio nell’alterità rispetto al mondo occidentale» (Troilo 2011: 1-2, corsivo 
nell’originale).

7 L’“evangelizzazione inculturata”, intesa come comprensione della religiosità altrui per 
trovare in essa elementi che permettano di veicolare il messaggio cristiano (Ciattini 
2013: 33), ha assunto una centralità assoluta all’interno della riflessione della Chiesa 
cattolica a partire dal Concilio Vaticano II (Lupo 2009). Tuttavia, la pratica di ricercare 
similitudini tra le cosmovisioni dei nativi e il Cristianesimo è stata impiegata fin dalla 
prima evangelizzazione, al fine di sostenere l’esistenza di una continuità tra il mondo 
biblico e il mondo amerindiano (Bernand & Gruzinski 1995; Marzal 1994). 
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“Megaprogetti” e movimento indigeno

Le analisi sulla situazione del territorio serrano condotte dagli attivisti 
locali hanno portato alla luce l’esistenza di numerosi progetti di sfrutta-
mento di risorse naturali. Secondo uno studio della ONG Poder, nei 66 
municipi della Sierra Norte de Puebla, nel 2014, 180.000 ettari erano già 
stati ceduti in concessione a progetti minerari, idroelettrici e di estrazione 
di idrocarburi8. In relazione alle sole miniere, su un totale di 392 con-
cessioni (il 12% della superficie della regione), la Secretaría de Economía 
di Puebla ne aveva consegnate 103 a imprese provenienti da otto Paesi, 
tra cui la più importante era la canadese Almaden Minerals (14 titoli di 
concessione)9. Ignacio Rivadeneyra, uno dei principali attivisti residenti 
nel municipio di Cuetzalan, sosteneva che i progetti di sfruttamento più 
importanti si trovassero a Tetela de Ocampo, Zautla e Ixtacamaxtitlán10. 
Tuttavia, le preoccupazioni più incombenti degli attivisti al momento della 
ricerca riguardavano due piani in particolare: la costruzione di quattro cen-
trali idroelettriche (denominate Ana, Boca, Conde e Diego) sul bacino del 
fiume Apulco, proposta dalla compagnia Ingenieros Civiles y Asociados 
(ICA) alla Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMAR-
NAT), e il progetto Puebla 1 dell’impresa Deselec presso il fiume Ajajal-
pan, che prevedeva la costruzione di due dighe sul bacino del fiume, oltre 
alla perforazione delle montagne circostanti per consentire la costruzione 
di un tunnel di circa 4 chilometri e l’installazione di linee di conduzione 
elettrica lunghe circa 40 chilometri. 

Chiaramente, non esiste un’omogeneità di opinioni rispetto al rifiuto 
di un progetto: gli interessi dei vari abitanti sono spesso divergenti, soprat-
tutto quando entrano in gioco questioni economiche relative all’acquisto 
di un terreno di proprietà di uno o più contadini da parte di imprese pri-
vate. Gli abitanti, infatti, possono essere allettati dalle offerte economiche 
di queste ultime, che spesso dispongono di rappresentanti operanti nei 
territori indigeni in qualità di ricercatori per la valutazione dell’attuabilità 
dei progetti. Non solo: le imprese talvolta si avvalgono di “doni avvelenati” 
(Godbout & Caillé 1998), nel senso che offrono in maniera apparente-

8 Dati presentati al “Foro Informativo sobre Minería” nell’ambito dell’assemblea degli 
abitanti del municipio di Libres, il 7 luglio 2014 (Diego Quintana 2017: 33).

9 Hernández, M. 2014. Pobladores de Cuetzalan, Zacapoaxtla y Tlatlauqui rechazan 
actividades de Autlán. La Jornada de Oriente, citato in Diego Quintana (2017: 33).

10 Intervista del 23 agosto 2016, Cuetzalan del Progreso.
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mente gratuita beni o servizi quali l’organizzazione di feste, la fornitura 
di articoli sanitari e di un’équipe di medici, la promessa di migliorare le 
scuole e di costruire cliniche, la fornitura di computer ai bambini, ma di 
fatto generano un debito che verrà pagato al momento della consultazione 
per la cessione dell’uso del suolo (Diego Quintana 2017). 

 In diverse zone della Sierra Norte de Puebla, specialmente nei muni-
cipi di Cuetzalan, Tlamanca, Ixtacamatitlán, Olintla, Tetela de Ocampo e 
Libres, le comunità indigene e contadine hanno iniziato a organizzarsi e 
a contrastare i progetti promossi dalle imprese. Le strategie di opposizio-
ne sono di diverso tipo, individuabili in due fasi successive: una prima, 
“informativa” (dichiarazioni, riunioni, assemblee, laboratori e seminari di 
studio) e una seconda, “attuativa”, che riguarda dimostrazioni quali mobi-
litazioni e blocchi stradali, ma anche azioni legali e giuridiche come le do-
mande di amparo11 per la violazione del diritto all’acqua e alla terra, oppure 
le denunce penali (nel caso in cui gli esponenti delle autorità o delle stesse 
imprese perpetrino l’abuso di autorità, ad esempio accedendo a un terreno 
senza autorizzazione). In alcuni municipi, i movimenti sociali sono riusciti 
a contrastare o a impedire definitivamente l’installazione di questi “me-
gaprogetti”, soprattutto grazie all’esperienza acquisita in lotte precedenti 
e all’elaborazione di strumenti di pianificazione e gestione territoriale da 
parte dei cittadini (Diego Quintana 2017; Beaucage et al. 2017). In effet-
ti, il successo dei processi di difesa territoriale si deve principalmente alla 
consolidata tradizione associativa e organizzativa, alimentata negli anni da 
realtà significative come la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, 
per quanto riguarda il territorio di Cuetzalan e quello circostante, (con 
una maggioranza di popolazione indigena nahua), e la Organización Inde-
pendiente Totonaca (OIT) nella regione intorno al municipio di Huehu-
tela, qualche chilometro più a nord-ovest (dove la popolazione indigena 
maggioritaria è di lingua totonaca). Queste due organizzazioni hanno a 
lungo rappresentato la leadership di un movimento indigeno e contadino 
regionale “a doppio binario” (Beaucage & Taller 2012b: 150).

Tuttavia, non tutti i municipi e le comunità possono contare sullo 
stesso livello organizzativo e in molti casi si ha a che fare con autorità 
locali sorde rispetto alle sollecitazioni dei cittadini oppure dichiarata-

11 Istituto tipico degli ordinamenti giuridici dell’America Latina (vigente anche in alcuni 
paesi europei) attraverso il quale i singoli possono appellarsi direttamente al tribunale 
costituzionale.
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mente a favore dei progetti. Perciò le due organizzazioni, assieme a Co-
ordinadora Regional de Desarrollo con Identidad (CORDESI), Agencia 
Timomaxtican, UNITIERRA-Puebla, Instituto Mexicano para el De-
sarrollo Comunitario (IMDEC), Centro de Estudios para el Desarrollo 
Rural (CESDER) e Unidad Indígena Totonaca y Náhuatl (UNITONA), 
hanno fondato il Consejo Tiyat Tlali12, con la finalità di stimolare la 
formazione di comitati locali di difesa e altre forme associative tra gli 
abitanti delle comunità. Il Consejo si propone di «accompagnare e soste-
nere i processi di organizzazione e resistenza delle popolazioni soggette 
alle mire delle imprese estrattive, ma anche di contrastare l’attuazione di 
programmi di governo che promuovono una produttività agricola indu-
striale basata sull’introduzione di semi transgenici e l’utilizzo di prodotti 
chimici nella coltivazione»13. 

Le politiche della cultura nelle strategie di difesa

All’inizio del settembre 2016 ho partecipato a un taller sui “megaproget-
ti” (o, come vengono spesso definiti, “proyectos de muerte”) organizzato 
dall’UNITONA. Quest’ultima è un’organizzazione politica nata in seno 
alla Pastorale Indigena (i cui membri provengono per lo più dai municipi 
di Huehuetla e Ahuacatlán) con l’obiettivo di dare maggiore visibilità alle 
popolazioni autoctone all’interno delle rivendicazioni sociali della regione. 
L’incontro ha avuto luogo nella parrocchia di Huahuaxtla (municipio di 
Xochitlán de Vicente Suárez). I partecipanti (complessivamente una tren-
tina) erano per lo più agentes de pastoral e membri dei comités de defensa 
sorti in due comunità situate a ridosso del fiume Apulco Zoquiapan e San 
Juan Tahitic direttamente coinvolte nel progetto di ICA, ed erano stati 
invitati per dare testimonianza della propria esperienza.

Durante l’incontro, gli attivisti dell’UNITONA hanno illustrato lo svi-
luppo di alcuni processi di difesa virtuosi. C. A.14 faceva insistentemente 

12 Tiyat e tlali significano “terra”, rispettivamente in lingua totonaca e in nahuatl.
13 <http://consejotiyattlali.blogspot.it/p/quienes-somos.html>, [23/12/2018].
14 L’attività politica può avere forti ripercussioni sulle vite di alcuni attivisti. Ad esempio, i 

comuneros possono essere rimossi da eventuali incarichi pubblici da parte delle autorità 
locali o subire rivalsa sul proprio raccolto e sul proprio bestiame da parte di altri 
comuneros (tra i casi che mi sono stati riportati). Con alcuni di loro ho concordato 
perciò di tutelarne l’anonimità.
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riferimento agli Accordi di San Andrés e alla Convenzione ILO 169 come 
principali strumenti giuridici cui appellarsi15: 

Il Governo e gli imprenditori sono dell’opinione che siamo un freno allo 
sviluppo del Paese, questo è quello che sostengono. […] E per questo stan-
no pensando a come indebolire l’autodeterminazione dei popoli. Ossia, a 
come toglierci i nostri diritti. Perciò, dobbiamo cercare il modo di – di-
ciamo – irrobustire […] questa autonomia, questa autodeterminazione su 
cui possiamo contare in quanto popoli originari. (C. A., Huahuaxtla, 2 
settembre 2016)

La tesi sostenuta dall’UNITONA, generalmente condivisa negli altri 
ambiti del movimento di difesa, è che il governo intervenga con la sua 
politica paternalistica nei confronti delle popolazioni autoctone per in-
debolire le strutture su cui si basa il loro modo di vita. Prendendo atto di 
tale strategia governativa – sottolineava C. A. – è dunque essenziale che 
oltre al territorio naturale, inteso come risorsa materiale per l’esistenza dei 
popoli nativi, vengano difesi tutti quegli aspetti che ne garantiscono la 
“sopravvivenza culturale”. Non a caso – aggiungeva U. C., membro di 
UNITONA – «Il governo e le multinazionali stanno cercando la migliore 
strategia legale per invadere i territori», per cui «è importante difendere la 
lingua nativa, perché il governo e le imprese si basano anche sui dati lingui-
stici per invadere i territori dei popoli originari»16. La discussione si è poi 
spostata sull’utilizzo degli strumenti giuridici da impiegare: 

15 Gli Accordi di San Andrés sono stati siglati il 16 febbraio 1996 tra il governo federale, 
una commissione parlamentare formata da deputati e senatori di tutti gli schieramenti 
politici e l’Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), a seguito del sollevamento 
di quest’ultimo in Chiapas all’inizio dell’anno. La Convenzione 169, invece, è stata 
proclamata nel 1989 dall’International Labour Organization (ILO) con l’obiettivo di 
assicurare che gli stati firmatari garantiscano i diritti economici, culturali, lavorativi e 
territoriali ai popoli indigeni ed è stata recepita nella Costituzione messicana del 1992.

16 Secondo i criteri stabiliti dalla Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (CDI) – oggi sostituita dalla Comisión para los Pueblos Indígenas (CPI) – 
vengono considerate indigene le persone che appartengono a un nucleo familiare il cui 
capofamiglia (oppure il suo coniuge e/o qualcuno tra gli avi) abbia dichiarato di parlare 
la lingua indigena. Inoltre, vengono considerate indigene le persone che dichiarano di 
parlare una lingua nativa pur non essendo parte di un nucleo familiare come quello 
descritto (CDI 2015). Oltre alla preoccupazione per la scomparsa delle lingue native 
in sé, gli attivisti sono allarmati dalla possibilità che ciò indebolisca il processo di 
costruzione e/o di rafforzamento degli strumenti giuridici basati sull’identità etnica. 
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Dobbiamo riflettere su quello che dice l’articolo 2 della Convenzione 169 in 
uno dei suoi commi, che per qualsiasi progetto di sviluppo, nelle regioni, ci 
dev’essere una consultazione… previa, informata e vincolante. Vale a dire che 
si rispetti la parola dei popoli. Nelle consultazioni che iniziano ad esserci nel 
territorio… non accade questo, vero? Allora dobbiamo rafforzare questa parte 
affinché non vengano a imporci una consultazione [...] favorevole agli impren-
ditori e allo Stato stesso (C. A., Huahuaxtla, 2 settembre 2016).

La consultazione previa, libera e informata è un principio fondamen-
tale che garantisce ai cittadini il diritto di essere consultati dalle autorità 
locali sull’approvazione o meno di un progetto sul proprio territorio. Dif-
fondere la conoscenza delle leggi a tutela dei diritti dei popoli autoctoni è 
una necessità prioritaria dal punto di vista degli attivisti dell’UNITONA, 
nonché uno stimolo all’elaborazione di ulteriori strumenti legali. Inoltre 
– avvertiva sempre C. A. – «si stanno elaborando altre leggi, [...] assieme 
ad altre organizzazioni [...] della Sierra, con l’aiuto anche di avvocati [...], 
consultando tutti i trattati internazionali». Infine, «esistono altre conven-
zioni, come la legge sulla diversità, [...] persino la legge sui diritti linguisti-
ci, [...] la legge sulla biodiversità». 

L’articolo 13 della Convenzione ILO 169 fa esplicito riferimento alla 
compenetrazione tra il concetto di “terra” e quello di “territorio”: nel do-
cumento si afferma che «l’uso del termine “terra” […] deve includere il 
concetto di territorio, che copre la totalità dell’habitat delle regioni occu-
pate o utilizzate in qualche forma dalle popolazioni interessate»17. Alla fine 
del secolo scorso, infatti, l’accresciuta importanza politica dei movimenti 
indigeni sul piano internazionale (cfr. oltre) ha favorito l’acquisizione, nei 
documenti ufficiali, di una nozione di “territorio” più inclusiva rispetto 
al concetto di “terra” (Colajanni 2011). Il “territorio”, in quanto «spazio 
fondamentale e multidimensionale per la creazione e ricreazione dei valori 
e delle pratiche sociali, culturali ed economiche della comunità» (Grueso 
et al. 1998: 210), è progressivamente diventato centrale nella negoziazione 
politica tra indigeni, stati e organizzazioni internazionali. Fino alla fine 
degli anni Settanta nelle rivendicazioni degli indigeni l’enfasi era posta 
essenzialmente sulla loro condizione di contadini, dal momento che il di-
battito pubblico e le politiche statali in America Latina scoraggiavano il 
ricorso all’identità etnica (Warren & Jackson 2002). La pressione da parte 

17 Articolo 13, indicazione 2 della Convenzione ILO 169, citato in Ledezma Rivera 
(2013: 129).
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delle organizzazioni non governative e di istituzioni internazionali come le 
Nazioni Unite ha condotto al riconoscimento, almeno formale, dei diritti 
associati alle diversità culturali, aprendo al richiamo alla “tradizione” e alla 
“comunità” quale importante strumento nei discorsi politici e nell’appello 
a tali diritti da parte attivisti e gruppi indigeni (Sieder 2002; Stavenhagen 
2002; Yashar 2005). 

In questo quadro, appare significativa l’esortazione di una delle suore 
ai partecipanti più anziani a condividere la loro sabiduría (letteralmente 
“saggezza”, ma più spesso inteso come “saperi”) con gli agentes de pastoral 
impegnati nel processo di difesa:

Voi, all’interno delle vostre comunità, avete molta sabiduría, e quando lavoria-
mo in gruppo questo è ciò che vogliamo: che condividiate questi saperi, perché 
sono un’arma per tutti i popoli (suor I., Huahuaxtla, 2 settembre 2016).

Questo messaggio viene rafforzato da U. C.: 

Questa terra è degli imprenditori o è la nostra? È la nostra, perché lì è dove 
crescevano i nostri abuelos18, perché lì si trovano le nostre radici. [...] Là si 
trovano i nostri costumi. [Per] difendere il territorio [bisogna] conoscere le 
leggi, ma anche [...] promuovere le nostre radici, i nostri costumi. Questo ci 
dà diritto al territorio! Perché? Perché siamo originari. E l’originarietà proviene 
da tutte le pratiche che appartenevano a nostri abuelos (U. C., Huahuaxtla, 2 
settembre 2016).

La collezione degli “elementi culturali”, dunque, non solo è essenziale 
al lavoro di evangelizzazione inculturata condotto dagli agentes de pastoral, 
ma si rivela fondamentale nel processo di negoziazione politica che fa leva 
sull’identità. In tal senso, gli attivisti del movimento serrano ricorrono al 
“linguaggio della contesa”, farcito di riferimenti a cultura, antenati, pra-
tiche e costumi tradizionali, che tuttavia è stato diffuso dallo stesso Stato 
messicano, soprattutto attraverso l’Instituto Nacional Indigenista (INI)19 

18 In castigliano abuelos significa letteralmente ‘nonni’, ma tra le popolazioni amerindiane 
si ricorre a questa parola per indicare, oltre ai nonni veri e propri, anche i “genitori” 
mitici del pueblo, gli “antenati” (in castigliano let. ancestros).  

19 L’INI fu fondato, nel 1948, al fine di investigare i problemi riguardanti i gruppi indigeni 
del paese, studiare misure che garantissero il miglioramento delle loro condizioni di 
vita e promuovere la loro adozione da parte dell’esecutivo; inoltre ricopriva la funzione 
di corpo consultivo per tutte le istituzioni che si occupassero di problematiche relative 
alla popolazione autoctona. 
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(de la Peña 2002). Alcuni studiosi, da una prospettiva più critica, sosten-
gono che le riforme relative ai diritti alla diversità attuate da diversi stati 
latinoamericani non siano dipese esclusivamente da pressioni esterne, ma 
che rispecchino piuttosto una precisa strategia interna (Yashar 2005). Tali 
riforme sono state interpretate come la modalità, da parte degli stati, per 
dimostrare ai cittadini una crescente attenzione verso i loro interessi a di-
spetto di una sempre minore abilità di rispondere materialmente alle loro 
richieste (Van Cott 2000). Secondo l’antropologa Rachel Sieder, le politi-
che adottate negli anni Novanta rappresentano un tentativo, da parte delle 
élites dominanti, di «ricalibrare i meccanismi di co-optazione e controllo 
nel contesto degli adattamenti neoliberisti» (Sieder 2002: 199). Infatti, 
le negoziazioni tra indigeni e stati fondate sull’aspirazione a una “cittadi-
nanza etnica” implicano una riconfigurazione degli stessi “soggetti etnici” 
nel contesto di tali negoziazioni (de la Peña 1995; Venturoli & Zanotelli 
2013). 

In Messico, il discorso etnico ha effettivamente contribuito all’espan-
sione degli spazi pubblici a disposizione gli indigeni, tuttavia, il processo di 
affermazione della “cittadinanza etnica” è stato sottoposto alle dinamiche 
clientelari dei partiti e dell’apparato statale (de la Peña 1995). Nel 1992 il 
governo federale ha riformato l’articolo 4 della Costituzione messicana, ri-
conoscendo, per la prima volta, la pluralità etnica della nazione. Tale rifor-
ma, però, ha subordinato le pratiche giuridiche indigene alle leggi statali, 
di fatto delegando alle autorità locali – e lasciando loro ampio margine – la 
decisione su cosa può e cosa non può essere riconosciuto costumbre (“usan-
za”, “tradizione”) (Sieder 2002: 196). 

  Nella Sierra Norte, il movimento indigeno individua generalmente 
nella negoziazione pacifica con lo Stato di Puebla la modalità priorita-
ria di contrasto dei “megaprogetti”, evitando situazioni di isolamento e 
conflitto aperto come quelle delle comunità zapatiste nel sud del Paese20. 
Durante il taller di Huahuaxtla, C. A. affermava che la chiave della lotta 
nella regione è quella di avere delle leggi autonome, dal momento che 
nello Stato di Puebla i popoli indigeni, a differenza di molti altri stati, 
sono soggetti di diritto pubblico. A livello nazionale, infatti, le popolazioni 

20 Oltre al riconoscimento dei diritti culturali e comunitari, le comunità zapatiste 
chiedono il diritto all’autonomia, ovvero a un livello di auto-governo all’interno 
del quadro nazionale che includa una decentralizzazione politica, amministrativa e 
giuridica, senza tuttavia implicare una secessione (Esteva & Pérez 2001; van der Haar 
2004).
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native dispongono di uno statuto giuridico in quanto entità di interesse 
pubblico ma non come soggetti di diritto pubblico21, risultando pertanto 
prive della personalità giuridica collettiva, che perciò dipende dall’arbitrio 
dei singoli stati federali (OCPI 2006). Nel dicembre del 2004, a seguito 
di pressioni sempre più vigorose esercitate dalle organizzazioni indigene al 
Congreso del Estado, a Puebla venne resa pubblica una serie di modifiche 
all’articolo 13 della costituzione statale attraverso la Ley de Derechos, Cul-
tura y Desarrollo de los Pueblos Indígenas. Nonostante tali modifiche non 
rispondessero pienamente alle aspirazioni delle organizzazioni, esse sono 
da considerare un avanzamento significativo in materia legislativa a livello 
statale, soprattutto per quanto riguarda la presa in considerazione delle 
pratiche culturali e dei costumbres delle popolazioni indigene (Hernández 
García 2012: 161-195).

Il cristianesimo inculturato nell’indigenità politica

Nel lavoro di ricognizione degli “elementi culturali” presso le comunità 
indigene, gli agentes de pastoral mettono spesso in atto una vera e propria 
“etnografia inculturazionista” (Orta 2004: 178), ovvero una registrazione 
degli aspetti dell’esperienza cultuale dei nativi contemporanei col fine di 
presentarli come espressioni dell’“autentica cristianità indigena” nei discor-
si e nei testi ufficiali della Pastorale Indigena. Negli ultimi anni, nel conte-
sto serrano, è emersa l’esigenza di sistematizzare la riflessione sull’ambien-
te, individuando un ambito pastorale specifico: la “pastorale della terra” 
(Hernández García 2012: 155). Se da una parte tali processi rientrano nel 
progetto di affermazione della religiosità indigena nell’ecumene cristiana 
(Lupo 2009) – mirando a favorire l’apertura della Chiesa cattolica alle 
credenze che riguardano i dueños o “guardiani” della natura (figure ex-
traumane che attraverso secoli di evangelizzazione hanno subito un forte 
influsso della cosmovisione cristiana; Signorini & Lupo 1989; Lupo 1995, 
2001) –,  dall’altra, la “cristianità indigena” gioca un ruolo strategico nella 
modellazione dell’identità indigena impiegata politicamente nel contesto 
dei conflitti territoriali. Il resoconto seguente mi aiuta a mettere in luce 
quanto sostenuto.   

Il 23 ottobre 2016, presso la comunità totonaca di San Mateo Tlaco-
tepec (Ahuacatlán), l’organizzazione totonaca Maxktum kgalhaw (“Siamo 

21 Riforma dell’articolo 2 della Costituzione del 14 agosto 2001. 



183

A difesa di un “Progetto di vita”

tutti uniti”) ha ospitato un’assemblea generale delle organizzazioni nahua 
e totonache, nell’ambito delle azioni congiunte contro il progetto idroe-
lettrico dell’impresa Deselec nel fiume Ajajalpan22. L’incontro, convocato 
dal Consejo Tiyat Tlali in concertazione con altri gruppi, prevedeva la par-
tecipazione di personaggi influenti del mondo accademico, tra cui alcuni 
membri della Unión de Científicos comprometidos con la sociedad e un 
antropologo della Escuela Nacional de Antropología y Historia (ENAH) e, 
per la sua risonanza, ha suscitato anche l’attenzione dei media23. Si trattava 
anche di un’occasione di scambio tra ricercatori politicamente impegnati 
e le comunità, attraverso la presentazione di informazioni dettagliate sulle 
modalità di costruzione del progetto e sull’impatto ambientale, oltre alla 
rievocazione della “storia della resistenza” dei popoli del Totonacapan (la 
“terra dei Totonachi”). 

Gli organizzatori avevano scelto di inaugurare l’incontro con una ce-
lebrazione eucaristica, per la quale era stato invitato padre Mario Pérez 
Pérez, che mi sono proposto di accompagnare nel tragitto da Cuetzalan del 
Progreso a San Mateo Tlacotepec sul suo pick-up. Giunti sul posto, siamo 
stati accolti in pompa magna da una rappresentanza delle organizzazioni 
artefici dell’iniziativa. Padre Pérez, infatti, è una figura riverita in tutta la 
regione sia per il lavoro di sacerdote svolto in prima persona in diversi 
municipi (tra cui quello di Ahuacatlán) sia per il ruolo eminente acquisito 
all’interno della Pastorale Indigena internazionalmente. Approfittando del 
reiterarsi degli omaggi al sacerdote, ho lasciato catturare la mia attenzione 
da quello che stava accadendo a qualche decina di metri da noi, sul sagrato 
della chiesa: saliti uno ad uno sul palo eretto al centro dello spazio, alcuni 
voladores si apprestavano ad eseguire gli spettacolari volteggi della danza24. 
Mi sono avvicinato alla chiesa per assistere all’esibizione e, una volta con-

22 La regione di Ahuacatlán è abitata da nativi sia totonachi che nahua, anche se la 
maggior parte della popolazione è di lingua totonaca. 

23 <http://municipiospuebla.mx/nota/2016-10-23/huauchinango/crónica-totonakus-
piden-fuerza-contra-hidroeléctrica-en-sierra-norte>, [26/02/2017].

 <https://www.elsoldepuebla.com.mx/estado/mantiene-amparo-suspendido-proyecto-
de-empresa-deselec>, [26/02/2017].

24  Quella dei voladores è una delle principali danze tradizionali, elemento imprescindibile 
del contesto festivo in molte regioni del centro del Messico e che inscenano 
rappresentazioni creative di miti preispanici o di momenti significativi della storia 
cristiana. Si tratta di una performance attraverso la quale i danzatori cercano un 
contatto con un’entità sovrannaturale – il sole in epoca preispanica, il Dio cristiano 
nell’interpretazione inculturata che ne viene data oggi (cfr. Tuzi 2019).
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clusa, mi sono addentrato nell’area predisposta per lo svolgimento dell’in-
contro, nel retro dell’edificio. Davanti all’altare appositamente predisposto 
per la riunione, un piccolo gruppo di uomini che vestivano i calzones e 
camisas de manta tipici dell’abbigliamento maschile degli indigeni della 
regione, aveva iniziato a collocare a terra offerte votive in prodotti ali-
mentari (mais, fagioli, zucche, pomodori, birra e altre bevande). L’insieme 
delle offerte era stato disposto in figura rettangolare ove, in ciascuno degli 
angoli, erano state collocate delle candele sorrette da piccoli candelabri, 
mentre una quinta, leggermente più grande, venne posta al centro. Alla 
sua base gli uomini collocarono un’immagine della Vergine di Guadalupe 
e, accanto ad essa, una testa aquilina scolpita in pietra25 [Figura 1]. 

Era così stato eretto un secondo altare, a forma di croce, cui questi 
uomini – provenienti dalle vicine località di Bienvenido H. Galeana e di 
Francisco Osorno e intervenuti in qualità di sabios (anziani specialisti ri-
tuali) – si disposero intorno. Subito prima della celebrazione eucaristica ca-
nonica, il gruppo eseguì la preghiera alle quattro direzioni del cosmo, una 
delle più caratteristiche espressioni liturgiche del cristianesimo incultura-
to proposto dalla Pastorale Indigena26. Tale rito evoca la simbologia della 
croce preispanica, la quale, nell’interpretazione della Teologia India, rap-
presenta l’incontro tra il cammino di Dio (da est a ovest) e quello dell’uo-
mo (da sud a nord) all’intersezione dei suoi bracci (Lupo 2009). Durante 
l’esecuzione gli specialisti invocarono, in lingua indigena, diverse entità 
extraumane del “cristianesimo autoctono” – quali il Signore Padre Nostro 
e Madre Nostra, la Vergine Madre di Dio (Tonantzin), Gesù Cristo Nostro 
Signore e la Madre Terra – chiedendo la loro intercessione per allontanare 
la minaccia degli imprenditori e il sostegno ai popoli nahua e totonaco nel-
la lotta “in difesa della Madre Terra”. Nella preghiera la Madre Terra veniva 
identificata come un’entità che garantisce sostentamento a chi se ne prende 
cura: «in questo posto noi seminiamo il nostro mais, i nostri fagioli, il 
peperoncino, il pomodoro… seminiamo qualsiasi cosa»; «noi siamo come 
dei guardiani, yaliguanaw, dei ruscelli»; «quello che facevano i nostri abue-
los e le nostre abuelas lo recupereremo»; «noi ci preoccupiamo per la nostra 

25 A detta di alcuni degli organizzatori totonachi dell’incontro, la scultura (delle 
dimensioni di una palla da bowling), che a loro detta risale all’epoca preispanica, fu 
trovata da essi stessi mentre lavoravano in una milpa.

26 In tutti i talleres della Pastorale Indigena cui ho assistito, l’apertura delle attività veniva 
sancita dalla recitazione di questa particolare preghiera (cfr. Troilo 2011).
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acqua, per i nostri alimenti. Non vogliamo ucciderci l’un l’altro». Inoltre, 
si chiedeva l’intercessione delle divinità contro gli abusi degli imprenditori: 
«Signore Gesù, fa’ sì per favore che non ci si avvicinino i coyomeh27, coloro 
che vogliono giungere qui», «Tu [Signore], fallo per favore, perché ci inqui-
neranno e ciò colpirà i nostri figli», «Tu, Signore, rimuovila. Ti chiediamo 
il favore di rimuovere la piattaforma», «Noi non facciamo niente, tuttavia 
ci hanno detto che ci uccideranno», «Fallo, rimuovili [gli imprenditori], 
Signore. Colpiscili. Facci questo favore perché lo contamineranno [il fiu-
me]»28. Tali entità divine suggeriscono una particolare aderenza, da parte 
degli anziani, alle categorie teologali della Pastorale Indigena. Ad esempio, 
il ricorso alla formula “Signore Padre Nostro, Madre Nostra e Madre di 
Dio” richiama l’idea, centrale in questa tradizione teologica, di un Dio che 
è contemporaneamente Padre e Madre, maschile e femminile29. Ciò che 
spesso ne risulta, dunque, è una compenetrazione tra le figure della Vergine 
Maria, Tonantzin, e quella di Dio, Totatzin, che in questo caso viene estesa 
a quella della Madre Terra30. La preghiera alle quattro direzioni del cosmo 
costituiva l’opportunità, da parte degli specialisti rituali, di “performare 
l’indigenità” (Pratt 2010: 402) di fronte ai diversi attori politici e ai me-

27 Nel nahuatl della regione di Cuetzalan, lo straniero viene indicato con il termine coyot 
(plur. coyomeh, ‘coyote’). La qualità di “straniero” non è esclusivamente attribuita a una 
persona di un’altra nazionalità, ma indica in generale l’“altro”, quasi sempre identificato 
col mestizo (cfr. Beaucage 2015). 

28 Per la traduzione allo spagnolo di alcuni passi significativi delle formule in totonaco mi 
sono avvalso del prezioso aiuto di un attivista locale, che manterrò anonimo.   

29 I teologi “indios” ritengono che il nome che, secondo la loro interpretazione, i popoli 
nahua preispanici avevano dato al Dio cristiano – Ometeotl – esprima con chiarezza 
l’idea, sostenuta da tali teologi, che la principale divinità cristiana venga intesa in 
maniera duale. Con il nome di Ometeotl (“Dio Due”, da ome “due” e teotl “dio”) veniva 
in realtà identificata la coppia primordiale di esseri extraumani, pensata in forma duplice 
e avente aspetto sia maschile (Ometecuhtli, ‘Signore Due’) che femminile (Omecihuatl, 
‘Signora Due’). Il dualismo, applicato praticamente a tutti i livelli dell’esistenza, si 
caratterizzava come il “principio primo” che qualificava e dava senso all’intera realtà 
(Botta 2006: 41-42).

30 Secondo i teologi “indios”, il nome della Vergine di Guadalupe era presente presso 
gli indigeni messicani preispanici nella forma nahuatl di Teocoatlaxiupe (dalla 
combinazione di teotl: Dio, coatl: serpente, tlali: terra, xihuitl: anno solare, pe: inizio; 
Pérez Pérez 2004: 84). L’identificazione della Vergine di Guadalupe con la Madre Terra 
viene favorita sia dalla presenza della radice tlal- (da tlalli ‘terra’) nel fantasioso nome 
nahuatl dato alla Vergine di Guadalupe sia dalla sua associazione a Coatlicue (la “donna 
dalla gonna di serpenti”, divinità mexica della fertilità) (Lupo 2014). 
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dia31 presenti all’assemblea, un’indigenità che emerge attraverso la prassi 
rituale del “cristianesimo indigeno”.

Le celebrazioni proseguirono con la messa. Nel suo sermone, pronun-
ciato sia in totonaco che in nahuatl, padre Pérez si rivolgeva agli abitanti 
delle comunità indigene interessate dal progetto idroelettrico, operando 
una mediazione dei discorsi di attivisti e studiosi (resi opachi dall’utilizzo 
di un linguaggio specialistico):

Quemeh tehhuan tictemozqueh ce... ce cuali tahtol, yehhuatzin Totahtzin pues 
techmaca hueyi chicahualiz huan ica tehhuan, tehhuan ipilhuan ticchicahuaz-
queh totaneltocaliz, ticchicahuazqueh pues toyolotzin huan tictemozqueh 
nican talticpac mocahuac [in] ihiyotzin Totatzin, nican talticpac yehhuatzin 
Tonantzin pues ce cualtzin paquiliz... itlanex. Huan ica toyolotzin ticpiyaz-
queh ichicahualiz Tonantzin huan tictemozqueh techmonequi nican talticpac. 
Timotahtaniliah yehhuatzin totemaquixtihcatzin Jesucristo techpalehuiz huan 
amo hualaz ce tlacat o ce cihuat aquin pues... amo tlazohtla tlalticpac, aquin 
amo quinequi chipahuac nemiliz. Timotahtaniliah yehhuatzin Tonantzin te-
chpalehui para yeh hueyeh tlacatl, aquin quipiya miac tomin, amo hualehua 
ce – pues éste – amo cuali empresa, ticmatih... empresa pues hualehua coco-
liz, cocoxcayot. Huan yehhuatzin Tonantzin amo quinequi tehhuan ipilhuan 
ticpiyazqueh pues ce cocoxcayot. Sino quinequi yehhuatzin Tonantzin ni-
can ipilhuan ticpiyazqueh cualtzin tonemiliz, nican pues ticpiyazqueh ce… 
ce hueyi topaquiliz. Pues axcan tonal timotahtaniliah yehhuatzin Totahtzin 
tiochihua totanechicoliz huan mocahuac ichicahualiz Totahtzin nican, pues 
totanechicoliz huan mozta mozta yehhuatzin totemaquixtihcatzin Jesucristo 
techmactia cani tehhuan tiyazqueh. Huan amo hualaz ce mo… amo cuali 
pues nican toxolal, nican toaltepetl, huan yeh empresarios, hueyi tlacat, amo 
hualehua ce cocoxcayot, huan tlatepa hueyi at pues quipiya ce cocoxcayot. 
Tehhuan ticmatih pues monequi tictemozqueh queniuh – pues éste – nican 
tlalticpac, nican toxolal ticpiyazqueh pues ce cualtzin tonemiliz.

Poiché noi ricerchiamo una buona parola, e il Padre Nostro ci dà una grande 
forza e con essa noi, noi suoi figli rafforzeremo la nostra fede, rafforzeremo il 
nostro cuore e noi cercheremo, qui sulla terra [ove] è rimasto lo spirito del Pa-
dre Nostro, qui sulla Terra Madre Nostra, una buona gioia… la sua luce. E qui 
nel nostro cuore abbiamo la forza della Madre Nostra, e cercheremo ciò di cui 
abbiamo bisogno qui sulla Terra. Chiediamo al Nostro Salvatore Gesù Cristo 
che ci aiuti, e che non lasci passare un uomo o una donna che non ami la Terra, 

31 <https://www.elsoldepuebla.com.mx/estado/preparan-defensa-contra-proyecto-de-
muerte-deselec>, [23/02/2017].
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qualcuno che non ami la buena vida. Chiediamo alla Madre Nostra che ci aiuti 
affinché quell’uomo grande, che ha molto denaro, che non venga – ecco – una 
impresa malevola: lo sappiamo… [con] le imprese vengono le malattie, le in-
fermità. E la Madre Nostra non desidera che noi suoi figli abbiamo una malat-
tia. Bensì la Madre Nostra desidera che qui, noi suoi figli, abbiamo una buena 
vida, che qui abbiamo una grande felicità. Oggi, in questo giorno, chiediamo 
al Padre Nostro di benedire la nostra riunione e che la forza del Padre Nostro 
resti qui, nella nostra riunione, e che giorno per giorno il nostro Salvatore 
Gesù Cristo ci indichi dove andare. E che non vengano qui, nel nostro pueblo, 
nella nostra cittadina, quegli impresari, quegli uomini grandi, che non arrivi 
una malattia, che il fiume non abbia una malattia [non venga contaminato]. 
Noi sappiamo che è necessario che cerchiamo come – ecco – qui sulla Terra, 
qui nel nostro pueblo... che cerchiamo una buena vida (Mario Pérez Pérez, San 
Mateo Tlacotepec, 23 ottobre 2016)32.

Ciò cui aspirano i nativi, in base all’interpretazione delle parole del 
sacerdote, è la realizzazione della cuali nemiliz (la “buona vita”) sulla Terra, 
ostacolata dall’irruzione degli imprenditori, che distruggono le loro risorse 
naturali e la loro salute in nome del profitto. Il concetto di cuali nemiliz 
può essere ricondotto alle concezioni teorico-filosofiche del “vivere bene” 
diffuse, in diverse formulazioni, presso molti gruppi amerindiani. L’at-
tivismo indigeno, a livello continentale, ha progressivamente convertito 
tali concetti in un principio fondamentale dei diritti dei popoli originari, 
quello del buen vivir. Quest’ultimo, essenzialmente, esprime il rifiuto della 
logica competitiva e imperante nel mondo capitalista, ponendo l’accento 
sulla qualità della vita33. 

Nella prassi liturgica “inculturata” della celebrazione appena descritta, 
favorita da secoli di evangelizzazione cristiana nella regione (Stresser Péan 
2009), si sostanzia l’unità culturale tra i popoli totonaco e nahua promossa 
dalla Pastorale Indigena. Il riferimento alla relazione con Tonantiz-Madre 
Terra, figura centrale di questa tradizione teologica, viene proposto come 

32 La registrazione del sermone in nahuatl è stata trascritta con l’aiuto di Delia Hernández 
e Manuel Lara, due catechisti meticci della comunità di Santiago Yancuictlatlpan 
(Cuetzalan del Progreso) che hanno appreso la lingua nahuatl durante la loro attività 
di evangelizzazione. Ringrazio Alessandro Lupo, che ha corretto la mia trascrizione e 
fornito la versione in spagnolo che ho potuto tradurre in italiano.

33 Il principio del buen vivir, progressivamente introdotto nelle proteste sociali andine 
(sumak kawsay in quechua e suma qamaña in aymara) e sancito nella Costituzione 
ecuadoriana del 2008 e in quella boliviana del 2009, sta intercettando settori più ampi 
dei movimenti sociali (Altman 2013; Fabricant 2013; Marcelli 2014).  
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il punto di articolazione tra i due popoli, uniti nell’aspirazione a realizzare 
un medesimo “progetto di vita” (cfr. oltre). Nel contesto della difesa del 
territorio della Sierra Norte de Puebla, la necessità delle organizzazioni 
indigene di mettere in piedi strutture durevoli e di porre le basi per un’i-
dentità collettiva più ampia (Beaucage et al. 2017: 24) viene intercettata 
dalla Pastorale Indigena attraverso gli “elementi culturali” del cristianesimo 
inculturato.

Il Progetto di vita Indio

Nel discorso politico dell’opposizione ai “megaprogetti”, gli attivisti del-
la Sierra Norte de Puebla fanno frequentemente riferimento al concetto 
di “Progetti di vita” delle popolazioni indigene, intesi come modi di vita 
alternativi al modello di “sviluppo” sostenuto dallo Stato, guidato dall’im-
perativo della modernizzazione e della crescita economica (Escobar 1995), 
di cui l’estrattivismo rappresenta l’espressione più aggressiva. In Messico, 
come in altri paesi latinoamericani, l’attivismo dei gruppi indigeni non si 
limita alla reazione contro lo Stato e il mercato, ma riguarda l’elaborazione 
di specifiche iniziative di “sviluppo proprio”. Alla fine del secolo scorso, 
nell’ambito delle categorizzazioni indigene dei processi di “sviluppo”, è sta-
to introdotto il concetto di “Planes de vida”, a seguito di incontri, gruppi 
di lavoro e seminari di discussione su un modello di “sviluppo proprio” dei 
popoli indigeni promossi dall’Organización Nacional Indígena de Colom-
bia (ONIC) nel 1989 (Colajanni 2008: 64-76). I “Piani di vita” o “Pro-
getti di vita” si discostano dal paradigma dello “sviluppo” principalmente 
perché si soffermano sull’unicità dell’esperienza di un gruppo indigeno 
con il suo territorio e con la sua identità etnica e rifiutano le visioni che 
pretendono di essere universali (Blaser 2004b).  

Nell’ambito dei conflitti territoriali nella Sierra Norte, il ricorso alla 
nozione di “Progetto di vita” rafforza semanticamente l’opposizione all’in-
stallazione dei megaprogetti, ovvero dei “progetti di morte”. Quest’ultima 
nozione viene spesso richiamata nella riflessione della Pastorale Indigena e 
concettualizza non solo l’esplicito attacco all’ambiente fisico delle popola-
zioni originarie, ma anche molte altre iniziative di ispirazione neoliberista 
promosse dagli Stati (Montejo & Arnaiz 1997; López Hernández 2006). 
Come evidenziato nel corso della discussione, la critica della Pastorale ac-
cusa il sistema economico di disarticolare le strutture sociali e culturali 
delle popolazioni indigene e identifica come “progetti di morte” anche le 
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riforme economiche ispirate a un “modo di vita” molto distante da quello 
“tradizionale” e volte ad accelerare la produttività degli Stati nazionali. In 
effetti, durante il suo mandato il presidente Enrique Peña Nieto aveva ap-
provato dei programmi di sostegno economico alle fasce più povere della 
popolazione, molti dei quali prevedono, in cambio della concessione del 
sussidio statale, che le persone presenzino alle riunioni organizzate dalle 
agenzie di governo presso le comunità. Secondo gli agentes de pastoral, ciò 
comporta una forte riduzione del tempo da dedicare ai servicios comunita-
rios (considerato anche che la maggior parte della giornata viene impiegata 
dagli indigeni in occupazioni remunerative), che costituiscono la prassi 
centrale nel modello di divisione del lavoro su cui si fonda la vita comu-
nitaria, quello basato sulla condivisione (el compartir, Troilo 2019: 270-
271). Si tratta, nello specifico, delle forme di lavoro collettivo della mano 
vuelta e della faena34, che, nella visione della Teologia India, vengono intese 
più esattamente come “servizi prestati alla comunità”. Nella traduzione in 
nahuatl di “servizio comunitario” operata dai teologi indios, la parola tekitl 
(“lavoro”), viene unita (il nahuatl è una lingua agglutinante) alla parola 
pakilis, che traduce “gioia, godimento”. Viene così prodotta la nozione di 
topakiltekitl (“il nostro lavoro gioioso”), che rimarca il forte senso comu-
nitario dei nativi in contrapposizione alla concezione individualistica del 
lavoro della modernità35. 

Un fondamentale interlocutore della Pastorale Indigena serrana è il 
Centro de Ayuda a las Misiones Indígenas (CENAMI), sorto come as-
sociazione civile a Città del Messico all’inizio degli anni Sessanta del No-
vecento con l’obiettivo di favorire il processo di affermazione delle po-
polazioni indigene all’interno della società e della Chiesa cattolica. Esso 
riveste un ruolo rilevante anche nel quadro della cooperazione e dello 
scambio tra le organizzazioni indigene a livello intercontinentale. Oltre 
a elargire formazione agli agentes de pastoral da un punto di vista stret-
tamente evangelico, il CENAMI agisce come consulente di progetti di 

34 La mano vuelta è una forma comunitaria di divisione del lavoro contadino per cui un 
gruppo si organizza e contribuisce, a turno, alla semina e alla raccolta di ciascuno. Il 
termine faena (o tequio) indica invece la prassi da parte delle autorità civili (locali o 
municipali) e religiose di convocare gli abitanti della comunità a prestare gratuitamente 
servizio in lavori utili alla collettività (ad esempio, alla costruzione di edifici pubblici o 
al rifacimento delle strade).  

35 Note di campo. VIII Encuentro Nacional de Teología Náhuatl, Cuetzalan del Progreso, 
25-28 luglio 2016. 
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sviluppo comunitario, impegnandosi nella sensibilizzazione di altri attori 
sociali affinché maturino un’opinione favorevole rispetto alla propria vi-
sione di uno “sviluppo locale” delle comunità indigene, formalizzata come 
“Progetto Indio”. Quest’ultimo si fonda sul consolidamento di quelli che 
vengono individuati come i “pilastri” (horcones) a sostegno della vita dei 
popoli nativi: territorio, autorità, assemblea, lavoro comunitario e festa. 
In un documento presentato nell’ambito dell’introduzione ai “Talleres de 
Verano 2016” organizzati dal Centro, esso viene descritto come finalizzato 
a garantire che i popoli indigeni “conducano una vita dignitosa” e che “si-
ano i soggetti del loro proprio sviluppo e della loro evangelizzazione nella 
società e nella Chiesa”, al fine di promuovere una società e una Chiesa in 
cui “le specificità e le differenze dei popoli indigeni non siano viste come 
una minaccia o un pericolo, ma come un valore e una ricchezza aggiunti e 
costruttivi”36. I “cinque pilastri” vengono descritti come segue:  

1. Territorio 
È formato da terre, acque, boschi, montagne, mari, risorse naturali che rappre-
sentano la ricchezza dei popoli. 
Sono le radici e la vita stessa della comunità: qui viene vissuta la profonda rela-
zione con la Madre Terra, datrice di vita ed abbondanza [...]. È lo spazio sacro 
dell’incontro e del rafforzamento dell’identità dei popoli [originari]. In esso è 
seminata la loro vita, la loro storia e la loro identità. È il luogo dove si realizza 
il progetto di vita che Dio ha affidato loro in quanto popoli [originari] (suor 
Luz Angélica Arenas Vargas).

2. Assemblea 
È l’organizzazione per lo sviluppo della comunità e dei popoli. È l’autorità 
massima di una comunità e l’espressione convinta della vita dei popoli.  
È il luogo dove [...] ognuno esprime le proprie opinioni, arrivando al consenso 
prima di prendere le decisioni rispetto alle necessità del popolo [...]. 
Le decisioni prese in Assemblea hanno carattere sacro, perché il consen-
so di tutti e di tutte non può che essere opera di Dio (suor Herlinda Ic Si). 

3. Autorità 
[...] Vengono elette in assemblea attraverso il consenso e la decisione di tutti e 
di tutte. Sono composte da persone che si sono dimostrate servizievoli verso la 
comunità, con spirito d’umiltà, perseveranza e autenticità. Hanno il compito 

36 Il documento è stato distribuito ai partecipanti (me compreso) di un taller dell’Enlace de 
Agentes de Pastoral Indígena (EAPI) tenutosi a Zapotitlán de Mendez il 16 agosto 2016. 
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di servire, governare, guidare e sostenere il pueblo nel suo rafforzamento [...]; 
il loro servizio è gratuito.  
La comunità organizzata nella sua assemblea, e le autorità al suo servizio, sono 
simbolizzate dalla stuoia [nahuatl petat] e dal bastone di comando [nahuatl 
tanahuatil]. La comunità viene tessuta come una stuoia, quella in cui siedono 
le autorità37 [...] (padre Jorge García Roséndiz).

4. Lavoro comunitario 
Riconoscere che la Terra è nostra Madre genera relazioni fraterne tra tutti i 
popoli [...].
La Terra è Madre di tutti/e, perciò tutti/e abbiamo diritto di convivere con essa 
e di godere dei suoi beni [...]. 
Tutti/e siamo responsabili della cura e della conservazione dell’integrità del 
territorio [...].
Cosí siamo ugualmente responsabili dei nostri fratelli e sorelle e del loro be-
nessere [...].
Il lavoro comunitario non mira a produrre merci ma a generare beni per il 
pueblo come comunità [...]; a favore della Madre Terra [...] (Centro Nacional 
de Ayuda a las Misiones Indígenas, A.C. CENAMI).

5. Festa 
La festa, per i popoli indigeni, è istituita da Dio e praticata dagli avi; in essa 
si vive e si ricrea l’utopia in cui essi credono. Memoria, vissuto e progetto si 
manifestano contemporaneamente in ogni festa. La festa celebra la vita e la vita 
è preparazione alla festa [...]. Ha carattere rituale ed è dedicata a Dio. 
[...] La festa rappresenta simbolicamente la “Terra dei Fiori” (Xochitlalpan), 
il Paradiso, la Vita abbondante che proviene da Dio (suor Rosa Margarita 
Mayoral Bonilla).

Dal punto di vista teologico, i “pilastri” vengono proiettati in un pas-
sato idealizzato, pensato come un tempo in cui gli indigeni vivevano in 
armonia con la natura e in cui le relazioni umane erano basate sostanzial-
mente sul principio della reciprocità. Evocando l’idea di un cristianesimo 
primordiale preispanico38, la metafora dei cinque “pilastri” è un esempio 

37 Secondo Clodomiro Siller Acuña, uno dei principali teologi e ispiratori della Pastorale 
Indigena, il petate e il bastón de mando (elementi che nei codici preispanici compaiono 
spesso in associazione al tlatoani, il “sovrano”) simbolizzano l’approvazione dell’autorità 
da parte della comunità (Note di campo. VIII Encuentro Nacional de Teología Náhuatl, 
Cuetzalan del Progreso, 26 luglio 2016).

38 I teologi “indios” postulano l’esistenza di un cristianesimo indigeno antecedente la 
conquista, rifacendosi all’antica categoria teologica di “semi del Verbo” ripristinata dal 
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delle operazioni di reinterpretazione dei codici preispanici effettuate dai 
teologi della Pastorale Indigena: infatti essi sono rappresentati graficamen-
te come disposti sulla “croce” [Figura 2] che è diventata un emblema della 
Teologia India, quella mutuata dal Codice Fejérváry-Mayer e risignificata 
in senso cristiano (Lupo 2009). Padre Mario Pérez Pérez spiega così la me-
tafora dei “cinque pilastri”:

Nei miti della tradizione nahua si fa cenno al fatto che all’inizio della Crea-
zione si dovette separare il Cielo dalla Terra. […] Con la separazione di Cielo 
e Terra succede che… “Come possiamo fare in modo che il Cielo, la Volta 
Celeste, diventi il tetto?”. Ed è a questo punto che i miti dicono che lì sorgono 
gli alberi divini. Quattro alberi divini, giusto? Oriente, Ponente, Sud e Nord, 
che sono gli alberi che sostengono la Volta Celeste. E per esempio questo lo 
troviamo [nel] codice Fejérváry-Mayer, in cui alla prima pagina [...] compare, 
in ciascuno degli angoli, un albero, cioè vi compaiono in totale quattro alberi.  
Perciò – diciamo – questo è il modo in cui i popoli hanno voluto riprodurre, 
nell’elaborazione delle loro abitazioni, la maniera in cui la Divinità creò il 
mondo. Per questo dicono: “Nelle nostre case ci sono quattro horcones, quattro 
colonne che ne sorreggono il tetto”. Ad immagine dei quattro alberi divini che 
impediscono che il Cielo torni ad unirsi… a schiacciare – diciamo – la creazio-
ne avvenuta al momento della separazione del Cielo dalla Terra [...].
E si parla poi di un quinto horcón, che non è però un pilastro – come dire? – 
fisicamente presente. È un pilastro [...] immaginario. Perché il quinto horcón, 
che si colloca al centro, non esiste, ma è... – come dire? –, il quinto pilastro è 
come un ombelico che mette in comunicazione la Terra e il Cielo. Perciò nelle 
abitazioni [...] in cui si conserva in gran misura la tradizione, essi hanno, al 
centro della loro casa, un’offerta, realizzata da loro, che collocano là – non so, 
[incenso] copale,… vi pongono qualche pezzo del tacchino che usano nell’of-
ferta, un po’ di rum di canna, ceri, infine… un’offerta che comunichi che il 
centro della casa merita rispetto, perché lì c’è un... non saprei esattamente se 
chiamarlo pilastro... però certamente una comunicazione tra l’ombelico… tra 
il centro e il Cielo. 
E, soprattutto, ciò è ancor più espressivo nella danza dei voladores, perché [...], 
se facciamo attenzione, essi cercano di fare in modo che il palo ricada esatta-
mente nel centro del quadrato (di solito anche l’atrio dei templi è un quadrato, 
o talvolta anche una ruota) però, se si fa attenzione, si ricerca sempre che al 

Concilio Vaticano II, ovvero l’idea che in tutte le credenze e le pratiche religiose vi sia, 
almeno in embrione, la parola di Dio e, dunque, che tutte le culture siano destinate a 
procedere verso la salvezza (cfr. Lupo 2006, 2009; Botta 2010).
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centro dei quadrati venga collocato ciò che potremmo con correttezza chiama-
re “il quinto horcón” [...].
Perciò si parla di questo quinto horcón, però esso è [concepito] più come un al-
bero, che comunica… come viene espresso molto bene dai voladores, sia chi sta 
sopra che chi sta sotto, sale proprio su quest’albero. Mentre sono in alto, comu-
nicano con il Cielo – non è vero? – in modo simbolico, rituale, e le benedizio-
ni del Cielo, straordinariamente, scendono, scendono, scendono e i danzatori 
sono – diciamo – coloro che compiono l’innalzamento della Terra al Cielo per 
poi far scendere le benedizioni del Cielo in Terra, no? E qual è lo strumento di 
questa comunicazione? Il quinto pilastro, in questo caso l’albero dei voladores, 
no?  (Mario Pérez Pérez, Cuetzalan del Progreso, 19 ottobre 2016)

Il presupposto evangelico della Pastorale Indigena è che il “progetto di 
vita dei popoli indigeni” si armonizzi con quello di Gesù Cristo. In altre 
parole, il “Progetto di vita Indio” viene presentato in continuità con quello 
cristiano. Gli agentes de pastoral affermano dunque di sostenere i progetti 
di vita dei popoli nativi caratterizzati da «concezioni ideali di società in 
cui l’economia, la famiglia, la società, l’istruzione, la cultura, la religione 
si trovino in totale coerenza con i valori culturali e spirituali» (López Her-
nández 2004: 262) – valori che coincidono evidentemente con quelli del 
cristianesimo inculturato da essi promosso. 

Si tratta di una prospettiva contrastante con il presupposto che i “Pro-
getti di vita” debbano fondarsi sull’esperienza particolare di ogni popolo e 
sul rifiuto di verità universali eteroimposte, caratterizzandosi come espe-
rienze “sempre in costruzione” e rifuggendo le definizioni di “indigenità” 
stabilite a priori da chi sostiene le richieste indigene (Blaser 2004a). Il 
CENAMI (e dunque la Pastorale Indigena), infatti, specificando che la sua 
funzione è quella di «uno strumento di ricerca e un servizio che facilita il 
camminare convergente e plurale dei popoli indigeni, per la realizzazione 
del loro proprio progetto di vita, nella società e nella Chiesa»39, afferma che 
i popoli indigeni camminano su strade parallele o convergenti e che essi, 
perciò, vorrebbero realizzare il proprio progetto di vita sotto la tutela della 
Chiesa, attraverso i parroci, i catechisti, i diaconi e le ONG a carattere reli-
gioso. In pratica, come sottolinea l’antropologo Salomón Nahmad Sittón, 
i rappresentanti cattolici della Pastorale Indigena, attraverso la gestione 
della loro vita religiosa, pretenderebbero di continuare a difendere le deci-
sioni dei popoli indigeni (Nahmad Sittón 2012: 26). Dal punto di vista di 

39 <http://cenami.org/node/1>, [16/07/2019].
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un disegno di “sviluppo proprio” che pone al centro la profonda conoscen-
za delle condizioni storiche e sociali del gruppo etnico – attraverso l’analisi 
delle situazioni specifiche di ciascun popolo, segnate da colonizzazione, 
marginalizzazione, contaminazione, perdita dei territori (Fundación Zio-
A’I 2005) –, la proposta della Pastorale Indigena si configura come un’ide-
ologizzazione del discorso sull’emancipazione sociale delle popolazioni na-
tive. In questo senso, le posizioni più critiche nei confronti della Pastorale 
Indigena interpretano le molteplici forme in cui i suoi aderenti esercitano 
l’“inculturazione” come una prosecuzione della conquista spirituale inizia-
ta in epoca coloniale (Ariel de Vidas & Maldavsky 2012: 8).

Nel contesto dei conflitti territoriali della Sierra Norte de Puebla, il 
“Progetto di vita Indio” individua nell’indigenità cristiana la “sostanza eti-
ca”, ovvero ciò che l’antropologa Elizabeth Povinelli definisce, seguendo 
Foucault, «il luogo centrale della riflessione e della condotta morale in 
una certa era o “mondo sociale”» (Povinelli 2011: 10) caratterizzato, come 
nel caso della governamentalità neoliberista, da tensione e densità di av-
venimenti. Ma soprattutto, in virtù della costruzione dialettica attraverso 
cui l’indigenità viene costantemente prodotta e ri-prodotta (Ødegaard & 
Rivera Andía 2019b), la “crisitanità indigena” rappresenta l’elemento alla 
base della ridefinizione identitaria del movimento indigeno della Sierra 
Norte de Puebla nella negoziazione politica per il territorio.   

Considerazioni conclusive

All’inizio del secolo l’antropologo Rodolfo Stavenhagen, allora relatore 
delle Nazioni Unite per le libertà fondamentali e i diritti dei popoli indige-
ni, ammoniva che la lotta per i diritti indigeni era ancora allo stato iniziale 
e prevedeva che sarebbe andata incontro a sfide sempre più ardue nel cor-
so degli anni. Le ragioni individuate dallo studioso erano sostanzialmen-
te due: in primo luogo, sosteneva che gli “oppositori” dei diritti indigeni 
avessero già messo in atto una controffensiva al “risorgimento indigeno” 
della fine del Novecento; in secondo, riteneva che dopo la prima entrata 
nello scenario politico, gli indigeni e i loro “alleati” non fossero stati in 
grado di elaborare un’efficace strategia politica per il raggiungimento dei 
loro obiettivi (Stavenhagen 2002: 34). 

Negli anni Novanta, l’espansione delle mobilitazioni indigene è av-
venuta parallelamente a quella dell’economia neoliberista in molti Stati 
latinoamericani. Le negoziazioni politiche per la “cittadinanza etnica” 
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(presentate brevemente in precedenza) hanno consentito agli Stati di sta-
bilire i parametri secondo i quali le rivendicazioni indigene sono ritenute 
accettabili. Attraverso il discorso del multiculturalismo, gli Stati hanno 
stabilito come condizione implicita che le domande dei nativi possono 
avvenire nella misura in cui i loro “diritti culturali” non includano una 
riconsiderazione delle politiche economiche e sociali, producendo così 
un soggetto indigeno “ammesso” nell’arena politica, definito come indio 
permitido (Hale 2004). D’altra parte, nonostante i decenni di fermento 
dei movimenti indigeni a livello panlatinoamericano abbiano portato alla 
costruzione di un discorso politico comune, le istanze avanzate nelle con-
trattazioni variano a seconda dei contesti specifici. Secondo l’antropologa 
Nancy Postero e il sociologo Leon Zamosc, nonostante la maggior par-
te dei gruppi indigeni aspiri al controllo locale, la lotta per l’autonomia 
territoriale e politica riguarda specificamente i gruppi che rappresentano 
chiaramente una minoranza nel contesto nazionale, mentre le richieste dei 
gruppi indigeni maggioritari vengono espresse soprattutto in termini di 
partecipazione e multiculturalismo (Postero & Zamosc 2004). In questo 
quadro, grazie alla grande organizzazione e alla costante mobilitazione di 
attivisti in molti municipi, nella Sierra Norte il movimento indigeno ha 
raggiunto una portata regionale (Beaucage et al. 2017). Attraverso mani-
festazioni e altre azioni di pressione politica alle autorità, la sua “politica 
della pazienza” (Appadurai 2002) ha condotto a importanti avanzamenti 
nel riconoscimento giuridico dei popoli indigeni nello Stato. 

Nell’attuale scenario politico-economico del neoliberismo estrattivista, 
un altro campo discorsivo sta prendendo piede all’interno delle negozia-
zioni politiche tra indigeni, stato e imprese: quello del “paesaggio”. Ini-
zialmente introdotto, da una prospettiva fenomenologica, come un raffi-
nato strumento etnografico (data la capacità di includere diverse forme di 
agentività, materialità e percezione sensoriale)40, esso sembra estendere la 
propria applicabilità ai domini della politica e del potere e viene conside-
rato particolarmente rilevante per la comprensione dei conflitti territoriali 
in Messico (Zanotelli & Tallè 2019). Recentemente, infatti, i movimenti 
indigeni hanno iniziato a dispiegare le loro proteste su un terreno differente 

40 Ingold, T. 2000. The Perception of Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and 
Skill. New York: Routledge; Hirsch, E. & O’Hanlon, M. (eds.) 1995. The Anthropology 
of Landscape: Perspectives on Place and Space. Oxford: Oxford University Press; Feld, 
S. & H. Basso, K. H. (eds.) 1996. Senses of Place. Santa Fe, New Mexico: School of 
American Research Press, citati in Zanotelli & Tallè (2019: 110).
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da quello tradizionale, quello della “cosmopolitica”, definita dalla filosofa 
Isabelle Stengers come politica «in cui sia possibile l’integrazione di mondi 
multipli e divergenti» (Stengers 2005). L’antropologa Marisol de la Cadena, 
accogliendo tale definizione, individua la rottura con la politica moderna 
nell’emersione di nuove forme di indigenità caratterizzate da una rottura 
del dualismo cultura-natura (de la Cadena 2010), in cui gli elementi della 
natura (earth-beings) entrano nel campo sociale e politico. Nell’ambito dei 
conflitti tra indigeni e imprese estrattive, alcune autrici notano come i primi 
facciano ricorso a forme di azione politica che disgregano il dualismo na-
tura-cultura in quanto introducono nell’arena politica entità other-than-hu-
man (montagne, acque, spiriti, guardiani) cui viene attribuita una propria 
agency (de la Cadena 2015; Li 2015; Li & Paredes Peñafiel 2019).

Sebbene non significativo nel caso del presente studio41, si tratta di un 
aspetto da monitorare nell’ambito della riconfigurazione dell’indigenità 
nell’ambito dei conflitti ambientali della Sierra Norte de Puebla. Inoltre, 
sarà importante seguire gli sviluppi del discorso identitario della Pastorale 
Indigena alla luce della rinnovata apertura della Chiesa cattolica al cristia-
nesimo inculturato e alla parallela affermazione della questione ecologica 
in seno al Magistero ecclesiastico. Un decisivo passo in avanti sulla que-
stione del rapporto tra popolazioni originarie ed ecologia è stato compiuto 
da papa Francesco che, nell’enciclica Laudato Si’ del 2015, apre alla pro-
spettiva di una “ecologia culturale”, avvertendo della relazione tra la preser-
vazione dell’ambiente e quella delle “culture indigene”. Nel documento il 
pontefice parla della terra come veicolo dell’“identità culturale” dei gruppi 
nativi, descrivendola come un «dono di Dio e degli antenati che in essa 
riposano, uno spazio sacro con il quale hanno bisogno di interagire per 
sostenere la loro identità e i loro valori» (Francesco 2015: 101). Se, da una 
parte, la Pastorale Indigena prosegue nel lavoro di inculturazione del Van-
gelo sorvegliando la questione della “relazione con la natura” dei gruppi 
autoctoni in funzione della “legittimazione” delle loro credenze e delle pra-
tiche “spirituali” all’interno della Chiesa cattolica, dall’altra quest’ultima 
introduce nel suo discorso i termini chiave quali “ecologia”, “ambiente”, 
“natura” che rappresentano importanti “codici di legittimazione” (Mancu-
so 2008: 333) nel processo di ridefinizione identitaria nella Sierra Norte de 
Puebla, così come in diverse altre regioni dell’America Latina. 

41 L’invocazione delle figure extra-umane nell’ambito della preghiera alle quattro direzioni 
del cosmo a San Mateo Tlacotepec rappresenta un unicum nell’ambito di questa ricerca. 
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Figura 1. Altare rituale per la preghiera alle quattro direzioni del cosmo.  Foto di Lorenzo 
Sapochetti, San Mateo Tlacotepec, 23 ottobre 2016.

Figura 2. I cinque pilastri del Progetto di vita Indio. Fonte: pagina Facebook della Pastorale 
Indigena messicana.<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=741074142602646&se
t=a.346073322102732.76024.100001002025869&type=3&theater>, [5/12/2019].
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