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Riassunto

La Pastorale Indigena, un movimento sociale e religioso diffuso in America Latina,
é un attore fondamentale nel processo di difesa del territorio della Sierra Norte de
Puebla (Messico centro-orientale) contro i progetti di sfruttamento intensivo delle
risorse naturali promossi dalle recenti riforme politiche e condotti da grandi com-
pagnie private del settore estrattivo.

Larticolo descrive il contesto dell opposizione a tali progetti da parte delle organizza-
zioni indigene della regione che collaborano, attraverso iniziative di diverso carattere
(assemblee pubbliche, laboratori, etc.), nella costruzione del consenso contro le compa-
gnie estrattive presso le comuniti contadine. A tali azioni si succedeno quelle politi-
co-legali che ricorrono agli strumenti giuridici a disposizione per la tutela dei popoli
originari e ne incentivano la produzione di nuovi. Tale stravegia fa leva sull“identita
culturale” differenziale degli indigeni come veicolo della negoziazione dei diritti sui
territori che abitano.

Lanalisi qui proposta evidenzia il ruolo che la Pastorale Indigena svolge nella defini-
zione di una specifica “identita culturale” delle popolazioni native (nahua e totonache)
della Sierra Norte de Puebla e nella costruzione di un discorso su un “Progetto di vita”
degli indigeni, alternativo ai modelli di sviluppo eteroimposto. L indigentita” presen-
tata nelle mobilitazioni e utilizzata come strumento politico nell opposizione alle im-
prese estrattive viene prodotta nell ambito del cristianesimo inculturato promosso dalla

Pastorale Indigena.

Parole chiave: Indigenita, Cristianesimo, Diritti dei popoli indigeni, Movi-
menti sociali, America Latina.
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Defending a “Life Project”: Indigenous Pastoral
and Territorial Conflicts in the Sierra Norte de Puebla (Mexico)

Abstract

The Indigenous Pastoral, a social and religious movement spread across Latina
America, is a crucial actor in the process af territory defen:e against State—promot—
ed, intensive natural resource exploitation projects led by private companies of the
extractive sector in the Sierra Norte de Puebla (Central Mexico).

The article presents the context of the opposition against these projects led by region-
al indigenous organizations, which cooperate in different ways (public assemblies,
workshops, etc.) in seeking the peasant communities consent against extractive
companies. These actions are followed by political-juridical measures which draw
on existing legal tools for protecting indigenous peoples’ rights and promote the
production of new ones.

The analyses proposed here sheds light on the Indigenous Pastoral’s pivotal role in
the making of a specific “cultural identity” of the Sierra Norte de Puebla native
peoples (Nahuas and Totonacs) and in elaborating a discourse about an “Indige-
nous life project”, alternative to development models imposed from the outside. The
“indigeneity” displayed in mobilizations and deployed as a political tool against
extractive companies is produced within the inculturated Christianity of Indige-
nous Pastoral.

Key words: Indigeneity, Christianity, Indigenous Rights, Social movements,
Latin America.

Introduzione

Il presente articolo nasce da considerazioni e approfondimenti compiuti
a partire dalla ricerca che, tra il luglio e il novembre del 2016, ho svolto
presso diversi municipi della Sierra Norte de Puebla, col proposito di in-
dagare il coinvolgimento della Pastorale Indigena, un ampio e multifor-
me movimento sociale e religioso, nel processo di difesa territoriale della
regione’.

La ricerca si situa nell’ampio contesto delle mobilitazioni indigene sor-
te in reazione all’espansione del libero mercato e alle conseguenti riforme
politiche attuate in diversi paesi latinoamericani. Il modello neoliberista ha

La ricerca, che rientra nelle attivita scientifiche della Missione Etnologica Italiana in
Messico (MEIM), ¢ confluita nella mia tesi di laurea magistrale in Discipline Etno-
Antropologiche dal titolo “Proyectos de vidavs. proyectos de muerte. La Pastorale Indigena
e la difesa del territorio nella Sierra Norte de Puebla”, discussa nel marzo 2017.
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incentivato gli Stati nella privatizzazione delle risorse naturali, provocando
il proliferare di progetti di estrazione mineraria, installazione di centra-
li idroelettriche, costruzione di parchi eolici, esplorazione del sottosuolo
attraverso il metodo del fracking, generalmente accomunati nel nome di
“progetti estrattivi”. Le popolazioni indigene hanno percio iniziato a mo-
bilitarsi a livello locale, animando un crescente dibattito internazionale,
mettendo in atto forme sempre pil elaborate di contestazione politica e
rivendicazione dei diritti.

In Messico, in linea con gli altri paesi, la Reforma Energética appro-
vata nel 2013 dall’allora presidente Enrique Pena Nieto (2012-2018) ha
comportato una crescita esponenziale del numero di progetti estrattivi.
Tale riforma, di fatto, favorisce la possibilita da parte di imprese private
(nazionali e straniere) di avviare attivita di estrazione sul suolo messicano’.
Per le sue particolari caratteristiche geomorfologiche, la Sierra Norte de
Puebla rappresenta una delle regioni pitt ambite dalle aziende energetiche.
Nel 2015 piu di 300.000 ettari del suolo dello Stato di Puebla sono stati
concessi a imprese private, spesso violando il diritto al consenso previo,
libero e informaro.

Tornando alla ricerca, dal punto di vista metodologico, 'etnografia del
movimento di opposizione ai progetti estrattivi ha avuto diversi limiti.
Laccesso ai luoghi cruciali della mobilitazione indigena ¢ stato un percorso
graduale e talvolta ostico, a causa soprattutto della diffidenza delle persone
intervistate e della loro iniziale riluttanza a condividere con me (uno sco-
nosciuto, per giunta straniero) la propria esperienza di attivismo. Inoltre,
la mia ridotta percezione iniziale del fenomeno e la maggiore “familiari-
ta” con il contesto mi ha condotto ad avviare I'indagine nel municipio di
Cuetzalan del Progreso®, caratterizzato si da una consolidata tradizione di

Il recente volume curato da Cecilie Vindal @degaard e Juan Javier Rivera Andia
(2019a) contiene una raccolta di saggi etnografici dedicati al tema.

Le nuove disposizioni legittimano la pratica dell’accumulazione per espropriazione
attraverso la modifica di tre articoli costituzionali e I'emanazione di una serie di
disposizioni transitorie (Merchand 2015). In pit, la Ley de Hidrocarburos (principale
legge della riforma) descrive le attivita di esplorazione ed estrazione come interventi “di
interesse sociale e di ordine pubblico” e che percio sono prioritarie rispetto a qualsiasi
altra attivita che interessi la superficie e/o il sottosuolo dei terreni. Inoltre, essa consente
alle comunita locali, in maniera piuttosto asimmetrica, di negoziare la contropartita ma

non di opporsi alla realizzazione del progetto (Defondho 2016: 6-7).

La Missione Etnologica Italiana in Messico lavora da diversi decenni nel municipio, nel
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lavoro catechetico della Pastorale Indigena, ma scarsamente significativo
dal punto di vista dei progetti estrattivi (cfr. oltre). Durante la prima fase
della ricerca ho avuto modo di conoscere, conversare e condividere il mio
tempo con alcuni dei catechisti (nativi e meticci) che lavorano o hanno
lavorato nelle comunita circostanti la Cuetzalan, oltre che di introdurmi
a padre Mario Pérez Pérez, allora parroco del municipio, figura che si ¢
rivelata poi di grande importanza nell'ambito del movimento indigeno.
Inoltre, in questa fase ho avuto modo di prendere parte a diversi wlleres,
elemento che mi ha consentito di osservare e partecipare in spazi di elabo-
razione dell’intervento sociale degli agentes de pastoral, nonché di assistere a
momenti di riflessione teologica. Parallelamente alla maturazione della mia
percezione del fenomeno, grazie agli attivisti che mi hanno introdotto in
assemblee, laboratori e incontri in varie comunita e municipi della regione
e concesso di intervistarli, ho avuto modo di conoscere rappresentanti di
organizzazioni e di partecipare a eventi chiave di pianificazione dell’oppo-
sizione politica ai progetti estrattivi.

Traendo spunto dal materiale etnografico prodotto durante la ricer-
ca, il presente articolo si propone di mettere in luce il posizionamento
della Pastorale Indigena nell’arena politica del movimento di opposizione
ai “megaprogetti”, impegnata nell’elaborazione di un discorso politico sul
“Progetto di vita Indio™, a partire dalla definizione di un’identita indigena
in cui risulta determinante il lavoro di evangelizzazione inculturata’ che da
decenni viene svolto nella regione.

corso dei quali i suoi ricercatori hanno avviato e consolidato rapporti di collaborazione
e di amicizia con diversi abitanti locali.

Il zaller (“laboratorio”) ¢ la principale modalita pedagogica di cui si avvale la Pastorale
Indigena a livello sia nazionale che continentale (in proposito, si veda Troilo 2011).

La scelta dell’aggettivo “indio” (in luogo di “indigeno”) ¢ significativa in quanto ¢ stato
riabilitato da questa tradizione cattolica per «ribaltare I'uso offensivo e discriminatorio
che se ne ¢ fatto, affermando una specificita culturale del mondo indigeno, che
risiede proprio nell’alterita rispetto al mondo occidentale» (Troilo 2011: 1-2, corsivo
nell’originale).

L“evangelizzazione inculturata’, intesa come comprensione della religiosita altrui per
trovare in essa elementi che permettano di veicolare il messaggio cristiano (Ciattini
2013: 33), ha assunto una centralita assoluta all’interno della riflessione della Chiesa
cattolica a partire dal Concilio Vaticano I (Lupo 2009). Tuttavia, la pratica di ricercare
similitudini tra le cosmovisioni dei nativi e il Cristianesimo ¢ stata impiegata fin dalla
prima evangelizzazione, al fine di sostenere I'esistenza di una continuita tra il mondo
biblico e il mondo amerindiano (Bernand & Gruzinski 1995; Marzal 1994).
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“Megaprogetti” e movimento indigeno

Le analisi sulla situazione del territorio serrano condotte dagli attivisti
locali hanno portato alla luce I'esistenza di numerosi progetti di sfrutta-
mento di risorse naturali. Secondo uno studio della ONG Poder, nei 66
municipi della Sierra Norte de Puebla, nel 2014, 180.000 ettari erano gia
stati ceduti in concessione a progetti minerari, idroelettrici e di estrazione
di idrocarburi®. In relazione alle sole miniere, su un totale di 392 con-
cessioni (il 12% della superficie della regione), la Secretaria de Economia
di Puebla ne aveva consegnate 103 a imprese provenienti da otto Paesi,
tra cui la piti importante era la canadese Almaden Minerals (14 titoli di
concessione)’. Ignacio Rivadeneyra, uno dei principali attivisti residenti
nel municipio di Cuetzalan, sosteneva che i progetti di sfruttamento pit
importanti si trovassero a Tetela de Ocampo, Zautla e Ixtacamaxtitldn'.
Tuttavia, le preoccupazioni pitt incombenti degli attivisti al momento della
ricerca riguardavano due piani in particolare: la costruzione di quattro cen-
trali idroelettriche (denominate Ana, Boca, Conde e Diego) sul bacino del
fiume Apulco, proposta dalla compagnia Ingenieros Civiles y Asociados
(ICA) alla Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMAR-
NAT), e il progetto Puebla 1 dell'impresa Deselec presso il fiume Ajajal-
pan, che prevedeva la costruzione di due dighe sul bacino del fiume, oltre
alla perforazione delle montagne circostanti per consentire la costruzione
di un tunnel di circa 4 chilometri e l'installazione di linee di conduzione
elettrica lunghe circa 40 chilometri.

Chiaramente, non esiste un'omogeneita di opinioni rispetto al rifiuto
di un progetto: gli interessi dei vari abitanti sono spesso divergenti, soprat-
tutto quando entrano in gioco questioni economiche relative all’acquisto
di un terreno di proprieta di uno o pit contadini da parte di imprese pri-
vate. Gli abitanti, infatti, possono essere allettati dalle offerte economiche
di queste ultime, che spesso dispongono di rappresentanti operanti nei
territori indigeni in qualita di ricercatori per la valutazione dell’attuabilita
dei progetti. Non solo: le imprese talvolta si avvalgono di “doni avvelenati”
(Godbout & Caillé 1998), nel senso che offrono in maniera apparente-

Dati presentati al “Foro Informativo sobre Mineria” nell’ambito dell’assemblea degli
abitanti del municipio di Libres, il 7 luglio 2014 (Diego Quintana 2017: 33).

Herndndez, M. 2014. Pobladores de Cuetzalan, Zacapoaxtla y Tlatlauqui rechazan
actividades de Autldn. La Jornada de Oriente, citato in Diego Quintana (2017: 33).

Intervista del 23 agosto 2016, Cuetzalan del Progreso.
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mente gratuita beni o servizi quali 'organizzazione di feste, la fornitura
di articoli sanitari e di un’équipe di medici, la promessa di migliorare le
scuole e di costruire cliniche, la fornitura di computer ai bambini, ma di
fatto generano un debito che verra pagato al momento della consultazione
per la cessione dell’uso del suolo (Diego Quintana 2017).

In diverse zone della Sierra Norte de Puebla, specialmente nei muni-
cipi di Cuetzalan, Tlamanca, Ixtacamatitldn, Olintla, Tetela de Ocampo e
Libres, le comunita indigene e contadine hanno iniziato a organizzarsi e
a contrastare i progetti promossi dalle imprese. Le strategie di opposizio-
ne sono di diverso tipo, individuabili in due fasi successive: una prima,
“informativa” (dichiarazioni, riunioni, assemblee, laboratori e seminari di
studio) e una seconda, “attuativa’, che riguarda dimostrazioni quali mobi-
litazioni e blocchi stradali, ma anche azioni legali e giuridiche come le do-
mande di amparo" per la violazione del diritto all'acqua e alla terra, oppure
le denunce penali (nel caso in cui gli esponenti delle autorita o delle stesse
imprese perpetrino 'abuso di autorita, ad esempio accedendo a un terreno
senza autorizzazione). In alcuni municipi, i movimenti sociali sono riusciti
a contrastare o a impedire definitivamente linstallazione di questi “me-
gaprogetti”, soprattutto grazie all’esperienza acquisita in lotte precedenti
e all’elaborazione di strumenti di pianificazione e gestione territoriale da
parte dei cittadini (Diego Quintana 2017; Beaucage et al. 2017). In effet-
ti, il successo dei processi di difesa territoriale si deve principalmente alla
consolidata tradizione associativa e organizzativa, alimentata negli anni da
realtd significative come la Unién de Cooperativas Tosepan Titataniske,
per quanto riguarda il territorio di Cuetzalan e quello circostante, (con
una maggioranza di popolazione indigena nahua), e la Organizacién Inde-
pendiente Totonaca (OIT) nella regione intorno al municipio di Huehu-
tela, qualche chilometro pit a nord-ovest (dove la popolazione indigena
maggioritaria ¢ di lingua totonaca). Queste due organizzazioni hanno a
lungo rappresentato la leadership di un movimento indigeno e contadino
regionale “a doppio binario” (Beaucage & Taller 2012b: 150).

Tuttavia, non tutti i municipi e le comunita possono contare sullo
stesso livello organizzativo e in molti casi si ha a che fare con autorita
locali sorde rispetto alle sollecitazioni dei cittadini oppure dichiarata-

"' Istituto tipico degli ordinamenti giuridici dell’America Latina (vigente anche in alcuni

paesi europei) attraverso il quale i singoli possono appellarsi direttamente al tribunale
costituzionale.
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mente a favore dei progetti. Percio le due organizzazioni, assieme a Co-
ordinadora Regional de Desarrollo con Identidad (CORDESI), Agencia
Timomaxtican, UNITIERRA-Puebla, Instituto Mexicano para el De-
sarrollo Comunitario IMDEC), Centro de Estudios para el Desarrollo
Rural (CESDER) e Unidad Indigena Totonaca y Ndhuatl (UNITONA),
hanno fondato il Consejo Tiyat Tlali'?, con la finalitd di stimolare la
formazione di comitati locali di difesa e altre forme associative tra gli
abitanti delle comunita. Il Consejo si propone di «<accompagnare e soste-
nere i processi di organizzazione e resistenza delle popolazioni soggette
alle mire delle imprese estrattive, ma anche di contrastare I'attuazione di
programmi di governo che promuovono una produttivita agricola indu-
striale basata sull’introduzione di semi transgenici e I'utilizzo di prodotti
chimici nella coltivazione»'?.

Le politiche della cultura nelle strategie di difesa

All'inizio del settembre 2016 ho partecipato a un zaller sui “megaproget-
ti” (o, come vengono spesso definiti, “proyectos de muerte”) organizzato
dal’UNITONA. Quest'ultima ¢ un’organizzazione politica nata in seno
alla Pastorale Indigena (i cui membri provengono per lo pitt dai municipi
di Huehuetla e Ahuacatldn) con l'obiettivo di dare maggiore visibilita alle
popolazioni autoctone all’'interno delle rivendicazioni sociali della regione.
Lincontro ha avuto luogo nella parrocchia di Huahuaxtla (municipio di
Xochitldn de Vicente Sudrez). I partecipanti (complessivamente una tren-
tina) erano per lo pill agentes de pastoral ¢ membri dei comités de defensa
sorti in due comunita situate a ridosso del fiume Apulco Zoquiapan e San
Juan Tahitic direttamente coinvolte nel progetto di ICA, ed erano stati
invitati per dare testimonianza della propria esperienza.

Durante I'incontro, gli attivisti del'UNITONA hanno illustrato lo svi-
luppo di alcuni processi di difesa virtuosi. C. A.' faceva insistentemente

2 Tiyat e tlali significano “terra”, rispettivamente in lingua totonaca e in nahuatl.

3 <htep://consejotiyattlali.blogspot.it/p/quienes-somos.html>, [23/12/2018].

" Tattivita politica puo avere forti ripercussioni sulle vite di alcuni attivisti. Ad esempio, i

comuneros possono essere rimossi da eventuali incarichi pubblici da parte delle autorita
locali o subire rivalsa sul proprio raccolto e sul proprio bestiame da parte di altri
comuneros (tra i casi che mi sono stati riportati). Con alcuni di loro ho concordato
percio di tutelarne 'anonimita.
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riferimento agli Accordi di San Andrés e alla Convenzione ILO 169 come
principali strumenti giuridici cui appellarsi':

II Governo e gli imprenditori sono dell’opinione che siamo un freno allo
sviluppo del Paese, questo ¢ quello che sostengono. [...] E per questo stan-
no pensando a come indebolire 'autodeterminazione dei popoli. Ossia, a
come toglierci i nostri diritti. Percid, dobbiamo cercare il modo di — di-
ciamo — irrobustire [...] questa autonomia, questa autodeterminazione su
cui possiamo contare in quanto popoli originari. (C. A., Huahuaxtla, 2
settembre 2016)

La tesi sostenuta dallUNITONA, generalmente condivisa negli altri
ambiti del movimento di difesa, ¢ che il governo intervenga con la sua
politica paternalistica nei confronti delle popolazioni autoctone per in-
debolire le strutture su cui si basa il loro modo di vita. Prendendo atto di
tale strategia governativa — sottolineava C. A. — ¢ dunque essenziale che
oltre al territorio naturale, inteso come risorsa materiale per 'esistenza dei
popoli nativi, vengano difesi tutti quegli aspetti che ne garantiscono la
“sopravvivenza culturale”. Non a caso — aggiungeva U. C., membro di
UNITONA — I governo e le multinazionali stanno cercando la migliore
strategia legale per invadere i territori», per cui «¢ importante difendere la
lingua nativa, perché il governo e le imprese si basano anche sui dati lingui-
stici per invadere i territori dei popoli originari»'®. La discussione si ¢ poi
spostata sull’utilizzo degli strumenti giuridici da impiegare:

5 Gli Accordi di San Andrés sono stati siglati il 16 febbraio 1996 tra il governo federale,
una commissione parlamentare formata da deputati e senatori di tutti gli schieramenti
politici e 'Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), a seguito del sollevamento
di quest’'ultimo in Chiapas all'inizio dell'anno. La Convenzione 169, invece, ¢ stata
proclamata nel 1989 dall'International Labour Organization (ILO) con obiettivo di
assicurare che gli stati firmatari garantiscano i diritti economici, culturali, lavorativi e
territoriali ai popoli indigeni ed ¢ stata recepita nella Costituzione messicana del 1992.

16 Secondo i criteri stabiliti dalla Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos

Indigenas (CDI) — oggi sostituita dalla Comisién para los Pueblos Indigenas (CPI) —
vengono considerate indigene le persone che appartengono a un nucleo familiare il cui
capofamiglia (oppure il suo coniuge e/o qualcuno tra gli avi) abbia dichiarato di parlare
la lingua indigena. Inoltre, vengono considerate indigene le persone che dichiarano di
parlare una lingua nativa pur non essendo parte di un nucleo familiare come quello
descritto (CDI 2015). Oltre alla preoccupazione per la scomparsa delle lingue native
in sé, gli attivisti sono allarmati dalla possibilitd che cio indebolisca il processo di
costruzione e/o di rafforzamento degli strumenti giuridici basati sull’identita etnica.
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Dobbiamo riflettere su quello che dice l'articolo 2 della Convenzione 169 in
uno dei suoi commi, che per qualsiasi progetto di sviluppo, nelle regioni, ci
dev'essere una consultazione... previa, informata e vincolante. Vale a dire che
si rispetti la parola dei popoli. Nelle consultazioni che iniziano ad esserci nel
territorio... non accade questo, vero? Allora dobbiamo rafforzare questa parte
affinché non vengano a imporci una consultazione [...] favorevole agli impren-

ditori e allo Stato stesso (C. A., Huahuaxtla, 2 settembre 2016).

La consultazione previa, libera e informata ¢ un principio fondamen-
tale che garantisce ai cittadini il diritto di essere consultati dalle autorita
locali sull’approvazione o meno di un progetto sul proprio territorio. Dif-
fondere la conoscenza delle leggi a tutela dei diritti dei popoli autoctoni ¢
una necessita prioritaria dal punto di vista degli attivisti del'UNITONA,
nonché uno stimolo all’elaborazione di ulteriori strumenti legali. Inoltre
— avvertiva sempre C. A. — «si stanno elaborando altre leggi, [...] assieme
ad altre organizzazioni [...] della Sierra, con I'aiuto anche di avvocati [...],
consultando tutti i trattati internazionali». Infine, «esistono altre conven-
zioni, come la legge sulla diversita, [...] persino la legge sui diritti linguisti-
ci, [...] la legge sulla biodiversita».

Larticolo 13 della Convenzione ILO 169 fa esplicito riferimento alla
compenetrazione tra il concetto di “terra” e quello di “territorio”: nel do-
cumento si afferma che «'uso del termine “terra” [...] deve includere il
concetto di territorio, che copre la totalita dell’habitat delle regioni occu-
pate o utilizzate in qualche forma dalle popolazioni interessate»'. Alla fine
del secolo scorso, infatti, 'accresciuta importanza politica dei movimenti
indigeni sul piano internazionale (cfr. oltre) ha favorito I'acquisizione, nei
documenti ufficiali, di una nozione di “territorio” pitt inclusiva rispetto
al concetto di “terra” (Colajanni 2011). Il “territorio”, in quanto «spazio
fondamentale e multidimensionale per la creazione e ricreazione dei valori
e delle pratiche sociali, culturali ed economiche della comunita» (Grueso
etal. 1998: 210), ¢ progressivamente diventato centrale nella negoziazione
politica tra indigeni, stati e organizzazioni internazionali. Fino alla fine
degli anni Settanta nelle rivendicazioni degli indigeni I'enfasi era posta
essenzialmente sulla loro condizione di contadini, dal momento che il di-
battito pubblico e le politiche statali in America Latina scoraggiavano il
ricorso all'identita etnica (Warren & Jackson 2002). La pressione da parte

17 Articolo 13, indicazione 2 della Convenzione ILO 169, citato in Ledezma Rivera

(2013: 129).
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delle organizzazioni non governative e di istituzioni internazionali come le
Nazioni Unite ha condotto al riconoscimento, almeno formale, dei diritti
associati alle diversita culturali, aprendo al richiamo alla “tradizione” e alla
“comunitd” quale importante strumento nei discorsi politici e nell’appello
a tali diritti da parte attivisti e gruppi indigeni (Sieder 2002; Stavenhagen
2002; Yashar 2005).

In questo quadro, appare significativa I'esortazione di una delle suore
ai partecipanti pill anziani a condividere la loro sabiduria (letteralmente
“saggezza’, ma pil spesso inteso come “saperi’) con gli agentes de pastoral
impegnati nel processo di difesa:

Voi, all'interno delle vostre comunitd, avete molta sabiduria, e quando lavoria-
mo in gruppo questo ¢ cid che vogliamo: che condividiate questi saperi, perché
sono un’arma per tutti i popoli (suor I., Huahuaxtla, 2 settembre 2016).

Questo messaggio viene rafforzato da U. C.:

Questa terra & degli imprenditori o & la nostra? E la nostra, perché li & dove
crescevano i nostri abuelos'®, perché 1i si trovano le nostre radici. [...] La si
trovano i nostri costumi. [Per] difendere il territorio [bisogna] conoscere le
leggi, ma anche [...] promuovere le nostre radici, i nostri costumi. Questo ci
da diritto al territorio! Perché? Perché siamo originari. E l'originarieta proviene
da tutte le pratiche che appartenevano a nostri abuelos (U. C., Huahuaxtla, 2
settembre 2016).

La collezione degli “elementi culturali”, dunque, non solo ¢ essenziale
al lavoro di evangelizzazione inculturata condotto dagli agentes de pastoral,
ma si rivela fondamentale nel processo di negoziazione politica che fa leva
sull'identita. In tal senso, gli attivisti del movimento serrano ricorrono al
“linguaggio della contesa”, farcito di riferimenti a cultura, antenati, pra-
tiche e costumi tradizionali, che tuttavia ¢ stato diffuso dallo stesso Stato
messicano, soprattutto attraverso 'Instituto Nacional Indigenista (INI)"

8 In castigliano abuelos significa letteralmente ‘nonni’, ma tra le popolazioni amerindiane

si ricorre a questa parola per indicare, oltre ai nonni veri e propri, anche i “genitori”
mitici del pueblo, gli “antenati” (in castigliano let. ancestros).

19

LINI fu fondato, nel 1948, al fine di investigare i problemi riguardanti i gruppi indigeni
del paese, studiare misure che garantissero il miglioramento delle loro condizioni di
vita e promuovere la loro adozione da parte dell’esecutivo; inoltre ricopriva la funzione
di corpo consultivo per tutte le istituzioni che si occupassero di problematiche relative
alla popolazione autoctona.
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(de la Pefa 2002). Alcuni studiosi, da una prospettiva piu critica, sosten-
gono che le riforme relative ai diritti alla diversita attuate da diversi stati
latinoamericani non siano dipese esclusivamente da pressioni esterne, ma
che rispecchino piuttosto una precisa strategia interna (Yashar 2005). Tali
riforme sono state interpretate come la modalit, da parte degli stati, per
dimostrare ai cittadini una crescente attenzione verso i loro interessi a di-
spetto di una sempre minore abilita di rispondere materialmente alle loro
richieste (Van Cott 2000). Secondo 'antropologa Rachel Sieder, le politi-
che adottate negli anni Novanta rappresentano un tentativo, da parte delle
élites dominanti, di «ricalibrare i meccanismi di co-optazione e controllo
nel contesto degli adattamenti neoliberisti» (Sieder 2002: 199). Infatti,
le negoziazioni tra indigeni e stati fondate sull’aspirazione a una “cittadi-
nanza etnica’ implicano una riconfigurazione degli stessi “soggetti etnici”
nel contesto di tali negoziazioni (de la Pena 1995; Venturoli & Zanotelli
2013).

In Messico, il discorso etnico ha effettivamente contribuito all’espan-
sione degli spazi pubblici a disposizione gli indigeni, tuttavia, il processo di
affermazione della “cittadinanza etnica” ¢ stato sottoposto alle dinamiche
clientelari dei partiti e dell’apparato statale (de la Pena 1995). Nel 1992 il
governo federale ha riformato I'articolo 4 della Costituzione messicana, ri-
conoscendo, per la prima volta, la pluralita etnica della nazione. Tale rifor-
ma, perd, ha subordinato le pratiche giuridiche indigene alle leggi statali,
di fatto delegando alle autorita locali — e lasciando loro ampio margine — la
decisione su cosa pud e cosa non pud essere riconosciuto costumbre (“usan-
za”, “tradizione”) (Sieder 2002: 196).

Nella Sierra Norte, il movimento indigeno individua generalmente
nella negoziazione pacifica con lo Stato di Puebla la modalita priorita-
ria di contrasto dei “megaprogetti”, evitando situazioni di isolamento e
conflitto aperto come quelle delle comunita zapatiste nel sud del Paese®.
Durante il taller di Huahuaxtla, C. A. affermava che la chiave della lotta
nella regione ¢ quella di avere delle leggi autonome, dal momento che
nello Stato di Puebla i popoli indigeni, a differenza di molti altri stati,
sono soggetti di diritto pubblico. A livello nazionale, infatti, le popolazioni

20 Oltre al riconoscimento dei diritti culturali ¢ comunitari, le comunitd zapatiste

chiedono il diritto all’autonomia, ovvero a un livello di auto-governo all’interno
del quadro nazionale che includa una decentralizzazione politica, amministrativa e
giuridica, senza tuttavia implicare una secessione (Esteva & Pérez 2001; van der Haar
2004).
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native dispongono di uno statuto giuridico in quanto entita di interesse
pubblico ma non come soggetti di diritto pubblico?, risultando pertanto
prive della personalita giuridica collettiva, che percio dipende dall’arbitrio
dei singoli stati federali (OCPI 2006). Nel dicembre del 2004, a seguito
di pressioni sempre pitl vigorose esercitate dalle organizzazioni indigene al
Congreso del Estado, a Puebla venne resa pubblica una serie di modifiche
all’articolo 13 della costituzione statale attraverso la Ley de Derechos, Cul-
tura y Desarrollo de los Pueblos Indigenas. Nonostante tali modifiche non
rispondessero pienamente alle aspirazioni delle organizzazioni, esse sono
da considerare un avanzamento significativo in materia legislativa a livello
statale, soprattutto per quanto riguarda la presa in considerazione delle
pratiche culturali e dei costumbres delle popolazioni indigene (Herndndez
Garcfa 2012: 161-195).

Il cristianesimo inculturato nell’indigenita politica

Nel lavoro di ricognizione degli “elementi culturali” presso le comunita
indigene, gli agentes de pastoral mettono spesso in atto una vera e propria
“etnografia inculturazionista” (Orta 2004: 178), ovvero una registrazione
degli aspetti dell’esperienza cultuale dei nativi contemporanei col fine di
presentarli come espressioni dell’“autentica cristianita indigena” nei discor-
si e nei testi ufficiali della Pastorale Indigena. Negli ultimi anni, nel conte-
sto serrano, ¢ emersa l'esigenza di sistematizzare la riflessione sull’ambien-
te, individuando un ambito pastorale specifico: la “pastorale della terra”
(Herndndez Garcia 2012: 155). Se da una parte tali processi rientrano nel
progetto di affermazione della religiosita indigena nell’ecumene cristiana
(Lupo 2009) — mirando a favorire I'apertura della Chiesa cattolica alle
credenze che riguardano i dueros o “guardiani” della natura (figure ex-
traumane che attraverso secoli di evangelizzazione hanno subito un forte
influsso della cosmovisione cristiana; Signorini & Lupo 1989; Lupo 1995,
2001) —, dall’altra, la “cristianita indigena” gioca un ruolo strategico nella
modellazione dell’identita indigena impiegata politicamente nel contesto
dei conflitti territoriali. Il resoconto seguente mi aiuta a mettere in luce
quanto sostenuto.

Il 23 ottobre 2016, presso la comunita totonaca di San Mateo Tlaco-
tepec (Ahuacatldn), 'organizzazione totonaca Maxktum kgalhaw (“Siamo

?' Riforma dell’articolo 2 della Costituzione del 14 agosto 2001.

182



A difesa di un “Progetto di vita”

tutti uniti”) ha ospitato un’assemblea generale delle organizzazioni nahua
e totonache, nell’'ambito delle azioni congiunte contro il progetto idroe-
lettrico dell'impresa Deselec nel fiume Ajajalpan®”. Lincontro, convocato
dal Consejo Tiyat Tlali in concertazione con altri gruppi, prevedeva la par-
tecipazione di personaggi influenti del mondo accademico, tra cui alcuni
membri della Unién de Cientificos comprometidos con la sociedad e un
antropologo della Escuela Nacional de Antropologia y Historia (ENAH) e,
per la sua risonanza, ha suscitato anche I'attenzione dei media®. Si trattava
anche di un’occasione di scambio tra ricercatori politicamente impegnati
e le comunita, attraverso la presentazione di informazioni dettagliate sulle
modalita di costruzione del progetto e sull'impatto ambientale, oltre alla
rievocazione della “storia della resistenza” dei popoli del Totonacapan (la
“terra dei Totonachi”).

Gli organizzatori avevano scelto di inaugurare I'incontro con una ce-
lebrazione eucaristica, per la quale era stato invitato padre Mario Pérez
Pérez, che mi sono proposto di accompagnare nel tragitto da Cuetzalan del
Progreso a San Mateo Tlacotepec sul suo pick-up. Giunti sul posto, siamo
stati accolti in pompa magna da una rappresentanza delle organizzazioni
artefici dell’iniziativa. Padre Pérez, infatti, ¢ una figura riverita in tutta la
regione sia per il lavoro di sacerdote svolto in prima persona in diversi
municipi (tra cui quello di Ahuacatldn) sia per il ruolo eminente acquisito
all'interno della Pastorale Indigena internazionalmente. Approfittando del
reiterarsi degli omaggi al sacerdote, ho lasciato catturare la mia attenzione
da quello che stava accadendo a qualche decina di metri da noi, sul sagrato
della chiesa: saliti uno ad uno sul palo eretto al centro dello spazio, alcuni
voladores si apprestavano ad eseguire gli spettacolari volteggi della danza*.
Mi sono avvicinato alla chiesa per assistere all’esibizione e, una volta con-

2 La regione di Ahuacatldn ¢ abitata da nativi sia totonachi che nahua, anche se la

maggior parte della popolazione ¢ di lingua totonaca.

#  <http://municipiospuebla.mx/nota/2016-10-23/huauchinango/crénica-totonakus-

piden-fuerza-contra-hidroeléctrica-en-sierra-norte>, [26/02/2017].
<https://www.elsoldepuebla.com.mx/estado/mantiene-amparo-suspendido-proyecto-
de-empresa-deselec>, [26/02/2017].

Quella dei voladores ¢ una delle principali danze tradizionali, elemento imprescindibile
del contesto festivo in molte regioni del centro del Messico e che inscenano
rappresentazioni creative di miti preispanici o di momenti significativi della storia

24

cristiana. Si tratta di una performance attraverso la quale i danzatori cercano un
contatto con un'entita sovrannaturale — il sole in epoca preispanica, il Dio cristiano
nell'interpretazione inculturata che ne viene data oggi (cft. Tuzi 2019).
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clusa, mi sono addentrato nell’area predisposta per lo svolgimento dell’in-
contro, nel retro dell’edificio. Davanti all’altare appositamente predisposto
per la riunione, un piccolo gruppo di uomini che vestivano i calzones e
camisas de manta tipici dell’abbigliamento maschile degli indigeni della
regione, aveva iniziato a collocare a terra offerte votive in prodotti ali-
mentari (mais, fagioli, zucche, pomodori, birra e altre bevande). Linsieme
delle offerte era stato disposto in figura rettangolare ove, in ciascuno degli
angoli, erano state collocate delle candele sorrette da piccoli candelabri,
mentre una quinta, leggermente pil grande, venne posta al centro. Alla
sua base gli uomini collocarono un’immagine della Vergine di Guadalupe
e, accanto ad essa, una testa aquilina scolpita in pietra® [Figura 1].

Era cosi stato eretto un secondo altare, a forma di croce, cui questi
uomini — provenienti dalle vicine localita di Bienvenido H. Galeana e di
Francisco Osorno e intervenuti in qualitd di sabios (anziani specialisti ri-
tuali) — si disposero intorno. Subito prima della celebrazione eucaristica ca-
nonica, il gruppo esegui la preghiera alle quattro direzioni del cosmo, una
delle piti caratteristiche espressioni liturgiche del cristianesimo incultura-
to proposto dalla Pastorale Indigena®. Tale rito evoca la simbologia della
croce preispanica, la quale, nell'interpretazione della Teologia India, rap-
presenta I'incontro tra il cammino di Dio (da est a ovest) e quello dell'uo-
mo (da sud a nord) all’intersezione dei suoi bracci (Lupo 2009). Durante
Iesecuzione gli specialisti invocarono, in lingua indigena, diverse entita
extraumane del “cristianesimo autoctono” — quali il Signore Padre Nostro
e Madre Nostra, la Vergine Madre di Dio (Tonantzin), Gest Cristo Nostro
Signore e la Madre Terra — chiedendo la loro intercessione per allontanare
la minaccia degli imprenditori e il sostegno ai popoli nahua e totonaco nel-
lalotta “in difesa della Madre Terra”. Nella preghiera la Madre Terra veniva
identificata come un’entita che garantisce sostentamento a chi se ne prende
cura: «in questo posto noi seminiamo il nostro mais, i nostri fagioli, il
peperoncino, il pomodoro... seminiamo qualsiasi cosa»; «noi siamo come
dei guardiani, yaliguanaw, dei ruscelli»; «quello che facevano i nostri abue-
los e le nostre abuelas lo recupereremon; «noi ci preoccupiamo per la nostra

» A detta di alcuni degli organizzatori totonachi dell'incontro, la scultura (delle

dimensioni di una palla da bowling), che a loro detta risale all'epoca preispanica, fu
trovata da essi stessi mentre lavoravano in una milpa.

26 1In tutti i talleres della Pastorale Indigena cui ho assistito, I'apertura delle attivita veniva

sancita dalla recitazione di questa particolare preghiera (cfr. Troilo 2011).
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acqua, per i nostri alimenti. Non vogliamo ucciderci I'un I'altro». Inoltre,
si chiedeva I'intercessione delle divinita contro gli abusi degli imprenditori:
«Signore Gest, fa’ si per favore che non ci si avvicinino i coyomeh*, coloro
che vogliono giungere qui», «Tu [Signore], fallo per favore, perché ci inqui-
neranno e cid colpira i nostri figli», «Tu, Signore, rimuovila. Ti chiediamo
il favore di rimuovere la piattaforma», «Noi non facciamo niente, tuttavia
ci hanno detto che ci uccideranno», «Fallo, rimuovili [gli imprenditori],
Signore. Colpiscili. Facci questo favore perché lo contamineranno [il fiu-
me]»**. Tali entita divine suggeriscono una particolare aderenza, da parte
degli anziani, alle categorie teologali della Pastorale Indigena. Ad esempio,
il ricorso alla formula “Signore Padre Nostro, Madre Nostra e Madre di
Dio” richiama 'idea, centrale in questa tradizione teologica, di un Dio che
¢ contemporaneamente Padre e Madre, maschile e femminile”. Cio che
spesso ne risulta, dunque, ¢ una compenetrazione tra le figure della Vergine
Maria, Tonantzin, e quella di Dio, Totatzin, che in questo caso viene estesa
a quella della Madre Terra®. La preghiera alle quattro direzioni del cosmo
costituiva I'opportunita, da parte degli specialisti rituali, di “performare

1

Iindigenitd” (Pracc 2010: 402) di fronte ai diversi attori politici e ai me-

7 Nel nahuatl della regione di Cuetzalan, lo straniero viene indicato con il termine coyor

(plur. coyomeh, ‘coyote’). La qualita di “straniero” non ¢ esclusivamente attribuita a una
persona di un’altra nazionalitd, ma indica in generale I"“altro”, quasi sempre identificato
col mestizo (cfr. Beaucage 2015).

% Per la traduzione allo spagnolo di alcuni passi significativi delle formule in totonaco mi

sono avvalso del prezioso aiuto di un attivista locale, che manterrd anonimo.

# 1 teologi “indios” ritengono che il nome che, secondo la loro interpretazione, i popoli

nahua preispanici avevano dato al Dio cristiano — Omereot] — esprima con chiarezza
l'idea, sostenuta da tali teologi, che la principale divinitd cristiana venga intesa in
maniera duale. Con il nome di Ometeot! (“Dio Due”, da ome “due” e teot! “dio”) veniva
in realt identificata la coppia primordiale di esseri extraumani, pensata in forma duplice
e avente aspetto sia maschile (Ometecubtli, ‘Signore Due’) che femminile (Omecihuatl,
‘Signora Du¢’). Il dualismo, applicato praticamente a tutti i livelli dell’esistenza, si

caratterizzava come il “principio primo” che qualificava e dava senso all’intera realta
(Botta 2006: 41-42).

Secondo i teologi “indios”, il nome della Vergine di Guadalupe era presente presso
gli indigeni messicani preispanici nella forma nahuad di Zeocoatlaxiupe (dalla
combinazione di zeotl: Dio, coatl: serpente, tali: terra, xihuitl: anno solare, pe: inizio;
Pérez Pérez 2004: 84). Lidentificazione della Vergine di Guadalupe con la Madre Terra
viene favorita sia dalla presenza della radice #al- (da tlalli ‘terra’) nel fantasioso nome
nahuatl dato alla Vergine di Guadalupe sia dalla sua associazione a Coatlicue (la “donna
dalla gonna di serpenti”, divinitd mexica della fertilitd) (Lupo 2014).
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rituale del “cristianesimo indigeno”.

ciato sia in totonaco che in nahuatl, padre Pérez si rivolgeva agli abitanti
delle comunita indigene interessate dal progetto idroelettrico, operando
una mediazione dei discorsi di attivisti e studiosi (resi opachi dall’utilizzo

Le celebrazioni proseguirono con la messa. Nel suo sermone, pronun-

di un linguaggio specialistico):

31

Quemeh tehhuan tictemozqueh ce... ce cuali tahtol, yehhuatzin Totahtzin pues
techmaca hueyi chicahualiz huan ica tehhuan, tehhuan ipilhuan ticchicahuaz-
queh totaneltocaliz, ticchicahuazqueh pues toyolotzin huan tictemozqueh
nican talticpac mocahuac [in] ihiyotzin Totatzin, nican talticpac yehhuatzin
Tonantzin pues ce cualtzin paquiliz... itlanex. Huan ica toyolotzin ticpiyaz-
queh ichicahualiz Tonantzin huan tictemozqueh techmonequi nican talticpac.
Timotahtaniliah yehhuatzin totemaquixtihcatzin Jesucristo techpalehuiz huan
amo hualaz ce tlacat o ce cihuat aquin pues... amo tlazohtla tlalticpac, aquin
amo quinequi chipahuac nemiliz. Timotahtaniliah yehhuatzin Tonantzin te-
chpalehui para yeh hueyeh tlacatl, aquin quipiya miac tomin, amo hualehua
ce — pues éste — amo cuali empresa, ticmatih... empresa pues hualehua coco-
liz, cocoxcayot. Huan yehhuatzin Tonantzin amo quinequi tehhuan ipilhuan
ticpiyazqueh pues ce cocoxcayot. Sino quinequi yehhuatzin Tonantzin ni-
can ipilhuan ticpiyazqueh cualtzin tonemiliz, nican pues ticpiyazqueh ce...
ce hueyi topaquiliz. Pues axcan tonal timotahtaniliah yehhuatzin Totahtzin
tiochihua totanechicoliz huan mocahuac ichicahualiz Totahtzin nican, pues
totanechicoliz huan mozta mozta yehhuatzin totemaquixtihcatzin Jesucristo
techmactia cani tehhuan tiyazqueh. Huan amo hualaz ce mo... amo cuali
pues nican toxolal, nican toaltepetl, huan yeh empresarios, hueyi tlacat, amo
hualehua ce cocoxcayot, huan tlatepa hueyi at pues quipiya ce cocoxcayot.
Tehhuan ticmatih pues monequi tictemozqueh queniuh — pues észe — nican
tlalticpac, nican toxolal ticpiyazqueh pues ce cualtzin tonemiliz.

Poiché noi ricerchiamo una buona parola, e il Padre Nostro ci da una grande
forza e con essa noi, noi suoi figli rafforzeremo la nostra fede, rafforzeremo il
nostro cuore e noi cercheremo, qui sulla terra [ove] € rimasto lo spirito del Pa-
dre Nostro, qui sulla Terra Madre Nostra, una buona gioia... la sua luce. E qui
nel nostro cuore abbiamo la forza della Madre Nostra, e cercheremo cio di cui
abbiamo bisogno qui sulla Terra. Chiediamo al Nostro Salvatore Gestt Cristo

che ci aiuti, e che non lasci passare un uomo o una donna che non ami la Terra,

<https://www.elsoldepuebla.com.mx/estado/preparan-defensa-contra-proyecto-de-
muerte-deselec>, [23/02/2017].
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qualcuno che non ami la buena vida. Chiediamo alla Madre Nostra che ci aiuti
affinché quell'uomo grande, che ha molto denaro, che non venga — ecco — una
impresa malevola: lo sappiamo... [con] le imprese vengono le malattie, le in-
fermitd. E la Madre Nostra non desidera che noi suoi figli abbiamo una malat-
tia. Bensi la Madre Nostra desidera che qui, noi suoi figli, abbiamo una buena
vida, che qui abbiamo una grande felicita. Oggi, in questo giorno, chiediamo
al Padre Nostro di benedire la nostra riunione e che la forza del Padre Nostro
resti qui, nella nostra riunione, e che giorno per giorno il nostro Salvatore
Gesu Ciristo ci indichi dove andare. E che non vengano qui, nel nostro pueblo,
nella nostra cittadina, quegli impresari, quegli uomini grandi, che non arrivi
una malattia, che il fiume non abbia una malattia [non venga contaminato].
Noi sappiamo che ¢ necessario che cerchiamo come — ecco — qui sulla Terra,
qui nel nostro pueblo... che cerchiamo una buena vida (Mario Pérez Pérez, San
Mateo Tlacotepec, 23 ottobre 2016)*.

Cio cui aspirano i nativi, in base all'interpretazione delle parole del
sacerdote, ¢ la realizzazione della cuali nemiliz (1a “buona vita”) sulla Terra,
ostacolata dall’irruzione degli imprenditori, che distruggono le loro risorse
naturali e la loro salute in nome del profitto. Il concetto di cuali nemiliz
pud essere ricondotto alle concezioni teorico-filosofiche del “vivere bene”
diffuse, in diverse formulazioni, presso molti gruppi amerindiani. Lat-
tivismo indigeno, a livello continentale, ha progressivamente convertito
tali concetti in un principio fondamentale dei diritti dei popoli originari,
quello del buen vivir. Quest'ultimo, essenzialmente, esprime il rifiuto della
logica competitiva e imperante nel mondo capitalista, ponendo I'accento
sulla qualita della vita®.

Nella prassi liturgica “inculturata” della celebrazione appena descritta,
favorita da secoli di evangelizzazione cristiana nella regione (Stresser Péan
2009), si sostanzia I'unita culturale tra i popoli totonaco e nahua promossa
dalla Pastorale Indigena. Il riferimento alla relazione con Zonantiz-Madre
Terra, figura centrale di questa tradizione teologica, viene proposto come

3 La registrazione del sermone in nahuatl ¢ stata trascritta con ['aiuto di Delia Herndndez

e Manuel Lara, due catechisti meticci della comunita di Santiago Yancuictlatlpan
(Cuetzalan del Progreso) che hanno appreso la lingua nahuatl durante la loro attivita
di evangelizzazione. Ringrazio Alessandro Lupo, che ha corretto la mia trascrizione e
fornito la versione in spagnolo che ho potuto tradurre in italiano.

3 1l principio del buen vivir, progressivamente introdotto nelle proteste sociali andine

(sumak kawsay in quechua e suma qamana in aymara) e sancito nella Costituzione
ecuadoriana del 2008 ¢ in quella boliviana del 2009, sta intercettando settori pitt ampi
dei movimenti sociali (Altman 2013; Fabricant 2013; Marcelli 2014).
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il punto di articolazione tra i due popoli, uniti nell’aspirazione a realizzare
un medesimo “progetto di vita” (cfr. oltre). Nel contesto della difesa del
territorio della Sierra Norte de Puebla, la necessita delle organizzazioni
indigene di mettere in piedi strutture durevoli e di porre le basi per un’i-
dentita collettiva piti ampia (Beaucage et al. 2017: 24) viene intercettata
dalla Pastorale Indigena attraverso gli “elementi culturali” del cristianesimo
inculturato.

Il Progetto di vita Indio

Nel discorso politico dell'opposizione ai “megaprogetti”, gli attivisti del-
la Sierra Norte de Puebla fanno frequentemente riferimento al concetto
di “Progetti di vita” delle popolazioni indigene, intesi come modi di vita
alternativi al modello di “sviluppo” sostenuto dallo Stato, guidato dall'im-
perativo della modernizzazione e della crescita economica (Escobar 1995),
di cui lestrattivismo rappresenta I'espressione piu aggressiva. In Messico,
come in altri paesi latinoamericani, I'attivismo dei gruppi indigeni non si
limita alla reazione contro lo Stato e il mercato, ma riguarda 'elaborazione
di specifiche iniziative di “sviluppo proprio”. Alla fine del secolo scorso,
nell’ambito delle categorizzazioni indigene dei processi di “sviluppo”, ¢ sta-
to introdotto il concetto di “Planes de vida”, a seguito di incontri, gruppi
di lavoro e seminari di discussione su un modello di “sviluppo proprio” dei
popoli indigeni promossi dall'Organizacién Nacional Indigena de Colom-
bia (ONIC) nel 1989 (Colajanni 2008: 64-76). I “Piani di vita” o “Pro-
getti di vita” si discostano dal paradigma dello “sviluppo” principalmente
perché si soffermano sull’unicita dell'esperienza di un gruppo indigeno
con il suo territorio e con la sua identitd etnica e rifiutano le visioni che
pretendono di essere universali (Blaser 2004b).

Nell’ambito dei conflitti territoriali nella Sierra Norte, il ricorso alla
nozione di “Progetto di vita” rafforza semanticamente I'opposizione all’'in-
stallazione dei megaprogetti, ovvero dei “progetti di morte”. Quest’ultima
nozione viene spesso richiamata nella riflessione della Pastorale Indigena e
concettualizza non solo I'esplicito attacco all’ambiente fisico delle popola-
zioni originarie, ma anche molte altre iniziative di ispirazione neoliberista
promosse dagli Stati (Montejo & Arnaiz 1997; Lépez Herndndez 20006).
Come evidenziato nel corso della discussione, la critica della Pastorale ac-
cusa il sistema economico di disarticolare le strutture sociali e culturali
delle popolazioni indigene e identifica come “progetti di morte” anche le
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riforme economiche ispirate a un “modo di vita” molto distante da quello
“tradizionale” e volte ad accelerare la produttivita degli Stati nazionali. In
effetti, durante il suo mandato il presidente Enrique Pefa Nieto aveva ap-
provato dei programmi di sostegno economico alle fasce piu povere della
popolazione, molti dei quali prevedono, in cambio della concessione del
sussidio statale, che le persone presenzino alle riunioni organizzate dalle
agenzie di governo presso le comunitd. Secondo gli agentes de pastoral, cid
comporta una forte riduzione del tempo da dedicare ai servicios comunita-
rios (considerato anche che la maggior parte della giornata viene impiegata
dagli indigeni in occupazioni remunerative), che costituiscono la prassi
centrale nel modello di divisione del lavoro su cui si fonda la vita comu-
nitaria, quello basato sulla condivisione (¢/ compartir, Troilo 2019: 270-
271). Si tratta, nello specifico, delle forme di lavoro collettivo della mano
vuelta e della faena®, che, nella visione della Teologia India, vengono intese
pil esattamente come “servizi prestati alla comunita”. Nella traduzione in
nahuatl di “servizio comunitario” operata dai teologi indios, la parola rekit/
(“lavoro”), viene unita (il nahuatl ¢ una lingua agglutinante) alla parola
pakilis, che traduce “gioia, godimento”. Viene cosi prodotta la nozione di
topakiltekitl (“il nostro lavoro gioioso”), che rimarca il forte senso comu-
nitario dei nativi in contrapposizione alla concezione individualistica del
lavoro della modernita®.

Un fondamentale interlocutore della Pastorale Indigena serrana ¢ il
Centro de Ayuda a las Misiones Indigenas (CENAMI), sorto come as-
sociazione civile a Citta del Messico all’inizio degli anni Sessanta del No-
vecento con l'obiettivo di favorire il processo di affermazione delle po-
polazioni indigene all'interno della societa e della Chiesa cattolica. Esso
riveste un ruolo rilevante anche nel quadro della cooperazione e dello
scambio tra le organizzazioni indigene a livello intercontinentale. Oltre
a elargire formazione agli agentes de pastoral da un punto di vista stret-
tamente evangelico, il CENAMI agisce come consulente di progetti di

3 La mano vuelta & una forma comunitaria di divisione del lavoro contadino per cui un

gruppo si organizza e contribuisce, a turno, alla semina e alla raccolta di ciascuno. 11
termine faena (o tequio) indica invece la prassi da parte delle autorita civili (locali o
municipali) e religiose di convocare gli abitanti della comunit a prestare gratuitamente
servizio in lavori utili alla collettivita (ad esempio, alla costruzione di edifici pubblici o
al rifacimento delle strade).
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Note di campo. VIII Encuentro Nacional de Teologia Nahuatl, Cuetzalan del Progreso,
25-28 luglio 2016.
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sviluppo comunitario, impegnandosi nella sensibilizzazione di altri attori
sociali affinché maturino un’opinione favorevole rispetto alla propria vi-
sione di uno “sviluppo locale” delle comunita indigene, formalizzata come
“Progetto Indio”. Quest'ultimo si fonda sul consolidamento di quelli che
vengono individuati come i “pilastri” (horcones) a sostegno della vita dei
popoli nativi: territorio, autorita, assemblea, lavoro comunitario e festa.
In un documento presentato nell’ambito dell’introduzione ai “Talleres de
Verano 2016” organizzati dal Centro, esso viene descritto come finalizzato
a garantire che i popoli indigeni “conducano una vita dignitosa” e che “si-
ano i soggetti del loro proprio sviluppo e della loro evangelizzazione nella
societa e nella Chiesa”, al fine di promuovere una societa e una Chiesa in
cui “le specificita e le differenze dei popoli indigeni non siano viste come
una minaccia o un pericolo, ma come un valore e una ricchezza aggiunti e
costruttivi™®. I “cinque pilastri” vengono descritti come segue:

1. Territorio

E formato da terre, acque, boschi, montagne, mari, risorse naturali che rappre-
sentano la ricchezza dei popoli.

Sono le radici e la vita stessa della comunita: qui viene vissuta la profonda rela-
zione con la Madre Terra, datrice di vita ed abbondanza [...]. E lo spazio sacro
dell’incontro e del rafforzamento dell’identita dei popoli [originari]. In esso &
seminata la loro vita, la loro storia e la loro identita. E il luogo dove si realizza
il progetto di vita che Dio ha affidato loro in quanto popoli [originari] (suor
Luz Angélica Arenas Vargas).

2. Assemblea

E lorganizzazione per lo sviluppo della comunita e dei popoli. E autorita
massima di una comunita e 'espressione convinta della vita dei popoli.

E il luogo dove [...] ognuno esprime le proprie opinioni, arrivando al consenso
prima di prendere le decisioni rispetto alle necessita del popolo [...].

Le decisioni prese in Assemblea hanno carattere sacro, perché il consen-
so di tutti e di tutte non pud che essere opera di Dio (suor Herlinda Ic Si).

3. Autorita

[...] Vengono elette in assemblea attraverso il consenso e la decisione di tutti e
di tutte. Sono composte da persone che si sono dimostrate servizievoli verso la
comunitd, con spirito d’umiltd, perseveranza e autenticitd. Hanno il compito

3611 documento ¢ stato distribuito ai partecipanti (me compreso) di un zaller dell’Enlace de

Agentes de Pastoral Indigena (EAPI) tenutosi a Zapotitlin de Mendez il 16 agosto 2016.

190



A difesa di un “Progetto di vita”

di servire, governare, guidare e sostenere il pueblo nel suo rafforzamento [...J;
il loro servizio ¢ gratuito.

La comunita organizzata nella sua assemblea, e le autorita al suo servizio, sono
simbolizzate dalla stuoia [nahuatl pezar] e dal bastone di comando [nahuatl
tanahuatil). La comunitd viene tessuta come una stuoia, quella in cui siedono
le autoritd® [...] (padre Jorge Garcia Roséndiz).

4. Lavoro comunitario

Riconoscere che la Terra ¢ nostra Madre genera relazioni fraterne tra tutti i
popoli [...].

La Terra ¢ Madre di tutti/e, percio tutti/e abbiamo diritto di convivere con essa
e di godere dei suoi beni [...].

Tutti/e siamo responsabili della cura e della conservazione dell’integrita del
territorio [...].

Cosi siamo ugualmente responsabili dei nostri fratelli e sorelle e del loro be-
nessere |[...].

Il lavoro comunitario non mira a produrre merci ma a generare beni per il
pueblo come comunita [...]; a favore della Madre Terra [...] (Centro Nacional
de Ayuda a las Misiones Indigenas, A.C. CENAMI).

5. Festa

La festa, per i popoli indigeni, ¢ istituita da Dio e praticata dagli avi; in essa
si vive e si ricrea l’utopia in cui essi credono. Memoria, vissuto e progetto si
manifestano contemporaneamente in ogni festa. La festa celebra la vita e la vita
¢ preparazione alla festa [...]. Ha carattere rituale ed ¢ dedicata a Dio.

[...] La festa rappresenta simbolicamente la “Terra dei Fiori” (Xochitlalpan),

il Paradiso, la Vita abbondante che proviene da Dio (suor Rosa Margarita
Mayoral Bonilla).

Dal punto di vista teologico, i “pilastri” vengono proiettati in un pas-
sato idealizzato, pensato come un tempo in cui gli indigeni vivevano in
armonia con la natura e in cui le relazioni umane erano basate sostanzial-
mente sul principio della reciprocita. Evocando l'idea di un cristianesimo
primordiale preispanico®, la metafora dei cinque “pilastri” ¢ un esempio

% Secondo Clodomiro Siller Acufia, uno dei principali teologi e ispiratori della Pastorale

Indigena, il petate e il baston de mando (elementi che nei codici preispanici compaiono
spesso in associazione al tlatoani, il “sovrano”) simbolizzano 'approvazione dell’autorita
da parte della comunitd (Note di campo. VIII Encuentro Nacional de Teologia Nahuatl,
Cuetzalan del Progreso, 26 luglio 2016).

I teologi “indios” postulano 'esistenza di un cristianesimo indigeno antecedente la
conquista, rifacendosi all’antica categoria teologica di “semi del Verbo” ripristinata dal
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delle operazioni di reinterpretazione dei codici preispanici effettuate dai
teologi della Pastorale Indigena: infatti essi sono rappresentati graficamen-
te come disposti sulla “croce” [Figura 2] che ¢ diventata un emblema della
Teologia India, quella mutuata dal Codice Fejérvary-Mayer e risignificata
in senso cristiano (Lupo 2009). Padre Mario Pérez Pérez spiega cosi la me-
tafora dei “cinque pilastri™:

Nei miti della tradizione nahua si fa cenno al fatto che all’inizio della Crea-
zione si dovette separare il Cielo dalla Terra. [...] Con la separazione di Cielo
e Terra succede che... “Come possiamo fare in modo che il Cielo, la Volta
Celeste, diventi il tetto?”. Ed ¢ a questo punto che i miti dicono che i sorgono
gli alberi divini. Quattro alberi divini, giusto? Oriente, Ponente, Sud e Nord,
che sono gli alberi che sostengono la Volta Celeste. E per esempio questo lo
troviamo [nel] codice Fejérvary-Mayer, in cui alla prima pagina [...] compare,
in ciascuno degli angoli, un albero, cio¢ vi compaiono in totale quattro alberi.
Percio — diciamo — questo ¢ il modo in cui i popoli hanno voluto riprodurre,
nell’elaborazione delle loro abitazioni, la maniera in cui la Divinita creo il
mondo. Per questo dicono: “Nelle nostre case ci sono quattro horcones, quattro
colonne che ne sorreggono il tetto”. Ad immagine dei quattro alberi divini che
impediscono che il Cielo torni ad unirsi... a schiacciare — diciamo - la creazio-
ne avvenuta al momento della separazione del Cielo dalla Terra [...].

E si parla poi di un quinto horcén, che non ¢ perd un pilastro — come dire? —
fisicamente presente. E un pilastro [...] immaginario. Perché il quinto horedn,
che si colloca al centro, non esiste, ma ¢... — come dire? —, il quinto pilastro &
come un ombelico che mette in comunicazione la Terra e il Cielo. Percio nelle
abitazioni [...] in cui si conserva in gran misura la tradizione, essi hanno, al
centro della loro casa, un’offerta, realizzata da loro, che collocano la — non so,
[incenso] copale,... vi pongono qualche pezzo del tacchino che usano nell’of-
ferta, un po di rum di canna, ceri, infine... un'offerta che comunichi che il
centro della casa merita rispetto, perché li ¢’¢ un... non saprei esattamente se
chiamarlo pilastro... perd certamente una comunicazione tra 'ombelico... tra
il centro e il Cielo.

E, soprattutto, cid ¢ ancor pili espressivo nella danza dei voladores, perché [...],
se facciamo attenzione, essi cercano di fare in modo che il palo ricada esatta-
mente nel centro del quadrato (di solito anche I'atrio dei templi ¢ un quadrato,

o talvolta anche una ruota) pero, se si fa attenzione, si ricerca sempre che al

Concilio Vaticano II, ovvero I'idea che in tutte le credenze ¢ le pratiche religiose vi sia,
almeno in embrione, la parola di Dio e, dunque, che tutte le culture siano destinate a
procedere verso la salvezza (cfr. Lupo 2006, 2009; Botta 2010).
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centro dei quadrati venga collocato ciod che potremmo con correttezza chiama-
re “il quinto horcén”[...].

Percio si parla di questo quinto horcdn, perd esso & [concepito] pilt come un al-
bero, che comunica... come viene espresso molto bene dai voladores, sia chi sta
sopra che chi sta sotto, sale proprio su quest’albero. Mentre sono in alto, comu-
nicano con il Cielo — non ¢& vero? — in modo simbolico, rituale, e le benedizio-
ni del Cielo, straordinariamente, scendono, scendono, scendono e i danzatori
sono — diciamo — coloro che compiono I'innalzamento della Terra al Cielo per
poi far scendere le benedizioni del Cielo in Terra, no? E qual ¢ lo strumento di
questa comunicazione? Il quinto pilastro, in questo caso 'albero dei voladores,
no? (Mario Pérez Pérez, Cuetzalan del Progreso, 19 ottobre 2016)

Il presupposto evangelico della Pastorale Indigena ¢ che il “progetto di
vita dei popoli indigeni” si armonizzi con quello di Gesu Ciristo. In altre
parole, il “Progetto di vita Indio” viene presentato in continuita con quello
cristiano. Gli agentes de pastoral affermano dunque di sostenere i progetti
di vita dei popoli nativi caratterizzati da «concezioni ideali di societa in
cui I'economia, la famiglia, la societa, istruzione, la cultura, la religione
si trovino in totale coerenza con i valori culturali e spirituali» (Lépez Her-
ndndez 2004: 262) — valori che coincidono evidentemente con quelli del
cristianesimo inculturato da essi promosso.

Si tratta di una prospettiva contrastante con il presupposto che i “Pro-
getti di vita” debbano fondarsi sull’esperienza particolare di ogni popolo e
sul rifiuto di veritd universali eteroimposte, caratterizzandosi come espe-
rienze “sempre in costruzione” e rifuggendo le definizioni di “indigenitd”
stabilite a priori da chi sostiene le richieste indigene (Blaser 2004a). Il
CENAMI (e dunque la Pastorale Indigena), infatti, specificando che la sua
funzione ¢ quella di «uno strumento di ricerca e un servizio che facilita il
camminare convergente e plurale dei popoli indigeni, per la realizzazione
del loro proprio progetto di vita, nella societa e nella Chiesa»*, afferma che
i popoli indigeni camminano su strade parallele o convergenti e che essi,
percio, vorrebbero realizzare il proprio progetto di vita sotto la tutela della
Chiesa, attraverso i parroci, i catechisti, i diaconi e le ONG a carattere reli-
gioso. In pratica, come sottolinea 'antropologo Salomén Nahmad Sittén,
i rappresentanti cattolici della Pastorale Indigena, attraverso la gestione
della loro vita religiosa, pretenderebbero di continuare a difendere le deci-
sioni dei popoli indigeni (Nahmad Sittén 2012: 26). Dal punto di vista di

3 <http://cenami.org/node/1>, [16/07/2019].
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un disegno di “sviluppo proprio” che pone al centro la profonda conoscen-
za delle condizioni storiche e sociali del gruppo etnico — attraverso I'analisi
delle situazioni specifiche di ciascun popolo, segnate da colonizzazione,
marginalizzazione, contaminazione, perdita dei territori (Fundacién Zio-
AT2005) —, la proposta della Pastorale Indigena si configura come un’ide-
ologizzazione del discorso sull’emancipazione sociale delle popolazioni na-
tive. In questo senso, le posizioni pit critiche nei confronti della Pastorale
Indigena interpretano le molteplici forme in cui i suoi aderenti esercitano
I“inculturazione” come una prosecuzione della conquista spirituale inizia-
ta in epoca coloniale (Ariel de Vidas & Maldavsky 2012: 8).

Nel contesto dei conflitti territoriali della Sierra Norte de Puebla, il
“Progetto di vita Indio” individua nell’indigenita cristiana la “sostanza eti-
ca’, ovvero cio che l'antropologa Elizabeth Povinelli definisce, seguendo
Foucault, «l luogo centrale della riflessione e della condotta morale in
una certa era o “mondo sociale” (Povinelli 2011: 10) caratterizzato, come
nel caso della governamentalita neoliberista, da tensione e densita di av-
venimenti. Ma soprattutto, in virtl della costruzione dialettica attraverso
cui I'indigenita viene costantemente prodotta e ri-prodotta (Ddegaard &
Rivera Andia 2019b), la “crisitanita indigena” rappresenta I'elemento alla
base della ridefinizione identitaria del movimento indigeno della Sierra
Norte de Puebla nella negoziazione politica per il territorio.

Considerazioni conclusive

Allinizio del secolo 'antropologo Rodolfo Stavenhagen, allora relatore
delle Nazioni Unite per le libertad fondamentali e i diritti dei popoli indige-
ni, ammoniva che la lotta per i diritti indigeni era ancora allo stato iniziale
e prevedeva che sarebbe andata incontro a sfide sempre pit ardue nel cor-
so degli anni. Le ragioni individuate dallo studioso erano sostanzialmen-
te due: in primo luogo, sosteneva che gli “oppositori” dei diritti indigeni
avessero gid messo in atto una controffensiva al “risorgimento indigeno”
della fine del Novecento; in secondo, riteneva che dopo la prima entrata
nello scenario politico, gli indigeni e i loro “alleati” non fossero stati in
grado di elaborare un’efficace strategia politica per il raggiungimento dei
loro obiettivi (Stavenhagen 2002: 34).

Negli anni Novanta, 'espansione delle mobilitazioni indigene ¢ av-
venuta parallelamente a quella dell’economia neoliberista in molti Stati
latinoamericani. Le negoziazioni politiche per la “cittadinanza etnica”
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(presentate brevemente in precedenza) hanno consentito agli Stati di sta-
bilire i parametri secondo i quali le rivendicazioni indigene sono ritenute
accettabili. Attraverso il discorso del multiculturalismo, gli Stati hanno
stabilito come condizione implicita che le domande dei nativi possono
avvenire nella misura in cui i loro “diritti culturali” non includano una
riconsiderazione delle politiche economiche e sociali, producendo cosi
un soggetto indigeno “ammesso” nell’arena politica, definito come indio
permitido (Hale 2004). D’altra parte, nonostante i decenni di fermento
dei movimenti indigeni a livello panlatinoamericano abbiano portato alla
costruzione di un discorso politico comune, le istanze avanzate nelle con-
trattazioni variano a seconda dei contesti specifici. Secondo I'antropologa
Nancy Postero e il sociologo Leon Zamosc, nonostante la maggior par-
te dei gruppi indigeni aspiri al controllo locale, la lotta per 'autonomia
territoriale e politica riguarda specificamente i gruppi che rappresentano
chiaramente una minoranza nel contesto nazionale, mentre le richieste dei
gruppi indigeni maggioritari vengono espresse soprattutto in termini di
partecipazione e multiculturalismo (Postero & Zamosc 2004). In questo
quadro, grazie alla grande organizzazione e alla costante mobilitazione di
attivisti in molti municipi, nella Sierra Norte il movimento indigeno ha
raggiunto una portata regionale (Beaucage et al. 2017). Attraverso mani-
festazioni e altre azioni di pressione politica alle autorita, la sua “politica
della pazienza” (Appadurai 2002) ha condotto a importanti avanzamenti
nel riconoscimento giuridico dei popoli indigeni nello Stato.

Nell’attuale scenario politico-economico del neoliberismo estrattivista,
un altro campo discorsivo sta prendendo piede all'interno delle negozia-
zioni politiche tra indigeni, stato e imprese: quello del “paesaggio”. Ini-
zialmente introdotto, da una prospettiva fenomenologica, come un rafh-
nato strumento etnografico (data la capacita di includere diverse forme di
agentivitd, materialitd e percezione sensoriale)®’, esso sembra estendere la
propria applicabilita ai domini della politica e del potere e viene conside-
rato particolarmente rilevante per la comprensione dei conflitti territoriali
in Messico (Zanotelli & Tallé 2019). Recentemente, infatti, i movimenti
indigeni hanno iniziato a dispiegare le loro proteste su un terreno differente

0 Ingold, T. 2000. The Perception of Environment: Essays on Livelihood, Dwelling and
Skill. New York: Routledge; Hirsch, E. & O’Hanlon, M. (eds.) 1995. The Anthropology
of Landscape: Perspectives on Place and Space. Oxford: Oxford University Press; Feld,
S. & H. Basso, K. H. (eds.) 1996. Senses of Place. Santa Fe, New Mexico: School of
American Research Press, citati in Zanotelli & Tall¢ (2019: 110).
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da quello tradizionale, quello della “cosmopolitica”, definita dalla filosofa
Isabelle Stengers come politica «in cui sia possibile I'integrazione di mondi
multipli e divergenti» (Stengers 2005). Lantropologa Marisol de la Cadena,
accogliendo tale definizione, individua la rottura con la politica moderna
nell’'emersione di nuove forme di indigenita caratterizzate da una rottura
del dualismo cultura-natura (de la Cadena 2010), in cui gli elementi della
natura (earth-beings) entrano nel campo sociale e politico. Nell’'ambito dei
conflitti tra indigeni e imprese estrattive, alcune autrici notano come i primi
facciano ricorso a forme di azione politica che disgregano il dualismo na-
tura-cultura in quanto introducono nell’arena politica entita other-than-hu-
man (montagne, acque, spiriti, guardiani) cui viene attribuita una propria
agency (de la Cadena 2015; Li 2015; Li & Paredes Pefiafiel 2019).

Sebbene non significativo nel caso del presente studio, si tratta di un
aspetto da monitorare nell’'ambito della riconfigurazione dell'indigenita
nell’ambito dei conflitti ambientali della Sierra Norte de Puebla. Inoltre,
sara importante seguire gli sviluppi del discorso identitario della Pastorale
Indigena alla luce della rinnovata apertura della Chiesa cattolica al cristia-
nesimo inculturato e alla parallela affermazione della questione ecologica
in seno al Magistero ecclesiastico. Un decisivo passo in avanti sulla que-
stione del rapporto tra popolazioni originarie ed ecologia ¢ stato compiuto
da papa Francesco che, nell’enciclica Laudato Si’ del 2015, apre alla pro-
spettiva di una “ecologia culturale”, avvertendo della relazione tra la preser-
vazione dell'ambiente e quella delle “culture indigene”. Nel documento il
pontefice parla della terra come veicolo dell’“identita culturale” dei gruppi
nativi, descrivendola come un «dono di Dio e degli antenati che in essa
riposano, uno spazio sacro con il quale hanno bisogno di interagire per
sostenere la loro identita e i loro valori» (Francesco 2015: 101). Se, da una
parte, la Pastorale Indigena prosegue nel lavoro di inculturazione del Van-
gelo sorvegliando la questione della “relazione con la natura” dei gruppi
autoctoni in funzione della “legittimazione” delle loro credenze e delle pra-
tiche “spirituali” all'interno della Chiesa cattolica, dall’altra quest’ultima
introduce nel suo discorso i termini chiave quali “ecologia”, “ambiente”,
“natura’ che rappresentano importanti “codici di legittimazione” (Mancu-
s0 2008: 333) nel processo di ridefinizione identitaria nella Sierra Norte de
Puebla, cosi come in diverse altre regioni dell’America Latina.

# Linvocazione delle figure extra-umane nell’ambito della preghiera alle quattro direzioni

del cosmo a San Mateo Tlacotepec rappresenta un unicum nell’ambito di questa ricerca.
pec rapp. q

196



A difesa di un “Progetto di vita”

Figura 1. Altare rituale per la preghiera alle quattro direzioni del cosmo. Foto di Lorenzo
Sapochetti, San Mateo Tlacotepec, 23 ottobre 2016.

L X

Figura 2. I cinque pilastri del Progetto di vita Indio. Fonte: pagina Facebook della Pastorale
Indigena messicana.<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=7410741426026468&se
t=2.346073322102732.76024.100001002025869 & type=3&theater>, [5/12/2019].
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